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»Erzähl, Chronist!« 
Michael Köhlmeiers »Der Mann, der Verlorenes wiederfindet« (2017) 

in der Tradition der Heiligenlegende

In der Gegenwartsliteratur lässt sich ein verstärktes Interesse an religiösen 
Themen und Fragestellungen beobachten.1 Zwar kann von einer ›Rückkehr‹ 
der Religion nicht die Rede sein, lässt sich die (teils subkutane) Verbindung 
von Literatur und Religion doch durch die gesamte Moderne hinweg verfolgen. 
Dennoch ist das vermehrte Auftreten religiöser Figuren, Motive und Narrative 
in der Literatur des frühen 21. Jahrhunderts auffällig und erklärungsbedürftig. 
Die aktuelle Forschung gibt unter anderem zwei Erklärungen: Demnach begibt 
sich – so die erste, an Leslie Fiedlers berühmten Vortrag von 1968 anschließende 
Erklärung – die Literatur unter den Bedingungen der Postmoderne (und deren 
Abkehr von der Abkehr von Religion und Konfessionalität) erneut auf die Suche 
nach ihren religiösen Wurzeln und Funktionen, im Zuge deren auch religiöse 
Erzählungen und Traditionsbestände neues Interesse auf sich ziehen.2 Zugleich 
setzt – so die zweite Erklärung – mit den Terroranschlägen vom 11. September 
2001 eine kritische Debatte über den Konnex von Religion und Gewalt ein, 
die bis heute anhält und in der es auch um die grundsätzliche Vereinbarkeit 
religiöser Weltanschauungen mit säkularen Gesellschaftsordnungen geht.3

Vor diesem Hintergrund erklärt sich die Ambivalenz, mit der Phänomene 
des Religiösen in der Gegenwartsliteratur oftmals verhandelt werden: In Tex
ten wie Lukas Bärfuss’ Der Bus (Das Zeug einer Heiligen) (2005) oder Norbert 
Gstreins Eine Ahnung vom Anfang (2013) erscheint religiöser Glaube zugleich 
als rätselhaftes Faszinosum und als latente Bedrohung; ihre Protagonistinnen 
und Protagonisten sind Heilige – und / oder Wahnsinnige und / oder Terroristen. 

Die Novelle Der Mann, der Verlorenes wiederfindet (2017) des österreichi
schen Autors Michael Köhlmeier teilt mit diesem literarischen Diskurs die 
Faszination und Skepsis gegenüber ihrem Gegenstand. Jedoch fällt sie insofern 
aus dem Rahmen, als die Frage nach dem Verhältnis von Immanenz und Trans
zendenz, nach den Wurzeln und Konsequenzen religiöser Absolutheitsansprüche 
hier nicht an fiktiven Figuren und in fiktiven Settings durchgespielt wird, sondern 
in der Auseinandersetzung mit einer konkreten Figur der christlichen Überlie
ferung – dem heiligen Antonius von Padua – sowie mit dieser Überlieferung 
selbst.4 Das Faszinationspotenzial dieses Heiligen erschließt sich nicht auf den 
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ersten Blick: Im Vergleich zum ›Wüstenvater‹ Antonius (251–356), dessen Askese 
in der Eremitage und dessen Kampf mit den Dämonen der Versuchung zum 
Gegenstand zahlreicher künstlerischer und literarischer Bearbeitungen wurden 
(man denke nur an E. T. A. Hoffmanns Die Elixiere des Teufels oder Flauberts La 
tentation de Saint-Antoine), ist Antonius von Padua (1195–1231) eine weitaus 
weniger schillernde Figur: Als ›Volksheiliger‹ und ›Schlamperpatron‹ spielt er in 
der Alltagspraxis gläubiger Katholikinnen und Katholiken bis heute eine Rolle 
und wird etwa zu Hilfe gerufen, wenn es um das Auffinden verlorener Dinge 
geht – daher auch der Titel von Köhlmeiers Novelle. Zugleich ist Antonius von 
Padua als Prediger in die Überlieferung eingegangen: Im Zentrum der Legen
den steht durchwegs die göttlich inspirierte Kraft seiner Rede, die Frieden und 
Gemeinschaft zu stiften, Ungläubige zum Glauben bekehren und selbst die 
seelenlosen Fische im Meer zu erreichen vermag.

Der vorliegende Aufsatz geht davon aus, dass es genau diese beiden Ei
genschaften – die vermeintlich unspektakuläre, zugewandte ›Volksnähe‹ des 
Heiligen sowie seine Fähigkeiten als Prediger – sind, die Michael Köhlmeier 
an Antonius von Padua faszinieren. Jedenfalls zeugen sowohl Köhlmeiers 
literarische Texte (etwa die jüngste Sammlung von Märchen) als auch seine 
Auftritte als Mythen und Sagenerzähler von einem besonderen Interesse an 
Formen des kollektiven Erzählens sowie an der Beziehung zwischen Publikum 
und Redner.5 Vor diesem Hintergrund verfolgt der Beitrag zum einen die These, 
dass Köhlmeiers Erzählung sich als literarische Untersuchung zur Tradition 
der AntoniusLegenden lesen lässt, deren inhärenten Spannungen sie nachgeht 
und deren Produktionsmechanismen sie offenzulegen versucht. Es gehört zu 
den gattungskonstitutiven produktiven Problemen der Legende, dass sie ihren 
Gegenstand sowohl voraussetzen als auch performativ durch das eigene Erzählen 
herstellen muss: Die Heiligkeit der Person, von der die Rede ist, bildet zugleich 
Anlass und Ziel des Erzählens.6 In diesem zirkulären Projekt muss die Legende 
zum einen das Verhältnis zwischen individueller Handlungsmacht und göttlicher 
Vorsehung austarieren – der oder die Heilige muss als Person exzeptionell sein 
oder es erst werden, wobei ihm oder ihr diese Exzeptionalität als transzendente 
Auszeichnung zugeschrieben wird. Zum anderen verhandelt die Legende das 
Verhältnis zwischen Individuum und Kollektiv – der oder die Heilige muss sich 
zwar vom Kollektiv absetzen und abgrenzen, ist aber dennoch angewiesen auf 
die Anerkennung und Beglaubigung durch eine Gemeinschaft.7 Während die 
mittelalterliche AntoniusBiographik dieses triadische Gefüge ausbalancieren, 
heterogene Überlieferungen harmonisieren und widerständige Elemente tilgen 
muss, um die Lebensgeschichte des Heiligen zur wirkungsvollen Legende zu 
modellieren, unternimmt es Köhlmeiers Novelle, die plurale Vielstimmigkeit 
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und immanente Widersprüchlichkeit der Überlieferung wieder zu entfalten. 
Dieses quasiarchäologische, quellenkritische Verfahren erfolgt allerdings nicht 
um seiner selbst willen, sondern dient, so unsere zweite These, der Etablierung 
einer eigenen, alternativen Version der AntoniusLegende. Über die produktive 
Umschreibung der Prätexte und die imaginative Füllung ihrer Lücken findet 
Köhlmeiers Novelle auf die alte Frage, wie sich Heiligkeit konstituiert, eine 
neue, durchaus überraschende Antwort: Die Macht zur Heiligung kommt hier 
nicht (wie im Rahmen eines literarischen Textes vielleicht zu vermuten wäre) 
der göttlich inspirierten Rede zu, sondern dem Kollektiv.

Individuum und Transzendenz 

Die älteste Vita über Antonius von Padua (1195–1231) entsteht bereits 1232 
und damit kurz nach seiner Heiligsprechung im Jahr nach seinem Tod. Der 
Verfasser der Vita ist ein anonymer Franziskaner, der, so erklärt er im Prolog, 
auf das inständige Bitten seiner Mitbrüder (daher der Titel: Assidua) die Auf
zeichnung in Angriff nimmt.8 Der Text ist in zwei Teile gegliedert, wobei der 
erste Teil die biographischen Stationen von Antonius, der vor seiner Namensän
derung Fernando heißt, in chronologischer Folge schildert, der zweite eine nach 
Kategorien sortierte Auflistung jener beglaubigten und päpstlich anerkannten 
Wunder enthält, die sich nach Antonius’ Tod ereignet haben. Die nachfolgenden 
AntoniusViten (darunter die von dem französischen Franziskaner Jean Rigaud 
verfasste Vita von 1300/1315, die sogenannte Rigaldina) werden sich auf diese 
prima vita beziehen, biographische Details narrativ ergänzen und die Legende 
fort und stellenweise umschreiben. 

Im Hinblick auf das in legendarischen Erzählungen per se konfliktäre Ver
hältnis von persönlicher Handlungsmacht und göttlicher Prädestination scheint 
die Assidua ersterer tendenziell Vorrang einzuräumen. Fernando / Antonius wird 
als charakterlich herausragender Mann beschrieben, dessen wichtige Lebens
ereignisse auf persönliche Dispositionen und Entscheidungen zurückzugehen: 
Der Kampf des jungen Mannes gegen die »Versuchungen des Fleisches«9 und 
sein Eintritt in den AugustinerOrden entspringen ebenso reiflicher Überlegung 
und persönlicher Größe wie sein Entschluss, zu den Franziskanern überzutreten 
und als Missionar nach Marokko zu gehen: »Der Eifer, den Glauben zu verbrei
ten, drängte ihn mit stets zunehmender Kraft und die Sehnsucht nach dem 
Martyrium, die in seinem Herzen brannte, ließ ihm keine Ruhe mehr« (A, 21). 
Antonius, dessen Lebensbeschreibung laut Prolog »den Gläubigen ein Beispiel 
christlichen Verhaltens vor Augen [führen]« (A, 13), also zur admirativen Nach
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folge einladen soll, erscheint hier selbst als Nachfolger, dessen Bewunderung 
für das Martyrium der 1220 in Marokko getöteten Franziskaner ihn seinerseits 
aufbrechen und das Martyrium suchen lässt. Der Text etabliert dergestalt eine 
Kette von Vorbild und Nachfolge, die von den franziskanischen Märtyrern über 
Antonius selbst bis zu dem vorliegenden Text und der von ihm adressierten 
Gemeinschaft der Gläubigen reicht. 

An drei Stellen der Assidua spielt das Wirken der Transzendenz jedoch eine 
entscheidende Rolle: Zum einen wird Antonius’ Erkrankung, die ihn zwingt, 
seine Missionsreise abzubrechen, auf den »Allerhöchsten« zurückgeführt, der 
»sich seinen Plänen entgegen[stellt]« (A, 21), zum zweiten wird seine besondere 
Befähigung zur mitreißenden Rede als göttliches Geschenk beschrieben: Seine 
Zunge, die »Feder des Heiligen Geistes« (A, 25), dient der Vermittlung zwischen 
irdischer und göttlicher Sphäre. Ein drittes Mal greift Gott ein, als es nach 
dem Tod des Heiligen zum Streit um seinen Leichnam kommt, der geradezu 
bürgerkriegsähnliche Züge anzunehmen droht: »Er, dessen Vorsehung niemals 
fehlgeht, ihre Ziele zu erreichen, hatte es tatsächlich geduldet, dass die Leute – 
um seiner größeren Ehre willen – in solche Verwirrung gerieten, um schließlich 
darin auf wunderbare Weise das zu vollbringen, was er verfügt hatte« (A, 55). Man 
spürt dieser Passage, die in leichter Abwandlung in der Rigaldina wiederauftaucht, 
die Verlegenheit des Chronisten an, die von der Masse der Gläubigen ausgehende 
Gewalt mit dem Wirken der göttlichen Vorsehung in Einklang bringen zu müs
sen (dazu im nächsten Abschnitt mehr). Schließlich stellen auch die im zweiten 
Teil aufgelisteten Mirakel direkte Einbrüche der Transzendenz in innerweltliche 
Zusammenhänge dar – wobei festzuhalten ist, dass sich sämtliche Wunder, von 
denen in der Assidua berichtet wird, nach dem Tod des Heiligen ereignen und 
auch kompositorisch von der Biographie des ersten Teils separiert sind.

Als Person wird Antonius punktuell immer dann fassbar, wenn die Beziehun
gen zu seinen Mitmenschen beiläufig thematisiert werden: So verlässt er seine 
Geburtsstadt Lissabon und wechselt in ein weiter entferntes Kloster, um nicht 
ständig durch Besuche von Freunden gestört zu werden, und wählt zudem einen 
neuen Namen, um auch den Nachforschungen seiner Verwandten zu entgehen 
(vgl. A, 16, 20). Dass das Verhältnis zu den Mitbrüdern zumindest gespannt sein 
könnte, lässt die zornige Reaktion eines Kanonikers vermuten, der Antonius 
bei dessen Abreise nach Marokko »voller Bitterkeit« hinterherruft: »Geh! Geh! 
Auf dass du ein Heiliger wirst …!« (A, 20) Auch spart die Biographie nicht mit 
Informationen zur körperlichen Verfassung von Antonius: Sein Kampf mit sexu
ellen Begierden wird ebenso geschildert wie seine zahlreichen Krankheiten und 
seine Neigung zur Korpulenz (vgl. A, 30). Zugleich werden diese Strategien der 
Personalisierung des Protagonisten und seiner identifikatorischen ›Anähnelung‹ 
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an das Publikum (das, vielleicht, ebenfalls mit Begierden, Krankheiten oder 
Leibesfülle kämpft) erzählerisch durch den Einsatz der direkten Rede unter
mauert (vgl. A, 18, 20, 39). Ganz ohne den Nimbus von Heiligkeit erscheinen 
schließlich die Ereignisse rund um den Tod von Antonius: sein Leiden, sein 
(letztlich unerfüllter) Wunsch, in Padua zu sterben, die Streitigkeiten um seine 
Leiche, deren in der sommerlichen Hitze schnell einsetzende Verwesung eine 
hastige, provisorische Bestattung erforderlich macht (vgl. A, 48 f.).

Die ungefähr 70 Jahre später entstandenen Rigaldina wird diese Elemente 
des Persönlichen und Körperlichen zugunsten einer transzendenten Überhö
hung ihres Protagonisten zurückfahren: Von Krankheiten und Übergewicht ist 
hier nicht mehr die Rede, der Konflikt mit dem Kanonikerbruder wird zum 
Beweis enger Freundschaft umgedeutet und auch die Umstände der Beerdigung 
gänzlich ins Gegenteil verkehrt: »Auch wenn die sommerliche Hitze drückte«, 
heißt es bei Jean Rigaud, »verbreitete der heilige Körper keinerlei Gestank, 
sondern verströmte vielmehr einen Duft gleichsam von Aromen und Parfüm, 
so dass die Menge hinter seinem Duft herzog«.10 Während die Assidua kurz 
nach der Heiligsprechung verfasst wurde (und den Prozess der Kanonisation 
deshalb auch en detail nachzeichnet), ist Antonius zur Zeit der Verfassung der 
Rigaldina bereits als Heiliger etabliert – Schilderungen des Allzumenschlichen 
scheinen dem Verfasser offenbar nicht mehr angemessen. Das schlägt sich auch 
in der Handlungsdramaturgie und motivierung nieder: Die entscheidenden 
Ereignisse im Leben von Antonius werden nun stärker auf das Walten der 
Providenz zurückgeführt; der göttliche Plan, die Auserwähltheit des Heiligen 
und seine Beschirmung durch Gott sind in dieser Vita allgegenwärtig (vgl. 
R, 16, 28, 35, 37). Diesem Impetus der narrativen Transzendierung der Figur 
folgen auch die Mirakelerzählungen über Antonius’ Aufenthalt in Frankreich 
und Oberitalien: Der Zeitraum zwischen 1222 und 1228 fehlt in der prima vita, 
weshalb sich der französische Verfasser anschickt, die Wunder dieser Zeit, von 
denen er »durch das sichere Zeugnis von Brüdern, deren Tugend außer Frage 
steht, Kenntnis erlangte« (R, 11), zu ergänzen – und damit den Einbruch der 
Transzendenz, den das Wunder immer bedeutet, in das heilige Leben herein
zuholen.11 Erzählerisch schlägt sich diese Programmatik in dem Verzicht auf 
die direkte Rede nieder. Die wörtlichen Aussagen, die Antonius in der Assidua 
zugeschrieben werden, wurden weitgehend getilgt und durch gebetsähnliche 
Passagen der Heiligenanrufung ersetzt: Im Unterschied zur Assidua kann die 
Rigaldina die Heiligkeit der Figur voraussetzen und die Vita zum bekräftigenden 
Gebet umfunktionalisieren.

Köhlmeiers Novelle dreht diese Dynamik der providenziellen Glättung und 
Finalisierung der Legende, wie sie sich im Vergleich von Assidua und Rigaldina 
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beobachten lässt, um, ja verkehrt sie geradezu in ihr Gegenteil. Das lässt sich 
zum einen bereits an der erzählerischen Anlage beobachten. Die einzelnen 
Lebensstationen – die Kindheit in Lissabon, die Zeit bei den Augustinern und 
Franziskanern, der Rückzug in die Einsiedelei in Montepaolo, die erstaunliche 
erste Predigt in Forlí, die Massenpredigten in Padua und der Tod in Arcella 
– werden in Form von Rückblicks und Erinnerungserzählungen präsentiert, 
die äußerlich durch einen situativen Rahmen verklammert werden: Die Er
zählung spielt am Tag von Antonius’ Tod. Zum anderen ist bei Köhlmeier das 
erzählerische Monopol der Viten fragmentiert. Zwar erzählt auch in Der Mann, 
der Verlorenes wiederfindet, ein »Chronist«, der ebenso wie in der Assidua von 
einer anonymen Zuhörerschaft zum Bericht aufgefordert wird: »Erzähl, Chronist! 
– Erzähl uns aus seinem Leben!«12 Jedoch erscheint dieser Chronist weniger 
als fassbare Figur innerhalb der erzählten Welt denn als körperloser Geist 
der Erzählung, der zwischen verschiedenen Fokalisierungsinstanzen hin und 
herzuwechseln vermag. In die multiperspektivische Beschau des Protagonisten 
gehen externe Perspektiven (etwa von Seiten seiner Zuhörerschaft oder seiner 
Mitbrüder) ebenso ein wie seine eigene Wahrnehmung. Damit unternimmt 
Köhlmeiers Erzählung etwas, das in den mittelalterlichen Viten undenkbar 
wäre: Sie berichtet aus der Innenperspektive des Heiligen und damit aus dem 
geheimen Zentrum der Legende. 

Diese narrative Auffächerung und Pluralisierung der AntoniusVita hat im 
Hinblick auf die eingangs skizzierte spannungsvolle Trias zwei Effekte: Zum 
einen wird die anonyme Masse, welche die Legendarik als Publikum, Adressatin 
und Zeugin benötigt, bei Köhlmeier individualisiert und auf ihre Beteiligung 
an der Produktion von Heiligkeit befragt (dazu im nächsten Abschnitt mehr). 
Zum anderen wirft Köhlmeiers Novelle, indem sie Antonius selbst zur Fokali
sierungsinstanz macht, ein neues Licht auf das alte legendarische Problem, wie 
sich das Verhältnis von Immanenz und Transzendenz fassen lässt. Hier stellt 
sich der künftige Heilige selbst, der angesichts seines Todes das eigene Leben 
noch einmal Revue passieren lässt, die Frage, was den Menschen zum Heiligen 
macht und welche Bedeutung dabei individuelle Errungenschaften haben, 
welche wiederum göttlichen Ursprungs sind. In Köhlmeiers Novelle werden 
dabei insbesondere jene kurzen Anekdoten aus der Assidua herangezogen und 
weitergesponnen, die Antonius als Person greifbar machen: Seine Disziplinierung 
sexuellen Verlangens wird als Kampf mit Dämonen inszeniert (vgl. MV, 16 f.), 
der Bruch mit der Familie durch eine (erfundene) Vorgeschichte plausibilisiert 
(vgl. MV, 103 f.) und sein schwieriger Charakter insbesondere im Umgang mit 
den Mitbrüdern gezeigt: »Die Brüder liebten ihn nicht – was hieß: Sie hassten 
ihn« (MV, 39).
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Köhlmeier zeigt Antonius zunächst als typischen Minoriten – das erste Kapitel 
stellt den Prediger und Beichtvater vor Augen (vgl. MV, 2). Immer mehr wird klar, 
dass Antonius zwar über eine außergewöhnliche intellektuelle Begabung sowie 
eine hohe Bereitschaft zur Selbstreflexion und Selbstdisziplin verfügt, zugleich 
aber zu Hochmut und Ruhmsucht neigt, ja zur Verächtlichkeit gegenüber 
anderen, vor allem weniger Begabten.

Schon der erste Gedanke in seinem Leben, das musste er sich eingestehen, war 
hochmütig gewesen. Er hatte gerade laufen gelernt und gelernt, selbst aus dem Be
cherchen zu trinken, da hatte er in die Welt geblickt und hatte sich gedacht: Dich 
lerne ich kennen, zeige mir den, der dich anführt, mit ihm will ich mich messen! 
Er war kein schöner Knabe gewesen, zu breit geraten war er, im Becken und in den 
Schultern, einen zu kurzen Hals hatte er und kurze Arme und Beine. Seine Augen 
aber bezauberten immer. (MV, 34)

Den wichtigsten Kampf seines Lebens ficht Köhlmeiers Antonius mit der eige
nen Eitelkeit; die Exzeptionalität des Heiligen entspringt hier weniger einem 
von Beginn an perfekten Charakter, wie ihn die Rigaldina entwirft, sondern 
einer (vielleicht tatsächlich übermenschlichen) Bereitschaft zur Disziplinierung, 
Modellierung und Unterwerfung des eigenen Selbst.

Aus der Perspektive von Antonius scheint auch die göttliche Auserwähltheit 
der eigenen Person weit weniger gewiss, als in den Heiligenviten suggeriert wird: 
Köhlmeiers Antonius ist ein Zweifler, ein Skeptiker, der sich seiner Beziehung 
zu Gott nicht sicher ist: »[E]s ist nicht wahrscheinlich«, räsoniert er als junger 
Mann, »dass ich mitgezählt wurde, es ist nicht gewiss, ob meine Gebete erhört 
werden, es ist nicht zu erwarten, dass ich wiedererkannt werde beim Jüngsten 
Gericht, auch wenn ich noch so viele gute Werke vorzuweisen hätte« (MV, 50). 
Trotzdem ist Köhlmeiers Version der AntoniusLegende nicht ›transzendenzfrei‹; 
ebenso wie die mittelalterlichen Viten beschreibt sie die berühmte erste Predigt 
von Antonius in Forlí als entscheidenden Moment einer göttlich initiierten 
Anagnorisis, in der Antonius sowie allen Anwesenden mit einem Mal bewusst 
wird, wer er ist:

Die Erinnerung an seinen ersten Triumph, den schönsten, war ein Tanz der Verehrung. 
Er verehrte den, der in San Mercuriale von der Kanzel herab gesprochen hatte, und 
er durfte es tun, ohne sich selbst der Eitelkeit zu bezichtigen, denn nicht er war es 
gewesen, sondern ein anderer, der sich seine Zunge und seine Stimmbänder ausge
liehen und sich ihrer bedient hatte. Alle Predigten nach dieser ersten Predigt waren 
Nachahmungen gewesen. Er hatte dem nachgeeifert, der er gewesen war, ohne damals 
zu wissen, wer er war in dieser Stunde auf der Kanzel. Auch erinnerte er sich nicht, 
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was er gesagt hatte; nur, dass er keine seiner vorbereiteten Wendungen gebraucht 
hatte, daran erinnerte er sich. Er war außer sich gewesen und hatte sein Haus einem 
anderen überlassen. (MV, 63)

Dem bekannten Wechselspiel von Individualität und Transzendenz, von per
sönlicher Anstrengung und göttlicher Gnade, fügt Köhlmeier eine weitere, 
vielleicht spezifisch moderne Dimension hinzu, die in den Heiligenviten keine 
Rolle spielt. In die offizielle Lebenserzählung ist nämlich eine zweite, erfunde
ne Lebensgeschichte eingewebt, die von dem handelt, was Fernando aufgeben 
musste, um Antonius zu werden: von der innigen Beziehung zu seinem gütigen, 
lebensfreudigen, weisen, aber nicht allzu frommen Großvater und von der Lie
be zu dessen Stieftochter Basima, einer aus Afrika stammenden Muslima, die 
Fernando einst heiraten wollte.13 Diese Geschichte liefert gewissermaßen das 
fiktive Negativ der offiziellen Lebenserzählung; sie zeigt, was in der Heiligenvita 
nicht vorkommen könnte: Tugend ohne christlichen Glauben und erotische 
Liebe über Glaubensgrenzen hinweg – wobei der Großvater die Beziehung zu 
seiner afrikanischen Geliebten durchaus unter biblische Vorzeichen zu stellen 
weiß; er nennt sie »die Frau aus Kusch« (MV, 95) und vergleicht sich selbst 
dadurch mit Mose. Dass Antonius Basima nicht heiraten, sondern stattdessen 
in den Augustinerorden eintreten wird, ist weder dem Eingreifen Gottes noch 
einer persönlichen Entscheidung geschuldet, sondern traurigen Umständen: 
Der Großvater stirbt, die missgünstige Familie verweist seine ungeliebte fremde 
Frau samt ihrer Tochter des Hauses und der junge Fernando ist schlichtweg zu 
schwach, um sich diesem Entschluss seiner Angehörigen zu widersetzen.

Auf die Frage nach den Bedingungen von Heiligkeit gibt Köhlmeiers Novelle 
somit eine dritte Antwortoption: Das Leben eines Heiligen zu leben bedeutet 
auch, ein anderes Leben zu verpassen. Damit gewinnt die Frage eine moderne, 
das heißt dezidiert individuelle und mundane Dimension: Lohnt sich das Opfer? 
Antonius muss sich an seinem letzten Lebenstag dem Gedanken stellen, »dass 
sein ganzes Leben für die Katz gewesen war« (MV, 27), wenn es keinen Gott 
und kein Jenseits geben sollte. Das aber scheint ihm zur Gewissheit zu werden: 
»Was, wenn das Leben alles war, was er uns zu bieten hatte?« (MV, 130)

Individuum und Kollektiv

Heiligwerdung ist das Ergebnis eines sozialen Prozesses. In den ersten nachchrist
lichen Jahrhunderten wurde eine Person dann als heilig anerkannt, wenn sie 
entweder das Martyrium erlitten oder aber Wunder in Gottes Namen getan hatte 
und ihre göttliche Erwählung durch Taten oder Worte unter Beweis hatte stellen 
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können. Dann wurde von ihr erzählt, dann wurde sie nach ihrem Tod angerufen. 
War Heiligwerdung bis ins frühe Mittelalter kein institutionalisierter Prozess, 
änderte sich das mit den ersten kanonischen Heiligsprechungsverfahren im 
10. Jahrhundert.14 Künftig reagierte die päpstliche Heiligsprechungskommission 
auf die gemeinschaftliche Anerkennung durch ein Verehrungskollektiv. Die 
mittelalterliche Heiligsprechung gerade in ihrem Anfangsstadium war damit 
kein institutionalisierter TopDownProzess, sondern die Reaktion auf ein 
Verehrungskollektiv: Die fama sanctitatis war fundamentaler Bestandteil des 
Verfahrens. Den Übergang von Heiligwerdung zu Heiligsprechung macht Köhl
meier in seiner Novelle transparent: Die Aussagen der unterschiedlichen Perso
nen, die zu Wort kommen, erscheinen zunächst willkürlich zusammengewürfelt. 
Erst spät, bei der Einspielung des Berichts des Priors, wird den Leserinnen und 
Lesern vor Augen geführt, dass er vor der Heiligsprechungskommission, der 
Sacra Congregatio Pro Causis Sanctorum, aussagt (vgl. MV, 132). Ob auch die 
anderen – nichtklerikalen – Personen mit ihrem Bericht über den letzten Tag 
und die letzte Predigt von Antonius vor der päpstlichen Kommission aussagen, 
bleibt unklar.

Schon vor der Institutionalisierung der Heiligsprechung bedurfte die Be
hauptung von Heiligkeit der narrativen Plausibilisierung, die durch Erzählungen 
konstituiert wurde. Oft wurden diese zunächst mündlichen Erzählungen zu 
Legenden gebündelt und harmonisiert. Heiligkeit stand damit am Ende eines 
diskursiven Prozesses, der den historisch spezifischen Usancen legendarischen 
Erzählens verhaftet war. Gerade in der ersten Lebensbeschreibung des Antoni
us, der Assidua, erklärt der Autor, er wolle alles berichten, was er selbst erlebt 
oder durch Augenzeugen erfahren habe (vgl. A, 14). Der direkte und indirekte 
Eindruck wird in der Legende zu einer Biographie modelliert.

Auch in den Heiligenviten spielt das Kollektiv eine entscheidende Rolle. 
Innerhalb der Diegese stellt die Masse der Gläubigen jene Folie dar, vor der 
sich die Heiligkeit des Protagonisten zeigt: Die göttlich inspirierte Kraft seiner 
Predigten trifft und bewegt, unabhängig von Geschlecht, Stand und Alter, jeden 
und jede. Ebenso vollziehen sich die wundersamen Heilungen und Bekehrungen, 
von denen in der Assidua und Rigaldina berichtet wird, an Angehörigen aller 
gesellschaftlichen Schichten und Gruppen. Gerade diese Mirakelberichte, oft 
genug Berichte von Heilungswundern, machen die als heilig verehrte Person 
unter einfachen Menschen beliebt. Ereignen sich die Wunder zu Lebzeiten, 
zeugen sie von der gnadenhaften Auserwählung durch den transzendenten Gott. 
Ereignen sie sich nach dem Tod, zeugen sie davon, dass der oder die Heilige 
bereits im Himmel ist und deshalb erfolgreich Fürsprache bei Gott einlegen 
kann. Das posthume Wunder erfährt im Kontext des ›neu‹ institutionalisierten 
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Heiligsprechungsverfahrens eine Aufwertung. Es dient vor der Heiligsprechungs
kommission als Ausweis der Heiligkeit einer Person: Der oder die Heiligzuspre
chende ist bereits bei Gott.15

Die Menge der Gläubigen ist damit an der Herstellung und Beglaubigung von 
Heiligkeit entscheidend beteiligt; ohne ein Publikum, an dem sich die Macht 
der Rede erweisen, ohne eine Gemeinschaft, die sich unter seiner friedensstif
tenden Gegenwart zum Besseren wandeln kann, wäre die Heiligkeit des heiligen 
Antonius nicht denkbar. In der Assidua ist das Kollektiv darüber hinaus auch 
direkt in das Verfahren der Heiligsprechung eingebunden: 

Alle fordern sie mit allen Mitteln, mit einer Stimme und vom selben Wunsch beseelt, 
Abgeordnete an die Kurie zu schicken, die dort um die Heiligsprechung des seligen 
Antonius bitten sollten. Man organisiert eine feierliche Versammlung des Klerus und 
des Volkes, um die Sache zu besprechen. Einstimmig kommt man darin überein, 
den gemeinsamen Wunsch der großen Versammlung zu erfüllen. Was gibt es dazu 
noch mehr zu sagen? Es schreibt der Bischof zusammen mit dem Klerus und der 
Bürgermeister zusammen mit den Adeligen und dem Volk – und es war noch kein 
Monat seit dem Tod des Heiligen vergangen, da schickte man schon Abgesandte an 
den Apostolischen Stuhl, die wegen ihrer Rechtschaffenheit einflussreich und wegen 
ihres Standes respektiert waren. (A, 62)

Trotz ihrer entscheidenden Rolle für das Heiligsprechungsverfahren ist die 
Menge in den Viten nicht eindeutig positiv gezeichnet, sondern stellt eine am
bivalente, schwer kontrollierbare Größe dar. Nach dem Tod von Antonius im 
KlarissinnenKloster in Arcella müssen Bürger des angrenzenden Dorfs Capodi
ponte das Kloster umstellen, um die andrängenden Massen, die den Leichnam 
sehen und berühren wollen, am gewaltsamen Eindringen in das Haus zu hindern. 
Schließlich führt der Streit zwischen den Bewohnern und Bewohnerinnen aus 
Capodiponte und Antonius’ Mitbrüdern aus Padua, wem der Leichnam zuzu
sprechen sei und wo die Bestattung erfolgen solle, zu erbitterten und blutigen 
Auseinandersetzungen, die einen krassen Bruch zum antonionischen Programm 
der Friedens und Gemeinschaftsstiftung darstellen (vgl. A, 50 ff.; R, 64 f.). In 
der Rigaldina wird von massenhysterischen Phänomenen schon zu Antonius’ 
Lebzeiten berichtet:

Nachdem sich, durch diese und ähnliche Begebenheiten, der Ruf seiner Predigt ver
breitet hatte, wuchs die Verehrung des Volkes ihm gegenüber dermaßen, dass jeder 
sich vom Eifer getrieben herzlich bemühte, ihn zu berühren, wenn er hin und her 
ging. Und oft riskierte er, von der Menge zerdrückt zu werden, wenn ihn nicht eine 
Eskorte von starken jungen Männern beschützt hätte. (R, 57)
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Die öffentlichen Reaktionen auf Antonius erinnern an überzeitliche Verehrungs
dynamiken, in denen der oder die Verehrte zwar erst in der Anerkennung und 
Beglaubigung durch die Masse geboren wird, zugleich aber immer Gefahr läuft, 
ihrer übermäßigen Huldigung zum Opfer zu fallen.

Auch der legendarische Text selbst, der den Weg zur Heiligkeit nachzeichnet 
und legitimiert, ist auf das Kollektiv als konstitutive Größe angewiesen. Auf 
extradiegetischer Ebene ist es Publikum, Adressatin und Zeugin des legendari
schen Erzählens: Der Verfasser der Assidua begründet seine Aufzeichnung mit 
den Bitten seiner Brüder, die Geschichte von Antonius aufzuschreiben – und 
zugleich speist sich seine Erzählung aus den mündlichen Erzählungen der Zeit
zeugen und zeuginnen. Die Wahrheit des Erzählten resultiere, so argumentiert 
er, aus der Authentizität ihres Zeugnisses: »Nicht anders haben es Markus und 
Lukas beim Verfassen ihres Evangeliums getan. Und so verfuhr auch der heilige 
Gregor in seinem ›Dialog‹, in dem sein Diakon Petrus der Gesprächspartner ist: 
Gemäß dem Zeugnis des Heiligen selbst hat er das, was er erzählt, ausschließlich 
von glaubwürdigen Personen erzählt bekommen« (A, 14). Schließlich ist die 
Gemeinschaft der Gläubigen Adressatin des legendarischen Erzählens, welches 
ihr zur Erbauung dienen und sie zur christlichen Nachfolge animieren soll: Die 
Zirkularität der Legende, die ihren heiligen Gegenstand zugleich voraussetzen 
und hervorbringen muss, betrifft auch ihre Rezeptions und Produktionslogik, in 
der das Kollektiv zugleich Ursprungsgrund (als Zeugenschaft und Erzählanstoß) 
und Ziel (als zu erbauende Leserschaft) des Erzählens darstellt.

Es wäre zu vermuten, dass eine literarische Erzählung des frühen 21. Jahrhun
derts, die eine Revision und Reaktualisierung der AntoniusVita unternimmt, sich 
insbesondere für die Verbindungen zwischen Religion und Gewalt interessiert, 
wie sie in den mittelalterlichen Viten angelegt sind. Das ist bei Köhlmeier nicht 
der Fall: Der Streit um die Leiche und die Ausschreitungen bei ihrer Überführung 
nach Padua, von denen die Viten berichten, werden ausgespart (die Erzählung 
endet mit dem Tod von Antonius); auch die massenhysterischen Phänomene, 
die die Viten andeuten, finden bei Köhlmeier keine besondere Beachtung. Im 
Zentrum der Betrachtung steht hier die Beziehung zwischen dem Heiligen und 
dem Kollektiv: Was interessiert die Menschen an Antonius? Und was interessiert 
Antonius seinerseits an den Menschen?

Was die Menschen an Antonius anzieht, scheint mehr der Diskurs um den 
Heiligen, »Il Santo«, »das Idol« (MV, 9), zu sein als die Person selbst: Die von ihm 
vollbrachten Wunder werden in Der Mann, der Verlorenes wiederfindet nicht 
unter Berufung auf glaubwürdige Zeuginnen und Zeugen berichtet, sondern 
von dem (offenbar eher skeptischen) Chronisten durchweg im Konjunktiv der 
indirekten Rede präsentiert: »Zu den Fischen habe er gepredigt in Rimini und 
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die Fische hätten Wort für Wort seine Predigt mit den Mäulern nachgebildet«; 
»Der Heilige aber habe das Bein vom Boden aufgehoben, grau sei es schon 
gewesen, habe den Stumpf bekreuzigt […]. Und siehe das Bein sei in Windeseile 
angewachsen« (MV, 66). Bei Köhlmeier sind es nicht die Wunder selbst, denen 
das Potenzial zukommt, Gemeinschaft und Frieden zu stiften, sondern die Rede 
über die Wunder, die sich »über Felder, Dörfer, Märkte, Schenken, Poststationen, 
Klöster und Magistrate verbreitet« (MV, 67) und die versprengten Gläubigen zu 
einer Erzählgemeinde zu verbinden scheint. 

Im Unterschied zur legendarischen Überlieferung ist die Macht der Predigt 
bei Köhlmeier jedoch nicht nur positiv konnotiert. Seit ihren Anfängen steht 
die Rhetorik unter dem Verdacht, ein Werkzeug zur Manipulation des Publi
kums zu sein, das sich zum Guten ebenso wie zum Bösen nutzen lässt.16 Diese 
ambivalente Macht der Rede schlägt sich bei Köhlmeier in einer entsprechend 
ambivalenten Rezeption auf Seiten des Publikums nieder: Antonius’ Predigten 
verbinden seine Zuhörerinnen und Zuhörer nicht nur zu einer Erzähl und 
Zuhörgemeinde, sondern verfügen ebenso über das Potenzial, Gemeinschaften 
zu spalten – scheinen seine Zuhörerinnen und Zuhörer doch stets nur zu hö
ren, was sie hören wollen. Anselmo, der Schuster von Camposampiero, schwört, 
Antonius habe in seiner letzten Rede über das Nichts gesprochen, das größer 
und mächtiger sei als alles, was man sich vorstellen könne (vgl. MV, 69 ff.). Der 
Bäcker Filippo Fedrizzi widerspricht: Antonius letzte Predigt sei in Wahrheit 
eine politische gewesen, es sei um die Mongolen und die Bedrohung durch den 
Islam gegangen (vgl. MV, 81 ff.). Der Bauherr Guiseppe d’Este glaubt wiederum, 
Antonius habe über den Hass gesprochen – »der Nächstenliebe müsse der 
Nächstenhass zur Seite gestellt werden, darum sei es in der Predigt gegangen 
und um nichts anderes« (MV, 90). Die pockennarbige Sünderin Ginevra della 
Maria, die aus dem entfernten Mantua angereist ist, um bei Antonius die Beichte 
abzulegen, weiß hingegen: »Antonius habe ganz gewiss nicht über den Hass 
gepredigt, sondern über die Liebe; dass die Liebe, wenn sie ehrlich empfunden 
werde, mit keinem irdischen Maßstab gemessen werden dürfe, denn sie sei nicht 
von dieser Welt« (MV, 106).

Was die Zuhörer und Zuhörerinnen von Antonius’ Rede zu verstehen glauben, 
scheint mehr mit ihrem jeweiligen Charakter, ihren individuellen Erfahrungen 
und ihrer Weltanschauung zu tun zu haben als mit dem eigentlich Gesagten. 
Die Predigt hat bei Köhlmeier eher das Potenzial, bestehende Differenzen zu 
vertiefen, als gemeinschaftliche Verbindung zu stiften: Die Auseinandersetzung 
um Deutungshoheit, die die Interpretation und Beanspruchung von Heiligkeit 
bestimmt, setzt in Köhlmeiers Darstellung schon zu Antonius’ Lebzeiten ein. 
Allerdings ist es nicht der Redner selbst, der, sich der rhetorischen Werkzeuge 
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selbstbewusst bedienend, seine willfährigen Zuhörerinnen und Zuhörer in die ein 
oder andere Richtung lenkt, sondern es ist das Publikum, das je nach Verfasst
heit und kontingenter Stimmung auf die Rede des ›Heiligen‹ auf die ein oder 
andere Weise reagiert: Die Kluft zwischen Redner und Publikum wird nicht von 
der göttlich inspirierten Rede überwunden, sondern – wenn überhaupt – von 
der Glaubensbereitschaft seiner Zuhörer und Zuhörerinnen. Antonius erscheint 
in Der Mann, der Verlorenes wiederfindet ohnehin wenig volksnah. Vielmehr 
befürchtet er, seine von Gott geschenkte Redegabe »an Narren und Speichel
lecker« (MV, 62) zu verschenken: Der ›Schlamperpatron‹ ist bei Köhlmeier ein 
tendenziell elitärer Volksverächter. 

Köhlmeier modifiziert in seiner Reflexion der Heiligwerdung eines Menschen 
die mittelalterliche Balance von Transzendenz, Kollektiv und Individuum. Er 
macht mit der Auffächerung der Figur in vielfältige Erinnerungsstränge das 
unmittelbare Verehrungskollektiv stark. Dieses Kollektiv versammelt sich am 
Sterbetag nicht nur zur letzten Predigt, sondern auch, um der »Auffahrung 
eines Heiligen in den Himmel« (MV, 11) beizuwohnen – Köhlmeier spielt das 
Kollektiv in seiner unmittelbaren Bedeutung für die fama sanctitatis ein. Auch 
ein weiteres Kollektiv wird durch den Titel der Novelle betont: In der religiösen 
Praxis fungiert Antonius als ›Volksheiliger‹. Als Patron für das Verlorene gilt er 
aufgrund der Überlieferung, dass ein junger, unzufriedener Mönch Antonius’ 
Predigtbuch gestohlen habe. Als der Mönche daraufhin von Erscheinungen 
geplagt wurde, brachte er Antonius sein Buch schnell wieder zurück. Wie auch 
bei anderen beliebten ›Volksheiligen‹ und Nothelfern führt ein Anhaltspunkt 
in den Viten zu einer spezifischen Funktion in der christlichen Alltagspraxis. 
Durch solche Erzählungen gewinnt ein Heiliger für ein großes Kollektiv jenseits 
der kirchlichen Institutionalität oder Heiligsprechung eine Alltagsbedeutung. 
Durch die doppelte Betonung des Kollektivs reduziert Köhlmeier die mittelal
terliche Trias von Transzendenz, Kollektiv und Individuum zu einer Dualität: 
Heiligkeit entsteht in der Beziehung zwischen Individuum und Kollektiv. Die 
Transzendenz als handelnde Macht kommt nur an einer einzigen Stelle vor, in 
der ersten Predigt. 

Man könnte sogar den Eindruck gewinnen, dass Köhlmeier nicht nur die 
Transzendenz, sondern auch das Individuum aus dem Prozess der Heiligwer
dung streicht. Der Kontakt zur Transzendenz wird Antonius zwar von außen 
zugeschrieben, er selbst löst ihn aber gerade nicht ein. Er trägt zu seiner Hei
ligwerdung in der Novelle wenig bei: Antonius ist nicht verehrenswert, nicht 
fromm, nicht im Kontakt zu Gott – dem vermeintlich göttlich inspirierten 
Prediger fällt nicht einmal ein Gebet ein. Zweimal berichtet die Novelle, dass 
Antonius keine Worte des Gebets findet (vgl. MV, 18, 146). Beide Male wird er 
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in auffälligem Gegensatz zu seinem Ordensbruder Franz von Assisi gezeichnet, 
der das ist, was Antonius nicht ist: fromm und demütig. Franz, der alter Christus, 
scheint deutlich verehrenswerter, am Ende aber wird Antonius sogar schneller 
heiliggesprochen als sein Ordensbruder (vgl. MV, 135). Direkt erwähnt wird 
Franziskus – wohl kaum zufällig – im legendarischen Zusammenhang: Matteo 
Graziani erzählt »dem Chronisten Thomas von Celano, der die Vita prima 
S. Francisci geschrieben hatte und nun über der Vita prima di S. Antonio saß,« 
(MV, 58) von einem Traum. Nun hat der Franziskaner Thomas von Celano 
zwar mehrere Viten seines Gefährten Franziskus verfasst, darunter auch die bei 
Köhlmeier erwähnte, von Papst Gregor IX. 1228/29 in Auftrag gegebene Vita 
prima,17 aber in seinem Werk findet sich keine Vita zu Antonius.18 Umgekehrt 
aber erzählt die Legenda Assidua, die erste Lebensbeschreibung des Antonius, 
mehrfach von der franziskanischen Ordensgründung und deren Gründungsge
stalt Franz von Assisi – so ausführlich, dass sie bis heute als wichtige Quelle 
für die Ordensgründung gilt.19 

Franz von Assisi bezeichnet sich selbst in seinem Testament als »idiota et 
ignorans«,20 wohl um seine Unbildung, sein mangelndes theologisches und bibli
sches Wissen zum Ausdruck zu bringen. Gehorsam, Demut und Gebet sind seine 
Ideale – Ideale, die auf Köhlmeiers Antonius gerade nicht zutreffen.21 Das Gebet 
ist für ihn ohnehin nur eine »Waffe der Ablenkung« (MV, 26), in der der Mensch 
mit sich selbst spricht (vgl. MV, 37). Stattdessen gibt Antonius eine Gebetspraxis 
vor, indem er seine Notizbücher mit Titeln wie »Gedanken zum Morgengebet« 
oder »Über die Demut« beschriftet (MV, 20), de facto aber seine rhetorischen 
Überlegungen und Übungen darin einträgt. Köhlmeier setzt hier die Rhetorik an 
die Stelle des Morgengebets, letztlich ist aber auch dies ein inhaltsleeres Stam
meln: Statt monotoneinsamer Wiederholung alter Gebetsformeln sagt Antonius 
täglich still das Alphabet, Vokale, Konsonanten und Diphthonge auf – »[d]as 
Exerzitium des Redners« (MV, 19), das er seiner Berufung als »Wortetrommler« 
(MV, 19) zugrunde legt. Um Sprachkunst als solche, gar um erbauliche Inhalte, 
geht es nicht. Durch den Kontrast zu Franziskus erscheint die Heiligkeit des 
Antonius umso mehr als eine gemachte, hergestellte Heiligkeit: Menschen aus 
seinem Umkreis erwählen Antonius dazu, er selbst trägt dazu ebenso wenig bei 
wie eine transzendente Macht. Franziskus hingegen löst das Ideal des demütigen 
Christusnachfolgers und eifrigen Beters ein.

Die Trias von Transzendenz, Kollektiv und Individuum verschwindet somit 
auch nicht aus Köhlmeiers Novelle, sondern bleibt über die intertextuellen 
Verweise auf die AntoniusViten sowie über die Anspielungen auf Franziskus 
als Deutungsfolie präsent. Allerdings tut sich in Köhlmeiers postmoderner 
Überschreibung der AntoniusLegendarik eine Kluft zwischen Diskurs und 
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Histoire auf, also zwischen dem, was über Antonius gesprochen wird – den 
Einschätzungen seiner Mitmenschen, dem Heiligsprechungsverfahren, der 
Überlieferung – und dem, was ›eigentlich‹ auf Handlungsebene geschieht. Für 
die Etablierung von Heiligkeit, so suggeriert Köhlmeiers Novelle, genügt die 
Überzeugung eines Kollektivs, das in seinem Sprechen über den (vermeintlich) 
Heiligen dessen individuelle Exzeptionalität und transzendente Auserwähltheit 
herstellt.

Heiligkeit und Sprache

An dem Gegensatz zu Franziskus entspinnt Köhlmeier aber noch eine weitere 
Diskussion, die Frage nach der Macht oder Ohnmacht von Sprache. Antonius 
muss sich in Köhlmeiers Novelle an seinem letzten Lebenstag mit dem Früh
stücksbrei füttern lassen. In der Interpretation des Priors des Klosters lässt 
Antonius diese Erniedrigung »aus purer Demut [zu], ohne Widerstand, wie ein 
Kind oder ein Idiot« (MV, 115). Franz von Assisi, so erinnert sich der Prior, habe 
aus der Anrede idiota durch seine Neider und Herabsetzer zwar einen Ehrentitel 
gemacht (vgl. MV, 119); aber für den Prior hat längst eine neue Zeit begonnen, 
die »mit Einfalt allein nicht mehr zu bewältigen« ist (MV, 119). Das innerhalb 
der franziskanischen Ordensfamilie positiv besetzte idiotaIdeal wird als veraltet 
zur Seite geschoben und mit der Diskussion über die Möglichkeiten von Sprache 
verknüpft. Der Idiot, Franziskus, nämlich singe und tanze; die neue Zeit aber 
brauche Prediger, die mit Worten operierten und so viele Bücher gelesen hätten, 
wie es Antonius getan habe (vgl. MV, 120). Antonius eignet sich offensichtlich 
deshalb zum Prediger, weil er belesen ist und über ein »lautes Organ« (MV, 199) 
verfügt. Köhlmeier reduziert seine Sprachkunst auf die passive Bücherkenntnis, 
eine kräftige Stimme und seine geheimen, morgendlichen Alphabetrezitationen.

Die berühmte Redekunst des Heiligen, der in den Viten die Fähigkeit 
zugeschrieben wird, jeden und jede in der Zuhörerschaft zu erreichen und zu 
bewegen, bleibt schon in den mittelalterlichen Texten vage. Interessanterweise 
finden sich in den Viten keine Aussagen dazu, worüber Antonius eigentlich pre
digte: Dokumentiert wird die Wirkung des Gesagten, nicht das Gesagte selbst.22 
Wirkungspsychologisch erfüllt diese Lücke eine wichtige Funktion, lässt sie 
doch ein Geheimnis bestehen, das von Seiten der Leserinnen und Leser imagi
nativsehnsuchtsvoll gefüllt werden kann: Wie muss es gewesen sein, Antonius 
zuzuhören? Wovon hat er gesprochen? Köhlmeier stellt die Wirkmechanismen 
der Predigt bei den damaligen Zuhörerinnen und Zuhörern ins Zentrum seiner 
Novelle, entmystifiziert Antonius Predigten aber zugleich, indem er die Lücke 
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schließt: Die Aussagen, die Antonius in den Mund gelegt werden, sind vielleicht 
poetisch und ergreifend – weltbewegend und bewusstseinserweiternd sind sie 
jedoch nicht: »Die Worte schwinden mir«, so heißt es etwa in der berühmten 
ersten Predigt, »mir ist, als würden mir gleich die Sinne schwinden. Wenn ihr 
die Nähe Gottes spürt und ihr ihm eilig ein Gebet zurufen wollt, das allein euer 
eigenes Gebet ist, und die Worte nicht findet … kennt ihr diesen Schmerz in der 
Brust? Ihr kennt ihn. Und so geht es mir jetzt« (MV, 60). Antonius beginnt seine 
Karriere als Prediger also mit einer Reflexion über die Grenzen der Sprache: 
Dieser Zweifel an der Eignung von Sprache, als Medium des Ausdrucks und der 
Verständigung zu dienen, lässt sich über die gesamte Erzählung hinweg verfolgen. 
Er zeigt sich zum Beispiel in der Tatsache, dass für Antonius’ Zuhörerinnen 
und Zuhörer die tatsächlichen Inhalte der Predigt gar nicht so wichtig zu sein 
scheinen. Auch als Antonius am Ende der Novelle seine letzte Predigtbühne 
betritt, beginnt er seine Ansprache mit der paulinischen Leugnung der Kraft 
der Sprache und der menschlichen Weisheit. Antonius beruft sich auf Paulus, 
der »nicht mit hohen Worten oder hoher Weisheit« (MV, 126) predigte, sondern 
nur eines wusste: von Christus als dem Gekreuzigten zu erzählen – nicht mit 
rhetorischer Kunst, sondern aus Gottes Kraft heraus. Antonius ist bei seiner 
letzten Predigt ohnehin nicht mit seiner Aufmerksamkeit beim Publikum, 
sondern innerlich mit der Erinnerung an seinen Großvater und an seine große 
Liebe Basima beschäftigt. Wovon er spricht, bemerkt er selbst kaum:

Beklommen machte ihn ein Gedanke: dass – was immer er auch sagte, ob er mit 
Menschen und Engelszungen redete oder ob sein Mund voll des Fluchens, voll Lug 
und Trug wäre und seine Zunge Mühsal und Unheil anrichtete und wenn nur La
lala oder Eieiei oder Tschimbum Tschimbum über seine Lippen kämen – dass 
die Dreitausend von seinen Worten ergriffen wären, als drückte einer aus, was sie so 
lange schon sprachlos dachten … (MV, 104)

Mit den »Menschen und Engelszungen« zitiert Köhlmeier erneut Paulus, diesmal 
sein »Hohelied der Liebe«, das aller menschlichen Sprach und Redekunst eine 
Absage erteilt (1 Kor 13,1 f.).23 Dennoch spielt das Erzählen auch in Köhlmei
ers Novelle eine zentrale Rolle, allerdings nicht in Gestalt einer individuellen, 
genialischen Rede, sondern in Form der mündlichen Überlieferung durch ein 
Kollektiv. Köhlmeiers Erzählung über den großen Prediger Antonius verlagert 
die Macht der Predigt, die im Zentrum der AntoniusLegendarik steht, vom 
Heiligen auf das Publikum. Zum einen hängt die Wirkung des Gesagten von 
dessen Disposition ab: Die Rede kann, selbst als inhaltsleeres »Lalala oder 
Tschimbum Tschimbum« die Zuhörerinnen und Zuhörer zur Gemeinschaft 
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verbinden, ebenso aber auch bestehende Differenzen vertiefen – je nachdem, 
auf welche Bedürfnisse, welche Stimmungen, welche Glaubensbereitschaft sie 
bei ihnen trifft.24 Zum anderen kommt bei Köhlmeier dem Kollektiv (und nicht 
dem Prediger) die Macht zu, den Lauf der Welt zu verändern. Die Berichte der 
Zeuginnen und Zeugen münden in die Heiligsprechung, die Erzählungen der 
Gläubigen kondensieren zur Legende: Über die Macht, einen Menschen immer 
wieder zum Leben zu erwecken, verfügt bei Köhlmeier nicht der Heilige, sondern 
das Kollektiv mit seiner oral poetry – Köhlmeier stellt damit die Heiligen
Legende gewissermaßen vom Kopf auf die Füße. 

Zur Poetik der Legende gehört, dass sie das Flüchtige des heiligen Lebens 
in ihrem Erzählen bewahren und speichern will: Jean Rigaud verfasst die Bio
graphie, wie er in seinem Prolog schreibt, »damit die Wunder nicht in Verges
senheit geraten und allmählich aus der Erinnerung der Brüder verschwinden, 
weil man vergessen hat, sie aufzuzeichnen« (R 11). In diesem Bestreben ähnelt 
die Schrift der Reliquie: Beide erfüllen die Funktion, Heiligkeit über den Tod 
der individuellen Person hinweg zu bewahren und in Gestalt manifester Dinge 
(Schriftzeichen, Körperteile) ›haltbar‹ zu machen. In der Rigaldina tritt dieser 
Konnex zwischen Erzählung und Reliquie deutlich zu Tage. Hier ist es die 
Zunge des Heiligen Antonius, die als Reliquie die Heiligkeit des Verstorbenen 
posthum bestätigt:

Die Zunge des Heiligen, die überall Worte der Wahrheit verbreitet hatte, wurde ge
meinsam mit seinen sterblichen Überresten in Gegenwart des Bruder Bonaventura, 
damals Generalminister, später durch Gregor X. zum Kardinal und Bischof von Albano 
erwählt, von einem zum andern Ort gebracht. Schließlich wurde diese Zunge, die 
Urteile der Wahrheit verkündet hatte, so schön, frisch und rot aufgefunden, als wäre 
dieser Körper erst vor Kurzem begraben worden. Auf diese Entdeckung hin jubelte 
Bonaventura, zeigte den Beistehenden die Zunge und sagte mit lauter Stimme, dass 
dieses Wunder bestätige, dass der Mann Gottes die unsterbliche Wahrheit verkündet 
habe. (R, 58)

Die rosige Zunge ist Zeichen für die Wahrheit der göttlichen Kunde – und für 
die Wahrheit der Vita selbst, die von Antonius’ Leben und Sterben berichtet.

Es verwundert nicht, dass Köhlmeiers Novelle diese legendarische Poetik nicht 
fortschreibt, im Gegenteil: Die Erzählung (ebenso wie ihr heiliger Protagonist 
selbst) stehen der Fähigkeit der Rede, Wahrheit zu vermitteln, äußerst skeptisch 
gegenüber. Die Macht des kollektiven Erzählens, den ›Heiligen‹ als solchen zu 
erschaffen und im Bewusstsein der Gläubigen lebendig zu halten, ist groß; als 
Medium wirklichen Verstehens scheint die Sprache hingegen weniger tauglich. 
Entsprechend ereignen sich die zwischenmenschlichen Begegnungen, mit denen 
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die Novelle durchaus versöhnlich schließt, leise und fast ohne Worte: Bruder 
Amarildo, der »beseelt von der Nachfolge der Nachfolge der Nachfolge« (MV, 31) 
das Erbe von Antonius weitertragen wird, nimmt dem Heiligen eine stumme 
Beichte ab – und die Sünderin Ginevra della Maria erhält von Antonius eine 
ebenfalls stumme Absolution. Verständigung und Liebe sind auch in Köhlmeiers 
Legende möglich, finden aber allen voran dort statt, wo kein Sprechen mehr 
nötig ist. Beschränkt scheint im Zeitalter des Internets und der kurzlebigen 
(Literatur)Märkte auch die Brauchbarkeit der Literatur als Erinnerungs und 
Speicherinstanz. Die Zunge des Rhetorikers und die Schrift der Überlieferung, 
beide erweisen sich aus postmoderner Sicht als tote Medien. Doch ganz hoff
nungslos schließt die Erzählung nicht, scheint sie doch an ihren Rändern – im 
Titel, im ersten und im letzten Satz – einen Hinweis darauf zu geben, wo der 
Heilige weiterleben könnte: Im Alltag derer, die an ihn glauben, als der Mann, 
der Verlorenes wiederfindet. Im Kollektiv also. Die Entmachtung der Predigt 
und die Ermächtigung des Kollektivs, die Skepsis hinsichtlich menschlicher 
Redekunst und der Glaube an die Kraft des kollektiven Erzählens hängen bei 
Köhlmeier ganz unmittelbar zusammen. Aus dieser Perspektive verwundert es 
auch nicht mehr, dass Köhlmeier seine Novelle nicht dem Wüstenvater Antonius 
widmet, dessen diabolischeremitäre Lebensgeschichte Gegenstand zahlreicher 
literarischer Bearbeitungen wurde, sondern seinem Namensvetter Antonius von 
Padua, der in der leisen, religiösen Praxis der ›Volksfrömmigkeit‹ noch immer 
lebendig ist.
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