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Archäologie des Arbeiter- und Bastlerstaats 
Marc Schweskas Roman »Zur letzten Instanz« (2011)

Mit seinem Roman Zur letzten Instanz hat der Berliner Autor Marc Schweska 
2011 einen lesenswerten und vor allem ungewöhnlichen Roman veröffentlicht. 
Das liegt nicht daran, dass dieser Roman über die Ostberliner Subkultur der 
1980er Jahre letztlich auch ein Berlinroman ist, wie es sie bereits in Überfülle 
gibt, und auch nicht daran, dass Zur letzten Instanz sich immer wieder der Mittel 
des Schelmenromans bedient, wie sie 2017 dann so prominent in Ingo Schulzes 
Peter Holtz und Daniel Kehlmanns Tyll zur Anwendung kommen sollten. Unge-
wöhnlich ist Schweskas Roman vor allem, weil er zuallererst ein Bastlerroman 
ist und sich sowohl inhaltlich als auch formal mit dem Basteln auseinandersetzt.

Damit bezieht der Roman sich auf eine Kulturtechnik, die gegenüber anderen 
Praktiken des Do-it-Yourself, wie etwa dem ›Handwerk‹ und der ›Handarbeit‹, in 
jüngerer Zeit in den Hintergrund geraten ist, im 20. Jahrhundert aber weit ver-
breitet war.1 Zwar wurde das Basteln bereits seit der Mitte des 19. Jahrhunderts 
zunehmend in Wörterbüchern erfasst und als »saumselige kleine Hantierung«2 
und als Verrichtung »kleine[r] Handarbeiten […], ohne sie handwerksmässig 
gelernt zu haben«,3 erklärt. Populär wurde es aber erst im 20. Jahrhundert, in 
dem es zunächst mit dem »Bastelmedium« des Radios weite Verbreitung als 
vermeintlich sinnvolle Freizeitgestaltung für Kinder fand,4 bevor es sich auch 
als theoretisches Konzept etablierte. Als Schlüsselfigur in diesem Prozess der 
Theoretisierung des Bastelns kann Claude Lévi-Strauss gelten. Nachdem der 
französische Anthropologe in seiner 1962 publizierten Monographie Das wilde 
Denken seine berühmten Ausführungen zur bricolage veröffentlicht hatte, in 
denen er das Basteln als Ausdruck eines der künstlerischen Tätigkeit naheste-
henden ›konkreten Denkens‹ und den Bastler als Gegenspieler des Ingenieurs 
bestimmte,5 avancierte das Basteln zu einem zentralen Konzept strukturalisti-
scher und poststrukturalistischer Theorie und Theoriebildung und wurde im 
Verlauf der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zunehmend als eine maßgebliche 
Kulturtechnik und als ein zentrales Kulturmodell einer (wie auch immer ver-
standenen) Postmoderne aufgefasst. »Die Postmoderne«, so erklärt etwa Thomas 
Reinhard, könne deshalb nicht nur als »Periode des Zitats«, sondern vor allem 
auch als »Epoche des Bastlers« charakterisiert werden.6
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In seinem Roman schließt Schweska nun an diesen Diskurs an und zeigt sich 
mit den strukturalistischen und poststrukturalistischen Theorien des Bastelns 
vertraut. Besonders ist Zur letzten Instanz aber vor allem, weil Schweska diese 
Theorien hier auf die DDR bezieht, der – wie allen unter den Bedingungen 
des Mangels wirtschaftenden Staaten des ›Ostblocks‹ – eine besondere Affinität 
zum Basteln nachgesagt wird. Dadurch wendet sich der Autor nicht nur einer 
bislang unzureichend beleuchteten Episode der Geschichte des Bastelns zu; 
vielmehr eröffnet er auch eine ungewohnte Perspektive auf die Geschichte der 
DDR, indem er diese am Beispiel des Bastelns zu erkunden versucht und sich 
dafür selbst der Mittel des Bastelns bedient.

»Allen Lötern«

Doch lohnt es sich, von vorn zu beginnen: Schweskas Roman, dessen obsessives 
Verhältnis zum Basteln schon durch die Widmung »Allen Lötern« angekündigt 
wird,7 spielt in den Jahren 1987 und 1988 in Ostberlin in der weiteren Umge-
bung des bekannten gleichnamigen Restaurants. Im Zentrum des Romans steht 
der knapp zwanzigjährige Lemania Pircks, an dessen ungewöhnlichem Namen 
sich bereits der an postmoderner Literatur geschulte Verweisenthusiasmus 
verdeutlichen lässt, der Zur letzten Instanz kennzeichnet. Während die Mutter 
des Protagonisten erklärt, dass dieser seinen Vornamen dem »schnucklige[n] 
Uhrwerk« verdanke, »das Armstrong bei der Mondlandung am Arm hatte« 
(Z, 263) – was insofern nicht ganz zuverlässig erscheint, als Schweskas Hauptfigur 
am 30. April 1968 geboren sein soll (Z, 208), Neil Armstrong aber erst am 
21. Juli 1969 den Mond betrat –, erinnern der Rufname Lem an den polni-
schen Essayisten und Schriftsteller Stanisław Lem und der Nachname Pircks 
an den homophonen Raumschiffpiloten Pirx, den Lem von 1959 bis 1971 in 
insgesamt zehn Erzählungen und 1986 in seinem Roman Fiasko dargestellt 
hat.8 Als Hinweis auf diesen gleich dreifachen Bezug des Namens lässt sich auch 
das Motto des Romans »Eulenspiegel ward dreimal getauft« (Z, 7) lesen,9 das 
auf eine weitere literarische Figur verweist, auf den umherstreunenden, seiner 
Umwelt den Spiegel vorhaltenden Schalk Till Eulenspiegel.

Diesen Protagonisten Lemania Pircks, genannt Lem, zeigt Schweska in Zur 
letzten Instanz nun als jemanden, der »seit Kindesbeinen in der Lötkunst 
bewandert« (Z, 143) ist und das Basteln als Kern eines Lebens auffasst, das 
durch Widerstand und oft auch nur durch schlichtes Desinteresse gegenüber 
einem Staat gekennzeichnet ist, dessen ›innere Destabilisierung‹ zur Zeit der 
Romanhandlung weit fortgeschritten ist. Wenngleich Lem immer mal wieder 
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einer Arbeit als Beleuchter am Theater nachgeht, verfolgt der Roman vor allem, 
wie er durch Ostberlin streift, wie er Undergroundkonzerte und -performances 
besucht, wie er gemeinsam mit seinem Freund Nick Elektroschrott klaut, aus dem 
die beiden ein Effektgerät für ihre Avantgardeband Maldoror bauen wollen, wie 
Lem mit denjenigen Freunden, die noch nicht aus der DDR geflohen sind, den 
Bunkerberg im Volkspark Friedrichshain erkundet und wie er immer wieder Re-
den schwingt, die keinerlei Sorge vor staatlichen Repressionen erkennen lassen.

Allerdings beschränkt Schweska sich nicht darauf, die Geschichte Lems zu 
erzählen, die als eine Verdichtung von charakteristischen Lebenserzählungen 
der Ostberliner Subkultur der 1980er Jahre gelesen werden kann; solche 
Lebenserzählungen haben beispielsweise Alexander Pehlemann und Ronald 
Galenza in ihrem 2006 herausgegebenen Band Spannung. Leistung. Widerstand. 
Magnetbanduntergrund DDR 1979–1990 dokumentiert, der in der Danksagung 
von Zur letzten Instanz auch genannt wird (vgl. Z, 354).10 Schweska ergänzt 
diese Geschichte noch durch Berichte und Gespräche über Lems Vater, den 
Psychologen und Kybernetiker Felix Pircks, der meist nur Pircks genannt wird 
und dadurch noch stärker als sein Sohn Assoziationen an Stanisław Lems Raum-
schiffpiloten Pirx weckt. Interessant ist diese Vaterfigur, weil sie als Anlass dient, 
um das Bastlermilieu der späten 1980er Jahre, in dem der Protagonist Lem sich 
bewegt, durch ein weiteres Bastlermilieu zu kontrastieren: durch dasjenige der 
Kybernetiker und Informatiker der Nachkriegszeit, das zuletzt auch Matthias 
Senkel in seinem 2018 veröffentlichten Roman Dunkle Zahlen gestreift hat. So 
entwirft Schweska am Beispiel von Lems Vater einen gleichsam prototypischen 
Lebenslauf eines von Psychologie und Kybernetik begeisterten Wissenschaftlers 
in der DDR, der bei dem russischen Kybernetiker Viktor Gluschkow in Kiew 
promoviert wurde und bei dem Computerpionier Nikolaus Lehmann in Dresden 
und später in Berlin am Zentralinstitut für Kybernetik und Informationspro-
zesse der Akademie der Wissenschaften arbeitete, bevor er 1975 desillusioniert 
Republikflucht beging.

Durch die Gegenüberstellung dieser beiden Figuren, des Protagonisten Lem 
und seines im Roman abwesenden, allein in Gesprächen und Erzählungen 
präsenten Vaters Pircks, gelingt es Schweska, mit Zur letzten Instanz eine Ge-
schichte des Bastelns in der DDR zu entwerfen, die keinen Zweifel daran lässt, 
dass dieser Staat nicht nur ein Arbeiter- und Bauernstaat, sondern immer auch 
ein Bastlerstaat war. Diese Geschichte findet ihren Anfang in der Kybernetik 
und den mit ihr verbundenen Computerentwicklungen und Utopien von jener 
»Befreiung vom Joch der Arbeit durch die Maschinen«, die es den Menschen 
ermöglichen soll, sich auf »die Muße, die Kultur und das Schöpferische« (Z, 298) 
zu konzentrieren. An ihr Ende kommt diese Geschichte in den Jahren vor dem 
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Mauerfall, die auch im Mittelpunkt des Romans stehen. In diesen Jahren, in 
denen die von der Kybernetik inspirierten Gesellschaftsutopien längst entzaubert 
sind, steht Basteln nicht mehr für gesellschaftlichen Fortschritt, sondern vor 
allem für ästhetische Innovation und, wie es an einer Stelle prägnant heißt, für 
»resistere, Widerstand« (Z, 206).

Schweska inszeniert seine DDR-Geschichte des Bastelns dabei zugleich als 
Ergebnis eines Bastelns oder, um es mit einem anderen Begriff zu sagen, als 
Ergebnis einer Archäologie, wie Michel Foucault sie 1969 in der Archäologie des 
Wissens bestimmt hat. Wie Foucault verdeutlicht, wäre ein Diskurs nach einer 
solchen Archäologie nicht als ein zu interpretierendes ›Dokument‹, sondern als 
ein ›Monument‹ aufzufassen, das ausgestellt und dadurch in seinen Regeln und 
Praktiken erkundet werden soll.11 Im Sinne einer solchen Poetik des Bastelns 
und der ›literarischen Diskursanalyse‹ scheint Schweska auch nicht so sehr 
daran interessiert zu sein, eine Handlung mit einem klaren Anfang und einem 
eindeutigen Ende zu erzählen oder eine psychologisch motivierte Entwicklung 
des Protagonisten darzustellen; nicht umsonst assoziiert er Lem wiederholt mit 
der Figur des Till Eulenspiegel oder der Kartenfigur des Joker.12 Vielmehr prä-
sentiert er mit dem Roman eine sorgfältig durchkomponierte »Textoberfläche«, 
wie Stefan Höltgen bemerkt hat,13 und einen überaus kurzweiligen Diskursroman, 
der die dargestellte Zeit auch in ihrer Fremdheit zu vergegenwärtigen sucht, sie 
also nicht in einem Erzählton der Jahre um 2010 aufgehen lässt.

Dieser Diskurscharakter des Romans zeigt sich bereits an der verwendeten 
Sprache, die sich wiederholt russischer Begriffe bedient, die gerade auf den 
ersten Seiten des Romans auch in kyrillischer Schrift wiedergeben werden. 
Kennzeichnend für diese Sprache ist auch die durchgängige Verwendung von 
idiosynkratischen Abkürzungen und Wendungen der dargestellten Zeit, die ein 
Glossar am Ende des Romans auflöst und erklärt. Deutlich wird der Diskurs-
charakter von Zur letzten Instanz zudem in einer kaum übersehbaren Fülle an 
Anspielungen und Verweisen wie eben auf Stanisław Lem oder auf Lautréamont, 
nach dessen ›wilden‹, 1874 erstmals publizierten Gesängen des Maldoror Lems 
Band benannt ist, und in zahllosen Verweisen auf weitere literarische Texte, die 
in einem an das Glossar anschließenden Literaturverzeichnis auch nachgewiesen 
werden. Hierzu gehören Bezüge auf zentrale Figuren der Literatur der DDR wie 
Stephan Hermlin, Franz Fühmann, Heiner Müller und besonders Brigitte Rei-
mann sowie Zitate aus einem für die zeitgenössische deutschsprachige Literatur 
eher ungewöhnlichen Literaturkosmos, und zwar aus oft in Zeiten der Bedrohung 
durch die ›Großen Säuberungen‹ entstandenen Gedichten, etwa von Anna Ach-
matowa, Ossip Mandelstam, Marina Zwetajewa und Arseni Tarkowski. Zuletzt 
findet diese Fremdheit der dargestellten Zeit darin Ausdruck, dass Schweska 
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seinen Roman, in bester Romantradition, aus ganz heterogenen Textformen und 
einer Vielzahl an – oft fingierten – Materialien zusammenfügt. So ergänzt und 
unterbricht er den im engeren Sinne erzählenden Text häufig durch Protokolle 
von Telefongesprächen, Briefwechsel, autobiographische Berichte des Prota-
gonisten, aber auch durch Fragebögen, Basic-Programmiercodes, Schaltpläne, 
faksimilierte offizielle Schreiben und Songtexte. Dadurch erzeugt er zum einen 
Realitätseffekte und zumindest beim mit den dargestellten Textformen und 
Materialen vertrauten Teil der Leserschaft auch Wiedererkennungseffekte, zum 
anderen perspektiviert und ironisiert er die Darstellung durch die Integration 
von solchen ›fremden‹ Materialien immer wieder.

Bastlerbiographien

Jedoch befasst Schweska sich in Zur letzten Instanz nicht nur mit dem Basteln, 
indem er sich ganz verschiedene Diskurse, Materialien und Formen aneignet 
und diese mit ebenso großer Leichtigkeit wie Virtuosität handhabt, um die darge-
stellte Zeit zu vergegenwärtigen. Auch am Beispiel der Hauptfigur Lem setzt der 
Roman sich eingehend mit dieser Kulturtechnik auseinander. Dabei porträtiert 
er das Basteln zunächst als Teil eines institutionellen Ausbildungsprozesses, 
als Teil also der üblichen technischen Erziehung in der DDR. Im Kapitel mit 
dem auf den erwähnten Band von Pehlemann und Galenza anspielenden Titel 
»Spannung, Leistung, Widerstand« berichtet der Erzähler, dass Lem im Werk-
unterricht in der Schule zunächst mit »dem Sägen, Feilen und Schmirgeln von 
Schlüsselbrettern« (Z, 143) vertraut gemacht wurde, bevor mit dem Schulfach 
Produktive Arbeit auf die »Holzstufe« dann die »metallurgische Stufe« folgte, 
die neben dem »Bohren, Kühlen und Entgraten« auch das »Feilen nach Anriss 
mit Stahl- und Winkelmaß« beinhaltete (Z, 144). Wenngleich Lem diese Schul-
fächer meist langweilten, so berichtet der Erzähler, verhalfen sie ihm letztlich 
zu ganz praktischen Erfahrungen und brachten ihm bei, »wie Menschen und 
Stoffe interagierten« (Z, 145). Sie lehrten ihn, so heißt es weiter,

wie der Wärmefluss auf- und abschwoll, wie Stoffe sich verbanden und verwandelten 
und wie sie sich dabei anfühlten, rochen und schmeckten, welchen Geruch glühende 
Drähte besaßen und stiebende Funken, schmorendes Gummi, milchig-weißes Maschi-
nenöl und heißlaufender Stahl, in welchen Farben Kupfer oxidieren und auf welche 
Weisen Holz verbrennen konnte, zum Beispiel wenn man es mit dem Lötkolben 
bearbeitete, um Namensschilder zu machen, die niemand brauchte, der noch alle 
Tassen im Schrank hatte. (Z, 145)
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Wie der Erzähler fortfährt, sei die in der Schule begonnene technische Erziehung 
des Protagonisten durch die Ausbildung zum Elektroniker vervollständigt worden, 
in der Lem mit »Leiterplatten und Schaltkreise[n]« (Z, 146) arbeitete und endlich 
einen Eindruck von der Zukunft bekam: »Die Zukunft hatte einen Geruch von 
Kolophonium – ah! mh! –, das das Zinn-Blei-Lötgemisch zum Fließen und die 
Logik in Schaltung brachte. Das roch gut! Das war gut!« (Z, 148)

Gleichwohl verfolgt Zur letzten Instanz nicht bloß, wie Lem in Schule und 
Ausbildung Schritt für Schritt ins Basteln initiiert wird. Eine ironische Pointe des 
Romans liegt darin, dass er auch darstellt, wie Lem die institutionell erworbenen 
Bastelerfahrungen und -fähigkeiten gleichsam zweckentfremdet, wie er sie also 
nutzt, um in einer auf ästhetische Innovation und politische Subversion zielenden 
Weise zu löten. Mit diesem ›widerständigen‹ Basteln setzt sich besonders das 
vergleichsweise kurze Romankapitel »Im Fluss« auseinander, in dem der Erzähler 
in erlebter Rede Ausführungen von Lem und seinem Freund Nick wiedergibt, 
nachdem diese von einem Schrottplatz Elektroschrott geklaut haben, aus dem sie 
für den nächsten Auftritt ihrer Avantgardeband Maldoror ein Effektgerät bauen 
wollen. Dabei zeigt sich schnell, dass die Freunde ihr Basteln zuallererst als eine 
Tätigkeit verstehen, die nicht auf ein genau festgelegtes Ziel zuläuft. Denn auch 
wenn die beiden wissen, dass sie aus dem zufällig zusammengeklauten Schrott 
ein Effektgerät bauen wollen, können sie vorab nicht sagen, was für eines das 
sein soll und wird. Viel wichtiger als ein vorherbestimmtes Ziel ist ihnen, dass 
beim Basteln etwas Unvorhergesehenes geschieht, so rekapituliert der Erzähler 
ihre Überlegungen:

Die entscheidende Frage war ohnehin nicht, wie man sich ein funktionierendes 
Atomkraftwerk bastelt. Immer passierte etwas, wovon man keinen Blassen hatte, und 
gerade das machte den Spaß aus. Am besten man brachte die Technik dazu, ein paar 
Dinge zu treiben, für die sie nicht geplant war, ja die nicht einmal vorstellbar waren. 
Damit experimentierten sie schon in der Schule, wenn sie die Starter der Neonröhren 
vor Glühlampen setzten, um eine Lichtorgel für die Klassendisko zustande zu bringen. 
Im Ergebnis war es ein wild flackerndes Farblicht, das so viel mit dem Rhythmus der 
Musik zu tun hatte wie Cola-Wodka. (Z, 203)

Diese Passage verdeutlicht, was ›Basteln‹ für Lem und Nick heißt. So beschrei-
ben die Freunde das Basteln als ein ›Experimentieren‹, das sich gerade nicht 
dadurch auszeichnet, dass sie wissen, was sie tun. Stattdessen heben sie hervor, 
dass etwas Unvorhergesehenes ›passieren‹ soll, wenn sie beim Basteln mit der 
zusammengeklauten Technik »ein paar Dinge« treiben, für die diese »nicht 
geplant« war und die auch ihnen selbst »nicht einmal vorstellbar« waren. In 
genau diesem Unvorhergesehenen verorten Lem und Nick auch das innovative 
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Potenzial des Bastelns, das sie jedoch allein auf ästhetische und nicht auf tech-
nische Aspekte beziehen. Wie sie im Fortgang des Kapitels erläutern, erlangen 
die »Zufälligkeiten des Baumaterials« beim Basteln nämlich auch »einen un-
planbaren, abenteuerlichen Einfluss auf die Akustik«:

Das Casio-Geklimper war primitiv, die E-Gitarre schauerlich schräg und die Aufnahme 
mit aufgebohrtem Kassettenrecorder im heimischen Küchenstudio grottenschlecht, 
aber der Sound blieb einmalig. Auf diese Weise bekam das auch keine Westband 
hin, wie avantgardistisch auch immer. Wie sollten sie auch? Die brauchten bloß in 
den nächsten Laden zu gehen und sich die Konfektionsware im Modus Punk zusam-
menzustellen. Die Kombination aus Mangel- und Mängelware plus Bastlerehrgeiz 
und Experimentierwut lieferte rare Produkte, auch wenn niemand besonders stolz 
darauf war. (Z, 204)

Die hier gezeichnete Physiognomie des Bastlers und Ästhetik des Bastelns vor 
dem Hintergrund einer durch Mangel gekennzeichneten Gesellschaft vervollstän-
digen Lem und Nick, indem sie im Anschluss an die zitierte Passage betonen, 
dass die beschworene »Kombination aus Mangel- und Mängelware plus Bastler-
ehrgeiz und Experimentierwut« nicht nur die Auseinandersetzung mit Material 
und Technik, sondern auch die Interaktion von Musikern und Künstlern prägte. 
»Mit den Musikern lief es ähnlich« wie mit dem Verlöten von Schrott beim 
Basteln, so erklären sie: »Die flüchtigen Kreuz-über-Besetzungen bestimmte, 
wer gerade welches Instrument auftreiben konnte, und nicht, ob einer Noten 
lesen konnte. […] Das nannte man Performance, und das war ein großes Wort, 
seitdem es die Kunsthochschulen in Umlauf gebracht hatten« (Z, 204 f.). Neben 
dieser Nähe von Bastlertätigkeit und Performancekunst, die von der »Presse 
aus dem Westen« (Z, 205) gern porträtiert worden sei, bemerken die Freunde 
zuletzt erneut, dass die Ergebnisse des Bastelns eher distanziert betrachtet 
wurden. Denn nicht bloß die Bastler seien nicht »besonders stolz« auf die »raren 
Produkte« gewesen, die sie als Supplement dessen zusammenlöteten, was sie 
nicht kaufen konnten. Auch von ›Fachleuten‹ sei das Basteln nicht anerkannt 
und nur als defizient wahrgenommen worden: »So wichtig es war, das Basteln 
hatte einen schlechten Ruf. Basteln war Fachleuten ein Graus, so seriös wie 
das Herumfuhrwerken im Hobbyraum. Wenn jemand in einer Prüfung auf die 
Frage, wie er sich weiterqualifiziert habe, naiv zur Antwort gab: ›Durch Basteln‹, 
dann kostete das jeden Kredit« (Z, 205).
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Literarische Archäologie des Bastelns

Die im Kapitel »Im Fluss« präsentierten Ausführungen lassen sich zunächst 
innerhalb des Rahmens der strukturalistischen und poststrukturalistischen 
Theorien verorten, die sich dem Basteln seit den 1960er Jahren zugewendet 
haben. Augenfällig sind dabei besonders die Berührungspunkte zum Konzept 
der bricolage von Lévi-Strauss. Ähnlich wie Schweska, der das Basteln als ein 
Experimentieren mit einem zufällig zusammengekommenen Material beschreibt, 
das von Fachleuten abgelehnt wird, bestimmte es schon der französische Anthro-
pologe. In seiner eingangs erwähnten Monographie Das wilde Denken charak-
terisierte Lévi-Strauss das Basteln als eine Tätigkeit, die auf einen heterogenen 
und zufällig zusammengekommenen Vorrat an Mitteln zurückgreife, die ihre 
Produkte aus einer Erkundung der Möglichkeiten dieser Mittel gewinne, bei 
der der Bastler »in eine Art Dialog« zu diesen tritt,14 und die der Arbeitsweise 
des Fachmanns oder des Ingenieurs entgegengesetzt sei.

Gleichwohl können die von Lem und Nick vorgebrachten Erläuterungen nicht 
nur auf Lévi-Strauss bezogen werden. Wenn die Freunde das Basteln durch äs-
thetische Innovation und politische Subversion charakterisieren, lässt das auch 
an Überlegungen denken, wie sie im Anschluss an Lévi-Strauss’ Konzept der 
bricolage von den Architekten und Architekturtheoretikern Charles Jencks und 
Nathan Silver in ihrer 1972 veröffentlichten Theorie des ›Adhocismus‹15 oder 
von Michel de Certeau zur ›Taktik‹ formuliert worden sind. In seiner Kunst des 
Handelns führte Certeau die ›Taktik‹ 1980 als einen Gegenbegriff zur ›Strategie‹ 
ein, mit der er die von einer Macht geformten und gestützten Handlungsweisen 
bezeichnet. Im Unterschied zu dieser ›Strategie‹ – die letztlich produzieren 
soll, was Foucault zuvor als ›Disziplin‹ analysiert hatte16 – versteht Certeau 
die ›Taktik‹ nun gleichsam als eine »Antidisziplin«,17 die keine eigenen Regeln 
verfolge, sondern sich produktiv an fremden Regeln abarbeite. Ähnlich wie 
Lem und Nick es in Zur letzten Instanz dann für das Basteln in der Ostberliner 
Subkultur beschrieben haben, erklärt Certeau es deshalb als kennzeichnend für 
die Taktik, dass sie sich auf dem Gebiet eines fremden Regimes situiere und 
dort auf »Gelegenheiten« lauere, um subversiv die »Lücken« auszunutzen, »die 
sich in besonderen Situationen durch die Überwachung der Macht […] auftun«.18

Die in großer Nähe zu strukturalistischen und poststrukturalistischen The-
orien entwickelten Ausführungen zum Basteln verwendet Schweska auch, um 
ein Bild der Ostberliner Subkultur kurz vor dem Mauerfall zu zeichnen. Eine 
solche Darstellung der Ostberliner Künstler als Bastler ist erst einmal nicht neu. 
Schon Pehlemann und Galenza erklären in Spannung. Leistung. Widerstand, 
dass seit dem Ende der 1970er Jahre ein Zustand in der »subkulturellen Szene 
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der DDR« geherrscht habe, der »von Mangel und Begeisterung« gekennzeichnet 
gewesen sei.19 »Die elektrischen Widerständler operierten an einer undefinierten 
Grenze aus Bastler-Leidenschaft und Klangwut«, so schreiben die Autoren weiter:

Verwertungsaspekte waren absent, nur der Moment, die Anwesenden, das Experiment 
waren wichtig. Die einen bauten Instrumente oder Verstärkeranlagen, andere, Technik-
Nerds auf der Suche nach einer verlötbaren Zukunft, bastelten seltsame Schaltkreise 
zusammen. […] Technik bedeutete gerade für diese Soundbastler Innovation. Nicht 
vorhandene aber genauso und manchmal: um so mehr. Zentrum der neuen Klänge 
war Berlin, aber auch aus der Peripherie und den Provinzen waren verstörende Ex-
perimente und provozierende Soundtracks zu vernehmen.20

Natürlich handelt es sich hierbei um eine Stilisierung, deren Emphase sich auch 
dem Vorhaben verdanken mag, dem Bild eines allein von Repression und De-
pression bestimmten Lebens in der DDR, wie es gerade mit Bezug auf die Stasi 
unzählige Male entworfen wurde, entgegenzuarbeiten. Auffällig ist jedoch, wie 
eng die im Kapitel »Im Fluss« entfalteten Überlegungen zum Basteln an Passa-
gen wie diese anschließen, wenn sie die Stichworte »Mangel und Begeisterung«, 
»Bastler-Leidenschaft und Klangwut«, »Experiment« und schließlich »Innovation« 
durch »Technik« im bereits zitierten Lob der »Kombination aus Mangel- und 
Mängelware plus Bastlerehrgeiz und Experimentierwut« verdichten (Z, 204).

Diese Kennzeichnung der Ostberliner Subkultur als einer Bastlerkultur nutzt 
Schweska auch, um diese gegenüber der Westberliner Avantgarde abzugren-
zen, die vor allem durch das am 4. September 1981 im Berliner Tempodrom 
veranstaltete Festival der Genialen Dilletanten Berühmtheit erlangte, bei dem 
Bands wie Einstürzende Neubauten und Die Tödliche Doris auftraten und auch 
Christiane F. und Maximilian Lenz, der später als ›Westbam‹ größere Bekanntheit 
erlangte, auf der Bühne standen.21 Deutlich wurde das bereits in der Bemerkung 
aus dem Kapitel »Im Fluss«, dass selbst die avantgardistischsten ›Westbands‹ 
nicht an die ›einmaligen Sounds‹ der Ostberliner Bastler heranreichten, weil 
sie nicht unter den Bedingungen des Mangels operieren und ihre Instrumente 
selbst zusammenbauen mussten, sondern zur Umsetzung ihrer Ideen bloß die 
hierfür nötigen Dinge zu kaufen brauchten. Bekräftigt wird diese Einschätzung 
in einem späteren Romankapitel, in dem Schweska die Figur des Ostberliner 
›Retortendandys‹ karikiert, der in Anlehnung an Heiner Müller einen »Kult der 
Härte« (Z, 206) propagiert und Autoren wie Stefan George und Ernst Jünger 
liest. Lustig sei es immer gewesen, so erklärt der Erzähler hier,

5bies.indd   414 23.06.20   02:46



 415 Weimarer Beiträge 66(2020)3

                   Schweskas »Zur letzten Instanz« 

wenn der Retortendandy im Café Mosaik jemandem aus der Kreuzberger Szene gegen-
übersaß, der sich über die feinen Unterschiede zwischen Haut und Tödlicher Doris, 
die Gemeinsamkeiten zwischen Einstürzenden Neubauten und Rasenden Leichenbe-
schauern und die Avantgarde der Do-it-yourself-Bewegung ausließ, die man im Osten 
nur als Auswüchse der Hobbyraum-Kultur verachtete, als erzwungene Rückkehr zum 
Primitiven auf dem sinkenden Niveau der heimischen Industriegesellschaft. (Z, 226)

Über die Ansicht, dass Westberliner Avantgardebands wie Einstürzende 
Neubauten nur in einer sentimentalischen, regressiven Weise experimentieren 
würden und bloß als »Auswüchse der Hobbyraum-Kultur« zu betrachten seien, 
lässt sich natürlich streiten. Festgehalten werden kann aber, dass diese Position 
sich sowohl zu Aussagen von Protagonisten der Ostberliner Subkultur als auch 
zu (Selbst-)Mythisierungen der Westberliner Subkultur, vor allem aus dem Kreis 
der Genialen Dilletanten, fügt. Unter dem Pseudonym Klaus Laufer etwa betont 
Wolfgang Müller, Mitglied von Die Tödliche Doris, in dem 1982 von ihm im 
Merve Verlag herausgegebenen Band zum Festival der Genialen Dilletanten, 
dass gerade Einstürzende Neubauten nicht »Musik«, sondern »Krach« machen.22 
Im Rückgriff auf eine romantische Bergwerks- und Höhlenmetaphorik bringt 
Müller alias Laufer diesen Krach sogleich mit einer Regression in Verbindung 
und erklärt, dass die Band ihn durch »primitive Arbeit« in einem Proberaum 
erzeuge,23 der »einer wahrhaftigen Gebärmutter« gleiche und dessen Betonwände 
als »ein dicker filziger Filter« fungieren würden, »den glücklichen Bergleuten 
einen extremen und persönlichen Konzertgenuß bereitend«.24

Allerdings soll es hier nicht darum gehen, ob Bands wie Einstürzende Neu-
bauten und die ganze »Avantgarde der Do-it-yourself-Bewegung« in Westberlin 
sich angemessen als »Auswüchse der Hobbyraum-Kultur« beschreiben lassen, 
auch wenn Blixa Bargeld, der Sänger von Einstürzende Neubauten, diese Frage 
in einer Reihe von Fernsehwerbespots für die Baumarktkette Hornbach 2004 
ironisch bejaht hat. Diese Frage nach der Plausibilität des Kurzschlusses von 
Lärm-Avantgarde und ›Hobbyraum-Kultur‹ am Beispiel von Zur letzten Instanz zu 
diskutieren, hieße zu verkennen, dass der Erzähler des Romans in der zitierten 
Passage gar keine Aussage darüber trifft, wie etwas ›gewesen sei‹, sondern nur eine 
›im Osten‹ angeblich verbreitete Meinung rekapituliert. Zudem wäre die Frage, ob 
das eigentlich ›stimme‹, was in Schweskas Roman erzählt wird, in noch weiterer 
Hinsicht problematisch. Schließlich ließe sie in den Hintergrund geraten, dass 
es sich bei Zur letzten Instanz um einen Roman handelt, der sich viel stärker 
für Texte, Reden, Erzählungen und Narrative als für eine vermeintlich unter 
all diesen Diskursen verborgene ›wahre Wirklichkeit‹ zu interessieren scheint, 
und dass zuletzt auch ein solcher Diskursroman Literatur im (post-)modernen 
Sinne darstellt, in der ohnehin immer alles und nichts ›stimmt‹.
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Unabhängig davon ist aber festzustellen, dass Zur letzten Instanz in der 
Unterscheidung der Ostberliner und der Westberliner Subkultur verschiedene 
Narrative des Selbermachens aufnimmt und aktualisiert. Zum einen erzählt der 
Roman von einem Selbermachen, das in einem Mangel gründet, aus diesem 
Mangel durch »Bastlerehrgeiz und Experimentierwut« individuelle Ausdrucks-
möglichkeiten und Innovationen zu gewinnen sucht und sich gegenüber der 
Idee eines Fortschritts offen zeigt, diesen aber vorrangig als »Hardware-Frage« 
behandelt, wie Oskar Piegsa formuliert.25 Das ist das Selbermachen, das der 
Roman den Ostberliner Bastlern der 1980er Jahre zuschreibt. Zum anderen 
berichtet Zur letzten Instanz von einem Selbermachen, das nicht auf Mangel in 
Bezug auf die verwendeten Materialien, sondern auf Dilettantismus, auf einen 
Mangel in Bezug auf ein Können setzt. Dieses Selbermachen, das nicht durch 
eine listige Intelligenz, sondern durch bewusst provozierte Fehler zu »neuen, 
noch unbekannten Ausdrucksformen zu gelangen« sucht und aus einer No 
future-Perspektive jede Idee von »Fortschritt« durch eine vermeintliche Rück-
kehr zu »Lärm und Krach« zu attackieren sucht,26 wäre das Selbermachen, das 
der Roman an der Subkultur im Westberlin der 1980er Jahre behandelt, dieser 
»Traumlandschaft der bricolage«, wie Philipp Felsch dieses Berlin vor einigen 
Jahren umschrieben hat.27 Daneben erwähnt Schweska mit der verachteten 
»Hobbyraum-Kultur« noch eine weitere Form des Selbermachens, die sich weder 
durch einen Mangel an Material (bei vorhandenem Können) noch durch einen 
bewusst einkalkulierten Mangel an Können (bei vorhandenem oder zumindest 
leicht verfügbarem Material) auszeichnet. Gemeint ist das Selbermachen des 
Heimwerkers, der Material und Können oft gleichermaßen überschätzt und der 
auch weniger nach ästhetischer Innovation und politischer Subversion strebt, 
sondern sich ein Glück im Privaten zusammenzuwerkeln sucht. Lothar Müller 
hat diesen Handwerker 1998 in einem kleinen Essay passenderweise als »eine 
der wirklich wenigen gesamtdeutschen Figuren nach dem Mauerfall« porträtiert.28

Die verlorene Zeit

Damit sollte nachvollziehbar geworden sein, dass Zur letzten Instanz in gleich 
mehrerlei Hinsicht aus dem Gros der jüngeren deutschsprachigen Literatur 
heraussticht. Das gilt zunächst natürlich für die detaillierte Thematisierung des 
Bastelns als einer Tätigkeit zwischen staatlicher Erziehung und individuellem 
Widerstand und für die enthusiastische Haltung, die der Roman diesem Basteln 
gegenüber einnimmt. Während etwa der Erzähler in Christian Krachts 1995 
publiziertem Faserland erwähnt, dass er während seiner Schulzeit in Schloss 
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Salem in der »Elektroarbeitsgemeinschaft« des aus Ungarn geflüchteten Lehrers 
Solimosi »auf Sperrholzbretter richtig funktionierende Schaltkreise bauen« 
sollte, aber eigentlich »keiner genau wußte, wie diese Schaltkreise zu bauen 
waren«,29 scheint es den Figuren von Zur letzten Instanz an einem solchen 
Wissen nie zu fehlen. Selbst wenn ihre Lehrer sich nicht hätten verständlich 
machen können, wie das bei Solimosi aufgrund eines »Sprachfehler[s]« und eines 
schweren »ungarischen Akzent[s]« der Fall gewesen sein soll,30 lässt Schweska 
keinen Zweifel daran aufkommen, dass seine Figuren sich zu helfen gewusst 
und schon irgendetwas zusammengelötet hätten – und sei es »eine Lichtorgel 
für die Klassendisko« (Z, 203).

Zudem fällt auf, dass Schweska sich mit seiner literarischen Archäologie des 
Bastelns in der DDR, die von den Kybernetikern der Nachkriegszeit bis zu den 
Protagonisten der Ostberliner Subkultur der 1980er Jahre reicht, sowohl formal 
als auch inhaltlich von den DDR-Geschichten der jüngeren deutschsprachigen 
Literatur abhebt, die zwar häufiger schon als Milieustudien angelegt waren – ein 
prominentes Beispiel hierfür wäre Uwe Tellkamps 2008 veröffentlichter Roman 
Der Turm, der das Dresdner Bildungsbürgertum in den Jahren vor dem Mauerfall 
porträtiert, auch an Lutz Seilers Aussteigerroman Kruso (2014) ließe sich hier 
denken –, doch ohne sich dezidiert einer Bastlerkultur zuzuwenden. Charak-
teristisch für diese literarische Archäologie von Zur letzten Instanz ist, dass sie 
sich Berichte und Erzählungen der porträtierten Bastlerkulturen aneignet, sie 
aber zugleich perspektiviert, indem sie sie verschiedenen Figuren des Romans 
zuschreibt. Dadurch gelingt es Schweska, diese Berichte und Erzählungen auch 
in ihren Stilisierungen und Verklärungen ernst zu nehmen, ohne ihnen zu 
erliegen und ohne sie offen zurückweisen oder kritisieren zu müssen. Vielmehr 
stellt er sie durch den ironischen Ton, der den gesamten Roman prägt, und 
auch dadurch, dass er die verwendeten Materialien stets als fremde Materialien 
erkennbar bleiben lässt, immer wieder auch in ihrer ›Diskurshaftigkeit‹ aus.

Mit Blick auf die jüngeren Diskussionen zum Selbermachen ist zuletzt be-
merkenswert, dass Schweska mit dem aufs Löten versessenen Lem eine Figur 
in den Mittelpunkt seines Romans stellt, die inzwischen als ›Relikt‹ einer ver-
lorenen Zeit erscheint.31 Das liegt nicht nur daran, dass der Mauerfall Figuren 
wie Lem de- und reterritorialisiert, ihnen zuweilen auch einfach nur den Boden 
entzogen hat. Hinzu kommt, dass schon längst niemand mehr Elektroschrott 
zusammenlöten muss, der neue Effekte für seine Band benötigt, und dass »Lei-
terplatten und Schaltkreise[n]« (Z, 146) nicht mehr durchs Löten beizukommen 
ist. Obgleich ein Bastler wie Lem in gewisser Weise in der Hackerkultur fortleben 
mag, die sich aber nicht auf Hardware, sondern auf Software konzentriert, sollte 
das deshalb nicht dazu verleiten, Zur letzten Instanz als Plädoyer zu verstehen, 
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einmal wieder den Lötkolben in die Hand zu nehmen – so wenig dagegen 
sprechen mag. Schließlich ist es nur allzu offenkundig, dass Schweska sich in 
seinem Roman zuallererst auf die Suche nach einer verlorenen Zeit begibt, die 
es wie alle verlorenen Zeiten kaum so gegeben hat: auf die Suche nach einer 
Zeit, in der Mangel zum Basteln nötigte, in der Fortschritt noch eine Sache von 
Hardware gewesen sei und in der, wie es in der Danksagung des Romans heißt, 
»Löten noch Widerstand« (Z, 353) war.
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