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Chronik und kollektive Autobiographie
Schreibweisen der Gegenwart bei 

Alexander Kluge, Rainald Goetz und Annie Ernaux 

2001 führt Alexander Rauck ein Werkgespräch mit Alexander Kluge über dessen 
jüngstes Buch, die im Vorjahr erschienene Chronik der Gefühle. Auf die Frage, 
was diesen Text zusammenhalte, antwortet Kluge:

Was eine Chronik ist, weiß man. In meiner Lebenszeit gibt es das Jahr 1945 ge-
nauso wie die Spiegelkrise von 1962, es gibt die studentische Protestbewegung, 
den Beinahe-Dritten-Weltkrieg Anfang der achtziger Jahre und das Jahr 1989, das 
zusammen mit dem Jahr 1991, in dem das russische Imperium zusammenbricht, der 
Welt ganz andere Konturen gegeben hat. Das sind die kollektiven Romane, die dieses 
Jahrhundert erzählt, auch schreckliche Romane, wie der erste Weltkrieg, der zweite 
Weltkrieg und Auschwitz. Und jetzt stehen wir vor einer Art Eröffnungsbilanz für das 
21. Jahrhundert und fragen: Was ist eigentlich passiert? Die Funktion einer Chronik 
ist, dass man sich beispielsweise klarmacht: Wo war ich, als Kennedy starb? Da kann 
man sich entscheiden für eine objektive Chronik, eine Chronik der Ereignisse, oder 
eine Chronik der Gefühle, die das beschreibt, was subjektiv stattgefunden hat. Diese 
Subjektivität scheint mir das Dauerhaftere zu sein, das materiellere Element. Die 
Gefühle sind einerseits äußerst anpassungsfähig und halten sehr viel aus an Not und 
Leid, gleichzeitig sind sie das Hartnäckigste, das Betonähnlichste, was ich kenne, weil 
sie sich auch über 2000 Jahre in den Grundannahmen nicht ändern.1

Kluges Schreiben, das macht das Zitat deutlich, ist tief in der Zeitgeschichte 
verankert, in den großen Erzählungen des 20. Jahrhunderts, die aber heute neu 
bilanziert werden müssten, sowohl objektiv wie subjektiv, wobei das Subjektive, 
das wissen wir als Leser Kluges, nicht nur das Was, sondern auch das Wie des 
Erzählens betrifft. Denn die spezifische Irrealität der Gefühle erlaubt es Kluge, 
jene Romane umzuerzählen, Geschichte nicht einfach wiederzugeben, sondern 
sie zu variieren, Fakt und Fiktion, Reales und Irreales zu mischen. Allerdings, 
und das ist bemerkenswert, verbindet Kluge diesen Materialismus der Gefühle 
mit der Form der Chronik, die doch zunächst eine objektive Form zu sein scheint. 
Aber weiß man denn eigentlich wirklich, was eine Chronik ist? Kluge scheint 
hier verschiedenes zu meinen: das Moment der Gleichzeitigkeit (was ist gleich-
zeitig mit Kennedys Tod geschehen?), das Moment der Aufzählung, der Serie 
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der Jahre, die variierende Reichweite (das Jahr der Gleichzeitigkeit, die eigene 
Lebenszeit, die 2000 Jahre). Welche poetologischen Implikationen haben diese 
Eigenschaften, welche darstellerischen Potentiale, welche Autor- oder Chronis-
tenfiguren gehen mit ihnen einher? Wie erlaubt es diese Form, historisches und 
persönliches Leben zu vermitteln, also gewissermaßen ›kollektive Autobiographie‹ 
zu schreiben?

Um diese Fragen zu erörtern, stelle ich Kluge einen Autor und eine Autorin 
zur Seite, die sich auf den ersten Blick deutlich von ihm wie auch voneinander 
unterscheiden: Rainald Goetz und Annie Ernaux. Das Phänomen als solches 
ist erheblich breiter, Chroniken und chronistische Schreibweisen sind in der 
Gegenwartsliteratur weit verbreitetet – zu denken wäre etwa an Walter Kem-
powski, Peter Kurzek, Kathrin Röggla; auf dem Buchmarkt finden sich darüber 
hinaus zahllose populärhistorische Werke mit dem Titel Chronik. Das hängt 
zunächst wohl mit einer Krise der Gegenbegriffe zusammen, insbesondere mit 
dem der Geschichte, die – jedenfalls im emphatischen Sinne als Kollektivsingular 
eines futurisierten Erwartungshorizontes – ihre Selbstverständlichkeit verloren 
hat: Spätestens seit 1989 spricht man von posthistoire, vom neuen Regime des 
Präsentismus oder von der breiten Gegenwart.2 Verändert in dieser Gegenwart 
ist nicht nur die historische Erfahrung, sondern auch die Zeit des subjektiven 
Erlebens, die vor allem durch die andauernde mediale Revolution unter dem 
Druck rapider Beschleunigung steht; verändert hat sich auch die biographische 
Zeit der Erinnerung angesichts der Möglichkeit und auch Notwendigkeit neoli-
beral flexibilisierter biographischer Selbstentwürfe. In den Umbruchszeiten, in 
denen wir leben, lässt sich erwarten, dass von der Gegenwartsliteratur viel gelernt 
werden kann: darüber was eigentlich ›Gegenwart‹ ist, wie wir sie mehr erleben als 
verstehen und welche Darstellungsweisen ihr Ausdruck verleihen könnten. Eine 
dieser Darstellungsweisen will ich hier als ›Chronik‹ und als ›kollektive Autobio-
graphie‹ diskutieren, die weniger als Gattungsbegriffe fungieren denn Leitfragen 
an die Hand geben, nämlich erstens, wie hier eine besondere Erzählform mit 
stark seriellen Zügen organisiert wird, zweitens, wie eine bestimmte Figuration 
des Autors, nämlich als Chronist, entworfen wird, wie drittens Individuelles und 
Kollektives vermittelt wird und schließlich viertens jene besondere, vielleicht 
charakteristische spätmoderne Gegenwarts- und Zeiterfahrung Ausdruck findet. 

I.

Alexander Kluge, das sei einschränkend gesagt, ist nicht nur ein Autor der Ge-
genwartsliteratur. Die 2000 erschienene Chronik der Gefühle nimmt zu großen 
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Teilen ältere Texte Kluges auf, die deutlich in der Literaturgeschichte der Nach-
kriegszeit verankert sind. Dass diese Texte nun als Chronik zusammengefasst 
werden, macht deutlich, dass sich die Bezeichnung als ein Art Meta-Genre, als 
Titel eines Lebenswerkes eignet, dem auch ein bestimmter Autortyp entspricht: 
Er sehe sich, so Kluge in einem anderen Gespräch, als Sammler, als »Chronist, 
der an einem Inventarverzeichnis des 21. Jahrhunderts arbeite«, das von der 
Vergangenheit handele, aber auf eine »Jetztzeit« hin entworfen sei, welche 
an diesen Erzählungen Orientierung gewinnen könne.3 »Es geht mir darum, 
Gefäße, Kisten, Röhren, Ampullen in einem Archiv bereitzustellen, in denen 
man Erfahrung aufbewahren und prüfen kann. Mein Buch liefert historische 
Momentaufnahmen, ein riesiges Lager von Beispielen und Lehrstücken«.4 

Und tatsächlich präsentieren sich die Chronik der Gefühle wie auch die 
folgenden Sammlungen Tür an Tür mit einem anderen Leben, Die Lücke, die 
der Teufel lässt und viele weitere Bücher in der Regel als Sammlungen von 
kurzen anekdotischen Texten, oft in Kommentar- oder Gesprächsform, teils 
dokumentarisch, teils fiktiv, ohne diese Grenze klar zu markieren, illustriert 
und dadurch reich an Text-Bildbeziehungen. 

Die Vernetzung der Geschichten findet am markantesten in der Gleichzeitig-
keit statt, man kann sie am besten dort erkennen, wo die Gleichzeitigkeit zum 
Programm wird. Etwa in dem 2014 erschienenen Band 30. April 1945. Der Tag, 
an dem Hitler sich erschoß und die Westbindung der Deutschen begann. Auch hier 
präsentiert Kluge die inzwischen übliche Mischung disparater Kurzerzählungen 
und Anekdoten, diesmal ergänzt durch ›Zwischentexte‹ von Reinhard Jirgl und 
durch ›Anstelle eines Nachworts‹, ein Tagebuch über die Abfassung des Buchs 
vom Sommer 2013. Ausgehend von der Beobachtung, dass der einzelne Tag 
»erinnerungstechnisch Niemandsland« sei,5 erinnert sich Kluge, dass er als Kind 
das Kriegsende natürlich als solches nicht erlebt habe: »Erst Jahrzehnte später 
bilde ich ab, was Krieg ist. Seither üben für mich die letzten Tage des Krieges 
einen Sog aus, der mein Kassandra-Auge auf alle späteren und künftigen Wie-
dererscheinungen des Monstrums Krieg richtet« (K, 294 f.). Gerade aus diesem 
Sog ergibt sich das Projekt: 

Das Genre der Chronik eines einzelnen Tags. An manchen Tagen halte ich es für einen 
Spleen (weil es einen Tag ohne alle anderen nicht gibt). Die Erzählweise entspricht 
aber dem Prinzip der Einheit von ORT, ZEIT und HANDLUNG. In der Prosa besitzt 
dieses Prinzip eine Reihe gewaltiger Vorbilder. James Joyce’ Ulysses handelt von einem 
einzigen Tag in Dublin. Ein Tag oder eine Stunde im Leben von Menschen sind ein 
Schacht oder tiefer Brunnen. (K, 306)

3weidner.indd   529 01.10.20   01:48



Weimarer Beiträge 66(2020)4	 530	

Daniel Weidner  

Aus diesem Schacht steigt dann höchst Disparates, die Erinnerungen und 
Geschichten, die den Band ausmachen. Dass Hitler sich erschießt, kommt nur 
am Rand vor, aus der Perspektive eines fiktiven Zeugens, der das Benzin zur 
Verbrennung des Leichnams organisiert, aber vom Geschehen selbst gerade 
nichts mitbekommt. Und die Westbindung ist auch allenfalls implizit präsent, 
nämlich in der Tatsache, dass die Deutschen panisch und ordnungslos nach 
Westen fliehen. Charakteristisch ist vielmehr, dass das Geschehen einerseits im 
größten Rahmen stattfindet, etwa im naturgeschichtlichen des Wetters oder des 
Kosmos – der erste Eintrag handelt von der Morgenröte, ein Kapitel ist »auf 
dem Erdball« (K, 161) betitelt und spielt auf der ganzen Welt, ja im Kosmos; 
an anderer Stelle erzählt Jirgl durch den Genetiker D. Rasch eine Geschichte, 
wie vor 600 Millionen Jahren ein Asteroideneinschlag das Leben auf der Erde 
hervorgebracht und diesem den Zerstörungsdrang eingepflanzt habe: 

1 Himmelskörper hatte Allesleben=auf-Erden zum perver-tier-ten=Leben geschlagen. 
Hatte es in die Erde gedroschen, Was er mitgebracht hatte aus den Höllenfeuern des 
Weltalls und hier auf Erden sich entfalten lassen […]. Bemerkte Dr. Rasch & fügte 
hinzu: -Im-Ende Dieseskriegs wäre die 1malige Gelegenheit, die Perversion aus dem 
genetischen Code desiridischen=Lebens auszubrennen, herauszusprengen […]. Und 
danach geschähe Die Wiederkehr jenes Friedens=auf-Erden, wie er war vor rund 600 
Millionenjahren. Aber – sagte er schon an der Tür stehend mit fliehendem Mantel, – 
wir haben für Frieden !Keinezeit. (K, 186)6 

Das Geschehen ist also kosmisch, ja apokalyptisch gerahmt, es ruft die Maßstäbe 
von Äonen auf und steht im Horizont vollkommener Vernichtung. Andererseits ist 
es in diesem Rahmen vollkommen unübersichtlich und fragmentiert, niemand 
habe einen Überblick, weil, so ein einleitendes fiktives Gespräch, der Zusam-
menbruch einer Großorganisation wie Deutschland »Trümmerbruchstücke« 
schaffe, zerstört seien nicht nur Gebäude, Bahnen und Straßen, »sondern im 
Seelensack eines jeden dortigen Menschen liegen Stücke unterschiedlicher 
Realitäten durcheinander« (K, 9). Dieses Durcheinander, die Gleichzeitigkeit 
des Ungleichzeitigen, ist das andere Bauprinzip von Kluges Buch. Zahlreiche 
Anekdoten betonen den Ausnahmezustand in den verstreuten Stellungen, die 
die Deutschen noch halten: Versprengte auf Kreta, eine zurückgelassene Stellung 
im Harz, die nicht weiß, wie sie sich ergeben soll, der letzte Nationalsozialist in 
Kabul – eine Figur, bekannt schon aus der Chronik der Gefühle –, eine Gruppe 
befreiter französischer Zwangsarbeiter, die in Danzig ein eigenes Gemeinwesen 
organisiert, der Freiburger Lehrkörper inklusive Heidegger, der sich auf die Burg 
Wildenstein zurückzieht und eine »Enklave des deutschen Geistes [bildet], die 
in diesem Moment einer Gegenwart, keiner Vergangenheit und keiner Zukunft 
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genau zuzuordnen war« (K, 187). Man träumt sich hier rückwärts, phantasiert von 
einer alternativen Geschichte, die die Merowingische Reichsteilung zurücknehmen 
könnte. Oder, auch das ist typisch für Kluge, man begegnet dem Hotel Adlon, 
das noch eine Welt für sich bildet, die in sich schon ungleichzeitig ist, wie die 
einmontierten Fotos von befrackten Oberkellnern, vom zerstörten Brandenburger 
Tor und von Obama bei einer Rede auf dem Pariser Platz unterstreichen. 

Es gibt hier also nicht die Kapitulation, sondern viele, insbesondere weil 
Kapitulieren nicht einfach ein Ereignis ist, sondern die Wirklichkeit selbst 
betrifft. Kluge erzählt viele Geschichten darüber, wie die Soldaten sich zu früh 
oder zu spät ergeben, während Wölfe sich immer rechtzeitig aufgeben – es 
gibt keine irren Wölfe –, oder wie eine Schauspielerin, um ihre Ehe zu retten, 
spielt, sie würde im Streit kapitulieren – wodurch sie ihren Mann zurückge-
winnt. Eine Kapitulation, so kommentiert Kluge an anderer Stelle Montaigne, 
sei keine »Unterwerfungshandlung des Besiegten, die Generosität, mit welcher 
der Sieger den Gegner, der seine Wirklichkeit an sich bereits verloren hat, in 
die neue Realität, die seiner Seite aufnimmt. Nicht aus der Abgabe der Waffen 
[…], sondern aus diesem ›Gemeinsamen Vergessen‹ folgt der Friede. Es geht um 
Realitätsauswechslung, um die Chance für ein zweites Leben« (K, 249). In der 
Kapitulation geht es also um eine andere Wirklichkeit, zu der auch eine andere 
Erinnerung gehört – und das macht es auch so schwer, sie zu erzählen.7 

Realität gibt es hier also nur noch im Besonderen, in der jeweiligen Enklave 
und im jeweiligen Neugewinn der Wirklichkeit, der immer nur experimentell 
und prekär sein kann. Damit haben die Ereignisse aber nicht nur ihren Zusam-
menhang verloren, sondern auch ihre Erzählbarkeit, die der Erzähler immer 
wieder neu gewinnen muss, etwa wenn er Motive findet und erfindet und die 
versprengten Einheiten darüber nachdenken lässt, was sie nun tun können. 
Die Dinge sind wirklich und unwirklich zugleich und werden mit den schon 
bewährten Mitteln des Pseudodokumentarismus erzählt, indem Kluge Zeugen 
erfindet, die in Berichtsform erzählen – aber eigentlich nichts zu erzählen ha-
ben, wie der erwähnte Benzinlieferant, der als »getreuer Augenzeuge« (K, 116) 
eingeführt wird, aber nichts sieht.8 Oder indem er realen Personen Phantasti-
sches in den Mund legt und etwa von Einar Schleef gehört haben will, der es 
wiederum von seiner Friseurin gehört haben soll, der Aufruf »nun Volk steht 
auf und Sturm brich los« habe die Brockenhexen heraufbeschworen: »Hexen, 
mißbrauchte Frauen aus ganz Europa, die komplette Geisterschar haben den 
Propagandaspruch wörtlich genommen, sich als letztes Aufgebot verstanden und 
sich zum Vernichtungssturm formiert« (K, 59).

All das wird nebeneinander erzählt, all das passiert gleichzeitig an eben 
jenem Tag, bleibt aber ansonsten unverbunden. Nach einer bekannten, immer 
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wieder – und auch von Kluge – zitierten Formulierung Walter Benjamins habe 
es der Historiker mit einer erklärenden Verkettung bestimmter Ereignisse zu 
tun, während es dem Chronisten um »die Art ihrer Einbettung in den großen 
unerforschlichen Weltlauf« gehe.9 Jedes Moment steht ihm für das Ganze, das 
aber selber unerforschlich bleibt. Kluges einzelne Anekdoten, Geschichten, Bilder 
stehen in vielfältigen Verweisungszusammenhängen, bedeuten nicht nur etwas, 
sondern unendlich viel, eigentlich zu viel, als dass man hier eine Geschichte 
finden kann. Das doppelte Bauprinzip – Äonen auf der einen, Momente auf 
der anderen Seite – beruht gewissermaßen auf einer Balance (früher hätte man 
vielleicht gesagt: Dialektik) von viel Material und viel Bedeutung, ohne dass 
deren Beziehung klar wäre. Denn gerade, weil jede Geschichte für sich steht 
und nicht mit den anderen verbunden wird, behält sie ihren Sinn und ihr 
Orientierungspotential. Die Inkongruenz von großen Kontexten und kleinen 
Taten, von sachlicher Struktur und unsachlichen Gefühlen ist damit zentral – in 
seinem Werktagebuch vergleicht Kluge es mit Simon’s Scissors, einer Metapher 
aus der Cognitive Science: 

Das Wort ›Eintagsfliege‹ wird oft abwertend verwendet. Gegensatz wäre der Elefant, 
der noch auf seinem Friedhof sein Gedächtnis bewahrt. Tatsächlich ist die Taufliege 
oder Eintagsfliege aber ein Lebewesen mit einem älteren Stammbaum, als ihn die 
Elefanten haben. Es geht nicht darum, dem, was für einen Tag wichtig ist, das, was 
für Äonen wichtig ist, entgegenzustellen. Vielmehr sind dies wie bei Simon’s Scissors 
zwei Blätter des Poetischen, von denen eines isoliert versagen würde oder in seiner 
Funktion gar nicht erst erkennbar wäre. Nur beides, die Genauigkeit des Augenblicks 
und der Erzählraum von hundert oder tausend Jahren produziert die Massen von 
Unterscheidungsvermögen, an denen Knappheit besteht: die zwei Klingen der Schere. 
(K, 306 f.)

Es ist also gerade die Zusammengesetztheit der Geschichte aus den einzelnen 
Tagen, die die besondere Form des Erinnerns möglich macht. 

II.

Gegenwart kann freilich auch ganz anders verstanden werden, viel weniger 
gebunden an Zeitgeschichte, deutsche Geschichte und Erinnerung, stattdessen 
an Präsenz und Performanz. Daher mein zweites Beispiel, Rainald Goetz, der 
Autor, der seine Lesung in Klagenfurt mit einem Rasiermesser zur Performance 
machte, seine Texte ganz auf die Gegenwart setzt, auf den Körper, auf Intensität, 
Sound, auf Techno. Und der auch theoretisch auf eine Ästhetik der Plötzlichkeit 
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setzte, mit den üblichen Referenzen etwa auf Ernst Jünger und den üblichen 
Ressentiments gegen das breite und brave Erzählen, gegen die Intellektuellen. 
Martin Walser vergleicht er einmal mit DJ Bobo; Kluge TV sei schlimmer als 
Arabella, »das definitivst ekligste Fernsehen, das ich kenne«.10 

Aber, das zeigt schon die Referenz auf das Fernsehen, das epiphanische 
Jetzt ist dann eben auch ein anderes unter Bedingungen der Massenmedien. 
Deutlich wird das vor allem in Abfall für Alle, einer »Selbstbeobachtung im 
Medienwechsel«,11 die ihrerseits Teil des mehrbändigen Zyklus Heute Morgen 
ist, zu der auch die Technoerzählung Rave, das Theaterstück Jeff Koons und die 
Erzählung Dekonspiratione gehören, Texte, in denen es insgesamt darum geht, 
»das Ganze der Gegenwart zur Sprache zu bringen« (G, 114). Abfall für Alle 
ging aus einem Experiment hervor: Goetz hatte von Februar 1998 bis Januar 
1999 ein Jahr lang einen Blog geführt, der ganz verschiedene Aufzeichnungen 
zu eigenen Werken, zum Alltagsleben, zur Lektüre, zu aktuellen Debatten und 
Begegnungen enthielt. Er versteht sich dabei explizit als »Chronist des Au-
genblicks« (G, 833) der unter der »Vorgabe der Täglichkeit« (G, 620) und im 
»Wettlauf mit der Zeit« (G, 521) schreibt. Konkret passiert das damals, in der 
»Steinzeit der elektronischen Welt« (G, 65), noch keineswegs im strengen Sinne 
gleichzeitig, sondern im Tagestakt: Goetz macht sich jeweils tagsüber Notizen, die 
er jeden Abend zu einem Eintrag verarbeitet, der dann am nächsten Tag online 
geht. Was so entsteht, ist eine andere Art von Buch, das nicht vorab geplant wird, 
sondern im »fast track construction approach« (G, 96) entsteht: »die Pläne sind noch 
nicht gezeichnet, nach denen Morgen weiter gebaut wird, die für heute schon, sie 
wurden früh morgens um fünf fertig und dem Bauleiter übergeben. Nach ihnen 
wird jetzt auf der Baustelle gearbeitet. Während andernorts, in den Büros, die 
Pläne für morgen aus dem Entwurf in die Reinzeichnung überführt werden. So 
schreiben, wie Richard Meiner baut« (ebd.). Im Resultat sieht das dann etwa so aus: 

Sonntag, 4.10.98, Berlin
Worum geht’s also? Eigentlich darum, immer wieder einfach nur von NULL aus 
anzufangen, jeden Tag. Das entspricht irgendwie meinem Lebensgefühl: es ist noch 
nichts passiert. Und dann gleich, wie im Marienhof: es wird viel passieren. Was denn? 

1422.20 Die Zeit.
1422.34 Die Zeit
1422.40 Die Zeit

1423.02 Der nichts als der Durchgangsaugenblick zu sein. Die geschehen zu lassen, 
zuzuschauen was da passiert, durch die, wenn sie passiert, wenn es geschieht, wenn 
sie da ist, da, da, da. Der Zeit der Ort zu sein, ganz einfach. (G, 619)
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Hier wird die Zeit ganz direkt angeschrieben, das heißt der Autor notiert einfach 
den Timecode, etwas, was natürlich heute jede Blogsoftware von selber tut. Das 
Schreiben wird hier als »Momentaufnahme« oder »Snapshot« vorgestellt (G, 200), 
die den Moment auf doppelte Weise abbildet und in dem die indexikalische 
Markierung wichtiger wird als das ikonisch Repräsentierte: »Natürlich geht es 
auch darum, was drauf ist auf dem Bild. Aber ebensosehr um die ART der Bild-
herstellung, das Vorgehen bei der Produktion, die Methode, was ganz Formales 
also. Sich zu erinnern, nicht an früher, sondern an JETZT« (ebd.).

Das JETZT, was hier so emphatisch beschworen wird, ist freilich weniger ein 
mystisches Nu des Außeralltäglichen, sondern eher das mediale Jetzt, sei es der 
rein technische Timecode, sei es das ›und jetzt‹ der Massenmedien, etwa der 
dauernd in Goetz’ Texten präsenten Sitcom, des Marienhofs, die ja auch immer 
wieder neu anfängt und immer wieder abbricht. Goetz’ Ästhetik stammt, wie 
Eckart Schumacher präzise gezeigt hat – trotz der Posen des Genialischen – der 
Ästhetik des Pop, ihre Gegenwart ist nicht so sehr der epiphanische acte gratuit 
als die serialisierte Gegenwart, die in Verfahren des Mischens, Sampelns und Wie-
derholens Wirklichkeit wird.12 Pop steht dabei für einen post-avantgardistischen 
Zustand, damit auch für eine neue ästhetische Zeitlichkeit; Pop steht auch für 
das schlechthin Populäre, für eine Epoche, in der Literatur in Konkurrenz 
mit anderen Medien steht, nicht nur mit dem Internet und dem Fernsehen, 
dass Goetz permanent kommentiert, sondern auch mit der Tagespresse, die er 
ebenfalls exzessiv konsumiert und breit kopiert – schon hier durchringen sich 
das Subjektive des Blogs und die Objektivität der Nachrichtenlage und Medien-
wirklichkeit –, die, so Goetz mit Luhmann, einfach die Realität ist.13 Allerdings 
bleibt das Programm, sich an jetzt zu erinnern, paradox: 

Der Witz ist vielleicht, daß genau das schon der Fehler ist: sich als Beobachter der 
Gegenwart zu sehen. Daß das genau der Unterschied zur Vergangenheit wäre: daß 
man die nur beobachten kann, die Gegenwart aber selber nur sein kann, leben muß. 
Und daß das das Anstrengende und Schwierige ist, die Zeit mehr oder weniger einfach 
durch sich durch zu lassen. Für die Gegenwart kann man sich nicht interessieren. 
Die Gegenwart ist ein Zerstörungs- und Erschöpfungsvorgang in einem, dem man 
ausgeliefert ist, sich hingibt, der man dadurch WIRD. (G, 93) 

Die Gegenwart lässt sich nicht einfach darstellen, es bedarf vielmehr dessen, was 
Goetz die »Konstruktion der Gegenwart« (G, 201, 263) nennt, und das auch und 
vor allem die ›Konstruktion des Ich‹ impliziert, insbesondere des schreibenden 
Ichs. Das wird schon durch das deutlich, was Goetz nicht tut: der ganze Strom 
der Medien, Texte und Bilder wird weniger kopiert als transkribiert. Goetz’ Blog 
hat keine Links, keine Bilder, auch nichts Dialogisches, er will die neuen Medien 
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weniger imitieren als ihnen entsprechen – und das impliziert durchaus auch 
eine starke Autorfiguration, der Abfall für alle ist, so ein Bonmot von Benjamin 
Stuckrad Barre, zugleich auch der Anfall von einem.14 

Dieses Schreiben manifestiert sich zum einen durch typisch popkulturelle 
Techniken des Sampelns und Montierens, die mit der Materialität der Einschrei-
bung rechnen: »Einsetzen. Abbrechen. Wann, wo, wie. Davon handelt Erzählen. 
[…] Das Erzählen springt« (G, 187). Daher wird dann auch die Unterbrechung 
zum zentralen Moment des Textes; dieser ist »angelegt auf Unterbrechung [...,] auf 
den Moment, wo etwas hereinbricht von draußen ins anders Geplante« (G, 685). 
Zum anderen zeichnet sich dieses Schreiben durch die Rückkoppelungseffekte 
aus, die das Schreiber-Ich zugleich erzeugen und erschöpfen, weil ja nicht nur 
die Distanz zwischen Wirklichkeit und Beschreibung eingezogen wird, sondern 
auch jene zwischen Beschreibung und Lektüre: Goetz schreibt nicht nur sofort, 
sondern kann auch sofort gelesen werden. Und da er immer ziemlich heftig 
über seine Mitmenschen schimpft, ist das nicht unproblematisch: Als er etwa 
– es ist schon November – in der Autorenbuchhandlung auf sein Geschimpfe 
über die Autorenbuchhandlung angesprochen wird und seine Entschuldigung 
zurückgewiesen wird, »das muss ihnen nicht peinlich sein« (G, 730), freut er 
sich dann doch auf das Ende des Experiments. 

Gegenwart darzustellen, als Erschöpfung und Zerstörung, als etwas, das wird 
und das man wird, das ist letztlich nur in Serie möglich, nur intermittierend, 
nur mit Unterbrechung, aber eben auch mit Rückkoppelung, durch Effekte 
des Schongeschriebenen auf das Wieweiter. Dieses Intermittieren ist natürlich 
schon mit der Form des Tagebuchs angelegt, das Philippe Lejeune einmal sehr 
schön »das Schlechte Gewissen der Literatur« nennt, »weil es ihr ständig das 
Unvollendete, das sie aus den Texten zu verbannen sucht, entgegenstellt«.15 
Denn das Tagebuch, so Lejeune, sei weniger ein Text als eine Praxis, und zwar 
eine radikal offene, weil der Tagebuchschreiber eben dem Text gegenüber nicht 
souverän ist: »Ein Tagebuchschreiber ist niemals Herr über das, was in seinem 
Text folgen wird. Er schreibt ohne den Fortgang, geschweige denn den Ausgang 
der Geschichte zu kennen«.16 Anders als die Autobiographie, die immer eine 
Einheit des Lebens fingiert, immer ›autofiktional‹ gelesen werden müsse, sei das 
Tagebuch ›antifiktional‹, weil es qua permanente Unterbrechung jegliche Kons-
truktion immer wieder in Frage stelle. Es ist dieses intermittierende Schreiben, 
dass auch Goetz’ Abfall für alle bestimmt und auf besondere Weise Wirklichkeit 
erzeugt, journalistisch eben, im doppelten Sinn der Zeitung und des Tagebuchs: 

Letztlich stelle ich mir eine Literatur vor, die wie Zeitung ist. Noch nicht mal wirklich 
BESSER als Zeitung, sondern nur erweitert um dieses eine reale Einzelmoment, das 
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jeder einzelne Leser der Zeitung zufügt, durch sein Lesen, in Gedanken, in Gesprächen, 
durch seine Interessen, sein emotionales Geführtsein von seiner Geschichte, all das 
sozusagen abstrakte Schwerefeld, nicht EIN konkretes Leben, sondern die allgemei-
nen Tatsache, daß dem Allgemeinen ein ich gegenübersteht, ixzillionenfach. (G, 102) 

Chronistisch ist dieses Schreiben nicht nur deshalb, weil es Persönliches und All-
gemeines miteinander vermischt, weil es die Zeit beobachtet und die Gegenwart 
aufzeichnet, sondern weil es auch in der Gegenwart aufzeichnet, fortschreitend 
eine Aufzeichnung an die andere reihend, in der Serie der Tage. Der immer 
neue Augenblick, in dem Gegenwart geschieht und Schreiben passiert, existiert 
eigentlich nur als Serie von sich vielfach übereinanderschiebenden Gegenwarten, 
nicht als Epiphanie, sondern eingebunden in soziale und mediale Praktiken. 
Man könnte vermuten, dass diese Schreibweise auch versucht, die Aporie des 
gleichzeitigen Erzählens – dass man nicht gleichzeitig etwas tun und davon 
erzählen kann – zu bearbeiten, indem sie nicht nur Gegenwärtiges aufzeichnet, 
sondern dessen Gegenwärtigkeit miterzählt.

III.

Annie Ernaux’ 2008 erschienener Text Les Années wird auf dem Cover als »auto-
biographie collective« bezeichnet:17 Erzählt wird in dritter Person die Geschichte 
einer Frau beginnend mit der Kindheit in der Provinz der Nachkriegszeit über 
die sich durchsetzende moderne liberale Konsumgesellschaft und den eigenen 
sozialen Aufstieg bis in die Gegenwart, bis zu dem Entschluss, ein Buch über 
sich zu schreiben. Es ist ein Erinnerungstext, der persönliche und offensichtlich 
autobiographische Moment mit dem Porträt einer Generation verbindet, der 
Individuelles und Kollektives, Familiengedächtnis, öffentliche Geschichte und 
private, weibliche Erfahrung zu einer besonderen Schreibweise ausformt, die 
einer neuen Form von Gegenwart begegnen soll; auch er hat einen unklaren 
Werkstatus, weil er seinerseits Teil von Écrire la vie ist, eines 2011 erschiene-
nen Großprojektes, das versucht, das ganze Leben in einer Reihe verschiedener 
Formen, Genres und Medien zu beschreiben. 

Auch hier spielt die Serialität eine große Rolle, auch hier die diaristische 
Form, die die Autorin schon vorher benutzt hatte; etwa 1997 erschien das Journal 
du dehors, eine Sammlung von Aufzeichnungen über die Realität in den Villes 
nouvelles, den französischen Satellitenstädten, der Text trägt ein Motto Rousseaus 
»Notre vrai moi n’est past tout entire en nous«, und betont das nicht-Subjektive 
dieser Aufzeichnungen: 
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J’ai évité le plus possible de me mettre en scène et d’exprimer l’émotion qui est à 
l’origine de chaque texte. Au contraire, j’ai cherché à pratiquer une sorte d’écriture 
photographique du réel, dans laquelle les existences croisées conservaient leur opacité 
et leur énigme. (E, 500)18

[Ich habe es so weit wie möglich vermieden, mich selbst in Szene zu setzen und das 
Gefühl auszudrücken, das am Ursprung eines jeden Textes steht. Im Gegenteil habe 
ich versucht, eine Art photographisches Schreiben der Realität zu betreiben, bei dem 
Existenzen, denen ich begegnete, ihre Opazität und ihr Rätsel behielten.]

Diaristische Formen prägen auch Je ne suis pas sortie de ma nuit (1997), über 
den Tod der Mutter, und Se perdre (2000), ein Text über eine Leidenschaft, 
die beide wiederum Umschriften und Korrekturen älterer romanhafterer Texte 
sind. Dabei drücke, wie Ernaux in einem Vorwort betont, die Offenheit der 
diaristischen Form die Unsicherheit des Todes aus: 

Cette inconscience de la suite – qui caractérise peut-être toute écriture, la mienne 
sûrement – avait ici un aspect effrayant […]. Je crois maintenant que l’unicité, la 
cohérence auxquelles aboutit une œuvre […] doivent être mises en danger toutes les 
fois que c’est possible. (E, 608)

[Dieses Unwissen vom Folgenden – das vielleicht jedes Schreiben charakterisiert, 
sicherlich meins – hatte hier einen beängstigenden Aspekt [...]. Ich glaube inzwischen, 
dass die Einzigartigkeit, die Kohärenz, auf die ein Werk hinausläuft, [...] so oft wie 
möglich in Gefahr gebracht werden muss.]

Ernaux verweist hier auf verschiedene sehr spezifisch französische Kontexte: 
Zum einen auf die Konstellation von écriture und photographie im Anschluss 
an Marcel Proust und Roland Barthes, in dem sich das moderne Schreiben in 
der Paragone der Photographie reflektiert;19 zum anderen auf das Verhältnis von 
œuvre und écriture, wie sie etwa in der Tradition von André Gide, Marcel Proust 
und Roland Barthes diskutiert wird – genau der Kontext übrigens, aus dem 
(oder besser: gegen den) ja auch Lejeunes Apologie des Tagebuchs hervorging.20 
Ernaux wird hier immer schwanken zwischen einem emphatischen Begriff von 
Schreiben und Vorbehalten gegenüber der auratisierten Rolle des écrivain, 
deren politische und geschlechtliche Konnotationen ihr problematisch sind. 

Beide Momente des Journal du dehors, die Äußerlichkeit und die Unsi-
cherheit, sind auch konstitutive Momente von Les Années. »Toutes les images 
disparaîtront« (E, 927), alle Bilder werden verschwinden, ist der erste Satz des 
Textes, auf den eine Reihe von Erinnerungsbildern und erinnerten Aussprüchen 
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folgt, persönliche und unpersönliche, Splitter, im Text unverbunden. Aus ihnen 
erhebt sich die Erzählung des Lebens, weiterhin immer wieder unterbrochen, in 
Textblöcken, die einzelne Beobachtungen, Ereignisse, Erfahrungen erzählen: was 
man machte, sagte, tat, immer mit großer Distanz, in dritter Person wird über 
elle, sie, die Protagonistin gesprochen, die offensichtlich Züge der Autorin trägt. 
Strukturiert wird das zum einen durch die Beschreibung von Photographien, 
später Filmen und Videos, die als »Standbilder der Erinnerung« fungieren21 
und das Individuum zeigen, das vergangene wie auch das erinnernde, mitsamt 
den Gefühlen, die die Erinnerung auslöst; zum anderen von Schilderungen der 
Familientreffen, der Rituale der Geselligkeit und Erinnerung, aber auch der 
wachsenden Entfremdung. 

In dieser Weise wird die Geschichte des Heranwachsens, Erwachsenwerdens 
und Alterns erzählt, als Geschichte des sozialen Aufstiegs, der mit dem histori-
schen Wandel der Nachkriegszeit Schritt hält: Mit 1968, mit dem Amtsantritt 
Mitterands, mit dem 11. September. Vor allem verwandelt der technische Fort-
schritt die gewohnte Welt durch Neuheiten: »Das immer schnellere Aufkommen 
neuer Produkte drängte die Vergangenheit zurück«.22 Die Konsumgüter nehmen 
eine immer größere Rolle im Leben und dann auch in der Erinnerung ein: Auf 
den Familienfeiern wird bald über Autos, Küchen, Häuser, später Mobiltelefone 
und Computer gesprochen, in der Erinnerung bleibt, was man wann erwarb. 

Et l’on avait en soi une grande mémoire vague du monde. De presque tout on ne 
gardait que des paroles, des détails, des noms, tout ce qui faisait dire à la suite de 
Georges Perec ›Je me souviens‹: du baron Empain, des Picorettes, des chausettes de 
Bérégovoy, de Devaquet, de la guerre des Malouines, du petit déjeuner Benco. Mais 
ce n’était pas de vrais souvenirs, on continuait d’appeler ainsi quelque chose d’autre: 
des marqueurs d’époque. (E, 1072)

[Man trug ein großes, vages Gedächtnis der Welt in sich. Von fast allen Ereignissen 
blieb einem nur ein Wort, ein Detail, ein Name in Erinnerung, etwas, was einen wie 
Georges Perec ›Ich erinnere mich‹ sagen lässt: Die Entführung des Barons Empain, 
Picorette-Schokobonbons, die Socken des Premierministers Bérégovoy, die Loi De-
vaquet, der Falklandkrieg, Benco-Kakaopulver. Es waren keine echten Erinnerungen, 
auch wenn man sie so nannte, sie waren etwas anderes: Merkmale einer Epoche.23]

Der Rhythmus dieser Dinge, die Beschleunigung und zugleich Entleerung der 
Zeit ist zugleich die Form der Darstellung, in der etwa die Aufzählung eine 
große Rolle spielt. Sie verändert auch die Form der Erinnerung. Immer wieder 
versucht die Protagonistin, die verschiedenen Bilder ihres Erlebens in eine Er-
zählung zu fassen, Identität zu gewinnen und zur Schriftstellerin zu werden. Das 
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gelingt freilich erst am Ende des Textes, als sie sich entscheidet, jene falschen 
Erinnerungen, die Zeichen der Epoche mitzuerinnern:

La forme de son livre ne peut donc surgir que d’une immersion dans les images de 
sa mémoire pour détailler des signes spécifiques de l’époque, l’année, plus ou moins 
certaine, dans laquelle elles se situent […]. Ce que ce monde a imprimé en elle et 
ses contemporains, elle s’en servira pour reconstituer un temps commun, celui qui 
a glissé d’il y a si longtemps à aujourd’hui – pour, en retrouvant la mémoire de la 
mémoire collective dans une mémoire individuelle, rendre la dimension vécue de 
l’Histoire. (E, 1082).

[Die Form ihres Buchs kann also nur zum Vorschein kommen, wenn sie in ihre eigenen 
Gedächtnisbilder eintaucht und sich die Merkmale der Epoche oder des jeweiligen 
Jahres, aus dem sie ungefähr stammen, ansieht […]. Sie will aus dem Abdruck, den 
die Welt in ihr und ihren Zeitgenossen hinterlassen hat, eine gesellschaftliche Zeit 
rekonstruieren, eine Zeit, die vor Langem begann und bis heute andauert – sie will 
in einem individuellen Gedächtnis das Gedächtnis des kollektiven Gedächtnisses 
finden und so die Geschichte mit Leben füllen.24] 

Offensichtlich ist das eine Proust’sche Konstellation, in der der Text davon 
erzählt, wie und was er wird. Es ist freilich nicht die wiedergefundene Zeit des 
Individuums, sondern die des Kollektivs, oder genauer die gelebte Zeit der 
Geschichte, in der sich Individuelles und Kollektives getroffen haben, Jahr für 
Jahr und immer wieder anders und neu. Es wird deshalb auch jetzt kein Ich 
gehen, und keine inspirierte Sprache, sondern nur die ganz normale Sprache: 
»Il n’a avait pas de monde ineffable surgissant par magie de mots inspirés et 
elle n’écrirait jamais qu’à l’intérieur de sa langue, celle de tous, le seul outil 
avec lequel elle comptait agir sur ce que la révoltait« (E, 1083). Die langue de 
tous, die Sprache von allen oder auch das Gerede, ist die einzige Sprache, in 
der der Text geschrieben werden kann, der deshalb immer breit davon spricht, 
was ›man sagte‹ und dachte, was so gesprochen wurde und was man kollektiv 
erinnerte, gerade wenn es nur die oberflächliche Sprache der Werbung und der 
Massenkultur ist. 

Das Leben zu schreiben, nicht mein Leben und auch nicht ein Leben schrei-
ben, so beschreibt Ernaux ihr Programm in dem 2011 erschienenen Band Écrire 
la vie, der ihre verschiedenen Texte zusammenfasst, diaristische wie romanhaf-
te.25 Écrire und vivre – im Englischen gibt es dafür die schöne Formulierung 
life-writing – sind dabei zusammen, aber fallen nicht in eins, das Leben wird 
nicht zur Einheit wie in der Autobiographie, und die Schrift absorbiert nicht 
das Leben – im Gegenteil gilt es, dem Bedürfnis zu widerstehen, es ist wohl, so 
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wird an verschiedenen Stellen deutlich, ein spezifisch männliches Bedürfnis, 
aus dem Leben ein Kunstwerk zu machen. Weil sich das Leben eben nicht 
selbst schreibt, weil das Schreiben immer nur ein Teil des Lebens ist und weil 
es bestimmter Formen bedarf, um Leben schreiben zu könne. In Les Années, 
das in der Entwurfsphase mal Jour du monde heißen sollte, ist es die einzelne 
Erinnerung, die immer wieder eine Konjunktion zwischen Leben und Schrei-
ben stiftet, zwischen dem einen Tag und der Welt – denken wir an Benjamins 
Weltlauf – , nicht als kontinuierliche Erzählung, sondern momenthaft, immer 
neu ansetzend, letztlich auch hier: mit dem Rücken zur Wand. Und auch in der 
Gesamtform von Écrire la vie löst sich diese Spannung nicht auf – schon deshalb 
nicht, weil Ernaux neben diesem Text gleich einen weiteren veröffentlicht, eine 
Art Werktagebuch L’Atelier noir, das gewissermaßen die andere Seite des Lebens 
umfasst. Hier können wir unter dem Datum des 14. Mai 2002 lesen: 

C’est depuis octobre 83 que je veux faire une vie de femme, un ›roman total‹. La forme 
que je donnerai à la résolution de mes problèmes structurels ne peut être celle qui 
correspond à qq de ma vie. Ce sera, dans mon livre, ce qui sera seulement et pleinement 
unique. Il me paraît évident qu’une vie en narration romanesque est une imposture. 
Plus je pense à mon ›histoire‹ plus elle est en ›choses‹ extérieures (fond) et fragments 
(forme). Les romans nous font croire que la vie est dicible en roman. Rien n’est plus 
une illusion. Fausseté absolue de ›l’autoficition‹ (en dehors de S. Doubrovsky).26

[Seit Oktober 83 will ich das Leben einer Frau zu einem ›totalen Roman‹ machen. Die 
Form, in der ich meine strukturellen Probleme lösen werde, kann nicht die Form sein, 
der irgendetwas aus meinem Leben entspricht. Sie wird in meinem Buch einmalig 
und völlig einzigartig sein. Es scheint mir klar, dass ein Leben in der romanhaften 
Fiktion eine Täuschung ist. Je mehr ich über meine ›Geschichte‹ nachdenke, desto 
mehr setzt sie sich aus äußeren ›Dingen‹ (Hintergrund) und Fragmenten (Form) 
zusammen. Romane lassen uns glauben, dass das Leben in einem Roman sagbar ist. 
Nichts ist mehr eine Illusion. Absolute Falschheit der ›Selbst-Fiktion‹ (jenseits von 
S. Doubrovsky).]

IV.

Drei Beispiele haben entwickelt, wie Gegenwart geschrieben wird, drei Beispiele, 
die sich mehr oder weniger explizit auf das Modell des Chronisten oder der 
kollektiven Autobiographie beziehen. Das heißt natürlich nicht, dass es in allen 
drei Fällen um ein und dasselbe geht, dass wir es hier mit einer Gattung zu 
tun haben – mit festen Gattungsbegriffen wird man hier wie auch sonst in der 
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Gegenwartsliteratur nicht weit kommen. Es handelt sich eher um eine Anzeige 
bestimmter Problemlagen, die sich dann auch mit anderen Problemen verbinden 
und überschneiden, etwa mit der Problematik der Zeitgeschichte bei Kluge, 
mit der des Verhältnisses von Literatur und neuen Medien bei Goetz und der 
Autobiographie und Autofiktion bei Ernaux. Es sind Probleme, die man mit aller 
Vorsicht an die Frage des Realismus anschließen könnte, genauer an die Frage, 
wie nach der Auflösung des klassischen Realismus wieder über Wirklichkeit 
geschrieben werden kann; etwa über die Realität der historischen Fiktion, über 
das Reale der hochkontingenten Kommunikation, die Wirklichkeit des Lebens. 
Wie jeder Realismus hat auch dieser klare politische Implikationen, nicht nur 
bezogen darauf, welche Art von Wirklichkeit beschrieben wird, sondern auch 
was – und wer – dabei zur Sprache kommt. 

Vor allem aber geht es dabei immer um Gegenwart: Wie es möglich ist, die 
Gegenwart einer sich so radikal wie rapide wandelnden Zeit darzustellen und 
zwar in ihren verschiedenen Dimensionen, der subjektiven Zeit des Erlebens, der 
biographischen des Erinnerns und der historischen des kollektiven Gedenkens. 
Alle Texte zeigen in ihren Schreibweisen, wie diese Zeiten ineinander spielen 
und sich bedingen; alle mobilisieren dabei sowohl avantgardistische wie auch 
anachronistische Züge: Etwa Kluge die Kalendergeschichte, Goetz die Ästhetik 
der Plötzlichkeit und Ernaux ihre Variationen über das Kollektiv der Provinz. 
Alle machen gerade durch ihre Anachronismen auch deutlich, dass man diese 
Gegenwart nicht direkt und unmittelbar zur Sprache bringen kann, sondern dass 
sie der Konstruktion, der Umwege, der komplexen Text- und auch Werkstrate-
gien bedarf, Strategien, die mit Vervielfältigung arbeiten, mit Serialisierung, mit 
Montage und Dokumentfiktion – insgesamt mit Kompositionsverfahren, die das 
große Ganze im kleinen Teil, das Objektive im Subjektiven erschließen. Diese 
Verfahren zu verstehen, und über diese Verfahren dann auch die Gegenwart zu 
erkennen, ist die Aufgabe der literaturwissenschaftlichen Untersuchung. 
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