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Annette Simonis (Gießen)

Schreibszenen der Einsamkeit

Narrative des ‚Retreat‘ und ihre inhärenten Paradoxien

Autobiografische Erzählungen über den Rückzug in die Natur und die Rückkehr 
zum einfachen Leben erleben gegenwärtig eine Hochkonjunktur. Das Faszino-
sum des Retreat in natürliche Zufluchtsorte abseits der urbanen Welt findet sich 
nicht nur in der Flut aktueller Ratgeberliteratur, sondern kommt vielfach auch 
in neuen Formen von Reiseberichten und autobiografischen Selbsterkundun-
gen in der Natur prägnant zum Ausdruck, wie etwa John Lewis-Stempels The 
Wild Life. A Year of Living on Wild Food (2010), Sylvain Tessons La Panthère 
des Neiges (2019), Raynor Winns The Salt Path (2019) und Tomas Espedals 
Gehen oder die Kunst, ein wildes und poetisches Leben zu führen (Originaltitel: 
Gå: Eller kunsten at leve et vildt og poetisk liv, 2010). Auch wenn in den genann-
ten Texten das dokumentarische Interesse im Vordergrund stehen mag, sind sie 
durch ein charakteristisches Oszillieren zwischen Faktualität und Fiktionalität 
bzw. Ästhetisierung gekennzeichnet. Der erwähnte Reisebericht Tessons auf den 
Spuren des Schneeleoparden im Himalaya wird im Untertitel sogar als „roman“ 
bezeichnet, obwohl er eine durch den Autor tatsächlich unternommene Expe-
dition thematisiert, deren einzelne Stationen detailliert nachvollzogen werden.

Die semi-fiktionalen Darstellungen alternativer Lebensentwürfe verste-
hen sich oftmals als Gegenmodelle zur Modernisierung oder zur hochtechni-
sierten oder digitalisierten, konsumorientierten Lebenswelt. Dabei handelt es 
sich meist um Narrative des Rückzugs, die sich mit aktuellen Erprobungen des 
Nature Writing verbinden. Die intensiven Naturerfahrungen erhalten im Zei-
chen gegenwärtiger ökologischer Krisen häufig neue Bedeutungszuweisungen 
und eine gesteigerte Wertschätzung und fordern in ästhetischer und sprach-
lich-stilistischer Hinsicht experimentelle Formen heraus. Die autobiografische 
Schreibweise nimmt interessante Ausprägungen an, während neben den Selbst-
reflexionen und der Selbsterfahrung des Subjekts die Erkundung oder Wieder-
entdeckung eines Landschaftsraums ins Zentrum der Aufmerksamkeit rückt 
und beide Seiten eine enge wechselseitige Beziehung eingehen. Dabei verwun-
dert es kaum, dass die solitäre, selbstreflexive Schreibweise als eine Sonderform 
der écriture de soi1 sich in unterschiedlichen Genres wachsender Beliebtheit 
erfreut, bezeichnet sie doch eine Schreibpraktik, in der sich nach Foucault die 
Sorge um sich, die „souci de soi“, prägnant äußert, die in Form einer „esthétique 
de l’existence“2 zugleich kultiviert und bewältigt werden kann. Dabei können 

1 Vgl. Michel Foucault. „L’écriture de soi“ (1983). Michel Foucault. Dits Ecrits, Bd. IV. 
Hg. v. Daniel Defert et François Ewald. Paris: Gallimard, 1994, S. 415-430.

2 Vgl. Fabien Nègre : „L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault.“ Raison pré-
sente 118 (1996). S. 47-71.
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die Autoren auf Vorbilder einer seit der frühen Neuzeit produktiven Naturdar-
stellung in unterschiedlichen Genres, insbesondere in der Lyrik, zurückblicken. 

1. Frühneuzeitliche Vorläufer – Vom Glück der einfachen  
Lebensform in der Natur

In seiner Ode „Vida retirada“3 schildert der Augustinermönch und Gelehrte 
Luis de León (1527-1591) die Vorzüge eines zurückgezogenen Lebens, das dem 
menschlichen Individuum im Verzicht auf ehrgeizige Ziele, Wohlstand und 
andere kulturelle Annehmlichkeiten eine harmonische Existenz in Einklang mit 
sich selbst und der umgebenden Natur verspricht:

„Vida retirada“

 ¡Qué descansada vida
la del que huye del mundanal ruïdo,
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido;
 
Que no le enturbia el pecho
de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo
se admira, fabricado […]

Welch ein erquickendes Leben führt derjenige,
der dem weltlichen Geräusch entflieht
und dem verborgenen Pfade folgt,
welchen die wenigen Weisen der Welt genommen haben.
 
Weder stört ihn der Prunk
der hochmütigen Mächtigen des Staates
noch staunt er über das vergoldete Dach des Palasts […]

Statt Macht und Reichtum gewinnt der selbstgenügsam in der Einsamkeit der 
Natur Lebende bzw. Verweilende ein höheres Gut; ihm wird ein friedliches 
Dasein in Aussicht gestellt, das durch die Verlockungen weltlicher Güter nicht 
gestört und durch die Anfechtungen von Neidern oder Konkurrenten nicht 
bedroht wird. Die Landschaftsdarstellung evoziert den Topos des locus amoenus 
mit Anklängen an den Paradiesgarten, zugleich umschreibt sie eine intensive 
sinnliche Naturerfahrung, die jedem kulturellen Genuss überlegen ist:

3 Das Gedicht ist auch bekannt unter dem Titel „Oda a la vida retirada“. Siehe Luis de 
Leon. „Vida retirada“. In: Ders. Poesias. Edicion critica. Hg. v. Angel C. Vega. Mad-
rid: Saeta, 1955. S. 437-445, hier S. 437, Vers 1-9. Siehe auch Luis de León. „Vida 
retirada“. In: Fray Luis De León. Poesía. Edición, estudio y notas de Antonio Ramajo 
Caño. Madrid 2012. S. 9-18.
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El aire del huerto orea
y ofrece mil olores al sentido;
los árboles menea
con un manso ruïdo
que del oro y del cetro pone olvido.4 

Der Lufthauch regt sich im Garten 
und bewegt alle Sinne mit Wohlgerüchen
Durch die Bäume bewegt sich ein mildes Säuseln
und lässt uns Gold und Szepter vergessen.

Nach dem Vorbild der antiken Pastorale ruft der Sprecher in den zitierten Zei-
len das Bild einer idyllischen Natur vor Augen, die auf das menschliche Subjekt 
wohltuend und beruhigend wirkt. Zudem weckt das Vorstellungsbild der Natur 
als Garten bei den zeitgenössischen Rezipienten die biblischen Assoziationen des 
Paradiesgartens. Die Natur tritt somit nicht allein als geeigneter Rückzugsraum, 
als Raum der meditativen Selbsterfahrung in Erscheinung, sondern erweist sich 
auch als bevorzugter Ort der Begegnung mit dem Göttlichen. Der Eindruck 
eines harmonischen, durch einen göttlichen Schöpfer geordneten natürlichen 
Kosmos liegt der Wahrnehmung des Landschaftsraums als Refugium zugrunde. 
Der Topos der wohltuenden Einsamkeit einer weitgehend unberührten Natur 
durchzieht die europäische Literatur der Frühen Neuzeit und kommt prägnant 
auch in Luis de Góngoras Soledades (1613) zur Geltung, in denen die Rollen-
figur des Pilgers als Identifikationsfigur der Leser verschiedene Landschafts-
räume durchwandert.5

Im Falle von Luis de Léon geht die Thematisierung des Rückzugs aus der 
Gesellschaft und das Lob der soledad indessen über die Aneignung eines poe-
tischen Topos weit hinaus und kann, wie Robert Ter Horst in seiner detaillier-
ten Interpretation plausibel gezeigt hat, auch als persönliche Antwort auf die 
eigenen Lebenserfahrungen von Verfolgung und Bedrohung gelesen werden.6 
Existenzangst und die Bedrohung durch Verfolgung waren Luis de Léon, der 
jüdische Vorfahren hatte, zeitlebens präsent. Ungeachtet seiner angesehenen 
Position als Theologieprofessor in Salamanca, blieb er von der Inquisition nicht 
verschont und verbrachte fünf Jahre im Gefängnis von Valladolid, bis er re- 
habilitiert wurde und in sein Amt zurückkehren durfte.7 Seine Ode entdeckt 
in der Abgeschiedenheit der Natur einen ungestörten Lebensraum, während 
deren organische Bestandteile in ihrer unmittelbaren sinnlichen Wirkung und 
Schönheit ein Potential des Ausgleichs bieten, das die prekäre psychologische 

4 Ebd. Vers 51-55. 
5 Vgl. auch die aufschlussreiche vergleichende Studie von Félix Carrasco. „De la ‚vida 

retirada‘ a Soledades de Góngora: convergencias y divergencias“. Scriptura [en línia] 
11 (1996). S. 63-82. 

6 Vgl. Robert Ter Horst. „Poetics and Economics in the Vida Retirada of Fray Luis de 
León.“ In: David William Foster, Daniel Altamiranda (Hg.): Spanish Literature: From 
Origins to 1700. London 2001, S. 231-250.

7 Vgl. Manuel Durán. Luis de León. New York: Twayne, 1971. S. 32-34.
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Balance des lyrischen Sprechers wiederherzustellen vermag. Ein weiteres wir-
kungsvolles Remedium entdeckt das lyrische Ich in Gestalt der Musik: „tendido 
yo a la sombra esté cantando,“8 Dem hektischen Treiben der Stadt entflohen, 
widmet sich der Sprecher dem lyrischen Vortrag, dem Gesang, wobei er sich 
selbst instrumen tal begleitet.

A la sombra tendido,
de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oído
al son dulce, acordado,
del plectro sabiamente meneado.9

Im Schatten ausgestreckt,
mit ewigem Lorbeer und Efeu bekrönt,
um süßen Klang der Akkorde zu lauschen,
der Saiten, das Plektrum von weiser Hand geführt.

Der ausgestreckt im Schatten Liegende ist in den zitierten Zeilen nicht von 
ungefähr mit Lorbeer bekränzt, was auf seine künstlerischen bzw. literari-
schen Leistungen verweist. Bezeichnenderweise findet das lyrische Subjekt im 
Landschaftsraum die Inspiration, um künstlerisch aktiv zu werden. Musik und 
Dichtung werden in produktionsästhetischer Hinsicht mit dem Ort der Natur 
korreliert und aufs engste verschränkt.10 Daher verwundert es nicht, wenn der 
Sprecher in Luis de Leóns Ode das Plektrum führt und die Saiten spielt, um 
„süße Akkorde“ zu produzieren. Mit dem kunstvollen Gesang hat Luis de Leon 
qua Analogie auch die Lyrik, die eigene dichterische Tätigkeit im Blick, denn 
diese ist durch die Metapher des Singens und des Saitenspiels ebenfalls impli-
ziert. Die Attribute des Lorbeers und Efeus11, die dem künstlerisch kreativen 
Menschen zugeordnet sind, fügen sich als organische Bestandteile der Natur 
wiederum in den übergeordneten Kontext der Naturschilderung gut ein.

Die Inszenierungen des Selbst im Umfeld des natürlichen Kosmos bringen, 
so die Annahme, heilende und therapeutische Wirkungen mit sich; der Weg der 
Selbstkultivierung und Selbstfindung liegt gemäß dieser bis heute attraktiven 

8 Luis de Leon. „Vida retirada“, Vers 80.
9 Ebd., Vers 81-85. Vgl. auch die gelungene englische Übersetzung der Verse 80-85 

von Aubrey F. G. Bell: „May I in pleasant shade recite my song; // Yea, lying in the 
shade, / My brow with bay and ivy immortal crowned, / My ear attentive made / To 
the soft, tuneful sound / Of zither touched by fingers’ skill profound.“ (Ten Centuries 
of Spanish Poetry: An Anthology in English Verse with Original Texts, from the Xith 
Century to the Generation of 1898. Hg. v. Eleanor L. Turnbull. Baltimore: The John 
Hopkins Press, 1966. S. 171-174.)

10 Nicht zufällig hat Luis de León eine ähnliche Ode („El aire se serena“) seinem Freund 
und Kollegen, dem Komponisten Francisco Salinas gewidmet, dessen Persönlichkeit 
er im Text ebenfalls unaufdringlich in eine Naturszenerie integriert.

11 Während der Lorbeerkranz als Auszeichnung und Ornament des erfolgreichen 
Dichters gilt, fungiert das Efeu mit seinen immergrünen Blättern als Symbol der 
Treue und Unsterblichkeit. 
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und literarisch überaus produktiven Konzeption außerhalb der Zivilisation und 
der Reizüberflutung in der Hektik des Alltags.

Die Grundkonstellation im Gedicht von Luis de León scheint auf den ersten 
Blick ebenso einfach wie transparent. In ihr lässt sich das Kernnarrativ eines in 
der (früh)modernen städtischen Zivilisation sozialisierten Individuums erken-
nen, das die Vorzüge der Einsamkeit und die Schönheiten der Natur wiederent-
deckt und diese Erfahrung auf Dauer stellen möchte. Zugleich offeriert sie dem 
lyrischen Beobachter ein intensiveres Erleben, eine gesteigerte Selbsterfahrung 
und eine neuartige Schreibsituation. 

Luis de Leons Ode markiert einen frühneuzeitlichen Ausgangspunkt für die 
Darstellung des literarischen bzw. künstlerischen Retreats als ideale Schreibsitua-
tion. Die prototypische Konstellation dieser Schreibszene, wie sie in seinen 
Oden wiederholt umkreist wird12, hat sich bis in die aktuelle Gegenwart als 
überaus produktiv erwiesen, was ihre weite Verbreitung sowohl im literarischen 
Höhenkamm als auch in der Populärkultur bestätigt. 

Die Darstellung von Einsamkeit in der Literatur wird allerdings von Anfang 
an von inhärenten Paradoxien begleitet, die sich bis in die Retreat-Literatur der 
Moderne und Gegenwart fortschreiben. Dies lässt sich bereits anhand des dis-
kutierten Gedichts von Luis de León erkennen. Auffallend ist dabei die zugrun-
deliegende Kommunikationssituation, die ihren Rezipienten die Vorzüge der 
zurückgezogenen Schriftstellerexistenz schildert und von ihnen zu überzeugen 
sucht. Der implizite Dialog mit den Lesenden durchbricht die Einsamkeitskon-
zeption ebenso wie die ausschließliche Konzentration auf das erlebende Subjekt 
bzw. den Modus der Selbsterfahrung.

Eine weitere Paradoxie geht bereits mit der Beobachterrolle einher, die 
dem Gedicht eingeschrieben ist. Durch den expliziten Vergleich zwischen der 
Natur als Erfahrungsraum und den materiellen Verlockungen der Zivilisation 
schwingt sich der Sprecher auf eine übergeordnete Ebene und nimmt eine Beob-
achtungsposition höherer Ordnung (zweiter und dritter Ordnung i. S.  Niklas 
Luhmanns13) ein. Das lyrische Subjekt scheint dabei beide Bereiche, die abge-
schiedene Natur und die betriebsame Kultur souverän zu überblicken und bean-
sprucht sie  –  in ihrer Wertigkeit für die eigene Existenz und unter ethischen 
Gesichtspunkten – vergleichend beurteilen zu können. Eine genaue Kenntnis 
der unterschiedlichen Erfahrungsräume und Existenzweisen wird implizit 
vorausgesetzt.

Die literarische Darstellung von Einsamkeitserfahrung, sei es als lyrische Evo-
kation, sei es als Narrativierung des Rückzugs, tendiert dazu, zwischen unter-
schiedlichen Lebensmodellen zu oszillieren, und transportiert gewisse Aporien, 
die auch in ihren neueren Formen und Spielarten zu beobachten sind.

12 Siehe besonders seine Gedichte „Noche serena“, „El aire se serena“, „Al apartami-
ento“, „A la salida de la cárcel“.

13 Vgl. Niklas Luhmann. Die Kunst der Gesellschaft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1995. 
Kapitel 2, bes. S. 157.

Schreibszenen der Einsamkeit



132

2. Sechs Monate am Ufer des Baikalsees – Leben und Schreiben  
im sibirischen Retreat

Im Februar 2010 verlässt der Schriftsteller Sylvain Tesson, bekannt als poète-
voyageur, seine Wohnung in Paris und bricht zu einer Reise in die Sibirischen 
Wälder auf, um die kommenden sechs Monate allein in einer Hütte am Ufer des 
Baikalsees zu verbringen.

Während seines Sibirienaufenthalts hat der Autor nicht nur Aufzeichnungen 
für sein 2011 bei Gallimard erschienenes Buch Dans les forêts de Sibérie verfasst, 
sondern sich zudem immer wieder selbst gefilmt, seinen Tagesablauf über die 
Monate hinweg in einer filmischen Dokumentation festgehalten. Die Drehar-
beiten und Regie hat Tesson demnach selbst übernommen, erst bei der späteren 
Verarbeitung und Montage des Materials unterstützte ihn Florence Tran. In die-
sem Sinne lautet der Eintrag im Portail du film documentaire:

En filmant presque quotidiennement ses impressions, ses joies et ses peines face à 
la splendeur du lac, ses doutes, mais aussi, ses moments d’extase, de paix intérieure 
et d’osmose avec la nature, Sylvain Tesson nous fait partager un rêve enraciné dans 
l’enfance, l’expérience d’une transformation intérieure.14 

Offenbar geht es dem Autor nicht zuletzt darum, die diversen Eindrücke wäh-
rend der Dauer seines Retreat sowie die damit einhergehenden Veränderun-
gen seiner Psyche minutiös zu protokollieren. Die kontinuierliche Präsenz der 
Kamera lässt allerdings auch den Inszenierungscharakter der Hüttenerfahrung 
deutlich werden, während eine gewisse artifizielle Qualität der Lebens- und 
Schreibsituation kaum zu verkennen ist. Tessons Darstellungen bewegen sich 
von Anfang an in einem Spannungsfeld zwischen authentischer Erfahrung und 
ästhetischer Selbststilisierung. Die Suche nach der Extremsituation der Einsam-
keit, der solitären Existenz und des Auf-sich-gestellt-Seins in der Wildnis wird 
zudem paradoxerweise von einer medientechnisch unterstützten Kommunika-
tionssituation überlagert, die den französischen und internationalen Rezipien-
ten später ermöglichen soll, an den Erfahrungen in der Einöde am Baikalsee zu 
partizipieren.

Hinzu kommt, dass diese Konstellation dem selbst Regie führenden Schrift-
steller offenbar während seines Aufenthaltes im sibirischen Zufluchtsort durch-
aus stets bewusst ist. Die genannten Einschränkungen sollen die Authentizität 
des Erlebten und die Qualität des Reiseberichts nicht desavouieren. Tessons 
Essay Dans les forêts de Sibérie wie auch der korrespondierende Film versam-
meln, wie noch genauer zu zeigen ist, gleichermaßen subtile Beobachtungen von 
ästhetischen Einschreibungen, die im reziproken Zusammenspiel zwischen dem 
menschlichen Subjekt und der Natur entstehen, gegenwärtig in der sibirischen 
Landschaft und ihren pflanzlichen und animalischen Bewohnern.

14 http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/43504_1 
[3.10.2021].
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Seine sechsmonatige Sibirienerfahrung hat Tesson insgesamt in vier unter-
schiedlichen Medienformaten produktiv verarbeitet. Zunächst publizierte er 
die Reportage „J’ai vécu six mois en ermite au bord du lac Baïkal“ am 25.9.2010 
im Figaro.15 Bei Gallimard erschien sodann 2011 der bereits erwähnte Reise-
bericht Dans les forêts de Sibérie, der mit dem Prix Medicis ausgezeichnet wurde. 
Ein gleichnamiges französisches Audiobook hat Tesson als Sprecher selbst ein-
gelesen. Im gleichen Jahr wurde auch in Kooperation mit Florence Tran der 
Dokumentarfilm 6 Mois de cabane au Baïkal veröffentlicht. Dass eine derart 
breite transmediale Verbreitung der Sibiriendokumentation möglich war, hängt 
wohl auch mit der Popularität ihres Verfassers zusammen. Sylvain Tesson zählt 
zweifellos zu den vielversprechendsten neueren französischsprachigen Gegen-
wartsautoren. Der 1972 in Paris als Sohn des bekannten Journalisten Philippe 
Tesson geborene Autor hat sich vor allem durch seine originelle literarische 
Verarbeitung verschiedener Reisen und Expeditionen einen Namen gemacht. 
Neben den Steppen Zentralasiens, dem Himalaya, den sibirischen Wäldern und 
der Taiga bereiste er auch die unbekannten Pfade und vergessenen Wanderwege 
Frankreichs.16 Während seiner Exkursionen führt Tesson stets ein persönliches 
Tagebuch, sein journal intime, das ihn überall hin begleitet. Aus der Retrospek-
tive verarbeitet er das Material seiner Aufzeichnungen zu sehr unterschiedlichen 
Werken, Reiseberichten und Romanen oder auch Filmen, die stets die indivi-
duelle Signatur eines subjektiven Erlebnishorizonts tragen. Die Übergänge zwi-
schen dokumentarischen und fiktionalen Genres erweisen sich dabei als gleitend 
bzw. fließend.

In den meisten seiner Werke liegt der Schwerpunkt auf der Darstellung des 
Naturverhältnisses des Menschen im Zeitalter des fortgeschrittenen Anthropo-
zäns.17 Zugleich vermittelt Tesson die jeweiligen Natur- und Landschaftserfah-
rungen aus der subjektiven Perspektive einer Ichprojektion, die immer auch eine 
künstlerische Selbststilisierung einschließt. Der erlebende Protagonist stellt eine 
literarische Erweiterung der Autorpersönlichkeit dar, die den Rezipienten dazu 
einlädt, über die individuelle Imagination und Empathie an den Erlebnissen des 
reisenden Subjekts teilzuhaben. Eine solche Partizipationsmöglichkeit bildet 
sicherlich einen integralen Bestandteil der Faszination, die Tessons Schriften 
ausüben und die ihm eine Serie von renommierten Literaturpreisen eingetragen 
hat, darunter den Prix Medicis essai (2011) und den Prix de Goncourt (2009) 
sowie den Prix Renaudot (2019). Die bemerkenswerte Popularität Tessons 
wird dabei nicht beeinträchtigt durch seine Kultivierung eines anspruchsvollen 

15 https://www.lefigaro.fr/voyages/2010/09/25/03007-20100925ARTFIG00002- 
j-ai-vecu-six-mois-en-ermite-au-bord-du-lac-baikal.php [3.10.2021]. 

16 Vgl. Sylvain Tesson. Sur les chemins noirs. Paris: Gallimard, 2016.
17 Vgl. zu diesem interdisziplinären Begriff ausführlich Fabienne Will. Evidenz für 

das Anthropozän. Wissensbildung und Aushandlungsprozesse an der Schnittstelle von 
Natur-, Geistes- und Sozialwissenschaften. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2021. Siehe auch Erle C. Ellis. Anthropozän. Das Zeitalter des Menschen – eine Ein-
führung. Übersetzung von Gabriele Gockel. München 2020.
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und kunstvollen poetischen Stils, der zuweilen zwanglos lyrische Qualitäten 
annimmt.

Ein weiterer Grund für seine wachsende Beliebtheit liegt sicherlich in der 
Behandlung existenzieller Themen, wie zum Beispiel der Konfrontation des Pro-
tagonisten mit der Einsamkeit, einer Erfahrung, die in der modernen Metropole 
abhanden gekommen zu sein scheint. In diesem Sinne betont Tesson die Dring-
lichkeit, zu einem einfacheren Lebensstil zurückzukehren: „Une urgence? Assu-
rément ! Je rêvais d’une existence resserrée autour de quelques besoins vitaux. Il 
est si difficile de vivre la simplicité.“18 

Die Filmbeschreibung auf der DVD hebt die Beobachterrolle des menschli-
chen Subjekts hervor und betont zudem die dynamischen Transformationspro-
zesse, die die Landschaft ebenso wie den menschlichen Protagonisten tangieren:

6 mois d’ermitage, de silence, de solitude en affrontant le froid sibérien. La vie 
dans une cabane est un voyage immobile. Une contemplation de la splendeur du 
monde à partir d’un point fixe. La volonté est de filmer à la fois les changements 
quotidiens de la nature et la transformation de l’être humain.19 

3. Variationen des Nature Writing – die Schreibszene der cabane 
und ihre Wahrnehmungsdispositive

Der Ästhetisierung der Landschaft bzw. der poetischen Stilisierung der Natur, 
die vor allem in ihrer produktiven Rolle als ein künstlerisch hochgradig kreatives 
Agens wahrgenommen wird, korrespondiert ein schreibendes Subjekt, das die 
Eindrücke seines Naturerlebens nicht nur in Form fortlaufender Tagebuchein-
tragungen festhält. Mehr noch: Während Tessons Protagonist die umgebende 
Natur, die unwirtliche sibirische Winterlandschaft durchwandert, hinterlässt 
er unweigerlich Spuren seiner Existenz und schreibt sich zugleich mehr oder 
weniger kontinuierlich in die Landschaft ein, wie im genannten Dokumentar-
film die Einkerbungen seiner Schlittschuhe bzw. der Kufen seines Schlittens 
auf der Eisfläche des Baikalsees eindringlich veranschaulichen. Auch im Buch 
wird die Beziehung des Schriftstellers zur Landschaft als eng, beinah symbio-
tisch beschrieben, während seine Art der Naturbeobachtung und Naturdar-
stellung – daran lässt der Text keinen Zweifel – als eine Kunstform sui generis 
gezeigt wird. Den Ausgangssituation seines Rückzugs schildert der Icherzähler 
in seinem récit in lakonischer Sprache:

Je m’étais promis avant mes quarante ans de vivre en ermite au fond des bois. Je 
me suis installé pendant six mois dans une cabane sibérienne sur les rives du lac 
Baïkal, à la pointe du cap des Cèdres du Nord. Un village à cent vingt kilomètres, 

18 https://www.lefigaro.fr/voyages/2010/09/25/03007-20100925ARTFIG00002-j-
ai-vecu-six-mois-en-ermite-au-bord-du-lac-baikal.php. [3.10.2021].

19 http://www.botravail.fr/sixmoisdecabaneaubaikal/ und https://www.rdm-video.
fr/film-dvd/V99999000646/six-mois-de-cabane-au-baikal.html [3.10.2021].
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pas de voisins, pas de routes d’accès, parfois, une visite. L’hiver, des températures 
de – 30o C, l’été des ours sur les berges. Bref, le paradis.20 

Die karge Landschaft, die schlichte Hütte unter Zedern am Seeufer und die  
extreme Kälte und Minustemperaturen umschreiben ein Szenario, das auf den 
ersten Blick kaum einladend wirkt. Daher wirkt die resümierende Feststellung 
„Bref, le paradis“ überraschend.

Das minimalistische Reisegepäck erscheint nicht weniger heterogen, da es 
sich im Wesentlichen aus drei Bestandteilen, Büchern, Zigarren und Wodka, 
zusammensetzt: „J’y ai emporté des livres, des cigares et de la vodka. Le 
reste  –  l’espace, le silence et la solitude  –  était déjà là.“21 In einem Atemzug 
werden somit die unterschiedlichen konkreten Requisiten der angestrebten 
Schreibszene genannt. Bei den drei anderen genannten Voraussetzungen han-
delt es sich indessen um abstrakte Vorstellungen, die Kennzeichen der ent-
legenen Wohnstube sowie der umgebenden Natur im Landschaftsraum sind: 
Raum, Stille und Einsamkeit.

Von Anfang an betont das erzählende Subjekt die Künstlichkeit der Lebens- 
und Schreibsituation im selbstgewählten Retreat am Baikalsee und versucht 
diese keineswegs zu verbergen, obwohl sie die Authentizität der berichteten 
Erfahrungen einschränken könnte. Im Gegenteil, der Text signalisiert den Rezi-
pienten die artifizielle Qualität der betreffenden Lebensform im folgenden Zitat 
durch die Verwendung des Verbs „inventer“: „Dans ce désert, je me suis inventé 
une vie sobre et belle, j’ai vécu une existence resserrée autour de gestes simples.“ 
Die Handlungen und Beobachtungen des erlebenden Ich wirken zwar auf den 
ersten Blick schlicht und ungekünstelt, folgen aber insgeheim einem geregelten 
Plan und Ablauf der „gestes simple“: 

J’ai regardé les jours passer, face au lac et à la forêt. J’ai coupé du bois, pêché mon 
dîner, beaucoup lu, marché dans les montagnes et bu de la vodka, à la fenêtre. 
La cabane était un poste d’observation idéal pour capter les tressaillements de la 
nature. (S. 9)

In den detaillierten Schilderungen der Wahrnehmungen des Subjekts vermischt 
sich die empirische Beobachtung mit den Komponenten der Imagination 
und der eigenen Erfindung, die sich zur Darstellung eines Daseins auf Probe 
zusammenfügen, das wiederum fiktionale und hypothetische Züge trägt. Der 
Selbstentwurf als eremitenhafter Hüttenbewohner in der sibirischen Einsam-
keit entfaltet sich aus dem Wunschdenken eines Autors, der sich in einer langen 
literarischen Tradition verankert weiß. Selbst die Wahl der Hütte als idealen 
Aussichtspunkt gibt die Verwurzelung in der überlieferten Gattung des Nature 
Writing zu erkennen: Sie erinnert nicht von ungefähr an Henry Thoreau, den 
Tesson in seinem Bericht auch namentlich erwähnt (vgl. 32, 35 und 163), und 
andere Vertreter des narrative of retreat im 19. Jahrhundert. Ferner entspricht es 

20 Dans les forêts de Sibérie. Paris: Gallimard, 2011. S. 9. (Alle Zitate im Folgenden nach 
dieser Ausgabe.)

21 Ebd.
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den geläufigen Darstellungskonventionen der Retreat-Narrative, dass die Erfah-
rung Spuren hinterlässt und die Persönlichkeit des erlebenden Subjekts mehr 
oder weniger deutlich verändert bzw. prägt:

J’ai connu l’hiver et le printemps, le bonheur, le désespoir et, finalement, la paix. 
Au fond de la taïga, je me suis métamorphosé. L’immobilité m’a apporté ce que le 
voyage ne me procurait plus. Le génie du lieu m’a aidé à apprivoiser le temps. Mon 
ermitage est devenu le laboratoire de ces transformations. (S. 9)

Gleich eingangs betont Tesson die Transformationen des Selbst, die seine Erfah-
rungen bewirkt hätten, während der Begriff „métamorphosé“ die Idee einer 
natürlichen bzw. naturanalogen Entwicklung suggeriert. Wenn die Einsiedler-
hütte als Laboratorium bezeichnet wird, qualifiziert dies die Schreibtätigkeit als 
eine genaue, seismographische, beinahe szientifische Niederschrift des Erleb-
ten. Der Rückzug in die Einsamkeit der sibirischen Hütte am Baikalsee, in der 
Tesson sechs Monate ein abgeschiedenes eremitenhaftes Leben führt, erweist 
sich zugleich als Chance und als Bedrohung: zum einen als Möglichkeit, die 
vie intérieure wiederzuentdecken, das Innenleben der menschlichen Psyche 
(im Sinne Henri Bergsons) zu aktivieren, das in der Reizüberflutung des urba-
nen Lebens tendenziell verschüttet werde, und zum anderen als Gefahr, in den 
Abgründen melancholischer Selbstreflexion zu versinken.

Vordergründig handelt es sich bei Tessons Selbstversuch um die Suche nach 
einer Grenzerfahrung und der Herausforderung, auf sich selbst gestellt inmit-
ten des sibirischen Winters zu überleben. Man könnte darin auch einen rous-
seauistischen Impuls erkennen, fern der modernen Zivilisation eine Glückser-
fahrung zu erreichen, die dem urbanisierten Menschen heutzutage in der Regel 
verschlossen bleibt. Die Hütte am See und die umgebende Landschaft fungieren 
bei Tesson indessen in erster Linie als ein ästhetisches Experimentierfeld, als 
geeigneter Erfahrungsraum und Ausgangspunkt alternativer schriftstellerischer 
Selbstentwürfe, als Projektionsfläche der eigenen ästhetischen Gestaltungen, die 
stets auf Neue hervorgebracht und ggf. wiederum verworfen werden:

Une quête ? Trop grand mot. Une expérience ? Au sens scientifique, oui. La cabane 
est un laboratoire. Une paillasse où précipiter ses désirs de liberté, de silence et de 
solitude. Un champ expérimental où s’inventer une vie ralentie. (S. 48) 

Den szientifischen Begriff des Laboratoriums hält Tesson in diesem Zusammen-
hang für besser geeignet, seine schriftstellerische Intention zu erfassen als die 
emphatische Bezeichnung der Quête mit ihren metaphysischen und religiösen 
Konnotationen.

Den Vorwurf des Eskapismus weist Tesson dabei entschieden zurück, wäh-
rend er eine gewisse spielerische Qualität seines Unterfangens nicht leugnet: 
„Une fuite, la vie dans les bois? La fuite est le nom que les gens ensablés dans 
les fondrières de l’habitude donnent à l’élan vital. Un jeu? Comment appeler 
autrement la mise en scène d’une réclusion volontaire devant le plus beau lac 
du monde?“ (S. 48) Während die zitierten Zeilen den Begriff des ästhetischen 
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Spiels (jeu) umkreisen, heben sie zugleich den Inszenierungscharakter des dar-
gestellten Geschehens hervor: „la mise en scène d’une réclusion volontaire.“ 
(S. 48)

Tessons Bericht Dans les forêts de Sibérie imitiert die Form des Tagebuchs, 
insofern die Textpassagen bestimmten Datumsangaben zugeordnet sind, wobei 
offen bleibt, welche redaktionellen Überarbeitungen diese Eintragungen nach 
der Rückkehr aus Sibirien durchlaufen haben. Zudem weckt die Gliederung des 
Gesamttextes nach dem Schema der Tagebucheinträge den Eindruck des Frag-
mentarischen und Offenen. Die sprachlich-stilistische Form erweist sich dabei 
als uneinheitlich bzw. abwechslungsreich. Manchmal ist der Ton nüchtern und 
deskriptiv, zuweilen nimmt der Stil lyrische Qualitäten an, oder die Gedanken 
verdichten sich in aphoristischer Pointierung. Gelegentlich werden sogar selbst-
verfasste Gedichttexte eingestreut.

Dass es Tesson nicht allein um Landschaftserkundungen zu tun ist, verdeut-
licht schlaglichtartig die umfangreiche mitgebrachte Bibliothek, die für sich 
genommen einen großen Koffer einnimmt. Diesem Koffer voller Bücher, rund 
sechzig Bände, die Tesson aus Paris mitgenommen hat, wird eine eigene Tage-
bucheintragung vom 14. Februar gewidmet. Nicht von ungefähr wird die Aus-
wahl der Titel darin in großer Ausführlichkeit geschildert:

14 février 
La dernière caisse est une caisse de livres. Si on me demande pourquoi je suis venu 
m’enfermer ici, je répondrai que j’avais de la lecture en retard. Je cloue une planche 
de pin au-dessus de mon châlit et y range mes livres. J’en ai une soixantaine. À 
Paris, j’ai pris grand soin de constituer une liste idéale. Quand on se méfie de la 
pauvreté de sa vie intérieure, il faut emporter de bons livres : on pourra toujours 
remplir son propre vide. L’erreur serait de choisir exclusivement de la lecture dif-
ficile en imaginant que la vie dans les bois vous maintient à un très haut degré de 
température spirituelle. Le temps est long quand on n’a que Hegel pour les après-
midi de neige. Avant mon départ, un ami m’a conseillé d’emporter les Mémoires 
du cardinal de Retz et le Fouquet de Morand. Je savais déjà qu’il ne faut jamais 
voyager avec des livres évoquant sa destination. (S. 31)

Die Dimension der Fiktionalisierung und Ästhetisierung der Naturerfahrungen 
zeichnet sich demnach auch in der minutiösen Darstellung der Bücher und der 
Lektürearbeit des einsamen Subjekts ab. Die Auswahl der Lektüre muss wohl 
überlegt und auf die Bedürfnisse des solitären Subjekts und dessen Befindlich-
keiten abgestimmt sein.

Die Bücher werden in ihrer materiell-konkreten Gegenständlichkeit überdies 
als passende Requisiten des Innenraums wahrgenommen, die die Schreibszene 
angemessen umrahmen, während sich der Autor als Eremit im Stile des Heiligen 
Hieronymus in Szene setzt.

Dabei werden die Bibliotheksbestände gleichzeitig sakralisiert, ihre Handha-
bung und Lektüre ritualisiert. Die Bände mit den Pleiade Ausgaben strahlen wie 
das Licht der Kerzen: „La tranche de mes volumes de la Pléiade brille à la lueur 
des bougies. Les livres sont des icônes. Pour la première fois de ma vie, je vais lire 
un roman d’une traite.“ (S. 31-32)

Schreibszenen der Einsamkeit



138

In ihrer leuchtenden und prachtvollen Ausstattung avancieren die Bücher zu 
Ikonen, die als Remedium gegen die Abgründe der Einsamkeit dienen und die 
eigene Schreibarbeit ankurbeln sollen. Immer wieder tritt die Angst vor dem 
solitären Dasein in Nebenbemerkungen versteckt zum Vorschein: „15 février 
Ma première soirée solitaire. Au début, je n’ose pas trop bouger. Je suis anesthésié 
par la perspective des jours.“ (S. 36) Nicht ohne Grund spielt sich das Leben in 
der Hütte zwischen Schreibtisch und Kaminofen ab:

La cabane mesure trois mètres sur trois. Un poêle en fonte assure le chauffage. Il 
deviendra mon ami. J’accepte les ronflements de ce compagnon-là. Le poêle est 
l’axe du monde. Autour de lui, tout s’organise. C’est un petit dieu qui possède 
sa vie propre. Lorsque je lui fais offrande de bûches, je rends hommage à Homo 
erectus, qui maîtrisa le feu. (S. 36)

Das Fenster der Hütte nimmt eine Sonderstellung ein, denn es bildet das zen-
trale Wahrnehmungsdispositiv, ergänzt um ein Arrangement aus länglichem 
Tisch und Bücherregalen. Es markiert den Standort des Beobachters und den 
Ausblick, die eingenommene ästhetische Beobachterperspektive. Zugleich mar-
kiert es die Schnittstelle zwischen Innen und Außen. Symbolisch repräsentiert 
der Blick aus dem Fenster in den Landschaftsraum auch das Naturverhältnis des 
Menschen: „Ma table, collée à la fenêtre de l’est, en occupe toute la largeur, à la 
mode russe.“ (Ebd.) Die Position des Tischs am Fenster erlaubt es dem Betrach-
ter, selbst während der Lektüre und der Schreibarbeit hinauszuschauen.

In einer aufschlussreichen Studie Dramas of Solitude. Narratives of Retreat in 
American Nature Writing hat Randall Roorda eindrücklich gezeigt, inwiefern 

Abb. 1. Bücher und Kerzen neben Wodka und Abendbrot auf dem Tisch am Fenster
Ausschnitt aus dem Film 6 Mois de cabane au Baïkal (2011). DVD. Bo Travail ! 2011.
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der Ausblick aus dem Fenster der Hütte bei den amerikanischen Naturschrift-
stellern des 19. Jahrhunderts als bevorzugter Ort der Schreibszene fungierte: 
„The Cabin“ kristallisierte sich als „Windowed Site of Writing“ heraus.22 Auch 
der autobiografische Bericht Tessons konsolidiert die traditionelle Rolle des 
Hüttenfensters als Beobachtungsdispositiv und bevorzugter Schreibort. Der 
Durchblick durch das Fenster unterstreicht zudem den Prozess der visuellen 
Wahrnehmung und die eingenommene Beobachterrolle des Subjekts.

Abb. 2. Die Schreibszene am Hüttenfenster mit Ausblick in den Wald. 
Ausschnitt aus dem Film 6 Mois de cabane au Baïkal (2011). DVD. Bo Travail ! 2011.

Im konzentrierten Wahrnehmungsvorgang kristallisiert sich eine vorwiegend 
kontemplative Haltung als die angemessene Disposition und Schreibhaltung 
des Subjekts heraus. In den Vordergrund tritt die langsame Wahrnehmung einer 
Landschaft, die in ihren minimalen graduellen Veränderungen und Nuancen 
sorgfältig registriert wird. Diese minutiöse Beobachtung motiviert zudem eine 
spontane Schreibweise, die darauf ausgerichtet ist, plötzlich sich einstellende 
Ideen schnell zu notieren:

j’apprends la contemplation. Le meilleur moyen pour se convertir au calme 
monastique est de s’y trouver contraint. S’asseoir devant la fenêtre le thé à la main, 
laisser infuser les heures, offrir au paysage de décliner ses nuances, ne plus penser à 
rien et soudain saisir l’idée qui passe, la jeter sur le carnet de notes. (S. 44)

22 Randall Roorda. Dramas of Solitude. Narratives of Retreat in American Nature 
Writing. New York 1998. S.  161-167. Siehe auch Henry David Thoreau: Walden; 
or, Life in the Woods (1854). Gisa Funk. „Henry David Thoreaus Walden. Plä-
doyer für den Teilzeit-Ausstieg.“ Deutschlandfunk. 10.  Mai 2015: https://www.
deutschlandfunk.de/henry-david-thoreaus-walden-plaedoyer-fuer-den-teilzeit.700.
de.html?dram:article_id=319434 [3.10.2021].
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Darüber hinaus ermöglicht das Fenster nicht zuletzt die Rahmung des visuell 
Wahrgenommenen, die ästhetische Hervorhebung des betreffenden Ausschnitts 
aus dem größeren Landschaftsraum und dessen Stilisierung zum ästhetischen 
Bild: „Usage de la fenêtre : inviter la beauté à entrer et laisser l’inspiration sortir.“ 
(S. 44) Auf diese Weise fordert der Blick auf bzw. durch den Fensterrahmen die 
Erkenntnis der Schönheit gewissermaßen heraus. Darüber hinaus ist die hand-
schriftliche Form der Notizen bezeichnend: „Privé d’ordinateur, je n’ai que la 
pensée. Le souvenir est une impulsion électrique comme une autre. 21 février 
32o sous zéro. Ciel de cristal. L’hiver sibérien est pareil au plafond du palais de 
glace de Vesaas : stérile et pur.“ (S. 47)

Der weitgehende Verzicht auf Medientechnologie, insbesondere auf den 
Computer als Schreibinstrument, wirft das schreibende Subjekt auf sich selbst 
und die eigene Gedankengänge inklusive der Dimension der Erinnerung zurück. 
Das überschaubare Abendessen mit dem Blick auf den Mond zwischen den 
Wolkenfetzen weckt auch poetische Konnotationen und ruft Stéphane Mallar-
més berühmtes Gedicht „Apparition“, das mit der Zeile „La lune s’attristait“ 
beginnt, in Erinnerung: „Le soir, un bol de riz au tabasco, un demi-saucisson, 
un demi-litre de vodka et en dessert, la lune, par-dessus les crêtes, roulant sa tris-
tesse.“ (S. 48)

Die Haltung des Eremiten wird als eine minimalistische Lebensform erfasst, 
deren Kunst im Verzicht darauf bestehe, sich mit überflüssigen Gegenständen 
zu belasten. Die minimalistische Haltung avanciert darüber hinaus zur Ermög-
lichungsbedingung der Erfahrung des Schönen, die paradoxerweise als Luxus 
bezeichnet wird, als „absolue splendeur.“ Gerade letztere Formulierung ver-
deutlicht, inwieweit Tesson die ursprünglich religiöse Haltung des Eremiten 
für seinen Lebenstil und seine Schreibform adaptiert und säkularisiert hat: „La 
sobriété de l’ermite est de ne pas s’encombrer d’objets, ni de semblables. De se 
déshabituer de ses anciens besoins. Le luxe de l’ermite, c’est la beauté. Son regard, 
où qu’il se pose, découvre une absolue splendeur.“ (S. 49)

Nicht nur das Innere der Hütte, auch die Weite des entlegenen Landschafts-
raums avanciert zum Experimentierfeld eigener schriftstellerischer Tätigkeit 
wie etwa des Abfassens kurzer Gedichte und Gelegenheitslyrik. Das poetische 
Schreiben selbst wird dabei als eine ephemere Tätigkeit enthüllt, wie die Serie 
von Haikus veranschaulicht, die Tesson mit einem Stock in den Schnee zeichnet, 
im Wissen, dass die Schriftzüge durch den Wind bald wieder verweht werden: 
„Sur la neige, avec un bâton, je trace le premier poème d’une série de « haïkus 
des neiges »  : Pointillé des pas sur la neige : la marche couture le tissu blanc. 
L’avantage de la poésie inscrite sur la neige est qu’elle ne tient pas. Les vers seront 
emportés par le vent.“ (S. 52)

Das Verhältnis zu den Autoren des Nature Writing aus dem 19. Jahrhundert 
gestaltet sich offenbar weniger als Imitation, als einfache Nachahmung, denn 
als eine agonale Beziehung bzw. ein Wettstreit mit dem Ziel der Überbietung. 
Jedenfalls hebt der Erzähler hervor, dass die eigenen Erfahrungen in der Natur 
seine Lektüreeindrücke bei den Werken der besagten Autoren bei weitem über-
treffen würden. Der emotionale und affektive Respons bei der Begegnung mit 
der konkreten Landschaft am Seeufer sei um ein vielfaches höher als bei der 
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Leseerfahrung: „J’ai avalé presque tout Jack London, Grey Owl, Aldo Leopold, 
Fenimore Cooper et une quantité de récits de l’école du Nature Writing améri-
cain. Je n’ai jamais ressenti à la lecture d’une seule de ces pages le dixième de 
l’émotion que j’éprouve devant ces rivages.“ (S. 57) Nichtsdestoweniger setzt der 
Autor auch seine Lektüre kontinuierlich fort, die als Voraussetzung des eigenen 
Schreibens erscheint: „Je continuerai pourtant à lire, à écrire.“ (S. 57)

Noch in anderer Hinsicht positioniert sich der Text im Verhältnis zu seinen 
vormodernen und frühneuzeitlichen Vorläufern. So bleibt auch die Frage nach 
dem göttlichen Gegenüber in der Natur, die von den traditionellen Formen 
des nature writing aufgeworfen wird, in Tessons Reisebericht nicht unberührt. 
Während Tesson die Idee einer transzendenten Gottheit kritisch betrachtet, 
kreisen seine Ausführungen um die Vorstellung einer göttlichen Präsenz in der 
Natur, die in sinnlichen materiell-konkreten Details durchgespielt wird:

Les craquements de la glace, la tendresse des mésanges et la puissance des mon-
tagnes m’exaltent davantage que l’idée de l’ordonnateur de ces manifestations. 
Elles me sont suffisantes. Si j’étais Dieu, je me serais atomisé en des milliards 
de facettes pour me tenir dans le cristal de glace, l’aiguille du cèdre, la sueur des 
femmes, l’écaille de l’omble et les yeux du lynx. (S. 125)

Tesson weist der Figur des Eremiten neue Bedeutungsaspekte zu, denn er dient 
in seiner asketischen Lebensform nun als Vorbild für eine ökologisch bewusste 
Einstellung gegenüber der Umwelt. Eine solche wird durch das Gefühl der 
wechselseitigen Verbundenheit mit den Tieren und Pflanzen in ihrer Kreatür-
lichkeit verstärkt, wie sie allerdings nicht allein für die christlichen Heiligen 
charakteristisch ist:

L’ermite s’interdit toute brutalité à l’égard de son environnement. C’est le syn-
drome de saint François d’Assise. Le saint parle à ses frères oiseaux, Bouddha 
caresse l’éléphant enragé, saint Séraphin de Sarov nourrit les ours bruns, et Rous-
seau cherche consolation dans l’herborisation. (S. 109)

An anderer Stelle finden sich als negative Kontrastfolie zum Leben in Einklang 
mit der Natur verstreute Hinweise auf die Knappheit der natürlichen Ressour-
cen, mit denen der Mensch der hochtechnisierten Zivilisation gedankenlos und 
leichtfertig umgehe: „Nous respirons, mangeons des fruits, cueillons des fleurs, 
nous baignons dans l’eau de la rivière et puis un jour, nous mourons sans payer 
l’addition à la planète.“ (S. 42)

Die Beziehung zur Umwelt manifestiert sich am sibirischen Zufluchtsort 
unterdessen in vielfältigen Relationen zu den Lebewesen desselben Ökosystems. 
Gelegentlich inszeniert der Text die unerwartete Kontaktaufnahme eines Tiers, 
etwa einer Meise (mésange), als eine harmonische Mensch-Tier-Beziehung als 
willkommene Unterbrechung der einsamen Existenz: „La visite du petit animal 
m’enchante. Elle illumine l’après-midi. En quelques jours, j’ai réussi à me con-
tenter d’un spectacle pareil.“ (S. 54) Als zugrundeliegende Konzeption erscheint 
dir Idee eines Netzwerks mit vielfältigen Agenzien. So wirkt es nur konsequent, 
dass selbst dingliche Gegenstände mitunter als Akteure im selben Lebensraum 
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betrachtet werden. Wenn die alltäglichen Requisiten in poetischer Manier apo-
strophiert und dadurch überhöht, kann nichtsdestoweniger eine (unfreiwillig?) 
komische Wirkung hervorgerufen werden:

La nature des objets se révèle, il me semble percevoir les mystères de leur essence. Je 
t’aime, bouteille, je t’aime, petit canif, et toi crayon de bois, et toi ma tasse, et toi 
théière qui fume comme un bateau blessé. Dehors, c’est une telle furie de vent et de 
froid que si je n’emplis pas d’amour cette cabane elle risque de se disloquer. (S. 64)

Eine weitere Aufgabe des Beobachters im sibirischen Retreat besteht in der oben 
bereits erwähnten Entdeckung des eigenen Innenlebens, verbunden mit einer 
seismografischen Erfassung der Psyche. Zugleich gerät dieses Unterfangen für 
den Autor zu einer existenziellen Belastungsprobe, da sich unausweichlich die 
Frage stellt, ob man der Konfrontation mit den Eigenheiten des Selbst gewach-
sen ist:

À Paris, je ne m’étais jamais trop penché sur mes états intérieurs. Je ne trouvais 
pas la vie faite pour tenir les relevés sismographiques de l’âme. Ici, dans le silence 
aveugle, j’ai le temps de percevoir les nuances de ma tectonique propre. Une ques-
tion se pose à l’ermite : peut-on se supporter soi-même ? (S. 55)

Die existenzielle und anthropologische Frage, ob der Mensch ein solitäres 
Dasein ertragen kann, wird in Tessons Text letztlich nur berührt, ohne eine 
abschließende Antwort zu finden.

Eine Besonderheit der Schreibsituation in der Hütte am Baikalsee liegt darin, 
dass es sich lediglich um eine temporäre selbstgewählte Isolation handelt, die der 
Autor nicht auf Dauer zu stellen plant.23

Tessons Buch Dans les forêts de Sibérie wie auch der korrespondierende Film ver-
sammeln subtile Beobachtungen von ästhetischen Einschreibungen, die sich im 
reziproken Zusammenspiel zwischen dem menschlichen Subjekt und der Natur 
entfalten, gegenwärtig in der sibirischen Landschaft und ihren untereinander 
vielfältig vernetzten pflanzlichen und animalischen Bewohnern.

Der Inszenierungscharakter der gewählten Schreibszene ist, wie sich bei 
genauerer Betrachtung erkennen lässt, in der Darstellung durchgängig präsent. 
Die eingenommene Beobachterrolle ist Teil eines komplexen artifiziellen Arran-
gements vor dem Wahrnehmungsdispositiv des Hüttenfensters. Die ästhetische 
Rahmung und Konzentration auf den begrenzten Ausschnitt der Landschaft 
markieren die gewollte Künstlichkeit der Perspektive des schreibenden Subjekts 
und seines Erzählprozesses.

Der Rückzugsort am Baikalsee verspricht dem Glück suchenden Individuum 
Vereinfachungen und erwünschte Reduktionen von Komplexität im Vergleich 
zur Reizüberflutung und zu hektischem Verhalten in der urbanen Lebenswelt.

23 Wie bei Thoreau handelt es sich auch bei Tesson um einen ‚Teilzeit-Ausstieg‘. Siehe 
Gisa Funk: „Henry David Thoreaus Walden. Plädoyer für den Teilzeit-Ausstieg.“ 
Deutschlandfunk. 10. Mai 2015. (Anm. 21)
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Der vorgestellte Entwurf des einsamen Autors als moderner Eremit enthält 
jedoch sicherlich reduktive Selbststilisierungen, insbesondere, was den vollkom-
menen Technik-, Medien- und Kommunikationsverzicht betrifft, der in folgen-
den Zeilen als ideale Lebensform umkreist wird:

Enfermé dans son cube de rondins, l’ermite ne souille pas la Terre. Au seuil de son 
isba, il regarde les saisons danser la gigue de l’éternel retour. Privé de machine, il 
entretient son corps. Coupé de toute communication, il déchiffre la langue des 
arbres. Libéré de la télévision, il découvre qu’une fenêtre est plus transparente 
qu’un écran. (S. 43)

Zwar bekräftigt die Projektionsfigur des Autors ihre Vorliebe für einfaches 
Schreibwerkzeug und den Verzicht auf den Computer. Der Sibirienreisende 
scheint auf den ersten Blick nur einen Koffer voller Bücher und lediglich einfa-
che traditionelle Schreibutensilien wie Hefte und Stifte sowie genügend Wodka 
als inspirierendes Rauschmittel mitgenommen zu haben. Nichtsdestoweniger 
bedient er sich gleichzeitig eines aufwendigen medientechnischen Apparats, um 
sich während der Arbeit und des Tagesablaufs selbst zu filmen. Der aufwendige 
digitale Aufzeichnungsprozess bleibt im Text zwar weitgehend unsichtbar, kann 
aber aus der begleitenden Filmpublikation und DVD erschlossen werden. Am 
selbstgewählten Rückzugsort in der Einsamkeit der sibirischen Wälder figuriert 
der Autor zugleich als Regisseur der eigenen Schreibszene und choreografiert 
seine literarische Produktivität vor dem Ausblick vom Hüttenfenster in die 
Landschaft. Bei seiner konzentrierten Arbeit verkörpert er nicht nur die solitäre 
Existenz des Eremiten, sondern auch einen Schauspieler, der fortwährend an sei-
nem eigenen Drehbuch schreibt.
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