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CLEMENS WOLDAN (Salzburg) 

Stefan Zweig und Calvins Genfer Gottesstaat. Castellio gegen Calvin 
als Präfiguration einer Synthese von Disziplinar- und Biomacht 

I Einleitung: Literatur und Biopolitik 

Diktaturen bedeuten im großen Plane der Geschichte nur kurzfristige Korrekturen, und was den 
Rhythmus des Lebens reaktionär hemmen will, treibt ihn in Wahrheit nach kurzem Rückschlag nur 
noch energischer voran […].1 

Stefan Zweig entwickelt in Castellio gegen Calvin (1936) die These, dass Machtformen, die 
Lebensprozesse mit Zwang regulieren und elementare Bedürfnisse dauerhaft unterdrücken, Wi-
derstände hervorrufen, die letztlich die Emanzipation und Entfaltung des Unterdrückten forcie-
ren. Am Beispiel des Liberalismus ursprünglich autoritär geprägter calvinistischer Gesellschaf-
ten veranschaulicht der 1934 nach London emigrierte Autor die Dialektik von Unterdrückung 
und deren Überwindung. Er thematisiert ein Verhältnis von Leben und Politik, das Michel 
Foucault mit dem Begriff der „Bio-Politik“2 bezeichnet. Dieser Begriff, der vor allem in jünge-
rer Vergangenheit vermehrt Aufmerksamkeit erfährt,3 beschreibt eine spezielle Form politi-
scher Herrschaft, die sich durch „verschiedenste Techniken zur Unterwerfung der Körper und 
Kontrolle der Bevölkerungen“4 kennzeichnet. Die Anwendung dieser ‚biopolitischen‘ Diszipli-
nierungstechniken bringt nach Foucault einen speziellen Machttyp, die „Bio-Macht“,5 hervor, 
die sich zu einem Prinzip aller modernen Staaten entwickelt und somit nicht nur auf Extremfälle 
zu beschränken ist. 

Dementsprechend heterogen gestaltet sich das Spektrum der Verwendungsweise des Be-
griffs ‚Biopolitik‘, das heute „von der Asylpolitik über die AIDS-Prävention bis hin zu Fragen 
des Bevölkerungswachstums“6 reicht. Einen Bereich, der in diesem Zusammenhang seit dem 
Jahr 2000 vermehrt Beachtung findet, stellt die Literatur dar. In diesem Zusammenhang kann 
auf Studien, wie Hubert Thürings Das neue Leben oder Nicolas Pethes Topik des Unvorstell-
baren, die für die Analyse literarischer Texte auf Foucaults ursprünglich sozialhistorisches 
Konzept der Biopolitik zurückgreifen, verwiesen werden.7 In diesem Beitrag soll untersucht 
werden, inwiefern Stefan Zweig in Castellio gegen Calvin anhand der Darstellung des 

 
1 Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt, Frankfurt am Main 2017 (11936), S. 
223. 
2 Michel Foucault: Sexualität und Wahrheit 1: Der Wille zum Wissen, Frankfurt am Main 2014 (11976), S. 135. 
3 Vgl. Thomas Lemke: Biopolitik zur Einführung, Hamburg 2007, S. 9. 
4 Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 135. 
5 Ebd. 
6 Lemke: Biopolitik zur Einführung, S. 9. 
7 Diese Arbeiten zeigen, dass die Vereinnahmung menschlichen Lebens durch Politik sich nicht auf Felder wie 
Wissenschaft und Ökonomie beschränkt, sondern auch Kultur und Kunst erfasst. 



Clemens Woldan 

102 

Calvin’schen Gottesstaats biopolitische Herrschaft thematisiert. Ausgehend von einigen Über-
legungen zu dessen Komposition und der Schwierigkeit einer eindeutigen gattungstheoreti-
schen Zuordnung wird Zweigs Darstellung von Calvins Herrschaft hinsichtlich der politischen 
Unterwerfung und Kontrolle des Lebens analysiert. Die Untersuchung schließt mit Blick auf 
den parabolischen Charakter des Textes, der eine Erklärung dafür bietet, warum Zweigs Dar-
stellung des Calvin’schen Gottesstaats aus dem 16. Jahrhundert Charakteristika eines Macht-
typs aufweist, der sich nach Foucault erst Mitte des 18. Jahrhunderts entwickelt.8 

II Stefan Zweigs Castellio gegen Calvin – eine Biographie sui generis 

Stefan Zweigs Castellio gegen Calvin stellt eines seiner letzten Werke in jener Reihe von Tex-
ten dar, die von der Forschung unter dem Genrebegriff „historische Biografie“9 subsumiert 
werden. Diese Gattungszuschreibung lässt sich darauf zurückführen, dass diese Texte nicht die 
Lebensgeschichte einer fiktiven, sondern einer realen historischen Person erzählen. Diese Zu-
ordnung kann sich insofern als irreführend erweisen, als sie Historizität und Faktizität sugge-
riert, ohne den literarischen, fiktionalen Charakter dieser Texte angemessen zu berücksichtigen. 
Zweigs Castellio gegen Calvin changiert, wie für das Genre der Biographie im Allgemeinen 
charakteristisch, „zwischen Kunst und Wissenschaft“, „Literatur und Geschichte“ sowie „äs-
thetischen und wissenschaftlichen Ansprüchen“.10 Dieser Text unterscheidet sich aber deutlich 
von konventionellen Biographien, die durch „eine umfassende, das ganze Leben umspannende 
Darstellung“11 gekennzeichnet sind. Im Unterschied zu biographischen Texten, wie Joseph 
Fouché oder Marie Antoinette, die das Leben einer Person von Beginn bis Ende, von früher 
Jugend bis ins späte Alter und bis zum Tod, schildern, werden im vorliegenden Text nur ein-
zelne Episoden aus dem Leben zweier unterschiedlicher historischer Persönlichkeiten, des we-
nig bekannten Humanisten Sebastian Castellio sowie des Reformators Johannes Calvin, erzählt. 
Die „auf intrikate Weise miteinander verknüpften Lebensläufe der Reformatoren“12 umfassen 
nur eine geringe Anzahl von Jahren der Tätigkeit Calvins in Genf und kürzere Abschnitte von 
Castellios Wirken in Genf und Basel. 

Vorgeschichte, Herkunft und Jugend der beiden Protagonisten werden in wenigen Sätzen 
summarisch berichtet. Castellio sowie Calvin sind, nachdem sie aufgrund religiöser Anschau-
ungen aus ihrer Heimat emigrieren mussten, zunächst für dasselbe reformatorische Lager in 
Genf tätig, beide fungieren als Theologen, Prediger und Autoren. Neben dem doktrinären Cal-
vin, der nur seine Auslegung der Bibel gelten lässt, hat Castellio, Vertreter einer dialogischen 
Wahrheitsfindung, keinen Platz. Er verlässt Genf, um schließlich an der Universität Basel zu 
lehren. Nach dem Abgang Castellios kann Calvin in Genf ungestört seine diktatorische Herr-
schaft errichten, die im Namen der Heiligen Schrift einen extremen moralischen Purismus und 

 
8 Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 139. 
9 Arturo Larcati, Klemens Renoldner und Martina Wörgötter (Hrsg.): Stefan-Zweig-Handbuch, Berlin und Boston, 
MA 2018, S. VII. 
10 Anita Runge: „Literarische Biographik“, in: Christian Klein (Hrsg.): Handbuch Biographie: Methoden, Tradi-
tionen, Theorien, Stuttgart und Weimar 2009, S. 103–112, hier: S. 103. 
11 Helmut Scheuer: „Biographie“, in: Klaus Weimar (Hrsg.): Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft 1, 
Berlin und New York, NY 2007, S. 233–236, hier: S. 233. 
12 Heidy M. Müller: „Castellio gegen Calvin: Stefan Zweigs ‚Prinzip Hoffnung‘ angesichts der postulierten im-
merwährenden Wiederkehr des Gleichen“, in: Mark H. Gelber und Klaus Zelewitz (Hrsg.): Stefan Zweig: Exil und 
Suche nach dem Weltfrieden, Riverside, CA 1995, S. 241–251, hier: S. 241. 
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eine erzwungene, äußere Frömmigkeit fordert. Seine uneingeschränkte Macht erreicht dort ih-
ren Höhepunkt, wo er den spanischen Arzt und Theologen Miguel Servet als Ketzer verbrennen 
lässt und dabei die weltliche Justiz benutzt, um einen Gegner in theologischen Fragen auszu-
schalten. Die Hinrichtung Servets bildet den Mittel- und „Wendepunkt der Handlung“,13 sie 
wird von Zweig zur „moralischen Wegscheide der Reformation“14 sowie zum auslösenden Mo-
ment für Castellios unerbittlichen Kampf gegen Calvin stilisiert. Im Unterschied zu anderen 
Humanisten, die ihre Stimme in diesem Fall nicht erheben, wagt es Castellio als einziger, die 
Autorität des übermächtigen Reformators in Frage zu stellen.15 Mit seiner Streitschrift De hae-
reticis an sint persequendi klagt er öffentlich Calvins Machenschaften an, kritisiert dessen In-
strumentalisierung der heiligen Schrift und plädiert für Gewissensfreiheit. Calvin reagiert auf 
diese Anklage, indem er sämtliche Mittel anwendet, um Castellio als Ketzer zu denunzieren 
und dem Scheiterhaufen zu überantworten. Ähnlich knapp wie die Darstellung von Herkunft 
und Jugend fällt die Beschreibung vom Tod des Basler Humanisten aus. Castellio stirbt, bevor 
noch Calvins Ränke ihr Ziel erreicht haben. Das Ende von Calvins ‚Biographie‘ bleibt hinge-
gen, für traditionelle Biographien ungewöhnlich, zur Gänze offen. 

Während der Titel Castellio gegen Calvin eine parallele Biographie im Sinne Plutarchs „bíoi 
parálleloi“16 suggeriert, die in gleichem Ausmaß vom Schicksal beider Kontrahenten berichtet, 
entfällt der weitaus größere Teil der Erzählung auf Calvin und dessen Gewaltherrschaft in Genf. 
Castellio, dem eigentlichen positiven Helden der Erzählung, sind im Unterschied dazu verhält-
nismäßig wenige Passagen des Textes gewidmet, was nicht mit der Konzeption einer Paral-
lelbiographie korrespondiert. Diese Asymmetrie lässt sich zudem mit Blick auf die im Titel 
antizipierte Opposition deuten, sie entspricht einem Übergewicht der Gewalt gegenüber dem 
Gewissen. 

Des Weiteren verweist der Alternativtitel Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen 
die Gewalt auf die Antithese als ein Kompositionsprinzip, das die unterschiedlichen Textebe-
nen strukturiert. Der Titel nimmt die Gegenüberstellung der beiden Protagonisten vorweg, sie 
treten als Repräsentanten „zweier entgegengesetzter und unversöhnlicher Positionen“17 auf – 
Gewissen, Toleranz und Menschenfreundlichkeit im Fall Castellios, Gewalt, Ideologie und 
Diktatur im Fall Calvins. In der Einleitung des Textes konkretisiert Zweig diesen Gedanken, 
indem er die beiden Reformatoren auf „sinnliche Exponenten eines […] unüberwindbaren Ge-
gensatzes“18 zurückführt, dessen Pole mit einer ganzen Reihe von ideengeschichtlichen Begrif-
fen besetzt werden: „Toleranz gegen Intoleranz, Freiheit gegen Bevormundung, Humanität 

 
13 Christian Klein: „Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, in: Arturo Larcati, Klemens 
Renoldner und Martina Wörgötter (Hrsg.): Stefan-Zweig-Handbuch, Berlin und Boston, MA 2018, S. 424–432, 
hier: S. 426. 
14 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 135. 
15 Hiermit lässt sich auch Castellio, wie Arturo Larcati aufzeigt, zum Typus des einer höheren Gewalt unterlege-
nen, aber aufgrund moralischer Überlegenheit triumphierenden Helden rechnen. Vgl. Arturo Larcati: „Das Motiv 
des Besiegten“, in: ders., Klemens Renoldner und Martina Wörgötter (Hrsg.): Stefan-Zweig-Handbuch, Berlin und 
Boston, MA 2018, S. 722–732, hier: S. 727. 
16 Rüdiger Görner: „Ghostwriter der Toten: Biographisches Erzählen bei Stefan Zweig“, in: Sinn und Form, Jg. 63 
(2011), H. 1, S. 85–92, hier: S. 85. 
17 Anna Rossel: „Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, in: Bernd F. Sprin-
ger und Fidora Alexandra (Hrsg.): Religiöse Toleranz im Spiegel der Literatur: eine Idee und ihre ästhetische 
Gestaltung, Wien und Berlin 2009, S. 257–268, hier: S. 258. 
18 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 13. 
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gegen Fanatismus, Individualität gegen Mechanisierung, das Gewissen gegen die Gewalt“.19 
Nicht immer sind diese Gegensatzpaare, wie Bernd Hamacher mit Blick auf die Opposition von 
‚Ethos‘ und ‚Logos‘ zeigt, gleich plausibel.20 Antithetische Ansätze finden sich sowohl auf der 
Makroebene des Textes, wenn etwa ganze Kapitel einander gegenübergestellt werden (z. B. 
„Die Machtergreifung Calvins“ vs. „Castellio tritt auf“), als auch auf der Mikroebene, wo wie-
derholt Gegensatzpaare arrangiert werden, um die zentrale Antithese zu illustrieren. So wird 
etwa die Opposition zwischen Castellio und Calvin aus dem Vergleich der erhaltenen Bilder 
der beiden Kontrahenten abgeleitet: 

Calvins Gesicht ganz Gespanntheit, eine krampfhaft und krankhaft zusammengefaßte Energie […], 
Castellios Antlitz milde und voll wartender Gelassenheit. Ganz Feuer des einen Blick, ganz dunkel 
ruhig der des anderen, die Ungeduld gegen die Geduld, der sprunghafte Eifer, gegen die beharrende 
Entschlossenheit, der Fanatismus gegen die Humanität.21 

An dieser Antithetik, die nicht frei von einem gewissen Schematismus ist, zeigt sich, wie aus-
gehend von Physiognomie auf innere Dispositionen der Protagonisten geschlossen wird.22 Das 
erinnert an Zweigs Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (1934), wo sich eine ver-
gleichbar pointierte Gegenüberstellung von Erasmus und Luther findet,23 welche in analoger 
Weise durch den Kontrast der äußeren Erscheinung ausgedrückt wird: Im Unterschied zu Lu-
ther, der als „Blutmensch“ und eine von Kraft strotzende „Überschußnatur“ dargestellt wird, ist 
der „Geistmensc[h]“24 Erasmus vom Erzähler durch Fragilität und Mangel an Vitalität charak-
terisiert. 

Besonders deutlich wird die antithetische Konzeption von Castellio gegen Calvin in jenen 
Kapiteln, in denen Zweig anstelle der Protagonisten deren Schriften gegenüberstellt. Ausführ-
lich referiert er im Kapitel „Das Manifest der Toleranz“ Castellios Traktat De haereticis…, das 
schon aufgrund seiner Vorrede den Namen des Verfassers „in der Geschichte der Humanität 
unvergänglich“25 macht, um im nächsten Kapitel die Antwort von Calvins Schüler, Théodore 
de Bèze, als „Hymnen an den Terror“ und „grauenhafte Argumentation der Anti-Humanität“26 
zu qualifizieren. Ihren Höhepunkt erreicht die literarische Antithetik mit Castellios Contra li-
bellum Calvini, einem Traktat, der in Einklang mit der programmatischen Kapitelüberschrift 
„Ein Gewissen erhebt sich gegen die Gewalt“ steht. Mit dieser vom Erzähler ausführlich kom-
mentierten Schrift wird die entscheidende Antithese gegen Calvins Herrschaft gesetzt, die al-
lerdings wirkungslos bleibt, da Calvin den Druck dieser Schrift verhindert; das folgende Kapitel 
„Die Gewalt erledigt das Gewissen“ nimmt die bereits zuvor eingeführte Opposition wieder 
auf. Die Kontrastierung der Schriften bedeutet einen Vorrang der ideologischen Positionen 

 
19 Ebd. 
20 Vgl. Bernd Hamacher: „Das Verschwinden des Individuums in der Politik: Erasmus, Luther und Calvin bei 
Stefan Zweig und Thomas Mann“, in: Thomas Eicher (Hrsg.): Stefan Zweig im Zeitgeschehen des 20. Jahrhun-
derts, Oberhausen 2003, S. 159–178, hier: S. 172–173. 
21 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 74. 
22 Die Ableitung innerer Dispositionen aus der Physiognomie, den Zügen des Gesichts und der Beschaffenheit des 
Körperbaus einer Person, ist für Zweigs Technik der Personendarstellung charakteristisch. Vgl. Clemens Woldan: 
„Die Hinrichtung der Marie Antoinette: Synthese von Bild und Text in Stefan Zweigs historisch-biografischem 
Roman“, in: zweigheft, Jg. 1 (2021), H. 25, S. 15–22, hier: S. 18. 
23 Vgl. Bengt Algot Sørensen: „Zeitgefühl und Zeitgestaltung in Stefan Zweigs Erzählungen“, in: Mark H. Gelber 
(Hrsg.): Stefan Zweig – heute, New York, NY 1987, S. 65–78, hier: S. 77. 
24 Stefan Zweig: Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main 2017 (11938), S. 104. 
25 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 159. 
26 Ebd., S. 165. 
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gegenüber den Personen, die diese vertreten; sie weist darauf hin, dass hinter dem Individuellen 
das Typologische in den Vordergrund tritt und der Text somit nicht, wie es auf den ersten Blick 
scheint, eine Biographie im modernen Sinn darstellt. Nicht das Typische und Allgemeine, son-
dern das Individuelle und Einzigartige stehen im Mittelpunkt moderner Biographik, die sich im 
18. Jahrhundert in Verbindung mit der Vorstellung von Individualität etabliert.27 Unter diesem 
Aspekt unterscheidet sich Castellio gegen Calvin auch von anderen Texten Zweigs, die eine 
ausführliche psychologische Analyse ihrer Helden unternehmen und damit der Gattung Biogra-
phie eher entsprechen; die Konzentration auf das Typologische führt zu einer Reduktion des 
Psychologisch-Individuellen. 

Im Sinne einer solchen Konzeption wird in Castellio gegen Calvin mehrfach auf die Bei-
spielhaftigkeit der Protagonisten verwiesen, denen, wie der Autor bereits in der Einleitung be-
tont, nicht mehr als der Status eines „Exponats“ zukommt, wobei selbst die Theologie, die die 
beiden verbindet, nur als „zufällige Zeitmaske“28 zu verstehen ist. So wird etwa Calvins Ver-
bannung aus Genf mit der Exilierung von Cäsar, Napoleon, Garibaldi und Lenin verglichen29 
oder Castellio dem Typus des „wahre[n] Humanisten“ zugeordnet, der aufgrund seiner auf Ver-
söhnung und Konzilianz ausgerichteten Veranlagung „kein geborener und […] überzeugter 
Streiter“30 sei. Wiederkehrende generalisierende Charakterisierungen und Vergleiche verdich-
ten den Eindruck, dass es sich bei Castellio gegen Calvin nicht um ein „Portrait zweier Indivi-
duen“,31 sondern um die Darstellung von Repräsentanten zweier konträrer Ideologien handelt. 
Selbst die Person des Miguel Servet, dessen ‚Fall‘ im Zentrum der Handlung steht, wird, wie 
Christian Klein aufzeigt, als Charakter vom Typ eines Don Quichotte dargestellt.32 Die Vor-
stellung, dass die Biographie nicht individuelles, sondern exemplarisches Leben darzustellen 
habe, ist vor allem für biographische Texte der Antike und Renaissance kennzeichnend.33 Die 
stark antithetische Komposition des Textes, dessen ausgeprägte historische Kontextualisierung 
sowie die detaillierte Darstellung des Calvinʼschen Gottesstaates sprechen gegen eine solche 
biographische Lesart. Die folgenden Überlegungen zu einer Interpretation des Textes mit Hilfe 
des Foucaultʼschen Konzepts der Biopolitik können auch zu einer gattungstheoretischen Ver-
ortung des Textes beitragen. 

III Der Calvinʼsche Gottesstaat als Präfiguration einer Synthese von Disziplinar- und Bio-
Macht 

Im Kapitel „Die ‚discipline‘“ stellt Zweig dar, wie sich unter Calvins Einfluss die ursprünglich 
demokratisch und liberal gesinnte Stadt Genf in eine „theokratische Diktatur“34 wandelt, in der 
nach der Annahme des Protestantismus im Mai 1536 Calvin seine Macht systematisch ausbaut. 

Der „Gottesstaat“ des Reformators wird mit Blick auf das Europa des 16. Jahrhunderts als 
der „erste Versuch einer völlig[en] Gleichschaltung eines ganze[n] Volkes […] im Namen einer 

 
27 Vgl. Runge: „Literarische Biographik“, S. 105. 
28 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 13. 
29 Vgl. ebd., S. 40. 
30 Ebd., S. 146. 
31 Rossel: „Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, S. 259. 
32 Vgl. Klein: „Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, S. 426. 
33 Vgl. Runge: „Literarische Biographik“, S. 105. 
34 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 28. 
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Idee“35 beschrieben. Diese Normierung zielt darauf ab, dass die Genfer Bürger „richtig“, d. h. 
im Sinne von Calvins Auslegung „de[s] Willens und der Vorschrift Gottes“,36 leben. Das Recht 
tritt hierbei, wie für biopolitische Herrschaftssysteme charakteristisch, „hinter die Norm zu-
rück“37 und an die Stelle einer rechtlich definierten Gesellschaft tritt eine „Normalisierungsge-
sellschaft“.38 Mit unbestrittener Autorität definiert Calvin eine Form von asketischer Lebens-
führung,39 die jeglichen sinnlichen und ästhetischen Reizen zugunsten der Hingabe an das Geis-
tige und Religiöse entsagt,40 als verpflichtende Norm. Den Maßstab dieser Norm stellt, wie 
Zweig hervorhebt, die persönliche Lebensführung des Reformators dar, die sich einerseits 
durch strenge „Zucht“ des Körpers und rigorose „Unterdrückung“41 des Sinnlichen, anderer-
seits durch unbändigen Fleiß und eine ungewöhnlich große Produktivität auszeichnet: „Unfaß-
bar ist seine Leistung, man möchte glauben, daß er mit vier oder fünf Gehirnen zugleich gear-
beitet hat. Denn tatsächlich hat dieser ununterbrochen Kranke gleichzeitig die verschiedene 
Arbeit von vier oder fünf Berufen getan.“42 Kehrseite dieser „dämonisc[h] geistige[n] Ener-
gie“43 sind physische Beschwerden, die den Reformator ununterbrochen heimsuchen. 

Calvins individueller extremer Asketismus44 fungiert für den Reformator als Vorbild für eine 
allgemeinverbindliche Lebensführung: „Denn wer so völlig auf persönlichen Lebensgenuß ver-
zichtet, wird diesen – bei ihm selbst doch freiwilligen – Verzicht zum Gesetz zur Norm für alle 
anderen machen wollen und versuchen“.45 Die von Calvin propagierte Enthaltung erschöpft 
sich nicht in der Reglementierung sinnlicher Reize, sondern führt bei genauerer Betrachtung 
auch zu einer Steigerung von geistigen Kräften und Fähigkeiten, was charakteristisch für Me-
chanismen der Bio-Macht ist.46 Dieser Aspekt biopolitischer Herrschaft lässt sich vor allem am 
letzten Kapitel des Textes illustrieren, in dem der Erzähler das Aufkommen des Liberalismus 
in ursprünglich calvinistisch geprägten Ländern und die Ausdehnung europäischer Kolonial-
herrschaft auf eine schöpferische „puritanisch[e] Herkunft“ zurückführt: „[U]nendlich viel ih-
rer weltpolitischen Erfolge danken all diese Nationen dem streng erzieherischen Einfluß des 
picardischen Predigers von Saint Pierre“.47 

Zur Legitimation seines verpflichtenden Asketismus entwickelt Calvin eine negative Anth-
ropologie, die auf einer einseitigen Auslegung alttestamentarischer Werte basiert: Der Mensch 
sei von Geburt an ein „mißratenes Machwerk Gottes“, das sich durch das „Unreine des Flei-
sches“ besudelt und „mit Schmutz“48 vermengt habe. Nur uneingeschränkte Bevormundung 

 
35 Ebd., S. 44. 
36 Ebd., S. 45. 
37 Lemke: Biopolitik zur Einführung, S. 54. 
38 Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 139. 
39 Foucault skizziert in Die Geständnisse des Fleisches vormoderne Varianten asketischer Lebensführung als eine 
Präfiguration von Biopolitik. (Vgl. Michel Foucault: Sexualität und Wahrheit 4: Die Geständnisse des Fleisches, 
Berlin 2019 (12018).) 
40 Vgl. Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 49. 
41 Ebd. 
42 Ebd., S. 53. 
43 Ebd., S. 51. 
44 Vgl. ebd., S. 54. 
45 Ebd., S. 53. 
46 Vgl. Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 136. 
47 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 220. 
48 Ebd., S. 56. 
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und Kontrolle können ihn von seiner zu Sündhaftigkeit und „Lebensgier“49 prädestinierten Na-
tur schützen. Calvin bedient sich hier, wie der Erzähler unterstreicht, eines Narrativs, das nach 
Foucault charakteristisch für eine Extremform biopolitischer Machtausübung ist, welche darauf 
abzielt, „Leben im allgemeinen […] gesünder und reiner“50 zu machen. Für die ‚Hygiene‘ sei-
ner Untergebenen entwickelt Calvin eine Form der Machtausübung, die sich im Unterschied zu 
souveränen Disziplinartechnologien nicht auf die Kontrolle bestimmter Institutionen und Hand-
lungsfelder, wie Schule, Gefängnis und Armee, beschränkt, sondern im Sinn einer biopoliti-
schen Herrschaft51 auf die Reglementierung sämtlicher Bereiche des Lebens abzielt. 

Mit seiner „discipline“ etabliert er eine spezielle Form der Kirchenordnung, die weit über 
das Religiöse hinausgeht und auch die „privateste[n] Lebensäußerungen“52 der Genfer Bürger 
erfasst. Organisation und Technik stellen die Grundlage für eine Maschinerie der Unterwer-
fung, für ein perfekt funktionierendes System, dar, in dem sämtliche Maßnahmen zur Anpas-
sung der Individuen an die Normen dieses Systems von einer sichtbaren Machtquelle abgekop-
pelt und von den Gliedern dieser Gesellschaft internalisiert werden. Die wichtigste Kontrol-
linstanz in diesem ‚Gottesstaat‘ bildet das Konsortium, eine geistliche Institution, die dem Re-
formator direkt untersteht und bestimmt, „was erlaubt und […] was geboten ist“.53 Zudem or-
ganisiert Calvin ein Netzwerk aus Spionen und Kolporteuren, mit deren Hilfe eine allumfas-
sende Kontrolle möglich wird. Mit unangekündigten Visitationen und „täglichen Einschüchte-
rungen“ erzeugt er einen „Permanentzustand der Angst“,54 der dazu beiträgt, dass immer mehr 
Bürger unaufgefordert die Überwachung ihrer Nächsten übernehmen und zu Denunzianten 
werden: „[N]ur um den Verdacht von sich abzulenken, sich ‚gegen die Ehre Gottes vergangen 
zu haben‘, schielt und blickt jeder Bürger auf seinen Mitbürger hinüber.“55 Calvins systemati-
sche und lückenlose Machtausübung erinnert an Foucaults Vorstellung vom modernen Über-
wachungsstaat, der seinen Ursprung in der Zeit des Übergangs von der Souveränitäts- zur Bio-
Macht hat. Sie nimmt wesentliche Züge des „Panoptismus“,56 einer bestimmten Form von Dis-
ziplinartechnik, vorweg, die sich vor allem durch wechselseitige Beobachtung und ständige 
öffentliche Exponiertheit auszeichnet. Calvins Machtübernahme führt dazu, dass „alle Häuser 
mit einemmal offene Türen“ haben und „alle Wände […] plötzlich aus Glas“57 sind. Dieser 
‚Universalkontrolle‘, die jegliche Form von Privatleben abschafft, vermag sich niemand zu ent-
ziehen, wie am allgegenwärtigen Blick des Reformators veranschaulicht wird: „Nichts ver-
säumt, nichts übersieht dieses rastlos wachsame Auge“.58 Nach Foucaults Panoptismus-Kon-
zept führt diese lückenlose Überwachung dazu, dass sich die Machtausübung soweit „automa-
tisiert und entindividualisiert“,59 dass die Besetzung des Machtzentrums durch externe 

 
49 Ebd. 
50 Michel Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft: Vorlesungen am Collège de France (1975–1976), Frankfurt 
am Main 2016 (12001), S. 302. 
51 Vgl. Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 134. 
52 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 57. 
53 Ebd., S. 46. 
54 Ebd., S. 65. 
55 Ebd., S. 59–60. 
56 Michel Foucault: Überwachen und Strafen: Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt am Main 2017 (11976), S. 
251. 
57 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 57–58. 
58 Ebd., S. 53. 
59 Foucault: Überwachen und Strafen, S. 259. 
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Kontrollorgane zunehmend obsolet wird. So auch bei Zweig: „Und nach einigen Jahren könnte 
eigentlich das Konsortium schon jede Überwachung einstellen, denn alle Bürger sind zu frei-
willigen Kontrolloren geworden.“60 

Zu den Machttechniken, die die Grundlage für Calvins ‚Gehorsamsmaschinerie‘ bilden, ge-
hört eine Vielzahl von Geboten und Verboten, die Kleidung, Ernährung und Unterhaltung reg-
lementieren und damit das leibliche Leben der Bürger mehr als deren geistiges betreffen. Für 
die Beaufsichtigung dieser vorwiegend körperbezogenen Regulierungsmaßnahmen setzt der 
Reformator eine Sittenpolizei ein, die streng über sämtliche körperliche Bereiche wacht: 

Sie fingert die Kleider der Frauen ab, ob sie nicht zu lang sind oder zu kurz, […] sie mustert das 
Haar, ob die Frisur nicht zu kunstvoll getürmt sei, und zählt an den Fingern die Ringe nach und die 
Schuhe im Schrank. Vom Toilettenraum geht es an den Küchentisch, ob nicht durch ein Süppchen 
oder ein Stück Fleisch das einzige verstattete Eingericht überschritten sei oder irgendwo ein Nasch-
werk und Marmelade verborgen.61 

Mit Hilfe peinlichster Kontrollen, die von der Beobachtung des öffentlichen Auftretens über 
die Beaufsichtigung von Essgewohnheiten bis hin zur Verfolgung von Tageszeit-Rhythmen 
reichen, reglementiert Calvin körperliche Ausdrucksformen und Lebensgewohnheiten einer ge-
samten Bevölkerung. Selbst von der Überwachung privatester Regungen sieht die Sittenpolizei 
des Reformators nicht ab: 

[W]ehe einem Bürger, der sich ertappen läßt, wenn er nach der Arbeit einmal zu einem Schluck 
Wein eine Taverne besuchen will oder gar am Würfel oder Kartenspiel gefallen findet […] und 
selbst am Sonntag halten die Sittenspione keine Rast. Da werden neuerdings alle Gassen abgegan-
gen, […] um festzustellen, ob irgendein Fauler oder Lässiger vorgezogen habe, im Bett zu bleiben, 
statt sich an der Predigt des Herrn Calvin zu erbauen […] abends durchstreifen sie die dunklen Lau-
ben am Rhôneufer, ob nicht irgendein sündiges Paar kleinen Zärtlichkeiten sich hingegeben, in den 
Gasthöfen durchwühlen sie die Betten und Koffer der Fremden.62 

Wie für Biopolitik charakteristisch, erstrecken sich Calvins Maßnahmen auch auf den Bereich 
der Sexualität, die für Foucault einen „Verbindungspunkt des Disziplinären und Regulatori-
schen, des Körpers und der Bevölkerung“63 bildet. Abgesehen davon, dass in Genf keine Ehe-
schließung ohne Calvins Zustimmung erfolgen darf,64 ist „außereheliche[r] Verkehr“65 zur 
Gänze verboten und selbst Verlobte dürfen vor der Eheschließung keine sexuellen Beziehungen 
unterhalten. In diesem Kontext ist auch auf Calvins hermetische Überwachung von Bekleidung 
und Mode hinzuweisen, die der Erzähler mehrfach ausführlich thematisiert: 

Verboten jede andere als die fast nüchternste und fast mönchische Tracht, verboten also den Schnei-
dern, ohne Erlaubnis des Magistrats neuartige Schnitte anzufertigen, verboten den Mädchen, vor 
dem Alter von fünfzehn Jahren Seidenroben und nach diesem Alter wieder Samtroben zu tragen, 
verboten Kleider mit Gold- und Silberstickerei, goldenen Tressen, Knöpfe und Spangen wie über-
haupt jede Verwendung von Gold und Geschmeide. Verboten den Männern langgescheiteltes Haar, 
den Frauen jedes Aufkämmen und Kräuseln der Frisur, verboten Spitzenhauben, Handschuhe, Rü-
schen und geschlitzte Schuhe.66 

 
60 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 59–60. 
61 Ebd., S. 58. 
62 Ebd., S. 59. 
63 Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft, S. 297–298. 
64 Vgl. Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 53. 
65 Ebd., S. 60. 
66 Ebd. 
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Gezielt unterbindet der Reformator, so wie Zweig ihn darstellt, jede Art von Kleidung und 
Körperhygiene, die durch die Betonung physischer Attribute Sinnlichkeit und sexuelles Begeh-
ren erregen könnte. Diese ‚Uniformierung‘ nimmt den Genfer Bürgern die Möglichkeit, Status, 
Geschlecht sowie Identität über die Gestaltung ihrer äußeren Erscheinung auszudrücken und 
trägt somit zur Standardisierung von Leben und Sexualität im Calvin’schen Gottesstaat bei. 

Verstöße gegen den differenzierten Regelkanon des Reformators werden vom Konsortium, 
einer ursprünglich geistlichen Institution, die zunehmend staatliche Funktionen übernimmt, ge-
nauestens protokolliert: „Jedes Vergehen, auch das nichtigste, wird überdies sorgfältig in den 
Akten des Konsortiums vermerkt, so daß das Privatleben jedes einzelnen Bürgers ständig in 
Evidenz gehalten bleibt“.67 Diese exakte Registrierung unterschiedlicher intimer Details des 
Lebens der Genfer Bürger ist signifikant für biopolitische Herrschaft, die sich unter anderem 
durch „subtil[e], rationell[e] Mechanismen der Versicherung“68 auszeichnet. Für die Ahndung 
von Regelverstößen bedient sich Calvin einer anderen, ‚klassischen‘ Form der körperlichen 
Machtausübung, der Bestrafung. Trotz eines differenzierten Regelwerks verzichtet er nicht auf 
ein System drastischer physischer Strafen: „Furchtbar ist der Preis, den die Stadt für die ‚Ord-
nung‘ und ‚Zucht‘ bezahlt, denn nie hat Genf so viel Bluturteile, Strafen, Foltern und Exile 
gekannt, als seitdem dort Calvin im Namen Gottes herrscht“.69 Die Machtausübung, die hier 
dargestellt wird, steht aufgrund ihrer archaischen Brutalität und ihres Mangels an Subtilität in 
deutlichem Kontrast zu den zuvor geschilderten biopolitischen Methoden, sie entspricht vor-
dergründig der Typologie souveräner Macht. 

Diese nicht auf Erhaltung des Lebens, sondern auf Herbeiführen des Todes gerichtete Form 
der Machtausübung70 illustriert der Erzähler vor allem mit dem dramatischen Höhepunkt des 
Romans, der ausführlich geschilderten Gefangennahme und Hinrichtung des spanischen Arztes 
Miguel Servet. Die Umstände dieser Hinrichtung erinnern an Foucaults Ausführungen zur To-
desstrafe in den vormodernen Zeiten, da jede Verletzung der Rechtsordnung als eine Beleidi-
gung des Souveräns aufgefasst wird und dessen Macht erst durch den Tod des Beleidigers wie-
derhergestellt werden kann.71 Auch die Asymmetrie zwischen Allmacht des Herrschers und 
Ohnmacht des Delinquenten wird in Zweigs Darstellung dort sichtbar, wo der allmächtige Cal-
vin sich ins Verlies zu seinem gepeinigten, jeder Macht beraubten Opfer Servet begibt.72 Folter 
und Hinrichtung erinnern an Foucaults Beschreibung von Disziplinarmacht und könnten die 
These, dass in Castellio gegen Calvin bereits eine Beschreibung einer Situation von Bio-Macht 
vorliegt, in Frage stellen. Nicht alle Phänomene von Machausübung, die Zweig in seinem Ro-
man schildert, sind biopolitisch zu deuten. Allerdings konstatiert auch Foucault noch für das 
19. Jahrhundert ein Nebeneinander von unterschiedlichen Machttypen73 – im Fall von Zweigs 
Darstellung findet sich dieses Nebeneinander bereits im 16. Jahrhundert. 

Zudem erschöpft sich Calvins Rückgriff auf drastische Formen körperlicher Bestrafung 
nicht in Unterwerfung und Konsolidierung souveräner Macht, sondern zielt auch auf die Durch-
setzung einer gewissen Lebensform ab. So präsentiert etwa der Reformator die Hinrichtung 

 
67 Ebd., S. 66. 
68 Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft, S. 288. 
69 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 64. 
70 Vgl. Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 132. 
71 Vgl. Foucault: Überwachen und Strafen, S. 64–65. 
72 Vgl. Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 127–128. 
73 Vgl. Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 132–133. 
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Servets als eine notwendige hygienische Maßnahme, als Abtrennung eines „faul[en] Glieds“ 
des Gesellschaftskörpers, wobei die Unterlassung eines solchen Eingriffs „den Leib der christ-
lichen Lehre“74 grundlegend gefährde. Servets grausame Verbrennung gilt nicht im Sinne sou-
veräner Strafpraxis als transzendente Versöhnung,75 sondern zielt darauf ab, dass durch Angst 
und Schrecken Normen internalisiert werden. Der Rückgriff auf Techniken souveräner Macht-
ausübung, wie das Verfügen über den Tod zugunsten des Schutzes und der Kultivierung von 
Leben zeichnet nach Foucault vor allem rassistische Ausprägungen von Bio-Macht aus.76 Die 
Verbindung von systematischer Disziplinierung, täglichem Terror und differenzierter Regulie-
rung führt in Genf letztlich dazu, dass „die Bewohner aus Angst oder in unbewußter Anpas-
sung“ Calvins „steife Haltung, seine finstere Verschlossenheit“77 annehmen. Sie konstituiert 
eine Lebensform, die sich, wie der Erzähler in Analogie zur Akklimatisation des menschlichen 
Körpers beschreibt, zunehmend den Bedingungen einer fremden und unwirtlichen Umwelt 
fügt: 

[W]ie der Organismus des Menschen sich klimatischen Umstellungen und veränderten Lebensum-
ständen nach anfänglichem Unbehagen schließlich anpaßt, so gewöhnen sich auch die Völker er-
staunlich bald an neue Formen der Herrschaft. Nach einiger Frist beginnt die alte Generation, die 
verbittert eine gewalttätige Gegenwart mit der geliebten Vergangenheit vergleicht, wegzusterben, 
und hinter ihr ist indes schon in der neuen Tradition eine Jugend herangewachsen, welche diese 
Ideale mit ahnungsloser Selbstverständlichkeit als die einzig möglich hinnimmt.78 

Sukzessive verdichten sich in Genf Askese und Zucht, die sich durch fortschreitende Internali-
sierung von gewaltbestimmten Ursprüngen emanzipieren, „zu einer sinnlich sichtbaren Da-
seinsform“.79 

Zur Ausübung von Bio-Macht zählt aber auch Widerstand gegen die biopolitischen Strate-
gien, der im Namen des Lebens gegen die Macht, die auf dieses Leben abzielt, aufkommt.80 
Analog zur vehementen Auflehnung von Calvins Körper gegen seinen strengen Asketismus81 
widersetzt sich auch der Gesellschaftskörper, den der Reformator nach seinem Vorbild formt, 
einer systematischen Unterdrückung und Kontrolle. Solche Formen des Widerstands zeigen 
sich in Genf schon zu Beginn von Calvins Herrschaft. Die altansässigen Genfer Bürger sind 
nicht gewillt, Calvins Bevormundung hinzunehmen; er wird abgewählt und muss die Stadt ver-
lassen.82 Ein zweites Mal regt sich Widerstand gegen ihn in einer Situation, die das Leben der 
Bürger extrem gefährdet, nämlich während der Pestepidemie. In verschiedenen Kreisen wird 
Kritik an Calvin und seinen Predigern laut, die sich weigern, den Pestkranken den letzten Trost 
zu spenden.83 Mit seiner Auffassung von Widerstand gegen biopolitische Methoden präzisiert 
Zweig in gewisser Weise die Ansicht Foucaults vom systemimmanenten, quasi natürlichen 

 
74 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 176. 
75 Vgl. Foucault: Überwachen und Strafen, S. 61. 
76 Vgl. Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft, S. 306–307. 
77 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 67–68. 
78 Ebd., S. 217. 
79 Ebd., S. 217–218. 
80 Vgl. Foucault: Der Wille zum Wissen, S. 139–140. 
81 Vgl. Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 51: „Furchtbar ist die Rache, die der Körper Calvins an seinem Zucht-
herrn unternommen hat: um dem Asketen […] ihr Vorhandensein zu beweisen, erfinden die Nerven unablässige 
Qualen gegen ihren Despoten, und vielleicht wenige geistige Menschen haben je unter der Revolte ihrer Konsti-
tution zeitlebens so sehr gelitten.“ 
82 Vgl. ebd., S. 34–36. 
83 Vgl. ebd., S. 72. 
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Entstehen des Widerstands; man könnte bei seiner Darstellung der Auflehnung gegen Calvins 
Herrschaft auch an diverse Formen des Widerstands gegen die politische Vereinnahmung des 
Lebens in totalitären Systemen des 20. Jahrhunderts denken.84 

Ein letztes Mal regt sich in Genf Widerstand gegen Calvin nach der grausamen Hinrichtung 
Servets. Auch hier erfolgt dieser Protest im Namen des Lebens: Die Notwendigkeit der Hin-
richtung des Ketzers wird nicht nur von protestantischen Autoritäten, sondern auch von einfa-
chen Genfer Bürgern in Frage gestellt.85 Mit seiner Schrift De haereticis… verleiht Castellio 
diesem Widerspruch öffentlichen Charakter; er stellt das Prinzip der Toleranz gegen den Ab-
solutheitsanspruch der Doktrin und wird dadurch zum Gegenpol Calvins. Zweigs bipolares 
Konzept geht über den von Foucault skizzierten, der Biopolitik immanenten Widerstand hinaus. 
Der Widerstand, der von Zweig dargestellt wird, erfolgt im Namen eines Lebens, welches die 
rein biologische Dimension überschreitet und die gesamte Existenz menschlichen Daseins um-
fasst. Diese Form von Widerstand, der sich auf universelle Werte beruft, basiert auf einer mo-
dernen Vorstellung, die sich von Widerstand als Folge von Verstößen gegen ‚altes‘, traditio-
nelles Recht abhebt. 

IV Calvin und Castellio – eine kritische Revision europäischer Geschichte 

Bereits Zweigs Zeitgenossen waren sich darüber einig, dass Castellio gegen Calvin die politi-
schen Verhältnisse der 1930er Jahre thematisiere und mit der unbeschränkten Herrschaft Cal-
vins die immer mehr gefestigte Herrschaft Hitlers in Deutschland gemeint sei. Zweigs Text 
wurde, wie einer Rezension von Kurt Kersten zu entnehmen ist,86 als Antwort auf die Kritik 
gedeutet, die gegen den österreichischen Schriftsteller angesichts seines Schweigens über die 
Zeit nach der Machtergreifung Hitlers vorgebracht wurde. Bereits die Umstände der Entstehung 
des Buches legen eine solche Lesart nahe: Stefan Zweig hatte aus seinem Salzburger Domizil 
das Anwachsen der ‚braunen Bewegung‘ im benachbarten Bayern mitverfolgt; nach einer 
Hausdurchsuchung verließ er 1934 Österreich und ging nach London, wo er den zuvor analy-
sierten Text verfasste, in dem neben allgemeinen Betrachtungen zu den Verhältnissen im nati-
onalsozialistischen Deutschland auch seine persönlichen Erfahrungen mit der NS-Diktatur ein-
geflossen sind. Nicht zuletzt aufgrund der Gemeinsamkeiten zwischen Zweigs und Castellios 
Lebenslauf lässt sich dieses Werk auch als „autobiografische Stellungnahme im literarischen 
Feld der Zeit“87 verstehen. 

Im Roman finden sich zahlreiche Formulierungen, die nicht nur auf die Situation in Genf 
um die Mitte des 16., sondern auch auf die in Deutschland in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts zutreffen.88 So weiß Castellio von Anfang an „um die Ohnmacht jedes geistigen Krieges 

 
84 Vgl. Michel Foucault: Dits et Ecrits: Schriften in vier Bänden 4: 1980–1988, Frankfurt am Main 2005, S. 275–
276. 
85 Vgl. Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 139. 
86 Kurt Kersten verweist in der Moskauer Exil-Zeitschrift Das Wort mit Blick auf Castellio gegen Calvin darauf, 
dass Zweig „streitbarer als sonst der Diktatur den Krieg erklärt“ habe. (Zit. nach Klein: „Castellio gegen Calvin 
oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, S. 430.) 
87 Klein: „Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, S. 429. 
88 Anna Rossel erkennt hinter den in Castellio gegen Calvin „eingewobenen Begriffen nationalsozialistischer Prä-
gung“ die Absicht, „einen Parallelismus […] zwischen dem von der calvinistischen Reform veranlassten Terror 
und der nationalsozialistischen Diktatur“ herzustellen. (Rossel: „Stefan Zweig: Castellio gegen Calvin oder Ein 
Gewissen gegen die Gewalt“, S. 258.) 
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gegen die Übermacht einer geharnischten und gepanzerten Diktatur“89 – eine Formulierung, die 
auf die massiven Rüstungsbemühungen des Deutschen Reichs anspielt. Auch der Vergleich des 
16. Jahrhunderts und seiner gewalttätigen Ideologien mit „unserem“90 Jahrhundert spricht für 
eine solche Lesart. Wenn mit Bezug auf Castellio von einer Bücherverbrennung die Rede ist 
(„Man zerreißt, man verbietet, man verbrennt, man beschlagnahmt seine Bücher“91), werden 
einmal mehr Parallelen zwischen der Situation in Genf und der zur Zeit der Abfassung des 
Buches gezogen – Zweigs Bücher waren in Deutschland schon 1933 verbrannt worden.92 Be-
wusst hat Zweig auf Begriffe der NS-Zeit zurückgegriffen, wenn er etwa das zweite Kapitel 
„Die Machtergreifung Calvins“93 betitelt, in Analogie zur Machtergreifung Hitlers in Deutsch-
land, oder wenn die gewalttätigen Anhänger des Predigers Farel als „Sturmgarden“94 bezeich-
net werden, analog zu „Sturmstaffel“ (SS) und „Sturmabteilung“ (SA). Die kleine, entschlos-
sene Minderheit, welche die große, zögernde Mehrheit einer Gesellschaft einschüchtert,95 der 
völlig unkritische Gehorsam von „Subordinationsfanatikern“,96 die von den Menschen gefor-
derte Selbstdisziplin und Erziehung zur Härte97 sind weitere Beispiele für Anspielungen auf die 
NS-Diktatur. 

Mit der Bezeichnung „Moral-Tscheka“98 für jene Kontrolleure, die auch die kleinsten De-
tails im Privatleben der Menschen überwachen, spielt Zweig zum ersten Mal auf eine andere 
totalitäre Ideologie des 20. Jahrhunderts, den Kommunismus sowjetischer Prägung, an: Die 
berüchtigte Tscheka (Trscheswytschajnaja Komissija, Aussergewöhnliche Komission) war die 
erste Form des sowjetischen Geheimdienstes, ein Organ des Terrors der 1920er bis 1940er 
Jahre.99 Damit wird deutlich, dass die oben erwähnten Charakteristika nicht nur auf die politi-
sche Wirklichkeit des nationalsozialistischen Deutschlands, sondern generell auf totalitäre Re-
gime des 20. Jahrhunderts zutreffen. 

Zweigs Buch könnte damit auch als eine Anklage jener totalitären Regime gelesen werden, 
die nach seinem Tod entstanden sind. Exemplarisch lässt sich hierfür eine Übersetzung ins Ara-
bische aus dem Jahr 2013 anführen, die mit Die Gewalt der Diktatur betitelt ist und somit nach 
dem Ägyptologen Friedhelm Hoffmann „den arabischen Zeitumständen Rechnung trägt“.100 

V Castellio gegen Calvin – eine historische Parabel 

Immer wieder zeigt sich, dass der Erzähler das Schicksal seiner Protagonisten verallgemeinert, 
Ereignisse aus ihrem Leben generalisiert und auch damit vom konkreten Einzelfall zugunsten 
einer historischen Gesetzmäßigkeit abstrahiert. Bei dieser Gelegenheit tritt auch der Erzähler 
als auktorialer Kommentator besonders in Erscheinung. So wird Calvins erster Misserfolg in 

 
89 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 9. 
90 Ebd., S. 16. 
91 Ebd., S. 19. 
92 Vgl. Klein: „Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, S. 424. 
93 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 22. 
94 Ebd., S. 23. 
95 Vgl. ebd. 
96 Ebd., S. 28. 
97 Vgl. ebd., S. 63. 
98 Ebd., S. 58. 
99 Helmut Altrichter: Kleine Geschichte der Sowjetunion: 1917–1991, München 2013 (11993), S. 259. 
100 Zit. nach Klein: „Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, S. 431. 



Castellio gegen Calvin als Präfiguration einer Synthese von Disziplinar- und Biomacht 

113 

Genf, der zu seiner Entlassung führt, als notwendige Station im Leben eines Machtmenschen 
angesehen: 

[B]einahe zwanghaft gehört es zum endgültigen Aufstieg eines unbeschränkten Machthabers, daß 
er im Anfang einen solchen dramatischen Niederbruch erleidet. Exil, Gefängnis, Verbannung erwei-
sen sich für die großen Weltrevolutionäre niemals als Hemmungen, sondern immer nur als Förde-
rungen ihrer Popularität […].101 

Die Allwissenheit des Erzählers äußert sich auch in den historischen Parallelen, die dieser zieht 
und dabei weit in die Geschichte vorgreift: „Calvins Überfall auf Servet [stellt] einen welthis-
torischen Akt diktatorischer Willkür dar, [der] […] in seiner offenen Verhöhnung aller Satzun-
gen und Verträge nur [mit] Napoleons Überfall und Mord an dem Herzog von Enghien [ver-
gleichbar ist]“.102 Gut 250 Jahre werden mit diesem Vergleich überbrückt, um die „welthistori-
sche“ und damit paradigmatische Bedeutung dieses Calvinʼschen Vorgehens aufzuzeigen. Ein-
mal mehr fungiert das Biographische als das historische Exemplarische. Auch die Berufung auf 
prominente Gewährsleute dient einer solchen generalisierenden und zugleich analysierenden 
Darstellung: „Denn die Hinrichtung Servets ist – um Voltaires Wort zu gebrauchen – der erste 
„‚religiöse Mord‘ innerhalb der Reformation und die erste weithin sichtbare Verleugnung ihrer 
Uridee“.103 

In Analogie dazu folgt die Darstellung Castellios den erwähnten Mustern einer das Biogra-
phische transzendierenden, vergleichenden Sicht auf bestimmte Taten des Protagonisten (selbst 
wenn dieser Vergleich die Einzigartigkeit dieser Handlungen hervorhebt): 

Nein, man versuche nicht, Castellios Protest gegen den Justizmord an Miguel Servet mit den tau-
sendmal berühmteren Protesten Voltaires im Fall Calasʼ und Zolas in der Affäre Dreyfus zu verglei-
chen – diese Vergleiche erreichen nicht entfernt die moralische Höhe seiner Tat.104 

Die Generalisierung des Protagonisten und seiner Aktivitäten, in diesem Fall der Schriften Cas-
tellios, reicht weit über seine Zeit hinaus, wobei dieser prognostische Vorgriff deutliche Hin-
weise auf die Zeit der Entstehung des Texts enthält: „In jener Stunde nur zugunsten der Ketzer 
geschrieben, sind sie zugleich ein Sühneruf für all jene, die in späteren Tagen um politischer 
oder weltanschaulicher Selbstständigkeit willen von anderen Diktaturen Verfolgung zu erleiden 
haben“.105 Die in der Biographie belegte Tat des Einzelnen ermöglicht es, sowohl Gesetzmä-
ßigkeiten des historischen Prozesses als auch Postulate für Verhaltensweisen abzuleiten: 

Weil die Gewalttätigkeit sich in jedem Zeitalter in andern Formen erneut, muß auch der Kampf 
gegen sie immer wieder von den Geistigen erneuert werden; nie dürfen sie flüchten hinter den Vor-
wand, zu stark sei zur Stunde die Gewalt und sinnlos darum, sich ihr im Wort entgegenzustellen.106 

Alle diese Passagen, von denen es im Text noch viel mehr gibt, erlauben einen Rückschluss auf 
die Gattung des Textes, der sich von der Biographie deutlich entfernt hin zur historischen Pa-
rabel. 

 
101 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 39–40. 
102 Ebd., S. 114. 
103 Ebd., S. 136. 
104 Ebd., S. 18. 
105 Ebd., S. 150. 
106 Ebd., S. 160. 
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Mit Castellio gegen Calvin entwirft Zweig eine Art überzeitlicher Parabel,107 mit deren Hilfe 
er Charakteristika totalitärer Macht zu erfassen versucht. Er lässt keinen Zweifel daran, dass 
seine Analyse dieser Machtform und des Widerstands dagegen nicht nur auf Genf und Hitler-
deutschland beschränkt bleibt, wenn er die beiden Seiten dieses Gegensatzes benennt: „Gleich-
gültig, wie man die Pole dieser ständigen Spannung benennen will – ob Toleranz gegen Intole-
ranz, Freiheit gegen Bevormundung, Humanität gegen Fanatismus, Individualität gegen Me-
chanisierung, das Gewissen gegen die Gewalt“.108 

VI Calvins Gottesstaat – eine negative Utopie 

Die Haltung des Erzählers gegenüber Calvins ‚Gottesstaat‘ wird vor allem an jenem Kom-
mentar deutlich, mit dem er auf dessen dogmatische Basis hinweist: 

Furchtbar ernst, heilig ehrlich ist es diesem ehernen Ideologen mit seiner erhabenen Utopie, und 
niemals in dem Vierteljahrhundert seiner geistigen Diktatur hat Calvin daran gezweifelt, daß man 
die Menschen nur fördere, wenn man ihnen rücksichtslos jede individuelle Freiheit nimmt.109 

Nicht ohne Ironie wird der Gesellschaftsentwurf des Reformators als ‚Utopie‘ präsentiert, die 
keine Zweifel daran lässt, dass Unterdrückung von Freiheit abträglich für persönliche Entwick-
lung sein könnte. Ähnlich kritisch fallen Äußerungen des Erzählers dort aus, wo Calvins Utopie 
als „der erste Versuch einer völligen Gleichschaltung eines ganzen Volkes“110 entlarvt wird, 
dem „alles Ungeregelte und Unsystematische widerstrebt“.111 Diese Utopie erscheint aber in 
Zweigs Darstellung als eine negative, die kein mustergültiges Gesellschaftsmodell, sondern 
eine totalitäre Ordnung entwirft. Calvins Vorstellung von einem puritanischen Gottesstaat ba-
siert auf der Vision einer neuen Gesellschaft, in der die profane, mangelhafte Konstitution des 
Menschen durch eine vollkommene Hinwendung zum Göttlichen überwunden wird: „ein Ge-
meinwesen ohne das irdisch Gemeine, ohne Korruption, Unordnung, Laster und Sünde, das 
wahre, das neue Jerusalem, von dem das Heil des ganzen Erdkreises ausgehen soll“.112 

Beim Versuch der Realisierung dieser Utopie wird jedoch, wie der Erzähler kritisch anmerkt, 
die „Idee des Menschen“ der „Idee Gottes“113 geopfert. Nahezu alle Bereiche der Gesellschaft 
im puritanischen Genf sowie auch dessen Rechtsordnung werden von den religiösen Vorstel-
lungen des Reformators bestimmt. Biopolitik erweist sich, wie anhand der vorangegangenen 
Ausführung illustriert, als fester Bestandteil von Calvins Vision eines ‚überirdischen Gemein-
wesens‘. Sie dient als ein Instrument, um die Etablierung einer vermeintlich höherwertigen, 
utopischen Daseinsform zu schützen, die nach Ansicht des Reformators stets gefährdet ist: 
„[W]enn man den Menschen sich selbst überläßt, ist seine Seele einzig des Bösen fähig“.114 Um 
die Reinheit des ‚Leibes der christlichen Lehre‘ zu schützen, sollen unerwünschte Lebensfor-
men durch ‚Zucht‘, sowie Vertreter abweichender Gesinnungen durch Eliminierung systema-
tisch entfernt werden. Der Effizienz dieser Bestrebungen, die neben dem europäischen 

 
107 Vgl. Klein: „Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt“, S. 429. 
108 Zweig: Castellio gegen Calvin, S. 13. 
109 Ebd., S. 44. 
110 Ebd. 
111 Ebd., S. 31. 
112 Ebd., S. 44. 
113 Ebd., S. 55. 
114 Ebd., S. 56. 
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Kolonialismus den Typus eines makellosen pflichtbewussten Bürgers hervorgebracht haben,115 
hält der Erzähler einen Verlust des „Außerordentliche[n]“,116 der Sinnlichkeit und der „schöp-
ferische[n] Vielfalt“117 entgegen. 

Zweig entwirft, wie für die Literatur des 20. Jahrhunderts charakteristisch,118 mit seiner Dar-
stellung des Calvinʼschen Gottesstaats kein positives Gegenstück zu den politischen und ge-
sellschaftlichen Verhältnissen seiner Zeit,119 sondern reflektiert die Gefahren bio-politischer 
Utopien, die eine bestimmte Form von Leben verabsolutieren und die Vision eines höherwerti-
gen Gemeinwesens propagieren. Zahlreiche Anspielungen auf Hitlers Regime in Castellio ge-
gen Calvin legen nahe, dass Zweig im puritanischen Gottesstaat Ursprünge einer biopolitischen 
Utopie erkennt, deren radikale Umsetzung durch den Nationalsozialismus ihn selbst zur Emig-
ration veranlasste. In seinem 1941 veröffentlichten Brasilien-Buch entwickelt Zweig nach sei-
ner zweiten Südamerika-Reise einen positiven Gegenentwurf zur rassistisch totalitären Utopie 
der Nationalsozialisten. Brasilien fungiert in diesem Text als eine über soziale, religiöse und 
biologische Differenzierungen erhabene „Utopie der europäischen Zukunft“.120 In Abgrenzung 
zur biopolitischen Utopie der Nationalsozialsten, die auf der Vorstellung einer hierarchischen 
Rassenordnung basiert, besitzen biologische Merkmale in Zweigs idealisiertem Land der Zu-
kunft keine politische Relevanz: „In diesem riesigen Tiegel mischt sich seit undenklichen Zeiten 
alles zusammen, Weiße und […] Neger […], es wird kein Unterschied gemacht und es herrscht 
keinerlei Streit“.121 Die biologische Vielfalt der brasilianischen Bevölkerung wird, wie Zweig 
festhält, nicht als Gefahr, sondern als Bereicherung betrachtet, wobei Rasse den Status einer 
rein ästhetischen Klassifikation einnimmt. 

VII Abschließende Bemerkungen 

Castellio gegen Calvin entzieht sich, wie eine nähere Betrachtung des Textes zeigt, einer ein-
deutigen gattungstheoretischen Verortung, er changiert zwischen Literatur und Geschichte, Ro-
man und Biographie sowie historischer Parabel und negativer Utopie. Das Hinwegsetzen über 
starre Gattungskonventionen und der freie Umgang mit historischen Quellen ermöglicht es 
Zweig, eine neue Form der Darstellung von Herrschaftsverhältnissen zu entwickeln, die viele 
grundlegende Einsichten aus Foucaults historischer Diskursanalyse antizipiert. Sensibilisiert 
durch die biopolitischen Verhältnisse des aufkommenden Nationalsozialismus der 1930er Jahre 
unternimmt Zweig eine kritische Revision von Calvins Herrschaft im Genf des 16. Jahrhun-
derts. Durch die Beschäftigung mit einer speziellen Episode europäischer Geschichte versucht 
er, wie Hanna Arendt in ihrer 1951 veröffentlichten Studie schreibt, ‚Ursprünge totaler Herr-
schaft‘ zu rekonstruieren.122 Im Calvin’schen Gottesstaat sieht Zweig Charakteristika einer 

 
115 Vgl. ebd., S. 219. 
116 Ebd., S. 69. 
117 Ebd., S. 218. 
118 Vgl. Hans-Edwin Friedrich: „Utopie“, in: Klaus Weimar (Hrsg.): Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft 3, Berlin und New York, NY 2007, S. 739–743, hier: S. 741. 
119 Vgl. Hamacher: „Das Verschwinden des Individuums in der Politik“, S. 171. 
120 Clemens Peck: „Utopie“, in: Arturo Larcati, Klemens Renoldner und Martina Wörgötter (Hrsg.): Stefan-Zweig-
Handbuch, Berlin und Boston, MA 2018, S. 670–680, hier: S. 675. 
121 Stefan Zweig: Brasilien, Ein Land der Zukunft, Frankfurt am Main 1990 (11941), S. 279. 
122 Vgl. Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft: Antisemitismus, Imperialismus, totale Herr-
schaft, München 1991 (11986). 



Clemens Woldan 

116 

Extremform von Herrschaft präfiguriert, die nach Foucault eine Synthese von Souveränitäts- 
und Bio-Macht darstellt. Mit Blick auf die politischen Entwicklungen Deutschlands warnt 
Zweig mit Castellio gegen Calvin vor den Gefahren einer totalitären Utopie, die auf die Etab-
lierung eines vermeintlich höherwertigen Lebens abzielt. Dass Zweig ausgerechnet im Brasi-
lien der 1930er Jahre die Verwirklichung einer pazifistischen und zukunftweisenden Gesell-
schaft erkennt, vermag heute in Hinblick auf Getúlio Vargas totalitär organisierten ‚Estado 
Novo‘123 irritieren. Die Sehnsucht nach einem friedlichen Europa und die Hoffnung auf eine 
liberale Gesellschaftsordnung könnten Zweig davon abgebracht haben, in Vargas Regime eine 
jener Formen von Machtausübung zu erkennen, die „unbedingten, autoritären Gehorsam allen 
Menschen gewaltsam“124 aufoktroyieren. 
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