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Arne Karsten (Wuppertal)

„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“ 

Giuseppe Tomasi di Lampedusas Il Gattopardo aus der Sicht  
des Historikers

Giuseppe Tomasi di Lampedusas Il Gattopardo zählt zu den nicht eben zahl-
reichen italienischen Büchern, die es im 20. Jahrhundert zu dauerhafter Welt-
geltung gebracht haben. Nicht nur die Übersetzung in über 30 Sprachen und 
die Millionenauflagen lassen das Buch zu den Klassikern der Weltliteratur 
gehören, sondern auch die Vielzahl wissenschaftlicher Studien, die dem Werk 
gewidmet sind. Die Geschichte vom Niedergang der sizilianischen Adels-
familie Corbera, nach dem prominentesten ihrer vielen Feudaltitel „Fürsten 
von Salina“ genannt, und besonders ihres Oberhauptes, des geistvoll-skepti-
schen Don Fabrizio, spielt in Italien zwischen 1860 und 1910. Im Zentrum 
der Handlung stehen jedoch die Ereignisse der Jahre 1860/61, die Landung 
Giuseppe Garibaldis und seiner „Tausend“ auf Sizilien, die anschließende 
Eroberung der Insel und der Untergang des Königreich Neapels durch die 
Ausrufung des Königreich Italiens unter der Führung der Dynastie Savoyen.

Diese gemeinhin als „Einigungsprozess“ bezeichneten Ereignisse bil-
den den historischen Hintergrund von mehr als drei Vierteln der Roman-
handlung. Aber sind sie lediglich Hintergrund? In seiner wichtigen Studie 
über Lampedusas ersten und einzigen Roman hat der italienische Gelehrte 
Francesco Orlando, in seiner Jugend mit dem Autor eng befreundet, konsta-
tiert, dass die Auswahl der historischen Ereignisse, die in dem Werk Erwäh-
nung finden, eine Untersuchung aus der Perspektive des Historikers verdien-
te.1 Genau das soll im Folgenden geschehen. Es geht mithin um eine ganz 
schlichte Frage: Was kann ein Leser des Buches über die Geschichte Siziliens 
und Italiens in den Jahren der italienischen Einigung lernen? Zunächst auf 
der Ebene des Faktischen: Welche Ereignisse und historischen Persönlich-
keiten finden im Roman Erwähnung? Sodann: Welche Deutung gibt der 
Autor, meist, aber nicht immer, aus dem Munde des Protagonisten Don 

1 Francesco Orlando. L’intimità e la storia. Lettura del „Gattopardo“. Turin: Ein-
audi 1998. S. 151: Lampedusas „selezione degli eventi pubblici meriterebbe stu-
dio da parte di qualcuno storicamente competente.“
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Fabrizio, der historischen Entwicklung? Schließlich: Welche geschichtsphi-
losophische Weltsicht liegt dem Roman zugrunde? Dass diese Fragen von 
zentraler Bedeutung für das Verständnis von Lampedusas Meisterwerk sind, 
liegt schon deswegen auf der Hand, weil der Roman, ganz ähnlich wie Tho-
mas Manns Buddenbrooks, sehr eng an der Familiengeschichte des Autors 
modelliert ist (wie denn generell Il Gattopardo und Buddenbrooks eine Viel-
zahl auffälliger Parallelen aufweisen2). Doch auch eine briefliche Äußerung 
Lampedusas aus der Zeit, in der er an seinem Roman schrieb, verrät, dass 
dem historischen Rahmen der Handlung größere Bedeutung zukommt als 
nur diejenige eines Rahmens, wenn er nämlich schreibt:

Mich persönlich würde eigentlich mehr die Geschichte der Politik als die 
Geschichte der Literatur interessieren. Hätte ich auch nur die geringste Kom-
petenz und damit die Möglichkeit, mich mit der Geschichte der Politik zu 
beschäftigen, würde mich am meisten die Beschäftigung mit Krisen anziehen, 
oder besser gesagt, die Beschäftigung mit dem Beginn von Krisen, die Betrach-
tung des kaum merklichen Fallens des Barometers, des winzigen Wölkchens 
am Horizont, des schwachen und (scheinbar) nebensächlichen Windhauchs, 
der sich dann als das erste Vorzeichen des Orkans entpuppt, der ihm folgt. 
Augenblicke, die zu schildern bewegend wäre, weil alle Welt verkennt, was ihr 
bevorsteht, während ein aufmerksames Auge versteht, was ihnen unvermeid-
lich folgen wird, Augenblicke einer schreckensvollen Ergriffenheit, in denen 
der wissende Mensch sich wahrhaftig für einen Gott halten mag, der die 
Zukunft erkennt, nicht etwa durch den Flug seiner Phantasie, sondern durch 
genaue Kenntnis der Ursachen und der Beziehungen zwischen den Folgen, die 
aus ihnen resultieren.3

2 Vgl. hierzu Maria Pagliara Giacovazzo. Thomas Mann  –  Lampedusa: affinità 
elettive? In: Il Gattopardo. Atti del convegno internazionale dell’Università di 
Lovania. Hg. Francesco Musara/Serge Vanvolsem. Löwen/Rom: Bulzoni 1991. 
S. 77-110.

3 Orlando. L’intimità e la storia (wie Anm. 1). S. 155: „[…] a me, personalmente, 
interesserebbe di più lo studio della storia politica di quelle della storia letteraria. 
E  se avessi la minima competenza e quindi la possibilità di occuparmi di storia 
politica, quel che più mi attrarrebbe sarebbe lo studio delle crisi, anzi, ho detto 
male, lo studio dell’inizio delle crisi, la considerazione di quell’impercettibile 
abbasamento del barometro, di quella minuscola nuvoletta all’orizzonte, di quella 
bava di vento fiacca e (apparentemente) trascurabile che è poi la prima pattuglia 
di punta del ciclone che si scatenerà. Momenti appassionanti da rivivere, questi, 
nei quali tutto il mondo ignora ciò che lo aspetta mentre un occhio acuto conosce 
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Lassen wir uns nicht täuschen von der am Beginn der zitierten Briefpassage 
angeführten Bescheidenheitsfloskel Lampedusas, es fehle ihm jegliche Kom-
petenz zur Beschäftigung mit politischer Geschichte! Oder besser: Verste-
hen wir sie als Absage an die theoretisch-handwerkliche Beschäftigung mit 
einer historischen Abhandlung im engeren Sinne. Denn tatsächlich legt der 
Gattopardo glänzendes Zeugnis ab sowohl vom Interesse seines Verfassers an 
historischen Ereignissen als auch von seinem exorbitanten Sensorium für 
die intuitive Erfassung von Hintergründen und Zusammenhängen dieser 
Ereignisse.4 Lampedusas Roman, so meine These, erweist sich bei genauerem 
Hinsehen als Meisterwerk nicht nur in literarischer, sondern eben auch in 
historischer Hinsicht. An vielen Stellen verschwimmt die Grenze zwischen 
Roman in historischem Gewand, der sich des geschichtlichen Stoffes zu 
erzählerischen Zwecken bedient, und historischer Erzählung, die literarische 
Mittel zum Zwecke historischer Erkenntnis verwendet. Oder, noch stärker 
zugespitzt: Der aufmerksame Leser des Gattopardo weiß nach der Lektüre 
des Buches mehr über die Geschichte Siziliens (und Italiens) als nach dem 
Studium so mancher gelehrten Fachuntersuchung.

Nun gilt es sogleich festzuhalten, dass kein Aspekt von Lampedusas Roman 
unmittelbar nach seinem Erscheinen und dem völlig überraschenden, enor-
men Publikumserfolg so intensiv und kontrovers diskutiert worden ist wie 
just das in ihm entworfene Geschichtsbild.5 Wie jedes bedeutende Kunst-
werk wirkte auch Il Gattopardo zunächst einmal polarisierend, und zwar in 
einem Maße, dass man die Vertreter der italienischen Literaturkritik schon 
bald geradezu in „Gattopardisti“ und „Antigattopardisti“ unterscheiden 

di già ciò che infallibilmente succederà, momenti di crudele rapimento nei quali 
l’uomo che sa può davvero credersi uguale a un dio e sa di conoscere il futuro non 
mediante un volo della fantasia ma mediante una esatta cognizione delle cause e 
delle correlazioni di conseguenze che ne derivano.“

4 Wohl zutreffend kommentiert Orlando. L’intimità e la storia (wie Anm. 1). S. 159. 
Lampedusas selbstkritische Äußerung: „Lampedusa non sapeva probabilmente 
[…] di esser così vicino a occuparsi di storia politica, quando scriveva che avrebbe 
preferito farlo.“

5 Vgl. etwa David Forgacs. The Prince and his Critics: The Reception of Il Gat-
topardo. In: Il Gattopardo at Fifty. Hg. David Messina. Ravenna: Longo 2010. 
S. 17-42, hier S. 19: „Il Gattopardo was received, and debatted, not just as a work 
of fiction but also as an intervention into discussions of italian history – both the 
historiography of the Risorgimento and the political history of Italy after Unifica-
tion.“

„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“
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konnte. Die um 1960 herum so erbittert geführte Kontroverse ist in hohem 
Maße aufschlussreich für das geistige und politische Klima im Italien dieser 
Jahre; auch verrät sie viel über den politischen Standpunkt und die ideolo-
gische Gesinnung der jeweiligen Vertreter des Kulturestablishments, doch 
hat sie im Grunde genommen wenig oder nichts mit dem Roman zu tun, 
da es sich in der Debatte nicht um Sachfragen, sondern eben um solche der 
Gesinnung ging.6

Das Geschichtsbild Tomasi di Lampedusas

Mit der Zeit legte sich die Aufregung, und das Niveau der Diskussion 
gelangte über die Frage hinaus, ob die im Roman unübersehbar vertretene 
Skepsis gegenüber den Versprechungen des Fortschrittsparadigmas sympa-
thisch oder unsympathisch wirke. In einem wenig rezipierten, aber höchst 
anregenden Aufsatz hat der Romanist Edward Reichel bereits 1981 den Ver-
lauf der Debatte um Lampedusas Roman in knappen, klaren Zügen zusam-
mengefasst und darauf hingewiesen, dass die ideologischen Scheuklappen, 
mit denen die Diskussion um den Roman geführt wurde, dafür gesorgt 
haben, dass ein eigentlich in die Augen springender Sachverhalt schlechter-
dings unbeachtet blieb:

Sieht man sich nämlich die Geschichtswissenschaft um 1955 an, was im 
Fall Lampedusas bisher versäumt wurde, so macht man die überraschende 
und höchst bedeutsame Entdeckung, daß die im Gattopardo formu-
lierte Geschichtstheorie nahezu identisch ist mit jener, die sich nach dem 

6 Darauf hat frühzeitig hingewiesen Edward Reichel. Geschichtsdenken und 
Gegenwartsdeutung in Il Gattopardo: Tomasi di Lampedus, die „nouvelle histoire“ 
und das Ende der Nachkriegsepoche in Italien. In: Italienische Studien 4 (1981). 
S. 31-54, hier S. 34, wo er die Beurteilung des Gattopardo in der breit rezipierten 
Storia della letteratura italiana contemporanea (1940-1965) von Giuliano Mana-
corda kritisiert: „Manacordas Äußerungen sind gleichsam die Resultate der zahl-
losen Gattopardo-Veurteilungen der ‚linken‘ Literaturkritik der frühen sechziger 
Jahre und bestimmen bis heute und wohl auch künftig das Urteil der literarischen 
und literaturwissenschaftlichen ‚Linken‘ in Italien und anderswo über Lampedusa 
und den ‚Gattopardo‘.“ Eine exzellente Zusammenfassung der Diskussion um den 
Roman sowohl aus politischer wie historiographischer Perspektive bietet in jünge-
rer Zeit Forgacs. The Prince (wie Anm. 5).

Arne Karsten
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II. Weltkrieg in Westeuropa als die am meisten neuartige und seither auch 
fruchtbarste erwiesen hat7,

nämlich die vor allem mit den Namen Marc Bloch, Lucien Febvre und Fern-
and Braudel verbundene „nouvelle histoire“. Deren theoretischer Ansatz 
wandte sich gegen die traditionelle Neigung der Geschichtswissenschaft, 
sich mit „Haupt- und Staatsaktionen“ zu beschäftigen und postulierte dem-
gegenüber die Notwendigkeit, Geschichte als „totales Phänomen“ zu begrei-
fen. Denn unter der Oberfläche der hektischen Handlungen des politischen 
Alltagsgeschäfts erstens sind andere, mächtigere Kräfte am Werk: zweitens 
die langfristigen Veränderungsprozesse innerhalb menschlicher Gesellschaf-
ten, soziale, auch wirtschaftliche Tendenzen oder „trends“, die sich bereits 
nur sehr bedingt und begrenzt durch politisches Handeln steuern lassen. 
Schließlich wirken drittens der landschaftliche und klimatische Urgrund der 
menschlichen Existenz, auch die historische Erfahrung über die Generatio-
nen hinweg, also das, was man heute als „kulturelles Gedächtnis“ der Gesell-
schaft bezeichnet, die sich der Beeinflussung durch den Menschen nahezu 
kategorisch entziehen.

Alle diese drei Ebenen geschichtsmächtiger Faktoren kommen, so Rei-
chels hellsichtige Analyse, im Gattopardo zur Sprache, und zwar mit einer 
Anschaulichkeit und Suggestivität, die zu den großen Stärken des Romans 
gehören. Die prägende Wirkung der natürlichen Lebensumwelt auf die 
Mentalität der Sizilianer etwa beschreibt Fürst Fabrizio in einer berühm-
ten Passage, in der er dem Chevalley de Monterzuolo als Abgesandtem des 
jungen italienischen Staates, der ihn zu politischer Mitarbeit bewegen soll, 
antwortet:

Die Umwelt, das Klima, die sizilianische Landschaft. Das sind die Kräfte, die 
zugleich  –  und vielleicht mehr als alle Fremdherrschaften und Schändun-
gen – unseren Geist gebildet haben: diese Landschaft, die keine Mitte kennt 
zwischen üppiger Weiche und vermaleideter Härte; die niemals mäßig ist, nie 
nur einfache Erde, ohne Spannung, menschlich, wie Land sein müsste, das 
vernünftigen Wesen zum Aufenthalt dienen soll; dieses Land, das wenige Mei-
len voneinander entfernt die Hölle um Randazzo hat und die Schönheit der 

7 Reichel. Geschichtsdenken und Gegenwartsdeutung (wie Anm.  6). S.  43. Im 
Folgenden entwickelt Reichel die Konzepte der „nouvelle histoire“ anhand der 
Auseinandersetzung mit dem Vorwort zu Fernand Braudel. La Méditerranée et le 
Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II. Paris: Armand Colin 1949.

„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“
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Bucht von Taormina; dieses Klima, das uns sechs Fiebermonate von vierzig 
Grad auferlegt […]. Sechsmal dreißig Tage Sonne senkrecht auf den Kopf; die-
ser unser Sommer, ebenso lang und schrecklich wie der russische Winter und 
man kämpft gegen ihn an mit geringerem Erfolg […]. Wenn ein Sizilianer in 
nur einem jener Monate ernsthaft arbeiten wollte, würde er die Energie ver-
brauchen, die für drei ausreichen muß.8

Hinzu komme die jahrtausendelange Erfahrung von Fremdherrschaften, 
bei der schon in der Antike auf Griechen und Punier die Römer folgten, 
später dann Byzantiner, Sarazenen und Normannen, die deutschen Staufer 
und die französischen Anjou, das spanische Weltreich und schließlich die 
Bourbonen:

Diese Heftigkeit der Landschaft, diese Grausamkeit des Klimas, diese ständige 
Gespanntheit, wohin man auch blickt, auch diese Denkmäler der Vergangen-
heit, großartig, aber unbegreiflich, weil nicht von uns errichtet: sie stehen 
um uns her wie wunderschöne, stumme Gespenster. All diese Regierungen, 
Fremde in Waffen, gelandet von wer weiß wo, denen man sogleich diente, die 
man rasch verabscheute und nie begriff, die sich ausdrückten nur in Kunst-
werken, die für uns rätselhaft blieben, und leibhaftig in den Eintreibern von 
Steuergeldern, die hernach anderswo ausgegeben wurden  –  all diese Dinge 
haben unseren Charakter gebildet, und darum bleibt er geprägt von äußeren 
Schicksalsfügungen, weit stärker noch als von der entsetzlichen Insularität des 
Geistes.9 

Aus dieser Berücksichtigung so plastisch geschilderter, naturgegebener 
Lebensumstände für die Entwicklung von Gesellschaften und Mentalitä-
ten ist dem Roman immer wieder der Vorwurf erwachsen, er vertrete eine 
letztlich reaktionäre Weltsicht des „immobilismo“, der Unveränderbarkeit 
der Dinge. Doch zeugt dieser Vorwurf von höchst oberflächlicher Lektüre, 
und ideologischer Voreingenommenheit zudem. Denn dass sich die Dinge 
ändern und wie sie sich ändern, wird von Lampedusa und seiner Hauptfigur 
Don Fabrizio auf einer zweiten Ebene historischen Geschehens mit größter 
Präzision beschrieben. Mehr noch: Die Verdrängung der alten grundbesit-
zenden Aristokratie durch bürgerliche Sozialaufsteiger ist ein, wenn nicht 

8 Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Der Leopard, 31. Aufl. München: Pieper 2017. 
S. 212f. Im Folgenden zitiere ich, von wenigen kleinen Abweichungen abgesehen, 
nach dieser Übersetzung von Charlotte Birnbaum.

9 Ebd.

Arne Karsten
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das Hauptthema des Romans. Dieses Leitmotiv tritt denn auch, kompo-
sitorisch stimmig, gleich im ersten Kapitel auf, und zwar in einer Formu-
lierung, die grundlegende Erkenntnisse späterer historischer Forschungen 
vorwegnimmt:

Der Reichtum [des alten Adels] hatte sich in den vielen Jahrhunderten sei-
nes Bestehens in Zierrat verwandelt, in Luxus, in Vergnügungen – in nichts 
als dies; die Abschaffung der Lehnsrechte hatte mit den Privilegien zugleich 
die Verpflichtungen abgelöst; der Reichtum hatte, wie ein alter Wein, auf 
den Boden des Fasses seine Hefe sinken lassen, Gewinnsucht, Eifer, auch die 
Umsicht, um nur Feuer und Farbe zu bewahren. Und auf diese Art hob er 
schließlich sich selber auf: dieser Reichtum, der sein Ende selbst bewirkt hatte, 
bestand nur noch in Auszügen und Ölen, und so verflog er, wie solche Aus-
züge, sehr rasch.10

Was Lampedusa hier in ein so anschauliches Bild fasst, ist das Ende der 
alten Feudalordnung auf Sizilien im Zuge der ganz Europa ergreifenden 
Veränderungen durch die Französische Revolution. Der Adel verlor dabei 
die Gerichtshoheit über die Untertanen auf seinen Gütern zugunsten 
der staatlichen Gerichtsbarkeit. Zugleich wurden die juristischen Insti-
tutionen des Majorats und Fideikomiss abgeschafft, die den Verkauf von 
Grundbesitz der großen Adelshäuser verhinderten. Das bisher statische 
Vermögen wurde damit liquide, und sehr bald nach diesen grundstürzen-
den Veränderungen zu Beginn des 19. Jahrhunderts begann denn auch die 
Liquidierung der großen Feudalgüter.11 Wie er sich vollzog, beschreibt der 
Roman ebenfalls mit einer originellen Metapher, wenn er Don Fabrizio 
bei Betrachtung der bildlichen Darstellungen seines ererbten Landbesitzes 
sinnieren lässt:

Schon waren einige jener auf den Gemälden so festlichen Lehnsgüter davonge-
flogen und hatten Dauer nur noch auf der bunten Leinwand und im Namen. 
Andere waren wie Septemberschwalben, die noch da sind, aber sich schon laut 

10 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 36.
11 Grundlegend zu dieser Entwicklung Francesco Renda. Storia della Sicilia dal 

1860 al 1970. Bd.  1: I caratteri originari e gli anni della unificazione italiana, 
Palermo: Sellerio 1987. S. 75-77, bes. S. 77: „L’abolizione della feudalità liberò i 
grandi patrimoni nobiliari dai vincoli ed oblighi del vecchio regime ma tolse loro 
la protezione pubblica.“

„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“
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zwitschernd auf den Bäumen versammelt haben, zum Abflug bereit. Aber es 
gab ja noch so viele Güter!12

Die sich auflösende Bindung des Adels an seinen Grundbesitz führte zum 
Aufstieg der bürgerlichen „mercanti di campagna“, welche die Lehnsgüter 
pachteten:

Das einzige, was der Adel von seinen Gütern noch sah und sehen wollte, war 
die jährliche Pachtsumme, die ihm ein Leben in Sorglosigkeit und Luxus 
ermöglichte, denn das Risiko der schlechten Ernten und Viehseuchen oder 
verfallener Preise traf nunmehr ausschließlich den Mercante [di Campagna], 
der sich über die Diskrepanz zwischen einer Mißernte und der feststehenden 
Pachtsumme wohl auch einmal ruinieren konnte, wenn in der Regel auch er es 
war, der den großen Gewinn machte.13

Und sobald entsprechendes Kapital beisammen war, konnte man natürlich 
auch daran gehen, die Feudalgüter nicht nur zu pachten, sondern zu erwer-
ben; wie Don Fabrizio etwa wusste, dass sein Verwalter Pietro Russo „sich 
durch einen Mittelsmann aufs eifrigste darum bemühte, [das Gut] Argivocale 
zu kaufen.“14 Wenn der am häufigsten zitierte Satz aus Lampedusas Roman, 
die geistreiche Sentenz von Don Fabrizios Neffen und Mündel Tancredi, lau-
tet: „Wenn wir wollen, dass alles bleibt, wie es ist, dann ist es nötig, dass sich 
alles ändert“15, immer wieder als Beweis für den angeblichen „immobilismo“ 
des Geschichtsbildes angeführt wird, das dem Werk zugrunde liege, so gilt 
es dagegen zu betonen, dass am Ende des Romans gar nichts mehr ist, wie 
es war. Und schon zuvor gesteht sich Don Fabrizio, im Angesicht des Todes 
auf sein Leben zurückblickend ein: „Er, Don Fabrizio hatte selber gesagt, die 
Salina blieben immer die Salina. Er hatte Unrecht gehabt. Der letzte war er. 
Dieser Garibaldi, dieser bärtige Vulkan, war demnach doch der Sieger.“16

12 Lampedusa: Leopard (wie Anm. 8). S. 36f.
13 Christoph Weber. Kardinäle und Prälaten in den letzten Jahrzehnten des Kir-

chenstaates. Elite-Rekrutierung, Karriere-Muster und Zusammensetzung der 
kurialen Führungsschicht zur Zeit Pius IX. (1846-1878), 2 Bde. Stuttgart: Hier-
semann 1978, Bd. 1. S. 59f.

14 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 41.
15 Ebd. S. 33.
16 Ebd. S. 297.
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Helden und Halunken

Doch nicht nur der Volksheld Garibaldi, auf dessen Rolle im Roman noch 
genauer einzugehen sein wird, hatte schließlich gesiegt. Der eigentliche Sie-
ger im Gattopardo ist Don Calògero Sedara, der als idealtypische Verkör-
perung der liberalen Aufsteiger gezeichnet wird, gierig, geschickt und gno-
menhaft, ein Mann, von dem Don Fabrizio ironisch meint: „Illusionen hat 
er wohl nicht mehr als ich, aber er ist gewandt genug, daß er sie sich, wenn 
nötig, zu verschaffen weiß“17, und der deswegen nicht nur ein überaus erfolg-
reicher Geschäftsmann sei, sondern auch das Zeug zu einem ebenso erfolg-
reichen Politiker habe.

Wenn der Niedergang der Feudalaristokratie und der Aufstieg des libera-
len Bürgertums zur „mittleren“ Ebene historischer Entwicklung, derjenigen 
langfristiger Trends zählt, so spielen die politischen „Oberflächenereignisse“, 
die ereignisgeschichtliche Form, in der sich die großen Veränderungen im 
konkreten Erleben der Zeitgenossen vollziehen, wie eingangs erwähnt, im 
Italien des Risorgimento. Genauer gesagt in jenem kurzen geschichtlichen 
Augenblick, in dem in den Jahren 1860/61 die Forderung der bürgerlich-
demokratischen Nationalisten nach der Einigung Italiens endlich in Erfül-
lung ging. Die der Ausrufung des Königreichs Italiens 1861 vorangehenden 
Ereignisse im Süden der Apenninenhalbinsel haben lange Zeit einen Grund-
pfeiler des „kulturellen Gedächtnisses“ in Italien gebildet und wurden in 
Zeitungsartikeln und Romanen, in Schulbüchern und Filmen immer wieder 
aufs Neue verkündet. Es ist die Geschichte vom Volkshelden Giuseppe Gari-
baldi, der an der Spitze von gerade einmal 1000 idealistischen Anhängern 
am 10. Mai 1860 nahe der sizilianischen Hafenstadt Marsala landete und 
in der Folgezeit auf geradezu wundersame Weise die auf der Insel stationier-
ten rund 22.000 Mann des regulären neapolitanischen Heeres aus dem Feld 
schlug18, sodann auf kaum weniger wundersame Weise, nämlich trotz mas-
siver Präsenz der feindlichen Marine in der Meerenge bei Messina, auf das 
Festland übersetzte, um dort binnen weniger Wochen die Herrschaft König 
Franz’ II. zum Einsturz zu bringen; das alles unter einhelligem Jubel der süd-
italienischen Bevölkerung, die der korrupten und reformunfähigen Bour-
bonenherrschaft längst überdrüssig war. Im Hintergrund agierend gelang es 

17 Ebd. S. 215.
18 Die Angaben zur Stärke des neapolitanischen Heeres auf Sizilien nach Tito Bat-

taglini. La fine d’un esercito. Rom: Voghera 1919. S. 189.
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dann der brillanten Diplomatie des piemontesischen Ministerpräsidenten 
Camillo Benso di Cavour, die revolutionär-radikaldemokratischen Energien 
Garibaldis und seiner Gefolgsleute zu zähmen und statt der Republik eine 
konstitutionelle Monarchie unter der Dynastie Savoyen aus dem Umsturz 
hervorgehen zu lassen.

Das Heldenepos, das diese historische „Meistererzählung“ präsentiert, ist 
von der historischen Forschung in den letzten Jahrzehnten in einer Weise 
dekonstruiert worden19, dass eigentlich kaum noch etwas von ihm übrig ist 
(auch wenn es, da staatslegitimierend unverzichtbar, natürlich weiterhin im 
öffentlichen Bewusstsein präsent bleibt). Doch zu dem Zeitpunkt, da der 
Gattopardo kurz nach dem Tod seines Autors 1957 erschien, besaß es noch 
seine ungebrochene Suggestivkraft. Es ist nun höchst bemerkenswert und 
dennoch bisher, soweit ich sehe, kaum bemerkt worden, mit welch sensibler 
Hellsichtigkeit Lampedusa die weniger strahlenden, um nicht zu sagen: die 
rabenschwarzen Hintergründe des italienischen Einigungsprozesses erfasste; 
und nicht weniger, mit welcher Virtuosität er sie dem Leser präsentierte, oft-
mals in zart hingewischten Halbsätzen, ja einzelnen Attributen. In einem 
überaus geistreichen, in diesem Punkt jedoch meines Erachtens in die Irre 
gehenden Essay über den Gattopardo hat der Germanist Michael Maar vor 
nicht langer Zeit konstatiert, dass von den vielen Glanzlichtern des Romans 
wohl am ehesten die Schilderung der historischen Kontexte seiner Hand-
lung an Strahlkraft verloren habe.20 Ich möchte im Gegenteil behaupten, dass 
die illusionslose Präzision, mit welcher Lampedusa gerade die politischen 
Hintergründe des Einigungsprozesses schildert, bisher noch gar keine rechte 
Würdigung gefunden hat. 

Nicht so sehr, was die Sicht auf die Endphase der Bourbonenherrschaft 
betrifft, einer Monarchie, „die die Zeichen des Todes auf dem Antlitz trug“21, 

19 Der Stand der nach wie vor regen Forschungsdiskussion kann an dieser Stelle 
nicht einmal skizziert werden, ich verweise zu diesem Punkt auf die knappe 
Zusammenfassung in: Arne Karsten. Italiens Fahrt in die Moderne. Seekriegs-
führung und Staatsbildung im Kontext der Seeschlacht bei Lissa. Frankfurt a. M.: 
Campus 2020. S. 23-25.

20 Michael Maar. Der Leichnam im Garten der Lüste. In: ders.: Leoparden im Tem-
pel. Nachrichten aus der Weltliteratur. Berlin: Berenberg 2007. S. 93-104, hier 
S. 94: „Aber wenn es etwas gibt, was an seinem Buch in allen Ehren gealtert ist, 
dann am ehesten die historisch-allegorische Überwölbung der Geschichte seiner 
Familie, die Tomasi ursprünglich hatte erzählen wollen.“

21 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 18.
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wie der Leser gleich zu Beginn des Romans erfährt. Die Ansicht, dass der 
Untergang des Königreichs beider Sizilien gewissermaßen selbstverschuldet 
sei durch einen Herrscher wie Ferdinand II. (1830-1859), der sich liberal-
konstitutionellen Reformen kategorisch verweigerte und stattdessen auf ein 
Polizeiregime mit Zensur und Spionagewesen setzte, war in ganz Europa ver-
breitet, zumal dort, wo man britische liberale Zeitungen las. Aber auch die 
Berliner Vossische Zeitung kommentierte sechs Wochen nach der Invasion 
Garibaldis auf Sizilien am 23. Juni 1860 dessen Siegeszug mit den Worten: 
„Soviel ist sicher, die [neapolitanische] Regierung befindet sich gegenwärtig 
genau in jener Lage, die ihr seit Jahren unaufhörlich und in allen Sprachen 
der gebildeten Welt prophezeit wurde.“22

Doch ist das nur die eine Seite der Medaille. Denn der Zusammenbruch 
der Bourbonenherrschaft vollzog sich ja keineswegs aufgrund von Volksauf-
stand und Revolution im Inneren, sondern war das Ergebnis eines Angriffs 
von außen. Wie die Hintergründe dieses Angriffs aussahen, welche poli-
tischen Akteure dabei eine Rolle spielten, welche Ziele sie verfolgten und 
welcher Methoden sie sich bedienten: Gerade darüber vertritt der Roman 
bzw. vertreten der Erzähler und die Hauptfigur in Gestalt des Fürsten Salina 
Ansichten, die an Illusionslosigkeit über die Mechanismen erfolgreicher 
„Realpolitik“ nichts zu wünschen übrig lassen, und zwar auch in diesem Fall 
von Anfang an. Schon im ersten Kapitel regt sich beim Klingeln der Glo-
cke, welche die Bewohner der Villa Salina zum Abendessen zusammenruft, 
der Hund Bendicò, dem nach einer vielzitierten brieflichen Äußerung sei-
nes Schöpfers für das Verständnis des Romans geradezu zentrale Bedeutung 
zukommt23: „Bendicò lief im Vorgeschmack der Mahlzeit das Wasser im 
Maul zusammen; er rannte los. ‚Ganz wie ein Piemontese!‘ dachte Salina.“24

Die piemontesische Politik und ihre Protagonisten, denen bei der Aus-
sicht auf die Annexion Süditaliens das Wasser im Munde zusammenlief, sie 
treten im Roman immer wieder auf; zwar nie als handelnde Figuren (mit 

22 Vossische Zeitung, Nr. 145, 23. Juni 1860. S. 6. https://dfg-viewer.de/show?tx_
dlf%5Bdouble%5D=0&tx_dlf%5Bid%5D=https%3A%2F%2Fcontent.staats-
bibliothek-berlin.de%2Fzefys%2FSNP27112366-18600623-0-0-0-0.xml&tx_
dlf%5Bpage%5D=6&cHash=28d88c911e8afd2ae755cc1418e9f9e8.

23 In einem Brief an Enrico Merlo vom 30. Mai 1957 heißt es: „Fai attenzione: 
il cane Bendicò è un personaggio importantissimo ed è quasi la chiave del 
romanzo“, zit. nach: Andrea Vitello. Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Il Gatto-
pardo segreto. 2. Aufl. Palermo: Sellerio 2008. S. 399.

24 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 20.
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Ausnahme des, historisch gesehen, zweitrangigen Oberst Pallavicino), 
aber doch mit direkter Namensnennung. Auffällig dabei ist, dass Camillo 
Benso di Cavour als eigentlicher spiritus rector der Einigung im ganzen 
Roman nur ein einziges Mal und da ganz am Rande, fast verschämt, in 
einem indirekten Hinweis auftritt. Bei der Charakterisierung der schönen 
Angelica Sedara, Tochter des ebenso ungehobelten wie geschäftstüchtigen 
Don Calògero, heißt es: „Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, daß eine 
Rede Cavours – mit der Zeit, durch tausend winzige, ineinander greifende 
Räder – auf ihr Leben Einfluß zu nehmen und es zu ändern vermöge.“25 Man 
kann die Rolle des piemontesischen Ministerpräsidenten im politischen 
Intrigenspiel, das zum Zusammenbruch der Bourbonen-Herrschaft führte, 
nicht brillanter (und natürlich auch nicht knapper) zeichnen: Hinter den 
Kulissen, indirekt, „durch Tausend winzige, ineinander greifende Räder“ 
wirkte Cavour mit diplomatischer und rhetorischer Virtuosität, während auf 
der lauten Bühne der Kriegsschauplätze ganz andere Personen die praktische 
Arbeit erledigten.26

Etwa König Vittorio Emanuele von Sardinien-Piemont, der „Gentleman-
König“, der im Roman kaum häufiger als sein Premierminister erwähnt, aber 
dabei geradezu wegwerfend apostrophiert wird. Als Don Fabrizio nach sei-
ner Audienz bei König Ferdinand II. im Schloss von Caserta über die mögli-
che Nachfolge einer Monarchie, „die die Zeichen des Todes auf dem Antlitz 
trug“, sinniert, fällt ihm zu König Vittorio Emanuele und dessen Neigung zu 
pompösen Auftritten ein: „Der Piemontese, der sogenannte ‚Galantuomo‘, 
der dort in seiner abgelegenen kleinen Hauptstadt so viel Lärm machte? 
Turiner Dialekt statt des neapolitanischen. Das wäre alles.“27 Und nur drei 
Zeilen weiter bekommt auch das andere Ende des seinerzeitigen politischen 
Spektrums seinen kurzen Auftritt auf der politischen Bühne des Romans 
zugewiesen: „Oder die Republik des Don Peppino Mazzini? ‚Danke. Dann 
würde ich der Herr Corbera sein.‘“28 Und weil die sozialrevolutionären 

25 Ebd. S. 170.
26 Grundlegend zu Cavour die monumentale Studie von Rosario Romeo. Cavour 

e il suo tempo. 3 Bde. Rom/Bari: Laterza 1969-1984. Bahnbrechend für die 
Rekonstruktion der politischen Hintergründe, die zum Zusammenbruch der 
Bourbonen-Herrschaft führten, Denis Mack Smith. Cavour and Garibaldi. A 
Study in Political Conflict. Cambridge: University Press 1985 (EA 1954).

27 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 19.
28 Ebd.
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Ideale mit Abschaffung der Monarchie und Neuverteilung des Grundbesit-
zes zugunsten der kleinen Leute, wie sie am prominentesten Giuseppe Maz-
zini (1805-1872) vertrat, nicht nur beim alten Adel, sondern ebenso beim 
ambitionierten Bürgertum auf keinerlei Sympathie stießen, ist auch diese 
lakonische Erledigung, wie sie Lampedusa vornimmt, im historischen Rück-
blick vollkommen stimmig.

Die prominenteste Rolle unter den Protagonisten des Risorgimento spielt 
im Gattopardo Giuseppe Garibaldi, der als Einziger in einer konkreten histo-
rischen Episode geschildert wird. Zunächst aber tritt auch er lediglich blitz-
artig in den Gedanken Don Fabrizios auf; und einmal mehr lässt sich dieser 
Auftritt an Prägnanz des historischen Urteils kaum überbieten:

Der Name Garibaldi störte ihn ein wenig. Dieser Abenteurer, nichts als Haare 
und Bart, war ein reiner Mazzini-Anhänger. Er würde Unheil anstiften. „Aber 
wenn der „Galantuomo“ ihn hier hinunter hat lassen kommen, so heißt das, 
daß er seiner sicher ist. Man wird ihm den Zaum anlegen.“29

Im sechsten Kapitel des Romans erfolgt dann eine eingehendere Vorstel-
lung Garibaldis. Bezeichnenderweise handelt es sich um die Schilderung 
einer Niederlage, die er 1862 an der Spitze seiner Freischaren gegen reguläre 
piemon tesische Truppen unter der Führung des Oberst Emilio Pallavicino 
am Fuße des kalabresischen Aspromonte erlitt. Lampedusa lässt den Oberst 
im Rahmen eines Balles in Palermo die Ereignisse gesprächsweise Don Fabri-
zio schildern; mit allen Anzeichen der Anerkennung für die Persönlichkeit 
Garibaldis  –  und der Geringschätzung seiner Gefolgsleute, „dieser Bande, 
die sich an ihn gehängt hat.“30 Daneben äußert der Oberst seine Skepsis 
gegenüber der Stabilität des jungen Königreich Italiens und macht in diesem 
Zusammenhang eine dunkle Andeutung, die, weil abermals nur in einem 
Halbsatz enthalten, der Aufmerksamkeit des Lesers leicht entgeht: Dieses 
Königreich sei „ein Reich, das sich auf wundersame Weise, daß heißt, man 
begreift nicht wie, gebildet hat.“31 Und nur wenige Seiten zuvor berichtet der 
Erzähler vom Sieg der piemontesischen Truppen über Garibaldi beim Aspro-
monte, womit die Revolutionäre gestoppt wurden und Pallavicino „gegen 

29 Das ist, in fünf kurzen Sätzen zusammengefasst, die Kernthese der bei ihrem 
Erscheinen aufsehenerregenden, inzwischen den historischen Forschungskon-
sens bildenden Studie von Mack Smith. Cavour and Garibaldi (wie Anm. 26).

30 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 279.
31 Ebd.
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den gleichen Gegner das hatte ausführen können, was Landi bei Calatafimi 
so unverständlicherweise mißglückt war.“32

Wieder ist es nur ein Wort in dieser Bemerkung, das aufhorchen lässt: 
„unverständlicherweise“, „incomprensibilmente“. Bei Calatafimi hatte am 
15. Mai 1860 zum ersten Mal das stattgefunden, was sich dann während 
des weiteren Siegeszug Garibaldis noch staunenerregend oft ereignen sollte: 
Trotz dreifacher Überlegenheit zogen sich die neapolitanischen Truppen, in 
diesem Falle unter der Führung des General Francesco Landi, nach kurzem 
Gefecht zurück und überließen dem Gegner Schlachtfeld und Sieg. Wahr-
haftig, die „unverständlichen“ Niederlagen der ihrem Gegner auf dem Papier 
zwanzigfach überlegenen bourbonischen Armee häuften sich 1860 in einem 
Maße, dass die von Lampedusa dem Oberst Pallavicino in den Mund geleg-
ten Worte, Italien sei „auf wundersame Weise, daß heißt, man begreift nicht 
wie“ entstanden, vollkommen verständlich erscheinen – auch wenn es sich 
um blanke Ironie handelt. Denn tatsächlich wusste man in den piemonte-
sischen Offizierskreisen genau so gut über die Hintergründe von Garibaldis 
sizilianischen Triumphen Bescheid wie etwa unter den deutschen Zeitungs-
korrespondenten, die von den aufregenden Ereignissen in Süditalien berich-
teten. Zum Beispiel der Korrespondent der Preußischen Jahrbücher, Otto 
Hartwig, der aus Messina am 2. Juni 1860 schrieb:

Man kann, ohne dem Verdienste Garibaldis irgendwie zu nahe zu treten, 
getrost behaupten, daß er seine Siege bisher […] mehr der gänzlichen Unfähig-
keit der ihm gegenüberstehenden Generäle und der directen oder indirecten 
Verrätherei der neapolitanischen Truppen zu verdanken hat, als der Tüchtig-
keit des eigenen Heeres. Man mag die Annalen der Kriegsgeschichte durch-
blättern, so viel man will, und es wird sich kein Beispiel finden lassen, das mit 
der Kläglichkeit des Ausgangs dieses italienischen Krieges verglichen werden 
könnte.“33

Als dann kaum ein halbes Jahr später Garibaldi nicht nur die Eroberung Sizi-
liens, sondern auch das Übersetzen aufs Festland, die Eroberung des Südens, 
die Vertreibung König Franz’ II. und die Besetzung der Hauptstadt Neapel 

32 Ebd. S. 258.
33 Zit. nach Ronald Richter. Garibaldis „Zug der Tausend“ in der Darstellung der 

deutschen Presse. Am Beispiel der Preußischen Jahrbücher, der Augsburger All-
gemeinen Zeitung und der Neuen Preußischen Zeitung. Frankfurt  a. M. u. a.: 
Peter Lang 2011. S. 62.
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gelungen war, da fasste der Korrespondent der alles andere als konservativen 
Augsburgischen Allgemeinen Zeitung die Hintergründe des sich überstürzen-
den Geschehens in seinem Bericht vom 19. Oktober wie folgt zusammen: 

Wo die schmachvollsten Künste, die unwürdigste Aufwieglerei, die Be- 
stechung, der allem Recht hohnsprechende Verrath der Regierung des Gra-
fen Cavour in einem bis dahin ruhigen Nachbarstaat Unruhe anzettelt, wo 
bewaffnete Banden, auf piemontesischem Boden und mit piemontesischer 
Unterstützung organisirt, durch piemontesische Soldaten und Diplomaten 
unterstützt, den Kampf gegen rechtmäßige Behörden eröffnet haben, wird 
in diesen Zeiten der Nichtintervention die Intervention des Königs von Sar-
dinien zum Recht, wird der Raub ein legitimes Mittel, gilt keine Revolution 
als die von Cavours Emissären geleitete, machen die „Würde der Krone“ und 
das „Heil des Vaterlandes“ jeden Treuebruch und jede Rechtsverletzung zum 
erlaubten nicht bloß, sondern zum preiswürdigen Auskunftsmittel.34

In der Tat spielten Bestechung und Verrat eine zentrale Rolle beim Zustande-
kommen des Königreichs Italien35, und dieser Sachverhalt sollte die weitere 
Entwicklung des jungen Staates schwer belasten, was selbst solche zeitge-
nössischen Beobachter vorhersahen, die der Begeisterung für die nationale 
Einigung Italiens so nahe standen wie der deutsche Gelehrte Ferdinand Gre-
gorovius, der das Geschehen im Süden von Rom aus beobachtete und am 
16. Oktober 1860 in seinem Tagebuch notierte:

Die Art, mit welcher sich Piemont des Kirchenstaats bemächtigte und in Nea-
pel eindrang, versetzt allerdings in die Zeit Ludwigs XIV. zurück. Erst wenn 
die italienische Revolution ein großes nationales Resultat erlangt hat, wird 
man nicht mehr auf die dazu gebrauchten Mittel sehen.36

34 Zit. nach ebd., S. 100.
35 Vgl. hierzu Karsten. Italiens Fahrt in die Moderne (wie Anm.  19). S.  59-87. 

Auf die Möglichkeit, die im Roman beschriebene Verspeisung einer Festung 
aus Rum-Gelatine, in deren „bedrohliches Aussehen […] sich der Löffel mit 
verblüffender Leichtigkeit senkte“ (S. 51), als Symbol für die durch Bestechung 
und Verrat unterminierten Bourbonen-Herrschaft zu deuten, hat hingewiesen 
Orlando. L’intimità e la storia (wie Anm. 1). S. 90f.

36 Ferdinand Gregorovius. Römische Tagebücher 1852-1889. Hg. Hanno-Walter 
Kruft/Markus Völkel. München: C. H. Beck 1991. S. 112.
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Zukunftsvisionen

Die schwere Hypothek, mit der das Königreich Italien durch die Art und 
Weise, in der es zustande kam, belastet war, ist von der offiziösen Geschichts-
schreibung über das Risorgimento naheliegender Weise nach Möglichkeit 
verschwiegen worden. Und zur großen Aufregung, die das Erscheinen von 
Lampedusas Gattopardo 1957 in den Kreisen italienischer Intellektuel-
ler auslöste, dürfte nicht unwesentlich beigetragen haben, dass der Roman 
genau diesen Aspekt der italienischen Einigung zur Sprache bringt, und 
zwar erneut in einer ebenso anschaulichen wie illusionslosen Sprache. Er tut 
dies, wie ja auch sonst, beim Blick auf die großen politischen Ereignisse, nur 
zurückhaltend und andeutungsweise, etwa, wenn Don Fabrizio in seinem 
großen Dialog mit dem Chevalley di Monterzuolo als Vertreter des neuen 
Staates bemerkt: „Ich will jetzt nicht darüber diskutieren, ob das, was man 
getan hat, übel oder gut war; ich von mir aus glaube, daß vieles übel gewesen 
ist.“37 Oder wenn eben dieser persönlich integre Chevalley sich dann doch 
gleich zu Beginn seiner Bemühungen, den Fürsten für die politische Mit-
arbeit im Senat des Königreichs zu gewinnen, einen Freud’schen Versprecher 
leistet: „Nach der glücklichen Annexion, ich meine nach der heilbringenden 
Vereinigung Siziliens mit dem Königreich Sardinien […].“38 Literarisch ist 
die Stelle natürlich nicht ganz glücklich, da überdeutlich; und gerade des-
wegen ist sie für den Blick des Historikers von besonderem Interesse: Hier 
verliert der sonst so kontrolliert-distanzierte Autor für einen Augenblick die 
Gelassenheit, weil ihm die Aussage zu sehr am Herzen liegt.

Aber wie gesagt, die große Politik streift Lampedusas Schilderung nur mit 
zarten Andeutungen. Konkret und ausführlich hingegen erfährt der Leser 
von den kleinen, hässlichen Winkelzügen im Provinznest Donnafugata, der 
Sommerresidenz des Fürsten und seiner Familie. Hier hat der Autor freie 
Hand bei der Ausgestaltung einer fiktionalen Wirklichkeit, die der Beleg-
barkeit durch die großen historischen Fakten überhoben ist. Und so wird 
die Beschreibung der Volksabstimmung über die bevorstehende Einigung 
Italiens unter Führung Piemonts zum Symbol. Das positive Ergebnis dieser 
Abstimmung stand von vornherein fest. Insofern entbehrte es jeder Notwen-
digkeit, die „Nein“-Stimmen einiger Anhänger der alten Ordnung zu unter-
schlagen – was aber doch geschah. Mit grimmiger Wut berichtet Don Ciccio 

37 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 210.
38 Ebd. S. 206.
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Tumeo, Domorganist von Donnafugata bei einem gemeinsamen Jagdausflug 
dem Fürsten, er selbst (wie gewiss noch einige andere), der vom alten Regime 
so manche Unterstützung empfangen habe, sei der Pflicht zur Dankbarkeit 
nachgekommen und habe mit „Nein“ gestimmt. Doch wie habe das offizielle 
Abstimmungsergebnis gelautet? „Eingeschrieben 515; abgestimmt 512; ja 
512; nein keines.“ Was der ehrenwerte Don Ciccio drastisch kommentiert: 

Und diese Schweine im Gemeindeamt schlucken meine Meinung, kauen sie 
und kacken sie aus – verwandelt, wie sie wollen. Ich habe Schwarz gesagt, und 
sie lassen mich Weiß sagen! Das eine Mal, da ich sagen konnte, was ich dachte, 
macht mich dieser Blutsauger Sedara zur Null, als wäre ich nie vorhanden 
gewesen!“ Angesichts dieser Erkenntnis „senkte sich Ruhe in Don Fabrizios 
Seele; endlich hatte er das Rätsel gelöst; jetzt wußte er, wer in Donnafugata, in 
hundert anderen Orten im Laufe jener Nacht voll unsauberen Windes getötet 
worden war: ein Neugeborenes – die Redlichkeit, gerade das Wesen, das man 
am meisten hätte pflegen müssen, dessen wachsende Kraft andere unsinnige 
barbarische Verwüstungen, die begangen worden waren, gerechtfertigt hätte.39

Das junge Italien würde es schwer haben im Süden, die Autorität staatlicher 
Institutionen und ihrer Vertreter alles andere als unangefochten sein, ange-
sichts der Umstände, denen dieser Staat sein Entstehen verdankte. Und beim 
Blick auf den weiteren Verlauf der Geschichte, etwa den Volksaufstand in 
Palermo 1866, die jahrelangen Brigantenkriege, in denen zeitweise der Ein-
satz von über 100.000 Mann regulärer Truppen nötig wurde, um die wider-
spenstige Bevölkerung des Südens im Zaum zu halten, wenn man sich wei-
terhin die Existenz von Mafia und Camorra bis in die Gegenwart vor Augen 
hält, so zeigt sich erneut Lampedusas sozial- und mentalitätsgeschichtliche 
Sensibilität. Und nicht weniger seine literarische Virtuosität, wenn er in 
spielerischem Wechsel der Erzählebenen den Gedankengang des Fürsten 
weiterführt:

Don Fabrizio konnte es damals noch nicht erkennen – aber ein gut Teil der 
Trägheit, des all zu raschen Verzichts  –  Untugenden, die man während der 
folgenden Jahrzehnte den Menschen des Südens zum Vorwurf machte, hatte 
seinen Ursprung in dieser Torheit, mit der man den Ausdruck der Freiheit, als 
sie sich ihnen das erstemal bot, zunichte machte.40 

39 Ebd. S. 132.
40 Ebd. S. 135.
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Ändern würde sich die Form der Herrschaft, aber wird sich das als eine Ände-
rung zum Besseren erweisen?

Es war ein halbes Jahr her, da hatte man [unter der Bourbonen-Herrschaft] 
die harte, herrische Stimme [der Feudalherren] sagen hören: „Tu, wie ich dir 
sage  –  oder es setzt Schläge.“ Jetzt hatte man schon den Eindruck, daß die 
Drohung durch die geschmeidigen Worte des Wucherers ersetzt wurde: „Aber 
wenn du doch selber unterzeichnet hast! Siehst du es nicht? Es ist doch so 
klar! Du mußt handeln, wie wir sagen – sieh dir den Wechsel an: dein Wille 
ist doch dem unseren gleich.“41

Kein Wunder, dass dem Fürsten beim Anblick der elenden Gassen von 
Donnafugata trübe Gedanken durch den Kopf schießen:

All das hätte nicht dauern dürfen  –  und doch wird es dauern, immer; das 
menschliche „Immer“, wohlverstanden, ein Jahrhundert oder zwei…; danach 
wird es anders sein, aber schlechter; wir waren die Leoparden, die Löwen; 
unseren Platz werden die kleinen Schakale einnehmen, die Hyänen.42

Auch deren Herrschaft würde nicht ewig dauern. Was ihnen dann wohl 
folgte? Und selbst der antike Götterhimmel, der im Anfangskapitel des 
Romans nach kurzem christlichen Rosenkranz-Intermezzo an der Ober-
fläche seine Herrschaft für dreiundzwanzigeinhalb Stunden des Tages an- 
tritt, ist dem Untergang geweiht:

Die Götter an der Decke, die sich auf goldenen Sitzen sanft niederneigten, 
blickten herab, lächelnd und unerbittlich wie der Sommerhimmel. Sie glaub-
ten ewig zu dauern: eine in Pittsburgh/Pennsylvanien hergestellte Bombe 
sollte ihnen im Jahre 1943 das Gegenteil beweisen.43

41 Ebd.
42 Ebd. S. 220.
43 Ebd. S. 267. Auf den Sachverhalt, dass mit dem antiken Götterhimmel zugleich 

auf die ebenfalls dem Untergang geweihte ständische Gesellschaft der Vor-
moderne angespielt wird, hat in einem exzellenten Aufsatz hingewiesen Bir-
git Tappert. Kunstwerke im Gattopardo. In: Vom Bestseller zum Klassiker der 
Moderne. Giuseppe Tomasi di Lampedusas Gattopardo. Hg. dies. Tübingen: 
Stauffenburg 2001. S. 153-170, hier S. 160.
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Wir sind damit unversehens von der historischen „Oberflächenebene“ 
des Romans auf dessen tiefgründigste Schicht gewechselt, diejenige der 
Geschichtsphilosophie. Es ist eine Geschichtsphilosophie, der ein Welt- und 
Menschenbild zugrunde liegt, das sich auf die Formel bringen ließe: „Die 
Menschen ändern sich – der Mensch: nie.“ Ganz gleich etwa, ob sich die Ver-
handlungen über eine Eheschließung im prächtigen Palast von Donnafugata 
abspielen oder in einem Bauernhäuschen am Rande eines schäbigen Vororts 
von Palermo, wo der Jesuitenpater und Beichtvater Don Fabrizios Pater Pir-
rone seine Nichte unter die Haube bringt –  liegt ihnen nicht gleicherma-
ßen das egoistisch-menschliche Streben nach Macht und Besitz zugrunde?44 
Oder, mit den Gedanken Pater Pirrones:

Dieser viehische Liebeshandel […], dieses kümmerliche halbe Mandelgärt-
chen, das man mittels einer vorbedachten Poussage wieder geschnappt hatte, 
zeigten ihm das ländlich-elende Erscheinungsbild von Ereignissen, deren 
Zeuge er kürzlich [im Palast von Donnafugata] gewesen war. Die großen Her-
ren waren zurückhaltend und schwer zu durchschauen, die Bauern deutlich 
und klar; doch der Teufel wickelte beide um den kleinen Finger.45

Georg Büchners berühmte Forderung „Friede den Hütten, Krieg den Paläs-
ten“, gewissermaßen die Mutter aller populistischen Parolen, erfährt in Lam-
pedusas Gattopardo eine höchst anschauliche Konkretisierung, indem der 
Autor in den Blick nimmt, worauf es ja einzig und allein ankommt: auf das 
menschliche, oder, um ein etwas antiquiertes, hier aber treffendes Wort zu 
benutzen, das sittliche Niveau der Bewohner der jeweiligen Behausung.

Und diese Konkretisierung fällt ernüchternd aus. Letztlich liegt dem 
menschlichen Handeln in der Regel ein zutiefst destruktiver Antrieb zu- 
grunde, wie es das Treiben jener Romanfigur zeigt, die, in Gestalt des vielleicht 
berühmtesten Hundes der Weltliteratur, vollkommen ihren natürlichen  
Instinkten folgt, eben jenes Bendicò, dem sein Autor Schlüsselqualitäten für 
das Verständnis des Romans zugeschrieben hat. Mit dem Zerfall des Fells die-
ses Hundes, ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, schließt der Gattopardo, 

44 Auf die Spiegelung der Eheverhandlungen im Palast von Donnafugata im bäu-
erlichen San Cono hat bereits hingewiesen Renata Palermo. Il Gattopardo: una 
rivoluzione senza fine perchè tutto rimanga com’è. In: Carte Italiane 5 (2009). 
S. 159-180, hier S. 164.

45 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 250.
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es ist das „Ende von allem“46. Doch schon am Anfang des Romans, gleich zu 
Beginn seines ersten Kapitels, werden Herr und Hund, Fürst Fabrizio und 
Bendicò in einer Gartenszene beschrieben, unter deren idyllischer Oberflä-
che die Abgründe der historischen Entwicklung wie auch, allgemeiner noch, 
des menschlichen Handelns mehr als nur hindurchschimmern: 

Auf einer Bank sitzend, betrachtete [Don Fabrizio] untätig die Verwüstungen, 
die Bendicò in den Beeten anrichtete; hin und wieder wandte der Hund die 
unschuldigen Augen zu ihm hin, als wolle er für die vollbrachte Arbeit gelobt 
werden: vierzehn Nelken geknickt, eine halbe Hecke herausgerissen, eine 
Rinne verstopft. Er war doch ein richtiger Christenmensch. ‚Gut, Bendicò, 
hierher!‘ Und das Tier kam herbeigerannt und legte ihm die erdigen Nüstern 
auf die Hand, eifrig bemüht, ihm zu zeigen, daß ihm der dumme Abbruch der 
schönen Arbeit, die er gerade leistete, verziehen werde.47

Stellt sich, abschließend, die Frage nach den Gründen für den langanhal-
tenden und weltweiten Erfolg eines Werkes, das mit seiner pessimistischen 
Grundstimmung quer zum fortschrittsfröhlichen Zukunftsoptimismus 
nicht nur seiner Entstehungszeit stand.48 Natürlich spielen die Erzählkunst 
Lampedusas und die gedankliche Substanz seines Werkes, das ja unter ande-
rem auch ein philosophischer Traktat über das Leben zum Tode ist49, eine 
zentrale Rolle; aber es ist doch wohl auch die historische Akribie, die im 
Roman zutage tritt, in Rechnung zu stellen. Weit davon entfernt, ein histo-
rischer Roman zu sein50, der sich des Vergangenheitskostüms nur bedient, 
um es als Projektionsfläche zu benutzen, zeugt die Souveränität, mit der es 

46 Ebd. S. 333.
47 Ebd. S. 15f.
48 Auf den wichtigen Sachverhalt, dass die pessimistische Grundstimmung des 

Romans nichts mit Nihilismus oder gar Zynismus zu tun hat, es sich vielmehr 
um so etwas wie einen „pessimismo progressivo, antidoto all’ottimismo progres-
sista semplificatore e bugiardo, corragio di disperazione che guarda l’altra fac-
cia della speranza“ handelt, hat hingewiesen Orlando, L’intimità e la storia (wie 
Anm. 1). S. 123.

49 Zu diesem Aspekt des Romans vgl. bes. ebd. S. 74-82.
50 Lampedusa hat sich gegen die Deutung des „Gattopardo“ als historischer Roman 

in einem Brief an seinen Freund Enrico Merli ausdrücklich verwahrt: „Non vor-
rei che tu credessi che è un romanzo storico!“, zit. nach: Jonathan Usher, Time 
Versus History in Il Gattopardo. In: Il Gattopardo at Fifty. Hg. David Messina, 
Ravenna: Longo 2010. S. 59-68, hier: S. 59.
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Lampedusa gelingt, die Geschichte einer sizilianischen Adelsfamilie so zu 
erzählen, dass sie über Jahrzehnte hinweg für Leser in der ganzen Welt inte-
ressant geworden ist, nicht zuletzt von jenem Talent, das nach Wilhelm von 
Humboldt zu den wichtigsten Fähigkeiten des Historikers überhaupt zählt: 
der Fähigkeit zur intuitiven Erfassung geschichtlicher Zusammenhänge.

„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“
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