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Golo Maurer (Rom)

Die wiedergefundene Zeit 

Italien als deutsches Chronotop 1815-19001

Die Beziehung der Deutschen zu Italien wird in der langen Phase zwischen 
dem Wiener Kongress und der Einigung beider Länder von zwei Motiven 
beherrscht, die miteinander verkettet sind: dem der Flucht aus der deutschen 
Gegenwart und dem der verloren geglaubten und in Italien wiedergefunde-
nen Zeit.

Flucht aus der deutschen Gegenwart

Das Motiv der Flucht reicht auf Goethe zurück, das der wiedergefundenen 
Zeit auf die ersten Jahre nach 1800.

Goethes Reise nach Italien, das ist allgemein bekannt, war vor allem auch 
eine Flucht aus Weimar und Deutschland, aus dem Norden ganz generell. 
Seitdem ist das Reisen nach Italien immer auch Weglaufen von zu Hause, so 
groß die genuine Anziehung Italiens auch immer gewesen sein mag. Denn 
Anziehung beruht ja zunächst auf Imagination, und diese Imagination arbei-
tet umso lebhafter und farbenreicher, je dringender die eigene Gegenwart 
komplementärer Wunschbilder bedarf. Dass die deutsche Realität speziell 
in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts in vielfacher Hinsicht zum 
Davonlaufen war, geht aus so zahllosen persönlichen Zeugnissen hervor, 
dass man sie hier als Beispiele gar nicht anführen muss. 

1 Die Ausführungen sind eine weitergeführte und thematisch zugespitzte Syn-
these meiner Forschungen der letzten Jahre, insbesondere von Italien als Erleb-
nis und Vorstellung. Landschaftswahrnehmung deutscher Künstler und Reisender 
1780-1870. Regensburg: Schnell und Steiner 2015 sowie Arkadien? Italiensehn-
sucht – Facetten einer deutschen Fixierung. Frankfurt a. M.: Edition Fichter 2019. 
Verwiesen sei auch auf die Monographien Preußen am Tarpejischen Felsen – Chro-
nik eines absehbaren Sturzes. Das Deutsche Kapitol in Rom 1870-1918. Regens-
burg: Schnell und Steiner 2005 sowie Heimreisen. Goethe, Italien und die Suche 
der Deutschen nach sich selbst. Hamburg: Rowohlt 2021.
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Nun führte diese Flucht keineswegs immer nach Italien. Vor allem „poli-
tische“ Flüchtlinge des Vormärz wie Heinrich Heine und Ludwig Börne 
verschlug es eher nach Frankreich und Paris. Entscheidend hierfür war das 
politische und intellektuelle Klima der französischen Hauptstadt mit ihren 
verbrieften bürgerlichen Freiheiten.

Wer diese juristischen Freiheiten zum Leben und Arbeiten weniger be- 
nötigte – und hierzu zählten in erster Linie die bildenden Künstler – bevor-
zugte meist Italien und hier überwiegend Rom. Die Freiheiten, die man 
sich hier erhoffte, waren andere. Sie betrafen mehr den Lebensstil als das, 
was man politisch dachte. Zwar gab es im Kirchenstaat eine päpstliche 
Polizei, die es mit jener Metternichs durchaus hätte aufnehmen können, 
die sich jedoch für Fremde nicht interessierte, zumindest solange sie nicht 
störend in Erscheinung traten. Das taten Maler in der Regel nicht. War die 
Sehnsucht nach Frankreich nach 1815 eine eminent politische  –  nämli-
che jene nach politisch-gesellschaftlicher Freiheit – so war die nach Italien 
alles Mögliche, aber keinesfalls politisch, im Gegenteil. Die Hinwendung 
nach Italien war immer auch eine Abwendung vom Politischen, zumindest 
dort, wo das Politische daheim zu Verdruss und Unmut Anlass gegeben 
hatte. Das betraf nicht zuletzt die Generation derer, die in den sogenann-
ten Befreiungskriegen gegen die französischen Besatzer gekämpft oder mit 
diesem Kampf sympathisiert hatten. Das war natürlich ein zweischneidi-
ger Kampf gewesen. Denn einerseits ging es selbstverständlich gegen den 
„Franzmann“, der das eigene, vor noch gar nicht so langer Zeit als solches 
überhaupt erst entdeckte deutsche Vaterland besetzt hielt. Andererseits 
freilich hatte diese Besatzung vielen, die zuvor unter der territorial unter-
schiedlich ausgeprägten Willkür des Ancien Regime gelitten haben moch-
ten, spürbare Vorteile verschafft, welche die persönlichen Freiheiten, die 
geregelte Verwaltung, ja allgemein die Rechtssicherheit betrafen. Gegen 
diese Verbesserungen werden die meisten eher nicht ins Feld gezogen sein. 
Nach dem Wiener Kongress von 1815 musste man dann verdutzt feststel-
len, dass der „Franzmann“ zwar aus dem deutschen Vaterland hinausgewor-
fen wurde, zusammen mit ihm aber auch viele seiner inzwischen geschätz-
ten  seiner Errungenschaften. Vor allem aber dachten die wieder in ihre alte 
Herrlichkeit eingesetzten Fürsten gar nicht daran, zugunsten des zuvor in 
Aussicht gestellten („versprochenen“ wäre zu viel gesagt) deutschen Natio-
nalstaats auf ihre souveränen Privilegien zu verzichten. Man machte ein-
fach da weiter, wo man vor Napoleon aufgehört hatte, bereichert durch die 
durchaus zentral aus Wien gesteuerte polizeiliche Unterdrückungs- und 
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Zensurmaschine, welche die Karlsbader Beschlüsse von 1819 in Gang 
gesetzt hatten.

Flucht- und Rückzugsbewegungen waren – neben seltenen Manifestatio-
nen aktiven Widerstands – die Antwort auf diese massive Restauration. War 
der Rückzug aus dem Politischen meist gleichbedeutend mit einer Hinwen-
dung auf Privates und Berufliches als den zentralen Aktionsräumen des Bie-
dermeier, so äußerten sich Fluchten meist als Reisen. Im Grunde begann das 
bürgerliche Reisen, so wie wir es bis heute in stark sich wandelnden Formen 
kennen, erst damals in den 1820er Jahren. Um zu reisen, musste man nicht 
unbedingt den eigenen Körper in Bewegung setzen, es reichte der Geist. 
So ist das frühe 19. Jahrhundert die Hochzeit einer massenhaft aufgelegten 
Reiseliteratur, die man auch als Kompendien von bis zu hundert einheitlich 
gestalteter Bände erwerben konnte. Was dabei Italien als Fluchtziel angeht, 
so ist schon das Erscheinen von Goethes Italienischer Reise 1816 kein Zufall, 
waren es doch die Wirren der napoleonischen Kriege gewesen, die den gar 
nicht so patriotisch gesinnten Goethe zu Rückzug und Arbeit (am Manu-
skript der Reise) bewogen hatten. Als die Frucht dieses stillen Arbeitens 
schließlich erschien, waren es die zuvor noch so begeisterten Patrioten, die in 
ihrer Ernüchterung der Flucht und des Rückzugs bedurften. Das Reisen, sei 
es als imaginäre oder tatsächliche Handlung, versprach Abhilfe. Italien bot 
sich an, war das vorprogrammierte Fluchtziel der Deutschen. Der Kulturhis-
toriker Viktor Hehn schrieb dazu 1839:

Der romanische Volkscharakter imponiert dem deutschen, von dem er so ver-
schieden ist. […] Frankreich, das uns näher ist, und wo uns selbst deutsche 
Bestandteile, von denen es frühzeitig durchdrungen war, entgegen kom-
men: Frankreich war von unsern Gewaltigen mit dem Bann belegt und jeder 
Anziehung wurde auf alle Weise entgegen gearbeitet. Zudem war Frankreich 
mächtig, ein kriegerischer Staat, den zu lieben der Volksehre nachteilig schien: 
vor Italien dagegen konnte man sich beugen, ohne von den Großen der Erde 
geniert, vor sich selbst gedemütigt zu werden. […] Das Leben war in Deutsch-
land ganz siech geworden: einerseits konnte es bei der Zerstückelung des Lan-
des nirgends großartig sich ansammeln, sondern blieb immer kleinlich und 
erbärmlich; andrerseits verzehre die tote Gelehrsamkeit alle Säfte. So wurde 
die Sehnsucht natürlich, aus diesem Nebelwetter, geistig und eigentlich, in 
eine klare Außenwelt zu treten: sie wurde die stille Begleiterin des Schulfuch-
ses, wie die Fee des Dichters und Künstlers. Frankreich war verboten, Spanien 
zu fern (obgleich die Provence und Valencia nicht ohne Einfluß blieben), das 
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Morgenland, die Urwälder Amerikas waren noch nicht an die Reihe gekom-
men, so sammelte sich denn aller sehnsüchtiger Stoff auf Italien.2

Eine Rolle spielte bestimmt die Faszination, in relativer räumlicher Nähe 
eine in so vieler Hinsicht konträre Welt vorzufinden, eine durch die Alpen 
sinnbildlich getrennte Gegenwelt, deren Überwindung als Passageritus 
erlebt und beschrieben wurde: 

Von diesem schnellen Übergang aus einem rauhen in ein mildes Klima – dem 
Werk von zwei Tagen und Nächten – und von dem Eindruck dieses plötzli-
chen Wechsels der Jahreszeiten auf die Seele, entwirft die blühendste Dich-
terphantasie keine treffende Darstellung. Es war das herzerbebende Bild des 
Übergangs vom Tod zum Leben.3

Was der Hamburger Jurist Friedrich Johann Lorenz Meyer hier über seine 
1783 unternommene Reise schreibt, wurde bald schon zum stehenden Leit-
motiv der deutschen Literatur, etwa in der 1826 erschienenen Novelle Aus 
dem Leben eines Taugenichts des Joseph von Eichendorff, die schon damals 
als Sinnbild einer ganzen Epoche verstanden wurde. Eichendorff, der wie so 
viele den von ihm erzählten Gang durch den Wald und über den Berg nie 
unternommen und Italien nie gesehen hatte, beschreibt im Taugenichts eine 
doppelte Italien- und Romvorstellung, nämlich einmal als kindlich provin-
zielle Phantasie der Hauptfigur und ein weiteres Mal als deren (vorgestelltes) 
Erlebnis: 

Von dem prächtigen Rom hatte ich schon zu Hause als Kind viele wunderbare 
Geschichten gehört, und wenn ich dann an Sonntags-Nachmittagen vor der 
Mühle im Grase lag und alles ringsum so stille war, da dachte ich mir Rom wie 
die ziehenden Wolken über mir, mit wundersamen Bergen und Abgründen 
am blauen Meer, und goldnen Thoren und hohen, glänzenden Thürmen, von 
denen Engel in goldenen Gewändern sangen.4

2 Victor Hehn. Italien – Ansichten und Streiflichter. Mit Lebensnachrichten über 
den Verfasser. Hg. Georg Dehio. 9. Aufl. Berlin: Borntraeger 1905. S. IX.

3 Friedrich Johann Lorenz Meyer. Darstellungen aus Italien. Berlin: Voss 1792. S. 2.
4 Joseph von Eichendorff. Aus dem Leben eines Taugenichts. In: ders. Sämtli-

che Werke des Freiherrn Joseph von Eichendorff. Historisch-kritische Ausgabe. 
Bd.  V/1. Erzählungen. Erster Teil. Text. Hg. Karl Konrad Polheim. Tübingen: 
Niemeyer 1998. S. 83-197, hier S. 150.
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Rom als das himmlische Jerusalem der deutschen Italiensehnsucht. In der 
Novelle kann das Erlebnis mit der Vorstellung einigermaßen mithalten, als 
dann die Stadt tatsächlich auftaucht, „von der man nur einen langen Nebel-
streif erkennen konnte, wie ein eingeschlafner Löwe auf der stillen Erde, und 
Berge standen daneben, wie dunkle Riesen, die ihn bewachten.“5 Man sieht, 
wie das Gerede von der „Stadt auf den Sieben Hügeln“ die Vorstellung vom 
bergigen Rom begründet, und so mancher vor Ort pikiert feststellt, dass die 
Stadt keineswegs „siebenhüglig ist, sondern flach wie Breslau, ohne so hohe 
Thürme zu haben“6.

In Eichendorffs Novelle ist dagegen alles, wie es sein soll, „und die hohen 
Burgen und Thore und goldenen Kuppeln glänzten so herrlich im hellen 
Mondschein, als ständen wirklich die Engel in goldenen Gewändern auf 
den Zinnen und sängen durch die stille Nacht herüber.“7 In der Stadt ange-
kommen trifft der Taugenichts bald auf deutsche Künstler (statistisch sehr 
wahrscheinlich), die fröhlich in den Tag hineinleben, ihm ein kräftiges Früh-
stück servieren und, unter Alkoholeinfluss, auf die Vorzüge der fernen Hei-
mat anstoßen: „‚Vivat unser kühlgrünes Deutschland da hinter den Bergen!‘ 
rief der Maler aus und trank dazu aus der Weinflasche, die er mir dann hin-
reichte. Ich that ihm höflich Bescheid, und grüßte in meinem Herzen die 
schöne Heimath in der Ferne noch viel tausendmal.“8 So ist sie, die deutsche 
Romantik mit ihren Sehnsuchtsrückkopplungen: Man sitzt in Deutschlands 
Provinzen, sehnt sich nach Italien und stellt sich vor, wie man sich in Ita-
lien nach Deutschland sehnt. In diesen Umwegen, sich die Heimat über den 
Spiegel einer vorgestellten Ferne neu zu vergegenwärtigen, und zwar als ein 
wiederum fernes Ideal, liegt die poetisch-schöpferischen Kraft dieser Jahre.

Und nun passiert etwas Seltsames, ja Einmaliges: Der deutsche Patrio-
tismus, der in den napoleonischen Kriegen so hoffnungsvoll begonnen 
und nach 1815 in der eisernen Restauration eine ernüchternde Niederlage 
erlitten hatte, wurde stillschweigend ausgelagert, suchte sich einen ande-
ren Gegenstand, richtete sich vom verbotenen Deutschland auf Italien, 
ein Land, für das man ungestört von Metternichs Geheimpolizei in vollen 

5 Ebd. S. 150f.
6 Otto Friedrich Wehrhan. Rom, 28. Oktober 1819. In: ders. Fußreise zweyer 

Schlesier durch Italien und ihre Begebenheiten in Neapel. Breslau: Kupfer 1821. 
S. 94.

7 Eichendorff. Aus dem Leben eines Taugenichts (wie Anm. 4). S. 151.
8 Ebd. S. 156.

Die wiedergefundene Zeit



110

Tönen schwärmen konnte. Wo man sich in die „inneren Angelegenheiten“ 
der eigenen Heimat nicht einmischen durfte, tat man dies umso intensiver 
bei jener neuen Wahlheimat, die Goethe gewiesen hatte. 

Mochten andere Nationen ihre Entdecker und Eroberer um die Welt 
schicken, um Inseln und Kontinente zu erwerben, die Deutschen hatten 
ihren Goethe, der ganz allein und ganz ohne Schiffe aufgebrochen war, 
um das Land, wo die Zitronen blühen, für seine Landsleute als Exklave 
zu erwerben. Seine Entdeckungsreise dorthin wurde ex post zur Ur-Reise 
des bürgerlichen Deutschlands, Goethe selbst zum deutschen Kolumbus. 
Und natürlich war diese neugewonnene Kolonie umso herrlicher, je düs-
terer man das Bild vom Mutterland gestaltete. Deutschland war das Land 
des Verzichts, Italien jenes der unbegrenzten Möglichkeiten. Die breite 
Abwendung vom Politischen, die das geistige Deutschland in fataler Weise 
bis in die entscheidenden Momente des 20. Jahrhunderts prägen sollte, hat 
hier ihre Wurzeln.

Die wiedergefundene Zeit

Magische Anziehung übte aber nicht nur der Kontrast zwischen Klima und 
Landschaft, sondern auch zwischen dem, was man  –  leicht missverständ-
lich – als zivilisatorischer Modernisierungsstand bezeichnen könnte. Denn 
auch wenn das Deutschland der ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts kein 
Weltzentrum des technischen Fortschritts gewesen mag, „moderner“ als Ita-
lien war es allemal, und zwar deutlich. Das gefiel nicht allen. Die Skepsis 
gegenüber Technik und Fortschritt, die mindestens so deutsch ist wie der 
Stolz auf die deutschen Leistungen auf diesem Gebiet, haben in diesen Jah-
ren bereits tiefe Wurzeln im nationalen Gemüt geschlagen, Wurzeln, aus 
denen im 20.  Jahrhundert die unterschiedlichsten Triebe sich entwickeln 
sollten, von der Reformbewegung bis zum völkischen Naturmythos, von 
Stefan George und Rudolf Steiner bis zu den Grünen der 1980er Jahre und 
den esoterischen Impf-“Skeptikern“ von heute.

Fortschritt und Technik, Zivilisation und städtisches Leben galten vielen 
schon damals als lebensfeindlich, als einengend und bedrückend. Umso grö-
ßer die Euphorie, in Italien eine von diesen verderblichen Entwicklungen 
weitgehend unberührte Welt vorzufinden, in der es zuging wie im Paradies 
oder doch zumindest wie kurz nach der Vertreibung aus demselben. In Rom 
freilich war derlei kaum noch zu bestaunen, man musste schon hinausfahren 
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aufs Land in die Berge, und genau das tat man, zunächst mit dem Wagen und 
dann dort, wo die Straßen zu Pfaden wurden, zu Fuß.

Ziel dieser Wanderungen waren meist die Sabiner Berge mit ihrer mär-
chenhaften Natur und den urtümlichen Lebensformen der dort lebenden 
Bevölkerung, die „Eingeborene“ zu nennen der Wahrnehmung dieser nor-
dischen Wanderer durchaus entsprochen haben dürfte. Anders jedoch als 
die ethnographische Neugierde vieler Grand-Touristen des 18. Jahrhun-
derts (und anders auch als die der meisten ‚normalen‘ Reisenden danach) 
steht hinter dem Interesse für die „patriarchalischen“, also mit dem Alten 
Testament assoziierten Zuständen keine oberflächlich-belustigte Neugierde 
am vermeintlich ‚Primitiven‘, sondern eine tiefsitzende Sehnsucht nach 
‚ursprünglicheren‘  –  und daher auch ‚besseren‘  –  Formen menschlichen 
Zusammenlebens. Wurden die Zivilisationsunterschiede zwischen Norden 
und Süden bislang fast unausweichlich als Gefälle zu Lasten des Reiselands 
interpretiert, so beginnt diese Bewertung sich ab etwa 1800 vereinzelt zu 
drehen und gegen die Lebensumstände im Norden zu wenden, die nun auch 
als Verlust an Humanität empfunden werden. So schildert der aus Prag stam-
mende Maler Joseph Führich in seinen Briefen aus Italien an seine Eltern 
(1827-1829) die Sabiner Berge als eine im biblischen Zustand glücklich ver-
harrte, eben patriarchalische Welt:

Man hat in Deutschland nur in der Idee eine Anschauung von den Zeiten und 
dem Leben der Patriarchen. […] Mir ist oft auf solchen Streifzügen (wenig Stö-
rendes abgerechnet), als wenn ich in den Zeiten Abrahams und Josephs lebte. 
Ich sehe die Menschen so handeln und sich bewegen, wie ich sie dort geschil-
dert finde, bis auf kleine Züge; selbst die bürgerliche und politische Verfassung 
trägt das Gepräge jener Zeiten, und die Überfeinerung unserer Tage ist unter 
das Dach des hiesigen Volkes noch nicht gedrungen.9

Die Landschaft und ihre Bewohner werden als zusammengehörig wahrge-
nommen, verschmelzen zu einer bewusst selektiv in Kategorien des Alten 
Testaments wahrgenommene Einheit. Die vielleicht prägnantesten Bild-
formeln hierfür entwickelte Julius Schnorr von Carolsfeld (1794-1872), 
der zwischen 1813 und 1827 in Rom lebte. Auf den Wanderungen in der 

9 Joseph von Führich. An die Eltern, 9. Oktober 1828. In: ders. Joseph von Führich’s 
Briefe aus Italien an seine Eltern (1827-1829). Freiburg i. Br.: Herder 1883. 
S. 114f. Vgl. zu Führichs Italienerlebnissen auch den Beitrag von Dieter Richter 
im vorliegenden Band.
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näheren und ferneren Umgebung entstand das sogenannte Landschaftsbuch, 
ein Konvolut aus mehr als hundert sorgfältig lavierten Federzeichnungen, 
die in seinem Umfeld rasch bekannt und vielfach kopiert wurden.10 Diese 
Vorbildfunktion der Zeichnungen ist schon deshalb von Bedeutung, als 
die Vorstellung vom symbiotischen Leben des Menschen in der Landschaft 
damit Eingang in die visuelle Kultur breiterer Kreise finden konnte. In ihrer 
„gesuchten Einfalt“11 sind diese Idyllen von Schnorr bewußt als Utopien 
gestaltet worden. Das Blatt mit der Vigna des Arciprete bei Olevano von 

10 Petra Kuhlmann-Hodick. Das Landschaftsbuch von Julius Schnorr von Carols-
feld. In: „… ein Land der Verheissung“: Julius Schnorr von Carolsfeld zeichnet 
Italien. Hg. Petra Böttcher. Köln: Wienand 2000. S. 11-41, hier S. 15-25; Petra 
Kuhlmann-Hodick. „Geschichte und Rezeption des Landschaftsbuches“. In: 
ebd. S. 43-64, hier S. 43-49.

11 Frank Büttner. Julius Schnorr von Carolsfeld und die Kunstanaschauung seiner 
Zeit. In: ebd. (wie Anm. 10). S. 53-62, hier S. 54.

Abb. 1
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1821 etwa zeigt einen leicht verwilderten Garten am Rande des Ortes, wo 
kultivierte Flächen und Gestrüpp sich malerisch vermischen (Abb. 1).12 
Unter einem Feigenbaum lagert eine Mutter in ihrer Volkstracht am Boden 
umgeben von drei Kindern, von denen sich das jüngste nackt in den Kräu-
tern rekelt und in paradiesischer Geste nach den Früchten in einem Korb 
greift. Einen Spinnrocken samt Spindel hat die Frau auch dabei, nur dass sie 
gerade nicht zum Spinnen kommt, da sie das zweite Kind im Arm hält und 
ihrem ältesten Knaben zuhört, der gerade etwas zu erklären scheint. Weiter 
hinten biegt ein freundliches Hausschwein um den Pfosten einer halb ver-
fallenen und teils überwucherten Laube, die Kuben der einfachen Häuser 
stehen still in der Sonne.

Das Phänomen Olevano ist überhaupt paradigmatisch für das Verhältnis 
der dort malenden und lebenden deutschen Künstler zur jener sorgsam kon-
struierten Realität, die sie in Italien suchten. Das Dorf in den Sabiner Bergen 
wurde um 1800 von Joseph Anton Koch ‚entdeckt‘, worauf deutsche Künst-
ler in Scharen dort ihre Sommer verbrachten. Die schon in Rom auffällige 
Abkapselung von der nicht-deutschen Umwelt fand in Olevano eine konse-
quente Steigerung, wo man ein ganzes Dorf, ja eine ganze Berg region für sich 
als deutsche Enklave in Anspruch nehmen konnte. War man in Rom vor der 
Welt draußen sicher – vor allem vor der modernen – so fühlte man sich in 
Olevano sicher vor Rom. Die Verlagerung von Rom nach Olevano ist wie die 
Flucht aus dem lärmenden Mittelalter der Papststadt in die alttestamentliche 
Stille der Hirten und Köhler, eine Welt hinter den Sieben Bergen, wie sie 
gleichzeitig in den Märchen der Gebrüder Grimm als deutscher Sehnsuchts-
ort beschrieben wird. Und tatsächlich transportierten die in den 1820er und 
1830er Jahren in Olevano arbeitenden Künstlern das Bild vom idyllischen 
Hinterwäldler-Italien in die visuelle Vorstellungswelt ihrer deutschen Lands-
leute, und zwar genau dort, wo sie zuverlässig Wurzeln schlugen, nämlich in 
der Illustration der Bibel und von Kinderbüchern. 

Das betrifft etwa Schnorr von Carolsfelds berühmte Holzstiche für das 
Alte und Neue Testament, die in Abertausenden bürgerlichen Haushalten 
der zweiten Jahrhunderthälfte zur Basis visueller Bibelvorstellungen wur-
den. Interessant hier die Landschaft des Barmherzigen Samariter (Abb. 2) 
mit ihren leicht felsigen, olivenbewachsenen Hügeln, die sich aus der Ebene 

12 Feder und Pinsel in Braun über Bleistift; 22,9 x 30,5 cm, Dresden, Kupferstich-
kabinett, Inv. Nr. C 1908-777; abgedruckt in „…ein Land der Verheissung“ (wie 
Anm. 10). S. 233, Nr. 64.
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erheben und mit kastellartigen Bergdörfern besetzt sind. Ihren orientali-
schen Einschlag erhält die Komposition alleine durch den Austausch der 
‚italienischen‘ Staffage durch eine ‚orientalische‘, was sich im wesentlichen 
auf Details wie der turbanartigen Kopfbedeckung des Samariters beschränkt. 
Es sind also die Wandererlandschaften Italiens, welche als das ‚Heilige Land‘ 
deutscher Künstler die deutschen Palästinavorstellungen ganzer Generatio-
nen prägen sollten – ein gutes Beispiel, auf welchen Wegen die Bildformeln 
der Wandererlandschaft sich verbreiten und gleichzeitig ihre ikonographi-
schen Vorzeichen ändern können.

Oder aber die Stiche Ludwig Richters, der die experimentellen Wan-
dererlandschaften seiner römischen Zeit in plakative, einfach rezipierbare 
Bildschemata umwandelte, die sich zu nichts so gut eigneten wie zur Illus-
tration von Märchen und Erzählungen. Richters Rübezahl von 1847 lebt 

Abb. 2
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als echt deutscher Wanderer ganz offensichtlich in den Bergen um Olevano, 
deren Landschaftsstrukturen sich als Bildformel einprägt (Abb. 3).13 Ganze 
Generationen von Bürgerkindern sind damit groß geworden, die später, nun 

13 41 x 25 cm, Museum Behnhaus/Drägerhaus, 1847-1848.

Abb. 3
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gestützt auf die ‚Märchen‘ eines Goethe, Gregorovius oder Victor Hehn, 
selbst wandernd durch Italien zogen, auf der Suche nach den Bildern – und 
den Landschaften – ihrer Kindheit.

Es versteht sich von selbst, dass ein Italienbild, das auf Rückprojektionen 
errichtet ist, die Jahrhunderte (wenn nicht Jahrtausende) zurückreichen, in 
ständiger Gefahr war, durch die allfälligen Realitäten unsanft in Frage gestellt 
zu werden. Schon Joseph Führich deutet ja an, dass man selbst in der Abge-
schiedenheit der Sabinerberge einiges „Störende“ abrechnen müsse, womit 
wohl Einrichtungen und speziell Neuerungen gemeint waren, die sich in ein 
als biblische Gegenwart erträumtes Italien auch bei besten Willen nicht ein-
fügen wollten.

Waren nach 1815 noch überwiegend politisch Enttäuschte nach Rom 
gekommen, um hier in der Fiktion von „Künstlerrepubliken“14 zu überdauern, 
so suchten die nachfolgenden Generationen vor allem jenes „Chronotop“15, 
in dem die Zeit – also vor allem die „gute alte“ – stehen geblieben zu sein 
schien. „O Rom, Rom!“ schrieb Führich, „wer auch nur einige Wochen 
in deinem Schooße verweilte und aus deinem ernsten Mutterauge, aus 
den Monumenten deiner Geschichte nicht heiligen, unvertilgbaren Ernst 
getrunken, der gehe nach London, und Paris, bewundere Maschinen und 
Fabriken, besuche Theater, Bälle und Assembleen und gehe, getragen von 
dem lecken Nachen moderner Cultur, gänzlich unter im Pfuhle seelenloser 
Gemeinheit. Ich und wir alle aber wollen auch noch in der Erinnerung […] 
in Rom den letzten Ring der Kette erblicken, welche die Erde mit dem Him-
mel verbindet.“16

Der Verlust der wiedergefundenen Zeit

Nach jenem „letzten Ring“ der in die Vergangenheit reichenden Kette grif-
fen all jene, denen der Norden zu modern, zu prosaisch geworden war. Einem 
Goethe, der zwar fast wörtlich am Vorabend der Französischen Revolution, 

14 Vgl. hierzu den Beitrag von Dieter Richter im vorliegend Band.
15 Pia Müller-Tamm. ‚Chronotop‘ Italien. In: Viaggio in Italia – Künstler auf Rei-

sen 1770-1880. Werke aus der Sammlung der Staatlichen Kunsthalle Karlsruhe 
(Ausstellungskatalog Karlsruhe). Hg. Staatliche Kunsthalle Karlsruhe. Berlin/
München: Deutscher Kunstverlag 2010. S. 6-13, hier S. 7.

16 Führich. An die Eltern, 17. Januar 1829. In: ders. Joseph von Führich’s Briefe aus 
Italien an seine Eltern (wie Anm. 9). S. 133.
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aber eben noch tief in der statischen Ruhe der „alten Zeit“ gereist war, wäre 
ein solcher Gedanke ebenso unverständlich gewesen wie die Vorstellung, dass 
sich in Italien überhaupt je etwas Grundlegend ändern könnte: „Der Staat 
des Papstes scheint sich zu erhalten, weil er nicht untergehen kann“, notierte 
er 1786 in sein Reisetagebuch.17 Schon Wilhelm von Humboldt war sich 
da nicht mehr so sicher. Zwar erlebte er in seiner Amtszeit als preußischer 
Gesandter am Heiligen Stuhl zwischen 1802 und 1808 ein Rom, das sich 
von jenem Goethes kaum unterschieden haben dürfte18, doch schlich sich 
in die Freude, die Humboldt an diesen Zuständen hatte, hier und da bereits 
die gar nicht so leise Furcht, daß sich diese bald ändern könnten  –  eine 
Furcht, die er gegenüber Goethe in einem Brief vom August 1804 aussprach. 
Ausgehend von seinem Verdruss über die beginnenden archäologischen 
Ausgrabungen, welche nach seiner Überzeugung „höchstens ein Gewinn 
für die Gelehrsamkeit auf Kosten der Phantasie seyn“ konnten, entwirft er 
die Schreckensvision eines reformierten, modernisierten Kirchenstaats, wo 
genau das Wahrheit werden könnte, was er später selbst als Minister, Refor-
mer, Gutsherr und Patriot für sein Preußen tatkräftig mitbefördern sollte: 

Ich kenne für mich nur noch zwei gleich schreckliche Dinge, wenn man 
die campagna di Roma anbauen und Rom zu einer policirten Stadt machen 
wollte, in der kein Mensch mehr Messer trüge. Kommt je ein so ordentlicher 
Papst, was aber die 72 Cardinäle verhüten mögen! so ziehe ich aus. Nur wenn 
in Rom eine so göttliche Anarchie und um Rom eine so himmlische Wüstenei 
ist, bleibt für die Schatten Platz, deren einer mehr werth ist, als dies ganze 
Geschlecht.19

17 Johann Wolfgang von Goethe. Perugia, 25. Oktober 1786. In: ders. Reise-
Tagebuch 1786 (Italienische Reise). Faks.-Ausg. Hg. Konrad Scheurmann/
Jochen Golz. Mainz: Philipp von Zabern 1997, S. 139; Golo Maurer. Rom wie 
es war  –  und wie es wirklich ist. Rombilder von Wilhelm von Humboldt bis 
Gustav Nicolai. In: Rombilder im deutschsprachigen Protestantismus. Begeg-
nungen mit der Stadt im ‚langen 19. Jahrhundert‘ (Tagungsakten Rom). Hg. 
Martin Wallraff/Michael Matheus/Jörg Lauster. Tübingen: Mohr Siebeck 2011. 
S. 203-222, hier S. 209.

18 Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie Anm. 1). S. 20-23.
19 Wilhelm von Humboldt an Goethe. Marino, 23. August 1805. In: Wilhelm 

von Humboldt. Werke in fünf Bänden. Hg. Andreas Flitner/Klaus Giel. 5 Bde. 
Darmstadt: Wiss. Buchges. 1981. Bd. 5, S. 216f.
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Ein solcher Papst kam nicht; es kamen  –  schlimmer  –  die modernen Fran-
zosen, die ab 1808 in kurzer Zeit wohl mehr veränderten und reformierten, 
als es sich Humboldt in seinen ärgsten Befürchtungen hätte vorstellen kön-
nen; in Rom wurde sogar eine nächtliche Straßenbeleuchtung eingeführt, die 
über die ewigen Lichter vor den zahlreichen Heiligenbildern hinausreichte. 
Doch auch wenn die meisten dieser neuzeitlichen Fortschritte, die vor allem 
Verwaltung, Gesetzgebung und Hygiene betrafen, während des Pontifikats 
Leos XII. (1823-1829) wieder zurückgenommen wurden, so schön wie frü-
her wurde es nie mehr wieder.20 Unter den deutschen Italienreisenden hebt 
nun ein im Grunde bis heute nicht verstummtes Wehklagen über den Unter-
gang des Alten und Schönen an. Schon gegenüber Veränderungen im Klei-
nen und Kleinsten reagierte man empfindlich. So „tobte“ Joseph Anton Koch 
während eines Besuchs in einer Weinschenke am Testaccio im Herbst 1824 
„beim Anblick eines neuen, etwas eleganten Vorbaus an einem der Keller und 
stampfte im Zorn mit seinem Stock, der mehr einer Keule ähnlich sah, über 
solche ungebührliche Modernisierung. Denn alles, was die alten, naturwüchsi-
gen Zustände Roms im geringsten antasteten, war ihm ein Greuel.“21 Wohlge-
merkt, wir sprechen hier von 1824, nicht von 1964. Dass Ludwig Richter, der 
diese Episode in seinen Lebens erinnerungen erzählt, direkt im Anschluss aus 
eben jenem Brief Humboldts an Goethe zitiert (den er fälschlicherweise Win-
ckelmann zuschreibt), zeigt, wie dieses Initiationsdokument der Klage über das 
Ende der ‚Alten Zeit‘ bereits im 19. Jahrhundert als Referenz angesehen wur-
de.22 Abgesehen von einigen Ausnahmen, die Italien eine moderne Entwick-
lung zugestehen – zu nennen wären Italienfreunde wie der Jurist Anton Mit-
termeier, der die Verbesserung von Verwaltung, Handel und Rechtsprechung 
in Italien leidenschaftlich verfolgte und publizistisch unterstützte23 – finden 

20 Hierzu ausführlicher Maurer. Rom wie es war  –  und wie es wirklich ist (wie 
Anm. 17). S. 205-211.

21 Ludwig Richter. Rom, Herbst 1824. Tagebuchaufzeichnungen Rom 1824/25. 
In: ders. Lebenserinnerungen eines deutschen Malers. Hg. Erich Marx. Wiesba-
den: Dieterich 1949. S. 203.

22 Richter. Lebenserinnerungen eines deutschen Malers (wie Anm. 21). S. 203: „In 
dieser Beziehung dachte er [Koch] wie Winckelmann und wie alle, die nicht 
unbedingt der Nützlichkeitstheorie huldigen: ‚Ich kenne für mich nur zwei 
schreckliche Dinge: wenn man die Campagna anbauen und Rom zu einer poli-
zierten Stadt machen wolle [etc. etc.].“

23 Carl Joseph Anton Mittermeier. Italienische Zustände, geschildert von C. J. A. Mit-
termaier. Heidelberg: Mohr 1844; bes. hingewiesen sei auf die von Erik Jayme 
eingeleitete Neuausgabe von 1988.
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sich Künstler und Schriftsteller, Wissenschaftler und Journalisten, Katholi-
ken, Protestanten, Agnostiker und Atheisten, Progressive und Reaktionäre 
in der Überzeugung vereint, dass das, was anderswo ‚Fortschritt‘ genannt 
oder zumindest klaglos in Kauf genommen wird, für den Genuss Italiens ein 
Unglück sei.

So musste Schinkel bei seiner zweiten Italienreise von 1824 feststellen, 
dass der Architekt Giuseppe Valadier die Piazza del Popolo in Fortführung 
eines napoleonischen Projekts regularisiert und erweitert, und damit aus-
gerechnet jenen geheiligten Ort empfindlich verändert hatte, wo der von 
Norden Kommende Rom erstmals erblickt: „Die Piazza del Popolo fand 
ich sehr verändert, indeß viel zu modern für Rom, und die neue Architektur 
vom Architekten Valadier sehr ordinair.“24 Auch Friedrich Förster war „nicht 
wenig überrascht, [sich] gleich bei der Einfahrt in die geistliche Stadt auf 
einem so eleganten Platze, wie die Piazza del Popolo ist, zu befinden, der in 
dem weltlichen Berlin oder Paris noch eher an seinem Platze sein würde.“25 
Oder Carl Friedrich von Rumohr, der bei seiner ersten Romreise von 1805 
die Porta del Popolo noch so gesehen hatte, „als der holländische Architect 
Wouters vor nun einhundert und dreißig Jahren diesen Eingang […] der 
Stadt radirt hat“, erkannte bei der Rückkehr den Ort nicht wieder: „Seither 
hat man die alten Häuser, sogar das Kloster mit seinen schönen Gärtchen 
und den artigen in die Mauer eingeschlossenen Fragmenten, ganz abgetra-
gen, um gegen die Villa Medici hin eine Auffahrt herzustellen.“26 Auch miss-
fiel ihm der „im erbärmlichen neuitalienischen Geschmacke“ neugestaltete 
Ponte Molle, und zwar vor allem deswegen, weil er keine Ruine mehr war: 
„Es sieht in der verödeten Umgebung aus zum Erbarmen das reinliche neue 
Ding, und auch an sich selbst ist es ganz und gar nichts werth. Doch, wäre es 
nun auch keine Decoration, wäre es ein rechtes Bauwerk, so paßte doch zu 
dieser Umgebung nimmer etwas anderes, als eine halbe Ruine.“27

24 Georg Friedrich Koch. Karl Friedrich Schinkel. Rom, 27. August 1824. In: Karl 
Friedrich Schinkel – Lebenswerk. Bd. 19. Karl Friedrich Schinkel – Die Reisen 
nach Italien 1803-1805 und 1824. Überarb. u. erg. v. Helmut Börsch-Supan/
Gottfried Riemann, München/Berlin. Deutscher Kunstverlag 2006. S. 257.

25 F. F. [Friedrich Christoph Förster]. Rom, im Oktober 1829. In: ders.: Briefe 
eines Lebenden herausgegeben von F. F. 2 Bde. Berlin: Duncker und Humblot 
1831. Bd. 2. S. 48.

26 Carl Friedrich von Rumohr. Drey Reisen nach Italien. Leipzig: Brockhaus 1832. 
S. 113.

27 Ebd. S. 112f.
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Kurz: mit Italien im Allgemeinen und Rom im Besonderen schien es in 
den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts unaufhaltsam dahin zu gehen: 
„In keiner Lebensfunction“, schrieb der württembergische Diplomat und 
Dichter Friedrich Kölle 1834, „geht die Verähnlichung Roms mit andern 
europäischen Städten schneller vor sich, als in Hinsicht auf die Häuser, und 
nirgends ist die Modernisierung bedauerlicher, als in dieser, da das Neue in 
jeder Beziehung schlechter zu seyn pflegt, als das Alte. Alte Kupferstiche und 
Gemälde beweisen zur Genüge, wie malerisch Rom noch im 16. Jahrhundert 
war.“28

Auch das Papsttum war nicht mehr das, was es einst gewesen war – und 
zwar gerade in den Augen vieler Protestanten. In mancher Hinsicht schien 
es ihnen – ästhetisch, nicht dogmatisch – vom rechten Wege abgekommen 
zu sein: Anstelle die alte Zeit grimmig zu verteidigen wie sie selbst, suchte 
es den Anschluss an die neue. So wirft Wolfgang Menzel, der 1833 Rom 
besucht hatte, den Päpsten vor, „undankbar“ zu sein „gegen die Schönheit, 
der sie doch sehr viel verdanken […]. Zu dem ehrwürdigen Heiligenschein, 
der sie noch umgibt, trägt die Kunst und das Alterthum, ja ich möchte sagen, 
trägt selbst die Naturschönheit in Italien bei; es schmilzt dort alles in einem 
Zauber des Schönen zusammen, und der Papst sitzt im Widerschein von 
Gold und Abendröthe der untergegangenen und doch noch glänzenden 
Schönheitssonne. Aber die Sucht, mit der Zeit zu gehen […] und die lächer-
lichen Versuche, mitten in der Faulheit Roms die bureaukratische Thätigkeit 
des Nordens nachzuahmen, sind im Begriff, jene alte Poesie, die das Papstt-
hum umgibt, ganz zu zerstören. Da wollen die Weltüberwinder, die Herz 
und Augen und Hände nur zum Himmel zu richten so eifrig waren, plötz-
lich Physiokraten, industrielle, Nützlichkeitsmenschen werden, und ganz am 
unrechten Orte.“29

War für Humboldt ein rückständiges Papsttum noch die Garantiemacht 
der Gelehrtenrepublik, ja fast ein Handlanger seiner antiquarischen Inter-
essen, so sieht Menzel darin einen Gegenstand von eigener geschichtlich-
ästhetischer Berechtigung, nämlich den letzten sichtbaren Abglanz dessen, 
was ansonsten nur noch in Erinnerung und Vorstellung, in Büchern und Bil-
dern existierte, den „letzten Ring der Kette“.

28 Christoph Friedrich Carl von Kölle. Rom im Jahre 1833. Stuttgart/Tübingen: 
Cotta 1834. S. 47.

29 Wolfgang Menzel. Reise nach Italien im Frühjahr 1835. Stuttgart/Tübingen: 
Cotta 1835. S. 239f.
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Von nun an wird dieses bröckelnde Rieseln einer unaufhaltsam erodieren-
den Vergangenheit zum unmerklich anschwellenden Grundrauschen, aus 
dem aufmerksame Beobachter das nahende Ende des Kirchenstaates – und 
damit des römischen Chronotops – heraushören konnten. Der preußische 
Diplomat Kurd von Schlötzer (in Rom zwischen 1864 und 1869), ein Ken-
ner und besonderer Liebhaber altrömischer Zustände, meinte im Herbst 
1866 nach einem Besuch in der Villa des Kardinals Prinz Gustav Hohen-
lohe-Schillingsfürst nachdenklich: 

Wenn man in die Hofhaltung eines solchen Kirchenfürsten sieht und die Ver-
ehrung betrachtet, die ihm von allen Gläubigen entgegengebracht wird – dann 
fragt man sich unwillkürlich, ob all diese Herrlichkeit auch gesichert ist gegen 
die Stürme, welche über den Kirchenstaat hereinzubrechen drohen.30

Und trotz der wehmütigen Ahnung, daß „all diese Herrlichkeit“ im Fall 
des Falles wohl eher nicht gesichert sein werde, ist Schlözer auch wieder 
gespannt zu sehen, wie sich ein solcher Weltuntergang am Ende gestalten 
werde: „Rom wird jetzt mit jedem Tag interessanter. Jeder Mensch hat das 
dunkle Gefühl, daß wir dicht vor einer Weltkatastrophe stehen.“31

Als diese absehbare „Weltkatastrophe“ am 20. September 1870 mit der 
handstreichartigen Einnahme der Stadt durch die Truppen des 1860 gegrün-
deten Königreichs Italien sich doch recht unspektakulär gestaltet (Schlözer 
wurde zu seinem unendlichen Bedauern kurz vorher nach Mexiko versetzt), 
ist das Erstaunen vieler dennoch groß. Ferdinand Gregorovius konnte es gar 
nicht fassen, daß jenes Mittelalter, dem er Jahrzehnte seiner wissenschaftli-
chen Arbeit gewidmet, ja in dem er mit Freude und Heiterkeit gelebt hatte, 
nun von einem Tag zum anderen tatsächlich der Vergangenheit angehören 
sollte: 

Die gewaltige Umwälzung der Stadt erscheint mir wie die Metamorphose 
eines Taschenspiels. Italiener haben die Päpstlichen abgelöst. Statt der Zuaven 
durchziehen Bersaglieri die Straßen mit einer Art von Reiterbande-Musik. 
Hunderte schlechte Zeitungen sind wie Pilze aufgeschossen und werden in 
allen Straßen ausgeschrieen. Eine Invasion von Verkäufern und Charlatanen 

30 Kurd von Schlözer. Rom, 10. November 1866. In: ders. Römische Briefe: 1864-
1869. Hg. Karl von Schlözer. 13./14. Aufl. Stuttgart: Dt. Verl.-Anst. 1924. 
S. 251.

31 Ebd. Vgl. auch Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie Anm. 1). S. 94-96.
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füllt die Plätze. […] Der Papst hat sich zum Gefangenen erklärt, Protest 
erlassen, durch Bulle das Concil suspendiert. Am Vatikan stehen italienische 
Wachen; in der halbgeöffneten Thüre des Säulenganges sah ich verschüch-
terte Schweizer. […] Die Cardinäle zeigen sich nie, oder wenn sie ausfahren, 
so sind ihre Wagen ohne Abzeichen. All ihr Pomp und all ihre Magnificenz 
sind in Rauch aufgegangen. Nur einzelne Priester durchschleichen die Stra-
ßen, furchtsam und Schatten gleich. […] Das Mittelalter ist wie von einer Tra-
montana hinweggeweht, mit allem geschichtlichen Geist der Vergangenheit. 
Ja, dies Rom ist ganz entzaubert worden.32

Nur wenige Beobachter des frühen und mittleren 19. Jahrhunderts haben 
es vermocht, in dieses Voranschreiten der Zeit nicht pauschal als Entzaube-
rung zu lesen, sondern als den natürlichen Gang der Dinge. Zu ihnen gehört 
der Jurist Carl Joseph Anton Mittermaier mit seiner 1844 erschienenen Stu-
die Italienische Zustände, die den folkloristischen Italienvorstellungen sei-
ner Zeit ein Gebäude aus Statistiken und Fakten entgegensetzt. Was gegen 
Ende der ersten Jahrhunderthälfte wie ein Aufflackern der späten Aufklä-
rung wirkte, wurde erst um die Wende zum 20. Jahrhundert ein etabliertes 
Deutungsmodell, prominent vertreten durch einflussreiche Werke wie Paul 
David Fischers Italien und Italiener am Schlusse des neunzehnten Jahrhun-
derts – Betrachtungen und Studien über die politischen, wirthschaftlichen und 
sozialen Zustände Italiens von 1899. Darin entwirft Fischer das Panoptikum 
eines entweder bereits modernisierten oder voller Modernisierungspotential 
steckenden Italien, das nicht mehr als Landschaft griechischer Mythen und 
deutscher Märchen, als Refugium melancholischer Vergangenheitsschau 
wahrgenommen wird, sondern als in die Zukunft gewandter europäischer 
Staat und Verbündeter des Deutschen Reiches. Den damit einhergehenden 
Abbau der romantischen Kulissen einer gestrigen Welt wird von Fischer 
beinahe genussvoll als längst fällige Entrümpelungsaktion auch der visuel-
len Kultur geschildert. Es muss Platz gemacht werden für die Bilderwelt des 

32 Ferdinand Gregorovius. Rom, 30. Oktober 1870. In: ders. Römische Tagebü-
cher 1852-1889. Hg. u. kom. v. Hanno-Walter Kruft/Markus Völkel. München: 
Beck 1991. S. 289; Andreas Beyer. Leben in Gegenwart des Vergangenen. Carl 
Justi, Jacob Burckhardt und Ferdinand Gregorovius in Rom vor dem Hinter-
grund der italienischen Einigung. In: Rom – Paris – London. Erfahrung und 
Selbsterfahrung deutscher Schriftsteller und Künstler in fremden Metropolen. 
Ein Symposion. Hg. Conrad Wiedemann. Stuttgart: Metzler 1988, S. 289-300; 
Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie Anm. 1). S. 113f.
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modernen Europa. Die von vielen als urbanistisches Massaker verurteile Ein-
fassung des Tiberufers in Rom begrüßte er als funktional wie auch ikonogra-
phisch der Gegenwart angemessen: 

Früher boten die Ufer des Flusses einen Anblick dar, der malerisch ebenso 
reizvoll als vom Standpunkte der Gesundheitspflege und der Baupolizei uner-
hört war. Ohne genügende Einfassung und Abgrenzung, naturwüchsig wild, 
von epheuumsponnenen Trümmern und den Hinterhäusern der benachbar-
ten Straßen umgeben, zeigten sie ein tolles Durcheinander, worin Gemäuer, 
Gitter- und Bollwerke, Verzäunungen aller Art mit Durchlässen, Ställen, 
Thürmen, Kirchen und Palästen abwechselten. Jetzt ist der Tiber von seinem 
Eintritte in die Stadt bis zu seinem Ausgange auf beiden Seiten fast durchge-
hend von Steinmauern eingefaßt, die sich bis zur Höhe von dreizehn Metern 
über dem Nullpunkt des Pegels […] erheben. Aus soliden hellgelben Traver-
tinquadern erbaut, von einer breiten, mit Granitplatten abgedeckten Brust-
wehr gekrönt, gewähren diese mächtigen Mauerzüge, die sich den Krümmun-
gen des Flußlaufs in weiten Parallelen anschließen, einen grandiosen Anblick, 
der durch die breiten stattlichen Brücken noch erhöht wird. Wenn man die 
Doppellinie der Gasflammen, von denen die Uferstraßen erhellt werden, 
Abends von der Höhe des Kapitols verfolgt, so hat man einen großstädtischen 
Anblick vor Augen, wie ihn wenige Städte darzubieten vermögen, und der von 
der Finsternis, in die das Rom der Päpste sich Nachts einzuhüllen gewohnt 
war, sehr vortheilhaft abweicht.33

Mehr Licht auch in Rom. Ob nun vorteilhaft oder nicht – die Wahrnehmung 
eines dergestalt veränderten Italien kann nur unter erheblichem Mehrauf-
wand an Selbsttäuschung an vergangene Konstruktionen anknüpfen. Wenn 
im 20. Jahrhundert dennoch italienische Motive aus den visuellen Kultu-
ren Deutschlands nicht wegzudenken sind, so stammen diese bezeichnen-
derweise vor allem aus politisch-gesellschaftlichen und dazu meist urbanen 
Kontexten, angefangen bei Faschismus und Futurismus, über die Dolce Vita 
des modernen Rom im Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit bis hin zum 
Neorealismus und der Utopie einer Toskana als sozialistischem Paradies.34 
Vor allem aber waren die Deutschen nach der Reichsgründung zunächst ein-
mal mit sich selbst, ihrer eigenen Geschichte und den daraus abgeleiteten 

33 Paul David Fischer. Italien und Italiener am Schlusse des neunzehnten Jahrhun-
derts – Betrachtungen und Studien über die politischen, wirthschaftlichen und 
sozialen Zustände Italiens. 2. Aufl. Berlin: Springer 1901. S. 422f.

34 Vgl. Maurer. Heimreisen (wie Anm. 1). S. 314-465.
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Vorstellungen, Ansprüchen und Bilderwelten beschäftigt – und beschäftig-
ten ihrerseits Maler wie Anton von Werner. Das mußte auf Kosten ‚Italiens‘ 
gehen. „Ich habe die Empfindung“, schreibt im Jahr 1900 Siegmund Münz, 
„daß im neuen Jahrhundert die deutsche Kolonie in Rom nicht mehr jene 
Bedeutung haben werde wie im alten. Der große Zug, der durch Deutsch-
lands Gegenwart geht, wird zur Folge haben, dass die Deutschen nicht mehr 
Muße finden, in den Trümmern Roms zu träumen. Und die Italiener selbst 
werden diese Trümmer zum Teil fortschaffen, zum Teil mit grausam moder-
nem Leben umspinnen. […] So werden nach und nach die meisten Deut-
schen, die noch in Rom sinnen und schwärmen, nach Hause geholt werden, 
um sich in politischer, militärischer, seemännischer, kommerzieller Mission 
der Größe Deutschlands zu verdingen. Diese hat noch lange nicht ihren 
Höhepunkt erreicht und will darum keinen deutschen Arm mehr müßig las-
sen, keinen deutschen Kopf mehr mit römischen Allotria beschäftigt sehen. 
Also ade, alte deutsche Kolonie in Rom.“35

35 Siegmund Münz. Römische Reminiscenzen und Profile. 2. Aufl. Berlin: Allg. 
Verein f. Deutsche Litteratur 1900. S. If.

Golo Maurer
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