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Muriel Pic, Sophie Jaussi

Panorama et Sandorama : marque globale, culture locale

Mise en abîme dans les revues pharmaceutiques suisses  
des années 1960

Anfang der 1960er Jahre publizierte das Pharmaunternehmen Sandoz mehrere 
Haus- und Werbezeitschriften zur Begleitung seiner Forschung und Medikamenten-
produktion. Der Artikel widmet sich der deutschsprachigen Zeitschrift Panorama, 
redigiert vom Stammhaus in Basel, sowie der anderthalb Jahre später ins Leben 
gerufenen französischsprachigen Zeitschrift Sandorama der Tochtergesellschaft in 
Paris. Die Publikationen wurden mit der Absicht konzipiert, die Marke Sandoz glo-
bal bekannt zu machen. Das Zielpublikum waren Ärzte, die dazu bewogen werden 
sollten, die pharmazeutischen Produkte des Unternehmens zu verschreiben. Dabei 
musste aber auch der kulturelle Kontext der Erscheinungsorte berücksichtigt wer-
den. Am Beispiel eines Artikels über den Blauen Reiter, der zuerst in Sandorama und 
dann in Panorama veröffentlicht wurde, wird aufgewiesen, wie Sandoz das Zusam-
menspiel zwischen dem Globalen und dem Lokalen nutzte, um seine Unterneh-
mensziele zu erreichen. Als noch weitgehend unerforschtes Feld – mit der Schweiz 
als Angelpunkt  –  bieten die pharmazeutischen Zeitungen der 1960er Jahre eine 
ideale Schnittstelle zur transnationalen Geschichte der Pharmazie, der Medizin, des 
Marketings, des Grafikdesigns sowie der Künste.

Les revues pharmaceutiques suisses connaissent après la Seconde Guerre 
mondiale un nouvel âge grâce au développement de la psychopharmacolo-
gie.1 En janvier 1962 paraît le premier numéro de la revue pharmaceutique 
francophone Sandorama, périodique trimestriel des laboratoires Sandoz, 
dont le siège principal est situé à Bâle. Diffusée en Romandie, en Belgique 
et en France, la revue, « strictement réservé[e] au personnel médical », est 
un équivalent francophone de Panorama  –  qui paraît en allemand depuis 
juin 1960 –, mais présente des spécificités culturelles propres à l’Hexagone, 
voire même à sa capitale, où la revue est imprimée. Ces deux revues émanent 
du «  département de la propagande  » des laboratoires pharmaceutiques 
qui diffusent à travers elles, et d’autres en anglais et en espagnol, publicité 
et image de marque à l’échelle mondiale. Si les deux revues sont gouvernées 

1 Cf. Muriel Pic, «  Avant-gardes et expérimentations des formes dans les revues 
pharmaceutiques suisses  : le cas Sandorama (1962-1965)  », Gesnerus. Swiss 
Journal of the History of Medicine and Science, vol. 77, Vincent Barras et Hubert 
Steinke (dir.), juin 2020, p. 64-101 (en ligne: brill.com/view/journals/ges/77/1/
article-p64_3.xml).
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par une ligne éditoriale avec une charte graphique et éthique stricte char-
gée de faire rayonner une image homogène de la pharmaceutique suisse, 
elles présentent aussi des spécificités culturelles locales. Car ce n’est que de 
croiser les deux échelles du global et du local que la confiance peut s’établir 
entre ceux qui produisent des médicaments et ceux qui les prescrivent ou les 
recommandent aux consommateurs. Le niveau global garantit la puissance 
de la firme, le local sa capacité d’écoute et d’adaptation à chaque cas. Dans 
les revues pharmaceutiques, dont Panorama et Sandorama, lesquelles sont 
des objets d’informations culturelles et publicitaires autant, et peut-être plus, 
que des organes de diffusion de la recherche, on observe une procédure de 
mise en abîme du global et du local. Les Arts et les Lettres, centraux dans ces 
revues qui tissent une complicité avec le lecteur-médecin en s’adressant à ses 
passions et ses hobbys, sont eux aussi chargés d’articuler la partie et le tout, 
le détail et l’ensemble.

Après une description plus générale des différentes modalités d’adresse 
globale et locale au sein des revues, on tentera de cerner au plus près les rap-
ports, transferts et circulations qui s’établissent entre Panorama (depuis l’en-
treprise bâloise) et Sandorama (depuis la société parisienne), en se penchant 
sur un article emblématique du dispositif de mise en abîme du local et du 
global dans les deux publications. À partir de ce texte consacré au mouve-
ment du Blaue Reiter et mis sous presse une première fois en français dans la 
livraison Sandorama d’octobre 1962, puis la même année dans le numéro de 
décembre de Panorama en allemand, il devient possible d’approcher le geste 
éditorial des laboratoires Sandoz depuis différents niveaux de généralité. On 
s’intéressera à la fois au choix du sujet culturel et artistique traité, à sa traduc-
tion et à son agencement sur la page de la revue en regard des illustrations et 
de la publicité sélectionnées pour l’accompagner, mais aussi, en élargissant 
la focale, aux métamorphoses de sens imposées à l’article en fonction de la 
place qu’il occupe respectivement dans les deux revues, selon les effets de 
lecture provoqués par des états de co-présence textuelle distincts. Analyser 
« au microscope » une page unique en vue d’articuler ce maillon précis avec 
la chaîne des articles qui constituent la livraison d’une publication, laquelle 
prend elle-même sa place dans la série complète des numéros du périodique, 
c’est aussi prendre le pari que l’exemple parlera pour le tout  –  mais un 
« tout » disparate ! – et qu’il ouvrira un champ de questionnements plus 
vaste quant à l’objet « revue pharmaceutique », entre objectifs publicitaire, 
scientifique, épistémologique et culturel.2 

2 En effet, il faut garder à l’esprit que la visée première des laboratoires Sandoz en 
tant qu’entreprise est d’attirer l’attention de leur public de médecins sur les pro-
duits pharmaceutiques qu’ils commercialisent (ce qui n’interdit pas l’hypothèse 
que les rédactions des revues, et spécialement celle de Sandorama, aient pu avoir 
des objectifs culturels supplémentaires, où le médecin est un lettré autant qu’un 
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Outre l’examen minutieux de la revue elle-même, cette analyse prend 
appui sur la correspondance échangée entre la Sandoz S. A. de Bâle et la filiale 
parisienne, dont les locaux sont situés 6 rue de Penthièvre dans le 8e arron-
dissement de Paris, avant que la société ne déménage en 1968 sur un site plus 
grand, à Ruel-Malmaison.3 Malheureusement, les documents conservés par 
les laboratoires Sandoz, rassemblés aujourd’hui aux Archives Novartis, ne 
contiennent pas la correspondance du Département pharmaceutique pour 
les années 1961-1965, qui auraient directement concerné la majorité des 
publications Panorama et Sandorama. En revanche, deux autres pans de la 
communication permettent de formuler des hypothèses, à défaut de fournir 
des preuves matérielles explicites : la correspondance de 1956-1960, couvrant 
les années précédant immédiatement la période qui nous intéresse d’une 
part, et les lettres échangées entre Bâle et Paris par la seconde « branche » 
de l’entreprise Sandoz d’autre part, à savoir le Département des colorants, à 
propos de sa revue Palette, dont le premier numéro paraît en 1959.4

1. La mise en abîme du global et du local dans Sandorama

S’adresser au monde : le Swiss style et le graphisme publicitaire  
dans les revues pharmaceutiques

On trouve dans Sandorama et Panorama des publicités pour les mêmes médi-
caments et au graphisme identique : c’est ce dernier qui donne une même image 
de marque aux deux revues et à des remèdes allant des neuroleptiques aux 

prescripteur). En 1960, voici comment le service médical de la filiale parisienne 
résumait, à l’attention de Bâle, les objectifs en termes de publicité et de relations 
publiques pour la période 1961-1962 : « Atteindre et influencer le prescripteur 
malgré la saturation publicitaire. » Archives Novartis, M 320.071/13.

3 Comme les locaux de la rue de Penthièvre, ceux de Ruel-Malmaison ont été des-
sinés par l’architecte suisse Jean Tschumi. Son travail pour l’entreprise pharma-
ceutique fera de lui l’une des figures essentielles de l’architecture « corporate » 
Suisse. Dans le numéro d’avril 1962 de Sandorama, c’est Edouard-Marcel Sandoz 
lui-même  (sculpteur renommé, fils du fondateur de l’entreprise et président du 
directoire de la filiale française) qui rendra hommage à Tschumi, précisant que 
celui-ci s’est éteint sur le trajet ferroviaire reliant la Suisse et Paris.

4 En fait, le Département des colorants constitue la branche historique de la société 
Sandoz, laquelle fut fondée comme fabrique de colorants en 1886 par Alfred Kern 
et Edouard Sandoz. Ce n’est qu’en 1917 que l’entreprise confie la création d’un 
Département pharmaceutique au professeur et biochimiste Arthur Stoll. Pour une 
histoire conjointe de l’évolution des deux branches de Sandoz, on peut consulter 
Walter Dettwiler  (éd.), Von Basel in die Welt. Die Entwicklung von Geigy, Ciba 
und Sandoz zu Novartis, Zürich, Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2012.

Panorama et Sandorama : marque globale, culture locale



116

suppositoires pour la nausée ou aux cachets pour l’insuffisance cardiaque. Les 
publicités pour l’Optalidon, le Melleril, l’Hydergine, le Torécan, le Melle-
rettes, le Ferronicum, l’Acylanid obéissent ainsi toutes à une charte graphique 
qui privilégie un fond photographique montrant la prise du remède, le corps 
malade ou des motifs soit abstraits, soit relevant de l’histoire naturelle. Plus 
globalement, la ligne graphique des deux revues Sandoz suit celle de la phar-
maceutique suisse de l’époque qui vise une diffusion mondiale de l’image de 
marque helvétique, cette dernière ne pouvant se morceler en diverses identi-
tés. Le marché exige une cohérence nationale capable de garantir la qualité 
suisse. Avant l’alliance officielle de Ciba et Geigy en 1970, qui débouche 
sur une fusion avec Sandoz en 19975, les laboratoires semblent avoir réalisé 
dès les années 1950 une fusion invisible en s’accordant sur une même charte 
graphique. Jusque dans les années 1970, la publicité pharmaceutique suisse 
écrit l’une des pages les plus importantes de l’histoire du graphisme. L’ef-
fort en termes de communication visuelle est commandé par Geigy, dont le 
« Département de la propagande » (rebaptisé en 1966 « Département de la 
publicité »)6 est dirigé par René Rudin jusqu’en 1970. Les graphistes recru-
tés sont formés pour la plupart à l’Allgemeine Gewerbeschule Basel, équipe 
complétée par des graphistes venus de l’étranger, notamment du Japon et des 
États-Unis.7 La police publicitaire obéit à des principes stricts : une position 
objective ; des éléments suggestifs ; une excellence du niveau artistique, de la 
qualité des illustrations, du design typographique et de la réalisation tech-
nique ; la volonté de créer un « Geigy Style » et de consolider la confiance 
inspirée par la marque  : «  All printed material that leaves our house and 
every other statement of our propaganda should express the trustworthiness 
of the name Geigy, and thus also function as goodwill propaganda in addi-
tion to the immediate objective ».8 Fiabilité du nom et valeurs éthiques, qua-
lité artistique et réalisations impeccables, tels sont les principes de la publi-
cité pharmaceutique des années 1960 qui vise une diffusion mondiale de ses 
produits par l’intermédiaire de ce qui deviendra le « Swiss style » et même 
le « Geigy style ». 

5 Ibid.
6 Barbara Junod, «  From a Focus on Products to a Focus on Customers  –  The 

Advertising Policies and Practices at the Basel Headquarters », dans Andres Jan-
sers et Barbara Junod (éd.), Corporate Diversity. Swiss Graphic Design and Adver-
tising by Geigy. 1940-1970, Zürich, Lars Müller Publishers, 2009, p. 32.

7 Andres Jansers, « Design as Giving: Graphic design and Advertising from Basel », 
ibid., p. 20.

8 Barbara Junod, «  From a Focus on Products to a Focus on Customers  –  The 
Advertising Policies and Practices at the Basel Headquarters », art. cit., p. 32.
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Fig. 1. Fred Toller, Michael Gilligan (photo), Inside your obese patient a thin 
one signals to be let out. US/US, 1963-65. Leaflet Offset, 34.9 x 17 cm

La publicité pharmaceutique est soumise à un contrôle cantonal, voire 
supra-cantonal avant même la formation en 1971 de l’OICM. Des règle-
ments concordataires existaient depuis 1900 pour l’examen et l’enregistre-
ment par un centre commun des spécialités pharmaceutiques et des dispo-
sitifs médicaux. Le graphisme pharmaceutique suisse se déploie donc sous la 

Panorama et Sandorama : marque globale, culture locale
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contrainte de la sobriété et de l’élégance plus à même de susciter la confiance 
des médecins et des organes de contrôle. En témoigne le volume trilingue 
Publicité et graphisme dans l’industrie chimique, largement illustré et réalisé 
par Hans Neuburg en 1967, avec la participation de René Rudin, Victor 
Cohen et Josef Müller-Brockmann. L’ouvrage s’intéresse aux emballages 
de médicaments comme aux prospectus, affiches ou bulletins publicitaires 
pour la marque, chargés de véhiculer l’image de la bonne santé. Outre qu’il 
réunit les personnalités les plus en vue de l’époque dans le domaine du gra-
phisme publicitaire en Suisse, il propose une sorte de manifeste en exposant 
une typologie des éléments visuels utilisés pour une « publicité vivante et 
[un] graphisme équilibré  ».9 Le lecteur suit ainsi l’invention de nouvelles 
représentations du corps et de la nature par « jeux de caractères », « surfaces 
colorées », « diagrammes et courbes », « poumons et formes des pilules », 
« nature », « coupes histologiques », « éléments abstraits », « dessins et 
stylisation », « les flammes », « les articulations », « photo-graphisme », 
« photographie », « zoologie », « photomontage », « emploi systéma-
tique d’un motif », « gouttes d’eau », « fibre musculaire », etc. (Fig. 1).

Toutefois, malgré une identité nationale de la pharmaceutique suisse, il 
importe de noter que chaque laboratoire conserve des modalités graphiques 
propres  : par exemple, Sandoz est reconnu pour sa publicité de prestige 
en collaboration avec des artistes, mais aussi pour la mise en avant de pro-
ductions d’enfants ou d’aliénés, manière de promouvoir l’Art brut, auquel 
Jean Dubuffet donne alors ses lettres de noblesse. Cet ascendant culturel se 
retrouve dans Sandorama  : outre les fonds photographiques, la revue uti-
lise souvent des dessins, notamment de Sempé. Ceux-ci sont l’occasion de 
mesurer combien l’humour demeure un champ où les spécificités nationales 
sont présentes : des divergences de goût entre la filiale française et la maison 
mère se font parfois sentir, renforçant alors le geste d’inscription d’éléments 
locaux dans la revue.10 Cette dernière les fait varier selon les thématiques des 
numéros, plus clairement affichées que dans Panorama, par exemple sur le 
feu (Fig. 2). 

9 Hans Neuburg, Publicité et graphisme dans l’industrie chimique, Zurich, ABC 
Verlag, 1967, p. 27.

10 En témoigne une lettre du 26 mars 1958, envoyée par la filiale parisienne à 
Bâle au sujet de nouveaux encarts publicitaires. Alors que le libellé du courrier 
annonce, dans ses premières lignes « Messieurs, nous vous remettons ci-joint 4 
compositions d’André François pour notre propagande Optalidon », le desti-
nataire bâlois de la lettre a griffonné à la main « grauenhaft ! » [affreux] dans la 
marge. L’univers de l’un des affichistes les plus renommés de France, grand illus-
trateur de livres de Céline, Queneau ou Boris Vian au trait souvent grinçant, ne 
semble pas au diapason de la sensibilité suisse. Archives Novartis, M 320.071/6.
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Fig. 2. Sandorama, printemps 1964, publicité pour l’Optalidon

De la même façon, la revue francophone se distingue de l’homologue 
allemand par son recours au rouge avec le noir et blanc pour sa charte gra-
phique. Avec cet ajout de couleur, Sandorama se rapproche de l’esthétique 
des Cahiers du cinéma, le cinéma scientifique se développant alors massi-
vement en France sous l’impulsion de la cinémathèque Sandoz justement 
dirigée par le rédacteur en chef de la revue, écrivain, traducteur et cinéphile, 
Michel Breitman. La France se distingue à cette époque par l’importance 
qu’elle accorde au septième art et pour son inventivité dans le domaine à 
travers la Nouvelle Vague. La revue en porte les traces et publie non seu-
lement des photogrammes de films scientifiques, des photographies d’ac-
teurs comme Jean-Paul Belmondo, mais aussi des avis de projection et des 
entretiens avec des cinéastes. Autant de différences locales dans une revue 
à diffusion mondiale, et c’est d’ailleurs le nom Sandorama qui l’emportera 
finalement, supplantant le titre initial de l’édition germanophone.

S’adresser au particulier : les besoins locaux et les liens de confiance

Dans une lettre des laboratoires Sandoz de Bâle à la filiale parisienne le 
23 décembre 1960, l’envoi du premier numéro de Panorama annonce déjà le 
projet d’une revue équivalente en français, mais qui respecterait « les besoins 
locaux » :

Panorama et Sandorama : marque globale, culture locale
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23. DEZ 1960 

Laboratoires SANDOZ S.A.R.L.
Boîte postale 778-08
Paris 8e 
à l’attention du Dr. Lantiez !

Objet : PANORAMA
Messieurs
Comme suite aux entretiens que vous avez eus avec Monsieur de Morsier, 
nous vous adressons, sous pli séparé, les 3 premiers numéros en allemand de 
notre nouvelle revue PANORAMA en vous priant de bien vouloir examiner 
comment une édition française pourrait se réaliser. En principe, nous pensons 
limiter le contenu de chaque numéro à 16 pages dans un format un peu plus 
réduit, par exemple celui du CONTACT (31x44cm). L’édition allemande est 
imprimée en Suisse en héliogravure (Tiefdruck) qui revient meilleur marché 
que le procédé habituel avec une composition à la lettre.
Comme vous le savez, nous aimerions que les éditions pour la Suisse Romande, 
la Belgique et éventuellement d’autres pays soient également tirés par vos soins 
si vous vous décidez à entreprendre la publication de ce périodique en France. 
Le procédé par héliogravure ne permet cependant pas de tenir compte de 
nécessités locales (autres formes, autres noms, etc.) et par conséquent, nous 
pensons qu’il faudra adopter une solution mixte, l’édition pour la France étant 
imprimée totalement en héliogravure, l’édition pour les autres pays partielle-
ment seulement, c’est-à-dire qu’un côté de chaque planche sera imprimé en 
héliogravure et l’autre selon le procédé habituel avec des compositions pou-
vant être modifiées selon les besoins locaux.
Comme vous le voyez, cette réalisation pose pas mal de problèmes. Nous vous 
saurions gré d’y réfléchir, de demander quelques devis, et lorsque les choses 
seront suffisamment avancées, nous croyons qu’il conviendrait que le Dr. Lan-
tiez vienne à Bâle pour en discuter avec nous. La traduction, la rédaction et la 
création d’articles nouveaux en français se fera à Bâle en pleine collaboration 
avec vous.11

Les « besoins locaux » dont il est question seront liés au type d’images et 
de visuels publiés dans Sandorama, tant pour le graphisme que pour l’illus-
tration des articles, et posent donc des questions d’abord techniques. Finale-
ment, la revue sera imprimée à Paris, chez Les Fils de Victor-Michel, dont la 
renommée dans la presse graphique française remonte à la fin du XIXe siècle. 

Le dernier numéro de Sandorama, paru en allemand en avril 1994, pré-
sente un article du Dr. Prof. Lattmann résumant l’histoire de la revue depuis 
sa naissance en juin 1960. La première parution se présente sous le titre Das 
ärztliche Panorama – eine Sandoz-Zeitschrift en juin 1960. La série initiale de 
la revue Sandorama paraît de janvier 1962 à mars 1965 au format tabloïd de 

11 Archives Novartis, M 320.071/14. Nous soulignons.
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la presse (moyennant une très légère réduction de taille en 1964), qui change 
ensuite au profit du format magazine en 1965. Si la durée de vie de Sando-
rama est longue, de 1960 à 1994, l’article consacré à l’histoire de la revue, 
née d’une initiative du Professeur Josef Neugebauer, qui dirige alors le dépar-
tement de l’Information médicale des laboratoires Sandoz, ne mentionne 
que brièvement la parution francophone de Sandorama : « Quelques filiales 
composent provisoirement leurs propres revues, essentiellement à partir d’ar-
ticles qui sont collectés par la rédaction bâloise (p. ex. Sandoz France, Italie, 
Égypte, etc.). Mais aucune de ces éditions ne survit une décennie ou plus. » 

Les spécificités locales de Sandorama concernent donc certains aspects du 
graphisme et des thématiques, comme le cinéma, mentionnés auparavant. Il 
faut en énumérer d’autres comme les mots-croisés ou les échecs, absents de 
Panorama, la revue germanophone offrant quant à elle des pages philatélistes 
absentes de Sandorama. À travers chacune des revues, on peut saisir des don-
nées culturelles propres à l’Allemagne, à la France et à la Suisse. Dans tous les 
cas, ce qui est visé est un lien de confiance entre les laboratoires et les médecins 
auxquels s’adressent exclusivement les revues dont la finalité est commerciale.12 

Parmi les différences entre Sandorama et Panorama, on remarque la forte 
présence d’auteurs modernes et contemporains français dans la première, 
plus largement un vif intérêt pour la littérature, là où la revue germanophone 
privilégie la peinture13, l’archéologie ou d’autres sciences plus historiques. 
Outre des inédits épistolaires de Max Jacob, Sandorama présente dans sa pre-
mière série une quatrième de couverture exclusivement dédiée à des inédits 
d’écrivains connus en France comme Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, 
Henri Michaux et Jean Paulhan. Les textes sont orientés vers le rapport des 
arts et de la médecine, le rôle thérapeutique des premiers constamment sug-
géré par les montages de la revue : un texte littéraire voisine avec une publicité 

12 À ce propos, il faut ajouter que l’adaptation au contexte local s’affine et s’affirme 
au sein même des pages francophones de Sandorama  : en effet, des recherches 
comparatives effectuées dans les bibliothèques suisses et à la Bibliothèque natio-
nale de France [Cote Jr.Fol.JO 8647/Sandorama] ont permis d’identifier deux 
versions légèrement différentes de la revue selon qu’elle était distribuée en France 
ou en Suisse. Souvent concentrées dans l’intervalle des pages centrales (p.  9 à 
12) des numéros, les modifications effectuées concernent certains noms de 
médicaments (par exemple le « Deseril », commercialisé en France sous le nom 
« Desernil-Sandoz »), des annonces ou comptes rendus de colloque selon le lieu 
de leur tenue, ou encore des spécificités culturelles comme la mise en avant du 
cinéma scientifique en France, plus régulièrement mis à l’honneur dans l’édition 
« française » de Sandorama.

13 Arthur Stoll, le créateur de la section pharmaceutique bâloise des laboratoires 
Sandoz, était aussi un collectionneur d’art majeur en Suisse. Très proche des 
milieux artistiques et intellectuels, il est l’un des membres fondateurs de l’Insti-
tut suisse pour l’étude de l’art (ISEA).
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pour un médicament (Fig. 3). Pareil dispositif reflète la réalité d’une époque 
qui oscille entre thérapeutique médicamenteuse des maladies mentales, en 
particulier la schizophrénie, et thérapie par l’expression et les formes (Ges-
talt-thérapie), cette dernière alors bien représentée en France, par ailleurs 
sous l’influence de l’Art brut mentionné auparavant et né des échanges entre 
Jean Dubuffet et les hôpitaux psychiatriques suisses où celui-ci découvre de 
nombreuses œuvres de malades mentaux.

La mise en abîme : glocalisation des arts et de la littérature  
dans Sandorama

La mise en abîme est une invention que l’on peut dire française  : dans un 
passage bien connu de son Journal, daté du 9 septembre 1893, André Gide 
notait à propos de la mise en abîme : « J’aime assez qu’en une œuvre d’art 
on trouve […] transposé, à l’échelle des personnages, le sujet même de cette 
œuvre. Rien ne l’éclaire mieux et n’établit plus sûrement toutes les propor-
tions de l’ensemble […]  ». Propre au langage de l’héraldique, la mise en 
abîme est décrite par l’érudit jésuite  Claude-François Ménestrier  (1631-
1705) dans les termes suivants : « Tout autant de fois que l’on commence à 
blasonner par d’autres figures que par celles du milieu, celle qui est au milieu 
est dite être en abime ».14 C’est dans ce cadre iconologique que se situe la 
primauté accordée aux formes dans Sandorama pour l’expression d’une 
identité, le langage de l’héraldique garantissant justement l’affirmation d’un 
motif, en l’occurrence celui de produire des montages entre pharmaceutique 
et création littéraire et plastique. Les montages et les choix des thèmes visent 
un langage de l’identité locale dans une perspective globale, produisant une 
mise en abîme qui reflète la stratégie de communication des laboratoires San-
doz et le rôle qu’y jouent les arts, non seulement source de contenus mais  
aussi vecteurs de techniques. 

Ce point est remarquablement exemplifié dans un article anonyme (et, 
ainsi, implicitement attribué à la rédaction) sur l’asile de Saint-Alban et la 
pratique de l’ergothérapie dans le numéro de juillet 1962 (p. 6-7). François 
Tosquelles, qui a dirigé l’institution sise en Lozère pendant vingt ans, va par-
tir non sans laisser un héritage fondateur et fondamental pour la psychothé-
rapie.15 Outre une plus grande liberté des pensionnaires et des efforts pour 
les insérer dans la vie de la région, il met en place de célèbres « clubs thé-
rapeutiques  » où sont favorisés les échanges, les rencontres et les activités 

14 Cité par Carlo Ginzburg, « La mise en abyme. Un recadrage », dossier « Carlo 
Ginzburg. Le détail et l’abîme » par Muriel Pic, Incidence, n° 15, Vérité, fiction. 
Faire vrai ou dire juste ?, Bernard Vouilloux (dir.), 2020, p. 348-367.

15 Carles Guerra et Joana Masó (dir.), La Déconniatrie. Art, exil et psychiatrie autour 
de François Tosquelles, Toulouse, Les Abattoirs/Arcadia, 2021.
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Fig. 3. Sandorama, printemps 1964, quatrième de couverture du journal  
avec un texte de Dominique Aury.
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manuelles et intellectuelles entre les soignants et les malades. Les relations 
entre ceux-ci ne sont plus de l’ordre de la hiérarchie et de la discipline mais 
orientées vers des réalisations communes autour d’une bibliothèque, d’une 
radio ou encore de la publication d’un journal  : «  Certes dans la plupart 
des services psychiatriques il existe un journal, mais à Saint-Alban, […] il y 
a surtout le journal à usage interne qui au cours des veillées est élaboré par 
les malades eux-mêmes et ensuite repris par les médecins qui s’emploient à 
«  l’abréaction » de tous les conflits personnels que le journal reflète. Psy-
chodrame quotidien, catharsis de tous les instants, péripéties de transferts et 
d’identifications salutaires, chaque aspect de la vie sociale du groupe est uti-
lisé, exploité, dirigé. »16 L’illustration de l’article présente une photographie 
d’un homme de dos, un dessin d’aliéné à la main. La légende indique : « Le 
secrétaire de rédaction choisit la page de couverture du prochain journal. » 
(Fig. 4). La volonté d’une mise en abîme avec Sandorama est évidente. Il en 
va d’une volonté de faire de l’humour caractéristique de la parution fran-
cophone afin de s’attirer bienveillance et complicité des médecins-lecteurs, 
tout en mettant à distance une thérapeutique placée sous l’ascendant de la 
psychanalyse et du traitement par la parole au lieu même d’une promotion 
des médicaments psychopharmacologiques  : une publicité pour le neuro-
leptique Melleril orne le bas de la page, manière de dire qu’aucune activité 
de ce type n’est possible sans ce médicament. Grâce à la mise en abîme, San-
dorama devient un objet thérapeutique tandis que rédacteurs et lecteurs se 
transforment en aliénés, dans une inversion des rôles entre médecin et patient 
triangulée par la figure du fou artiste. Mais cet échange des places est au plus 
près de la réalité expérimentale de l’époque : la prise des psychotropes par les 
médecins vise alors à se mettre en état de psychose expérimentale, c’est-à-dire 
à devenir fou de manière réversible afin de mieux savoir comment traiter la 
maladie psychique. De plus, Saint-Alban est un lieu qui compte en France : 
l’asile s’est distingué pendant la Seconde Guerre mondiale pour son activité 
de résistance, ayant accueilli de nombreux réfugiés et été fréquenté par des 
artistes et des intellectuels comme Paul Éluard et Maurice Merleau-Ponty.17

L’article sur Saint-Alban valorise donc un espace et un moment impor-
tants de l’histoire psychiatrique française. Cet ancrage dans le tissu cultu-
rel du pays en fait un maillon d’articulation avec le public local. Sans doute 
est-ce la raison pour laquelle il n’est pas traduit dans Panorama, contraire-
ment à d’autres textes, plus immédiatement destinés à participer au transfert 
culturel franco-allemand par le biais de la Suisse. 

16 Henri Ey, « À propos d’une réalisation d’assistance psychiatrique à Saint-Al-
ban », L’Évolution psychiatrique, n°3, 1952, p. 580.

17 Raphaël Koenig, « Résistance et vie intellectuelle à Saint-Alban », Contribu-
tion au catalogue d’exposition « François Tosquelles », Fondation Tàpies, Bar-
celone, décembre 2020.
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Fig. 4. Sandorama, juillet 1962, illustration de l’article « Les fous face  
à leur folie » (reportage photographique de Serge Hambourg)

Ainsi, certains textes circulent au contraire d’une revue à l’autre, une trajec-
toire parfaitement représentée par un article publié dans la livraison qui suit 
celle de juillet 1962 et dédié à L’Almanach du Cavalier bleu, revue d’artistes 
qui marque un moment important de l’histoire culturelle  des représenta-
tions de la psyché : l’expressionisme met la vision intérieure sur le devant 
de la scène. Pour l’historien de l’art Carl Einstein, contemporain du Blaue 
Reiter, au-delà d’une école picturale qui met en avant le caractère visionnaire 
de la perception et sa projection sur la toile,

ce qui a été expérimenté et découvert dans ce groupe était autre chose qu’une 
variante de l’artisanat pictural. Un point décisif est que, pour ces gens, il 
en allait de quelque chose de plus important que la seule peinture, à savoir 
d’une transformation de la structure psychique. L’histoire de ce mouvement 
coïncida exactement avec l’agonie de la grande peinture européenne. Enfin, 
les Allemands posaient le problème de l’autonomie de la peinture et du libre 
développement de processus hallucinatoires. 18

18 Carl Einstein, Le Cavalier bleu  [1931], trad. Isabelle Kalinowski, Gradhiva   
[Online], n° 14, 2011 (en ligne depuis le 30 mai 2012: doi.org/10.4000/grad-
hiva.2206).
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C’est sur cet article faisant le lien entre l’intérêt pour les processus psy-
chiques dont témoigne la publication francophone et l’accent que l’édition 
bâloise met souvent sur l’histoire de la peinture qu’on voudrait maintenant 
se pencher.

2. Du similaire, faire une spécificité en contexte 

Der Blaue Reiter : perspective cavalière

En octobre 1962, Sandorama publie le dernier numéro de l’année en cours. 
Il s’agit de la quatrième livraison de la revue en français, dont la publication 
a débuté un an et demi après celle de Panorama en allemand. Comme la page 
de titre l’indique, le numéro est consacré au « fantastique » et propose, en 
page 16, un article signé Pierre Cabanne dédié au mouvement artistique du 
Cavalier bleu. L’auteur du texte est un journaliste et critique d’art qui compte 
parmi les collaborateurs de Sandorama depuis le tout premier numéro.19 Le 
ton et l’orientation de l’article sont ceux d’un journalisme culturel éclairé, 
cherchant à brosser le portrait du mouvement en le replaçant dans la chrono-
logie des avant-gardes picturales, tout en s’appuyant sur un point d’actualité 
locale, à savoir l’exposition organisée au même moment à la Galerie Maeght 
à Paris, laquelle commémore elle-même les 50 ans de la publication de l’alma-
nach du Blaue Reiter.20 L’édition de cet ouvrage, pensé, construit et assemblé 
par Vassily Kandinsky et Franz Marc depuis Munich à la fin de l’année 1911, 
proposait une vision interdisciplinaire de l’art et « montrait une diversité 
déconcertante de textes et reproductions : peinture, musique, science, sculp-
ture, poésie ».21 

Pour le lecteur-médecin de 1962, il y a donc un effet de mise en abîme 
patent : une revue au contenu hétérogène, expérimentant des formes entre 
discours scientifique, publicité pharmaceutique et journalisme culturel et 
littéraire, présente une revue artistique devenue elle-même l’emblème d’un 
certain rapport des avant-gardes au dialogue des disciplines et au multila-
téral. De fait, la perspective mimétique s’installe jusque dans cette tension 
entre national et international qui est au cœur des enjeux politiques des 

19 En octobre 1962, Pierre Cabanne a déjà signé 4 textes dans Sandorama  : sur 
Georges Braque (janvier 62), sur Jean Arp (avril 62), sur l’enfant malade dans 
la peinture contemporaine et sur les peintres en tant qu’enfants prodiges (juillet 
62).

20 Voir «  Der Blaue Reiter  », Derrière le miroir, n°  133-134, Maeght Éditeur, 
octobre-novembre 1962. 

21 Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1848-1918. Une histoire 
transnationale, [2015], Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2018, p. 458-
461.
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mouvements avant-gardistes du début du XXe siècle22, mais qui colore éga-
lement les liens unissant la maison-mère Sandoz à ses filiales, toujours à la 
recherche d’un équilibre entre les objectifs généraux de l’entreprise et les 
nécessités locales de chaque pays où les laboratoires sont implantés. Elle est 
aussi présente dans l’attention accordée à la question formelle : par son expé-
rimentation picturale et plastique en marche vers l’abstraction qui ne cède 
rien sur l’exigence spirituelle de l’art23, la démarche plurielle du Blaue Reiter 
peut faire écho, à un demi-siècle de distance, aux préoccupations des rédac-
tions Sandorama et Panorama. Ces préoccupations sont d’ordre tant prag-
matico-matériel – quelle forme de périodique inventer pour souder un réseau 
médical autour de l’information pharmaceutique ? – qu’intellectuel : pro-
fondément attachées aux réflexions scientifiques suscitées par la multiplicité 
des formes du vivant (de publication en publication, la volonté de penser le 
continuum des espèces est flagrante), les revues Sandoz cherchent d’évidence 
à éclairer ces questionnements depuis des discours protéiformes et des mises 
en scènes éditoriales savamment configurées. On y reviendra dans un instant.

Chassé-croisé du glocal : reprise, traduction et disposition

Mais confrontons d’abord l’article publié dans Sandorama avec sa reprise 
dans Panorama en décembre 1962 (fig. 5 et 6), afin d’examiner la circulation 
d’un élément a priori identique d’un organe de presse à l’autre. Notons d’em-
blée que les transferts de textes, chez Sandoz, se font d’ordinaire plus volon-
tiers dans l’autre sens, c’est-à-dire de la maison-mère vers les publications qu’on 
pourrait, à première vue, penser subordonnées à la «  matrice  » Panorama. 
L’exemple choisi montre que la situation est plus incertaine, plus ouverte à des 
relations d’horizontalité. On peut ajouter que les phénomènes de récupéra-
tion d’un papier entre les deux sites suisse et français restent occasionnels (ils 
n’en sont que plus intéressants à scruter) et que la majorité des articles semble 
relever de la création originale. Pour Sandorama, cette création originale se 
fait néanmoins à Bâle, à l’instar de Panorama. Le siège suisse donne l’impres-
sion d’avoir centralisé la production d’articles pour la revue-mère comme 
pour les éditions des filiales – même si chaque numéro non-germanophone, 

22 Sur ce sujet, outre l’ouvrage précédemment cité de Béatrice Joyeux-Prunel, on 
pourra lire Thomas Hunkeler, Paris et le nationalisme des avant-gardes 1909-
1924, Paris, Hermann, 2018. Les pages 65-106, consacrées à l’expressionisme 
allemand, intéressent tout particulièrement notre propos.

23 À titre d’exemple, Kandinsky s’empare de l’éternel enjeu formel dès les débuts 
du mouvement, publiant dans l’almanach un assez long texte intitulé « Über die 
Formfrage » (« Sur la question de la forme »). Dans Vassiliy Kandinsky et Franz 
Marc (éd.), Der Blauer Reiter, [1912], dokumentarische Neuausgabe von Klaus 
Lankheit, München, Piper & Co Verlag, 1965, p. 132-182.
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Fig. 5, Sandorama, oct. 1962, p. 16.
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Fig. 6, Panorama, déc. 1962, p. 15.
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destiné à d’autres régions que la Suisse allemande et l’Allemagne, est com-
posé en collaboration avec les rédactions extérieures. Les lignes esquissant 
les contours du global et du local suivent le tracé des aires linguistiques avant 
d’épouser celui des frontières nationales.

La version allemande du texte de Cabanne, intitulée « Kandinsky und der 
„Blaue Reiter“ », se trouve en page 15 de Panorama. Dès le titre et l’indica-
tion du signataire, le similaire s’ouvre à la différence : l’apparition de Kan-
dinsky dans l’intitulé arrime le mouvement artistique à l’un de ses fondateurs, 
lorsque l’article original ne précisait aucune « monture privilégiée » pour le 
cavalier en bleu. Le choix des illustrations, bien que très semblable, va dans le 
même sens. Là où Sandorama proposait une photographie de l’artiste russe 
et un portrait de son acolyte Franz Marc, Panorama ne retient que la photo-
graphie de Kandinsky. Passant de son biotope français à l’étranger, l’auteur 
de l’article se voit en outre amputé d’un « n » : « Pierre Cabane », affiche 
faussement le bas de l’article ; et l’indication du lieu d’origine, « Paris », fait 
saillir la vision d’un journal fonctionnant avec des correspondants extérieurs, 
dont les lecteurs germanophones sont peut-être moins susceptibles de recon-
naître les noms. Loin des yeux, loin de la justesse orthographique. 

Du reste, la version allemande est une traduction qu’on pourrait qualifier 
de plus ou moins fidèle et présentant des gestes de recomposition qui font 
glisser l’action traductrice vers la transposition.24 C’est une nouvelle occa-
sion pour des jeux de chassé-croisé entre globalité (du sens de l’article) et 
ancrage local du propos. Par manque de place, on n’en donnera qu’un bref 
aperçu en citant l’entame du papier, où la traduction réduit l’influence du 
Blaue Reiter à l’espace de l’art, tandis que l’original de Cabanne la rêvait à 
l’échelle du monde entier (« Es gibt Bewegungen, die die Kunstwelt revolu-
tionierten […] » ; (« Il y a des mouvements qui ont révolutionné le monde 
[…] »).25 Il faut aussi souligner, juste au-dessus de cette entame, l’ajout d’une 
remarque par la rédaction. Elle précise qu’une « exposition représentative et 
avec des œuvres de Kandinsky pourra être vue au cours de l’année 1963 dans 

24 Il est difficile de reconstituer la manière dont l’entreprise organisait ses traduc-
tions. Des extraits de la correspondance du Département des colorants à propos 
de la revue Palette font toutefois supposer que Sandoz était très attachée à four-
nir des textes de qualité dans toutes les langues. Le 14 août 1962, le rédacteur en 
chef de Palette, Fritz Störi, écrit à la direction du Département pour faire état 
de problèmes récurrents dans la traduction des articles « pour les éditions de 
Palette en langues étrangères », lesquelles « sont tout aussi importantes, voire 
plus, que l’édition allemande. ». Pour les numéros à venir, il est donc décidé de 
modifier le circuit traducteur au sein de la firme, notamment pour la traduction 
française des articles techniques, qui devront se faire à l’avenir en concertation 
avec Sandoz Paris (en allemand : « Übersetzung der technischen Artikeln durch 
Vermittlung von Sandoz Paris »). Archives Novartis, R-201-005 (1957-1964).

25 Nous soulignons.
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diverses villes européennes  »26, annonce qu’on ne trouve nulle part dans 
Sandorama, et pour cause : en octobre, l’année 1963 pouvait paraître encore 
loin et l’exposition qu’il s’agissait de mettre en avant pour le public médical 
français était celle de la galerie Maeght. En toute logique, le paragraphe fai-
sant référence à cet événement parisien disparaît dans Panorama.

C’est un même souci d’adaptation qui préside à la configuration générale 
de la page où est situé l’article, révélant la vigilance éditoriale sur l’ensemble 
du trajet qui va de l’architecture textuelle à l’architecture d’ensemble du 
numéro, en passant par l’échafaudage paginal. Dans les deux revues, ce sont 
souvent les textes relevant du domaine littéraire, artistique ou plus largement 
culturel qui apparaissent dans un dispositif de « montage » avec une publi-
cité pour un médicament Sandoz. C’est le cas ici, où l’encart publicitaire au 
graphisme formel soigné – abstrait dans les deux cas, permettant un signe 
adressé à l’abstraction travaillée par les avant-gardes expressionnistes  –  est 
inséré en dessous du papier de Cabanne. La publicité sert-elle « graphique-
ment » de socle à la pensée artistique des formes – ou l’article agit-il comme 
une caution culturelle (un « produit d’appel ») pour attirer l’œil du lecteur 
sur le médicament ? Les deux approches sont possibles et on tranchera d’au-
tant moins que l’objet revue conditionne par définition des réceptions très 
diverses. Ce qui est certain, en revanche, c’est que du numéro d’octobre de 
Sandorama à celui de décembre de Panorama, l’année 1962 avance vers l’hi-
ver. Il n’est donc pas étonnant que l’antalgique (Optalidon) mis avant dans 
l’édition française se voie remplacé par un médicament prescrit contre les 
affections des bronches (Ipedrin), la rédaction bâloise pariant sur les refroi-
dissements inévitables des patients suisses. Selon toute vraisemblance, les 
campagnes de publicité s’organisent en outre sur des périodes décalées dans 
le temps en fonction des différents pays  : Sandorama encarte l’Optalidon 
dans tous ses numéros de 1962, tandis qu’il ne figure plus dans Panorama, 
qui a déjà vanté ses mérites tout au long de l’année précédente (l’antalgique 
est au sommaire de chaque livraison en 1961).

Le vivant : un art et une technique

Mais le sens d’un article, puis d’une page, est aussi soumis à l’effet général du 
numéro de la revue. C’est sur ce dernier agrandissement de focale qu’on vou-
drait conclure. D’une édition à l’autre, le texte sur le Cavalier bleu se trouve 
dans un environnement à la fois analogue et entièrement différent. Ana-
logue parce que le geste de reprise de la revue bâloise vis-à-vis de sa consœur 

26 « Eine repräsentative Ausstellung mit Werken von Kandinsky wird im Laufe des 
Jahres 1963 in verschiedenen europäischen Städten zu sehen sein. (Die Redak-
tion). »
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parisienne ne s’arrête pas à l’écrit de Cabanne. Il importe par la même occa-
sion l’article qui suit en page 17 et qui provient de la plume de Philippe Sou-
pault, « À propos du cinéma fantastique », traduit en « Der Film und die 
Welt des Phantastischen ». L’écrit, centré sur la figure de Georges Méliès, est 
transposé selon un axe similaire au geste de transfert décrit auparavant. Par 
exemple, il démontre que l’intertextualité et la connivence intellectuelle sont 
de nature fortement «  située  » et difficilement globalisables  : une phrase 
comme «  Alors Méliès vint et, le premier en France, mesura la véritable 
portée du cinématographe » n’a que peu de chance d’accrocher le lecteur 
germanophone, alors que l’allusion à Boileau et Malherbe n’échappe pas au 
lecteur français cultivé. Elle n’est donc pas traduite. 

Au-delà de cette proximité immédiate, l’environnement du Blaue Reiter 
se distingue nettement dans Sandorama et dans Panorama, car l’orientation 
générale des deux publications n’a presque aucun autre trait commun. On 
l’a dit plus haut : le numéro de la filiale française est assemblé autour d’une 
thématique – le fantastique sous toutes ses formes – quand l’édition suisse de 
décembre offre un visage à la fois plus disparate et plus empreint de discours 
scientifique, voire technique. Les deux couvertures témoignent d’ailleurs 
d’emblée de cet écart, puisque Sandorama choisit d’illustrer la sienne avec 
le dessin réalisé par un « malade mental » (que le lecteur retrouve dans un 
long article du professeur Robert Volmat, proche du psychiatre Jean Delay et 
auteur d’un « Art psychopathologique » renommé), tandis que Panorama 
opte pour l’image microscopique du liquide cérébrospinal (qui accompagne 
pour sa part un article très pointu sur les techniques pour examiner le liquide 
céphalorachidien contenu dans les méninges). Deux façons à la fois opposées 
et complémentaires d’approcher les mécanismes psychiques : la production 
artistique exécutée depuis un état pathologique de l’esprit et la tentative de 
voir et d’explorer les recoins organiques les plus reculés de notre cerveau. 
Mais aussi deux façons d’inviter les lecteurs à rencontrer les formes du vivant, 
entre perception affective et scientifique.

Dès lors, l’article signé par Cabanne pourra développer des réseaux de 
signification bien distincts au sein du numéro plus traditionnellement scien-
tifique de Panorama, alors que Sandorama l’amenait à côtoyer des textes 
composés pour former une unité dédiée au fantastique littéraire, artistique, 
cinématographique et scientifique, culminant selon les habitudes de la revue 
parisienne avec la dernière page réservée au texte d’un écrivain. Ici, il s’agit 
d’un écrit d’Henri Michaux intitulé «  Animaux fantastiques  » et faisant 
retrouver un cheval, comme si celui-ci traversait la revue, gambadant d’un 
article à l’autre – et « qu’y a-t-il de plus protéiforme que le cheval ? » inter-
roge justement Michaux.

Mais n’est-ce pas projeter nos manières de lire un livre sur celles, bien 
différentes, que peut déclencher la consultation d’une revue ? Une revue se 
butine, se prend puis se repose, attend qu’un regard se porte sur un article 
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qui conduira à un second, laissant d’autres éléments dans l’ombre à l’affût 
d’une occasion nouvelle. Dans ces curieux objets que les rédactions de Pano-
rama et Sandorama expérimentent dans les années 1960 – années d’intense 
« revuisme » littéraire et intellectuel en France, conjugué à l’expansion des 
discours de vulgarisation médicale – chaque article est susceptible d’activer 
une lecture « isolante » ou « globalisante ». Un papier peut constituer un 
microcosme textuel à lui seul ou prendre une place articulée dans l’architec-
ture générale du numéro  –  voire, par effet d’échos d’un numéro à l’autre, 
dans l’ensemble de la chaîne périodique de la série Panorama ou Sandorama. 
À une forme matérielle hétérogène répondent des habitudes de lecture pro-
téiformes. À travers le temps et l’espace, d’une revue l’autre, cela n’aurait pas 
déplu à Vassily Kandinsky qui affirmait, dans l’almanach galopant à l’assaut 
du XXe siècle : « on n’a pas le droit de faire d’une forme un uniforme. »27

27 Vassily Kandinsky, « Über die Formfrage », dans Vassily Kandinsky et Franz 
Marc (éd.), Der Blauer Reiter, op. cit., p. 142.
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