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Iwanie
Częstochowa
Lemberg
Brünn
Wien
Offenbach am Main

Herzensfiguren

Die Jakobsbücher oder Eine große Reise
Die Jakobsbücher

oder
Eine große Reise

über sieben Grenzen
durch fünf Sprachen

und drei große Religionen,
die kleinen nicht mitgerechnet.

Eine Reise,
erzählt von den Toten

und von der Autorin ergänzt
mit der Methode der Konjektur,

aus mancherlei Büchern geschöpft
und bereichert durch die Imagination,

die größte natürliche Gabe des Menschen.

Den Klugen zum Gedächtnis,
den Landsleuten zur Besinnung,
den Laien zur erbaulichen Lehre,

den Melancholikern zur Zerstreuung.

*

Man kann von drei Wegen sprechen, auf denen die Tradition sich in der Geschichte
entfaltet und entwickelt. Sie kann kontinuierlich fortgesetzt werden;

sie kann sich in einem natürlichen Prozeß der Metamorphose verwandeln
und neue Gestalt annehmen, und sie kann schließlich einem Bruch ausgesetzt sein,

der mit der Verwerfung der Tradition selber verbunden ist.
(Gershom Scholem, »Die Krise der Tradition im jüdischen Messianismus«)

Mein Herz, so schien es, gehörte dem Ketzer.
Wer war er?

Er schien zum Judentum zu gehören und gleichwohl außerhalb zu stehen.
(Isaac Deutscher, »Der nichtjüdische Jude«)

*

Zur Technik der Tandem-Übersetzung1
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*

SONDIERUNG DER SEDIMENTE
Kaum eine Persönlichkeit der jüdischen Kulturgeschichte hat solche Kontroversen, ja
solch verbissene Gegnerschaft, solch glühende Abneigung ausgelöst wie Jakob Frank.
Und kaum eine andere Persönlichkeit spiegelt zugleich in so schillernder Weise, auf so
vielen Ebenen und in so vielen Facetten jüdische Geschichte als europäische
Geschichte.

Franks Biographie, die ihren Anfang in der Ersten Rzeczpospolita nahm – der
Adelsrepublik Beider Nationen – und in Offenbach am Main ihr Ende fand, ist
verflochten mit einer Epoche der Umbrüche. Frank erlebte die sich zuspitzende Krise
der Adelsrepublik, die erste Teilung Polens (1772), er erfuhr die tiefen Erschütterungen,
die dieses Ereignis nach sich zog. In seinen letzten Jahren in Offenbach spürte er die
Nähe der Französischen Revolution, ihre Echos der Faszination und des Schreckens, die
nicht zuletzt in dem Verdacht sich niederschlugen, er und seine Anhänger seien
Agenten der Jakobiner. Einem seiner Neffen wurde die Revolution unmittelbar zum
Verhängnis: Moše Dobruška (Moses Dobruschka) – nach der Taufe Thomas Edler von
Schönfeld, der sich später als erklärter Weltbürger und Revolutionär Junius Frey nannte
– endete drei Jahre nach dem Tod seines Onkels zusammen mit Danton, Chabot,
Desmoulins und weiteren Angeklagten auf dem Schafott. Susanne Wölfle-Fischer hat
ihm eine Studie gewidmet: Junius Frey (1753-1794): Jude, Aristokrat, Revolutionär
(1997).2

*

PROPHET, MESSIAS, SCHARLATAN …
Man war nicht leichtsinnig an das Werk herangegangen.

(Franz Kafka, »Beim Bau der Chinesischen Mauer«)

Kontexte haben für diesen Roman ihr besonderes Gewicht. Denn wenn es sich auch um
einen belletristischen Text handelt, der seinen Stoff mit literarischen Freiheiten
ausgestaltet, liegen jeder Szene doch Realitäten zugrunde – konkrete historische,
kulturhistorische, soziale, politische, philosophische und theologische
Zusammenhänge. Ohne eine möglichst genaue Kenntnis dieser Details – das stand uns
von Anfang an klar vor Augen – wären die Dimensionen der Fiktion nicht zu erschließen
gewesen. Und die Sprache der Übersetzung musste sich bemühen, beiden Sphären
gerecht zu werden: den Fakten und der Phantasie.

Zur Bewertung der Person Franks ist viel geschrieben worden, das soll an dieser Stelle
nicht alles wiederholt werden. Im Hinblick auf die Übersetzung – fachliche Termini,
Details, die das Leben der Frank'schen Compagnie betreffen – war vor allem die ältere
deutschsprachige Literatur hilfreich.

Wertvolle Navigationshilfe bot uns Klaus Samuel Davidowicz: Jakob Frank, der Messias
aus dem Ghetto (1998). Diese Arbeit bietet im ersten Teil einen breiten Überblick über
die Forschungsliteratur; insbesondere erschließt Davidowicz Aleksander Kraushars
Standardwerk zu Jakob Frank – Frank i frankiści polscy 1726–1816. Monografia
historyczna [Frank und die polnischen Frankisten 1726–1816. Historische Monographie
(1895)] –, das auch Olga Tokarczuk als wesentliche Grundlage diente. Neben den
Klassikern widmet sich Davidowicz auch jenen Darstellungen, die sozusagen neben
dem „Mainstream“ der Forschung liegen, etwa Fritz Heymanns Der Chevalier von
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Geldern – davon wird noch die Rede sein. Auch das zweite, kompakter gehaltene Buch
von Davidowicz über Frank gab uns manch wertvolle Anregung: Zwischen Tradition und
Häresie: Jakob Franks Leben und Lehren (2004).

Weiterhin konsultierten wir zahlreiche Aufsätze, so u.a. Michał Galas: „Aleksander
Kraushar als Erforscher des Frankismus“ (Judaica, 1999, 55), Jörg K. Hoensch: „Der
Polackenfürst in Offenbach“ (Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, 1990),
Stefan Schreiner: „Der Messias kommt zuerst nach Polen“ (Judaica, 2001, 57), Klaus S.
Davidowicz: „Jakob Frank und der ,große Bruderʻ Esau in den frankistischen
Lehrworten“ (in: Gerhard Langer (Hg.): Esau – Bruder und Feind, 2009), Jacob
Goldberg: „Die getauften Juden in Polen-Litauen im 16.–18. Jahrhundert. Taufe, soziale
Umschichtung und Integration“ (Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 1982, 30).
Nicht zu vergessen die Arbeit von Paul Arnsberg: Von Podolien nach Offenbach. Die
jüdische Heilsarmee des Jakob Frank (Zur Geschichte der frankistischen Bewegung),
(1965). 

Unter den polnischen Forschern der Gegenwart sind – neben Michał Galas – Jan Doktór3

und vor allem Paweł Maciejko4 zu erwähnen, die hervorragende Beiträge zur
Erforschung des Frankismus geleistet haben. Paweł Maciejko war auch für Olga
Tokarczuk der erste Berater in Fragen der jüdischen Theologie, der Kabbala und der
Lehre Franks.

Die polnischen Arbeiten dienten uns zum Abgleich einzelner Fakten, für die eigentliche
„Vokabelarbeit“ mussten wir uns an die deutschsprachigen Beiträge halten, vor allem
an die ältere Literatur.

*

Das ebenso knappe wie scharf konturierte Kapitel über Jakob Frank im Buch von den
polnischen Juden, jenem seiner Zeit einzigartigen Kompendium, das Samuel Joseph
Agnon und Ahron Eliasberg 1916 im Jüdischen Verlag in Berlin herausgegeben haben,
mag verdeutlichen, wie leicht diese Persönlichkeit polarisieren konnte: „Dies ist die
Fratze von Jakob Frank des falschen Messias, der Tausende und Abertausende der
Kinder Israels verführt und in den Abgrund der Sünde gestürzt hat, wie einst sein
Vorgänger Sabbatai Zwi, dessen Seele ihm innewohnte, wie er sich rühmte“ („Ein Wort
über Jakob Frank. Nach polemischen Schriften seiner Zeitgenossen“, Das Buch von den
polnischen Juden, S. 54-57).

Für unsere Vorbereitungen war gerade das Disparate der Darstellungen bedeutsam.
Atmosphärisches, das sich im Laufe der Zeit um das Bild von Jakob Frank herum
angelagert hatte, wollten wir so breit wie möglich erfassen, um für unsere Übersetzung
eine differenzierte Palette an Akzentsetzungen zur Verfügung zu haben.

Hier der epische Ton, romantisch umflort, in den Darstellungen von Adolph Georg
Schenck-Rinck oder Peter Beer. Dort die gallige Empörung eines Heinrich Graetz, der
sich im Namen der Wissenschaft derart zum Ankläger aufschwingt, dass ihm die
rhetorischen Gäule durchgehen – und der an den Schriften von Schenck-Rinck und Beer
natürlich kein gutes Haar lassen kann. Schließlich die – tatsächlich wissenschaftliche –
Zurückhaltung in den Untersuchungen Majer Bałabans, des großen jüdischen
Historikers, der seine Arbeiten in fünf Sprachen publizierte: auf Polnisch, Deutsch,
Russisch, Hebräisch und Jiddisch. Bałaban, der neben Mojżesz Schorr bedeutendste
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Pionier einer jüdischen Geschichtsschreibung,5 die mit eigener Stimme spricht, wurde
1877 im habsburgischen Lemberg geboren und kam 1942 im Warschauer Ghetto ums
Leben.

Auch in der Gartenlaube hinterließ Jakob Frank seine Spur (Nr. 33 u. 34, 1865; Nr. 22,
1866).  Bezeichnend ist, wie in diesen Artikeln die geistesgeschichtlichen Hintergründe
des Frankismus zu einem geheimnisvollen Nebel verschwimmen – „Sagen und
Legenden aus der grauen jüdischen Vorzeit“ –, der das Okkulte gleichsam von sich aus
hervorbringt. Keine Quellen, keine Autoren, keine Gelehrten – nur eine „graue jüdische
Vorzeit“, der die Exotik entquillt. Diese Vorstellungen fügen sich in die Bilder des
„Ostjudentums“, die damals im Westen kursierten – Beispiele hierfür finden sich auch
in der Gartenlaube selbst, so etwa in einem Text über den Ort „Sada-Góra6“ (ukr.
Sadahora) aus dem Heft Nr. 36, 1865: „Sada-Góra ist ein gräuliches Judennest in der
Bukowina, das in geringer Entfernung von Czernowitz liegt. Man trifft da nur Kaftane
und Pelzturbans, herabwallende Peies (Juden-Locken) und von Branntwein erhitzte
Gesichter.“

Das Pendant zum „gräulichen Judennest“ ist die überhöhende Verklärung. Denken wir
etwa an Arnold Zweigs Ostjüdisches Antlitz (1920) oder auch an Kafkas Hin- und
Hergerissensein zwischen Bewunderung und Ablehnung des „Ostjudentums“ – seine
Tagebücher legen beredtes Zeugnis davon ab, etwa in der Schilderung des Besuchs
beim „Wunderrabbi“ (14. September 1915). Derlei Ambivalenz darf als typisch gelten
für die Suche dieser Generation von Assimilierten nach ihrer Identität: „Anblick der
polnischen Juden, die zum Kol Nidre gehn. Der kleine Junge, der, unter beiden Armen
Gebetmäntel, neben seinem Vater herläuft. Selbstmörderisch, nicht in den Tempel zu
gehen.“ (Kafka, Tagebuch, 16. September 1915).

Graetz und Bałaban stehen exemplarisch für zwei Perspektiven, die erkennen lassen,
wo die Trennlinien des Denkens innerhalb  des Judentums selbst verliefen.
„Westjuden“/„Ostjuden“ – zwei Begriffe, die zu kulturellen Topoi wurden, und erst
indem der eine geschaffen war, ließ sich der andere eigentlich „definieren“. Oder
anders ausgedrückt: Erst nachdem die westeuropäischen Juden ihre „staatspapierne
Herrlichkeit“ (Heinrich Heine) erreicht hatten, sahen sie sich veranlasst, auf die Juden
des Schtetls herabzusehen, deren „Mauscheln“ und den „bevölkerten Bart“ (Heinrich
Heine) als Zeichen kultureller Rückständigkeit zu deuten und damit die eigene
„westjüdische“ Identität aufzuwerten.

Dass Graetz den polnischen Juden nicht nur keine Sympathien entgegenbrachte,
sondern sie mit dezidierter Abneigung betrachtete, bemerkt auch Davidowicz (Jakob
Frank, der Messias aus dem Ghetto, S. 32/33). Was Graetz über Frank schreibt, hat
Züge einer Philippika – es sei, so heißt es in den einleitenden Sätzen, „kein
angenehmes Geschäft, Leichen auszugraben, sie ihres Todtenkranzes zu berauben und
sie noch dazu der Schändung preisszugeben“, doch werde solche „Impietät“ für den
Historiker

dringende Pflicht, wenn eine Persönlichkeit, welche in die Geschichte
eingegriffen hat, beim Leben officiell auf Grund erwiesener Thatsachen
wegen gemeiner Schwindeleien und Verworfenheit gebrandmarkt wurde und
doch nach dem Tode gewissermaassen kanonisirt oder – was noch mehr
bedeutet und ehrenvoller ist – in den Himmel der Romantik versetzt wird.
Gerade an den Grenzgebieten der Religion, wo auch unschuldige
Schwärmerei so leicht in gefährliche Verirrungen gerathen kann, ist es eine
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Gewissenssache für die historische Kritik, der posthumen Apotheose mit aller
Energie entgegenzutreten und die Aureole vom Haupte des Schwindlers zu
reissen, um das Schelmengesicht hervortreten zu lassen. Sie darf die
Heiligsprechung eines Gauklers, so weit es in ihrer Macht steht, nicht um sich
greifen lassen.

(Graetz: »Frank und die Frankisten«, S. 1)

Auch Bałaban setzt sich selbstverständlich kritisch mit Frank auseinander, doch muss
er ihn nicht verteufeln, um sein Wirken zu erforschen, seine Lehren zu deuten. Vor
allem liegt es ihm fern, Jakob Frank als Finsterling darzustellen, der angeblich die Welt
des Schtetls verkörpere. Für Bałaban war das mitteleuropäische Judentum geistige
Heimat im besten Sinne, während Graetz dort nur die Provinzen des Obskurantismus
sah:

Die Armuth, die Bedürfnisslosigkeit und der Hang der polnischen Juden damaliger Zeit
zur Mystik, zur Phantasterei und besonders zum Müssiggange (wie sie einer der
Ihrigen, der abenteuernde kantische Philosoph Salomon Maimon schildert) machten sie
zum Sektenwesen ganz besonders geeignet. […] Mit jeder Falte des Talmud vertraut,
fanden sie eine besondere Freude an dem Trotze, ihm in jedem Punkte zuwider zu
handeln […].

(Graetz: »Frank und die Frankisten«, S. 16)

„Westjuden“/„Ostjuden“ – der Prozess der Stereotypisierung, der diese Termini zu
kulturellen Topoi werden ließ, spielte sich vor allem im 19. Jahrhundert ab. Jakob Frank
(1726–1791) und Moses Mendelssohn (1729–1786) waren Zeitgenossen. Letztlich – so
könnte man es polemisch formulieren – schwebte ihnen dasselbe Ziel vor: eine
Emanzipation der Juden. Doch was der eine vorantrieb im Namen der Haskala, stellte
zugleich den anderen in ein denkbar fragwürdiges Licht. „Von Dessau nach Berlin“ (wie
Michael Brenner in seiner Kleinen jüdischen Geschichte das Kapitel zu Mendelssohn
apostrophiert hat) – „von Korolówka nach Offenbach“: zwei Biographien, die wie
Spiegelgeschichten wirken im Gewebe ihrer Zeit. Zugleich zwei Gegensätze, wie sie
gegensätzlicher nicht sein könnten.

Für unsere Übersetzung waren all diese Überlegungen insofern bedeutsam, als wir zu
entscheiden hatten, welche kulturhistorischen Verortungen wir schaffen, welche
Konnotationen wir aufrufen wollten – durch die Verwendung eben dieses oder jenes
Wortes –, und mit welchen Mitteln es möglich wäre, auch das Prozesshafte der
Geschichte abzubilden, den Weg, den Jakob und Frank und seine Compagnie
zurücklegen, im Sinne der physischen wie der kulturellen Topographie.

*

VERHEERTE LANDSCHAFT
Das war am 12. Oktober 1942. Fünf Familien, 38 Personen.

Das jüngste Kind war fünf Monate, der älteste Mann 79 Jahre alt. Kurz vor
Tagesanbruch verschwanden sie in der Höhle [...]

(Olga Tokarczuk, »Die Jakobsbücher«)
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Es ist nicht möglich, sich mit der Geschichte Jakob Franks zu beschäftigen, ohne über
die Epoche seines Wirkens hinauszudenken. Ein Zitat von Davidowicz darf es vor Augen
führen: „Schriften, die Kraushar noch zur Verfügung standen, sind durch die nahezu
vollständige Zerstörung Warschaus im 2. Weltkrieg vernichtet worden“ (Jakob Frank,
der Messias aus dem Ghetto, S. 16). Das Wissen um diese barbarische Verwüstung, die
von Deutschland ausging – die 1943 das jüdische, 1944 das polnische Warschau dem
Erdboden gleichmachte – alle Orte in der Westukraine verheerte, die Schauplätze der
Romanhandlung sind – die den gesamten Kontinent der jüdischen Kultur in
Mitteleuropa vernichtete –, dieses Wissen war während der Arbeit an der Übersetzung
stets präsent.

Urbizid (Karl Schlögel) – die Ermordung ganzer Städte. Mnemozid (Christoph Münz) –
die Ermordung des Gedächtnisses. Diese Begriffe bezeichnen die Verheerung dieser
Landschaft, der Heimat Jakob Franks.

In Christian Herrmanns Bildband In schwindendem Licht / In Fading Light7 (Berlin 2018)
sind Orte jener Lebenswelt zu sehen – Räume der Leere inmitten der heutigen
Kleinstädte, einstiger Schtetlech. Verfallene Synagogen, überwucherte Friedhöfe.
Letzte Überreste des Kontinents Polin. Rohatyn – das Schtetl, das in den ersten Szenen
des Romans beschrieben wird, Wohnort der Familie Schor (Herrmann, S. 163). Busk –
das Schtetl mit dem Storch im Wappen (Herrmann, S. 35, 63, 95). Kopyczyńce [ukr.
Kopytschynzi] – wo Jakob einmal am christlichen Neujahrstag mit seinem Schlittenzug
eintrifft und im Verschwiegenen ein Ritual abhält (Herrmann, S. 16/17). Podhajce
[Pidhajzi] – der Ort mit dem verfallenden Schloss, in dessen Hof der „Geißbock von
Podhajce“ sich mit dem Mond bespricht (Herrmann, S. 13, 38/39).

Auch im Roman scheint die Verwüstung mehrfach auf – mit dem Passus über die
horrenden Verluste an wertvollen Büchern, die im besetzten Warschau ein Raub der
Flammen wurden; mit dem Hinweis auf den Schädel Jakob Franks, der angeblich
„rassenkundlich“ motivierten Untersuchungen als Objekt diente; mit der Geschichte
der 38 Jüdinnen und Juden, die in der Höhle von Korolówka die Schoa überlebten.

Dieses Moment des Wissens um Späteres haben wir uns bemüht, auch in der
Übersetzung mitklingen zu lassen – zu nennen wäre etwa jene Stelle, die von den
Talmudverbrennungen handelt, die nach der Disputation in Kamieniec Podolski (1757)
um sich griffen. Unsere Lektorin Ewa Czerwiakowski regte hier folgende Formulierung
an: „Einige junge Raufbolde aus dem christlichen Ortsteil wollen mittun: etwas dem
Feuer übergeben – das zieht sie immer an […].“

*

VARIANTEN DES DEUTSCHEN ODER „GALIZIEN: WIE ES AN ÖSTERREICH KAM“

(Adelung, Grammatisch-Kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart)

Das Besondere an einer Übersetzung der Jakobsbücher ins Deutsche liegt in der
kulturellen Verflechtungsgeschichte. Das Deutsche hat seinen spezifischen Anteil an
der multiethnischen Kultur der Region, in der sich die Geschichte des Jakob Frank
maßgeblich abspielte. Mit der ersten Teilung der Rzeczpospolita – 1772 – fiel Galizien
an Österreich. Frank selbst wurde „Zeuge“ dieses Ereignisses, mehr noch – im Zuge
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der ersten Teilung kam er nach 13 Jahren Haft im Kloster Jasna Góra in Częstochowa
(Klarenberg / Tschenstochau) wieder frei. Der russische Kommandant, der ins Kloster
einzog, ließ den seltsamen Juden mit seinem Gefolge einfach laufen.

Mit der Frage, wie diese polnisch-habsburgische Verflechtungsgeschichte ihr Echo
finden sollte, haben wir uns ausgiebig beschäftigt und beschlossen, unsere
Übersetzung dort, wo es dem Verlauf der Handlung nach schlüssig war,
„österreichisch“   einzufärben. Diese Tonlage sollte kein Selbstzweck werden, vor allem
nicht ins Manieristische abgleiten, sondern als dramaturgisches Gestaltungsmittel
dienen. Entsprechend verzichteten wir am Ende des Romans, wenn die „Große Reise“
in Offenbach am Main anlangt, für die Erzählerstimme weitgehend auf das
„habsburgische“ Kolorit, lediglich ein, zwei Tupfer haben wir belassen, etwa den „Kren“
– der bei Tisch einen Hauch von vertrautem Zuhause entfaltet haben mag. So wie
Jakob auch den Main „beharrlich“ Pruth nennt …

Da der Roman eine Vielzahl von Details enthält, die sich auf sozioökonomische
Realitäten beziehen, wird die Verwendung zeitspezifischer österreichischer Vokabeln
zusätzlich plausibel. Hier konnten wir auf ein Buch zurückgreifen, das geradezu als
Geschenk betrachtet werden darf, stellt es doch eine landeskundliche
Bestandsaufnahme dar, die mit dem Blick auf eben jenes Jahr 1772 verfasst wurde –
Abraham Jakob Brawer: Galizien: Wie es an Österreich kam. Eine historisch-statistische
Studie über die inneren Verhältnisse des Landes im Jahre 1772 (1910). Insbesondere
für das Verständnis der ökonomischen Grundlagen der Kultur des Schtetls, das sich aus
der Privatstadt der polnischen Magnaten entwickelte, in der die Juden wichtige
ökonomische Positionen innehatten, war diese Lektüre aufschlussreich.

Im Einzelnen folgen wir Brawer etwa in der Verwendung des maskulinen Substantivs
„Kahal“ – für kehilla (Jüdische Gemeinde; alternativ wäre auch „die Kahale“ möglich
gewesen). Zusätzlich bestätigt sahen wir diese Wahl in Karin Wolffs Übersetzung von
Jerzy Ficowskis Lyrikband Odczytanie popiołów / Aus der Asche gelesen.8 Auch fanden
wir bei Brawer die Bestätigung für weitere Begriffe, die wir verwenden wollten – so
etwa den Terminus für das „Ersitzungsrecht“ (Chasaka) oder das Wort Chaluppe (vom
polnischen chałupa abgeleitet), das bescheidene bäuerliche Behausungen bezeichnet,
deren Wände zumeist nur aus Flechtwerk und Lehm bestanden.

Interessant war es auch, in den letzten Sätzen von Brawers Buch eine knappe Notiz zu
den Frankisten zu finden:

„Während der Chassidismus ganz auf dem Boden des talmudischen
Judentums basierte, stand die Sekte der Frankisten, deren Anhänger auch
meist Einwohner Galiziens waren, dem traditionellen Judentum geradezu
feindlich gegenüber. Dem Scheine nach schlossen die Frankisten sich der
katholischen Kirche an, im geheimen trieben sie aber ihre ausschweifenden
Mysterien. Nach der Besitznahme durch Österreich werden die Frankisten im
Lande kaum mehr erwähnt. Sie folgten wohl zum größten Teil ihrem Meister
ins Ausland, zum Teil traten sie dann als gute Christen auf.“ (Brawer, S. 107)

Auf Vokabelsuche gingen wir auch bei Joseph Roth und Soma Morgenstern. Joseph
Roths Hiob und Hotel Savoy9 etwa, Morgensterns Idyll im Exil (dem zweiten Teil der
Trilogie Funken im Abgrund), der in Ostgalizien spielt (zum Zeitpunkt der Handlung
Zweite Polnische Republik), sowie seinen Erinnerungen In einer anderen Zeit:

https://www.toledo-programm.de/journale/772/die-funken-der-erloesung/797
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Jugendjahre in Ostgalizien verdanken wir wertvolle Anregungen. Um einige Beispiele zu
nennen: die „Triste“ – der Heuschober (in der süddeutschen Bedeutung:
„aufgeschichtetes Heu“); der „Riemer“ – der Sattler;10 das „Binkel“ – das Bündel; die
„Plache“ – die Plane.

Einige Mühe hat uns die kolaska des Paters Chmielowski bereitet. „Kalesche“ kam nicht
in Frage, der Bauart wegen – die Kalesche ist zwar einspännig, hat auch ein zumeist
aufklappbares Verdeck, ist aber zweiachsig. Bei Morgenstern fanden wir eine Lösung:
der einspännige, einachsige, offene Reisewagen hieß in dieser Gegend „Britschka“
(vom polnischen bryczka). Auch in den galizischen Erzählungen von Leopold von
Sacher-Masoch taucht mehrfach die „Britschka“ auf.

Nicht zuletzt begleitete uns Friedrich Torbergs Die Tante Jolesch oder Der Untergang
des Abendlandes in Anekdoten. Diesem – bedauerlicherweise heute so gut wie
vergessenen – Fundus mitteleuropäischer Erinnerung verdanken wir z. B. die
„Fladentorte“ und das schöne „Offert“.

Neben den besagten belletristischen Lektüren war die Lektüre von Wörterbüchern eine
Konstante dieser Arbeit. Wann immer wir – aus semantischen oder rhythmischen
Gründen – Alternativen diskutierten, unterzogen wir das jeweilige Vokabular mithilfe
des Grimmʼschen Wörterbuches und des Grammatisch-Kritischen Wörterbuches der
hochdeutschen Mundart von Adelung einer genaueren Durchleuchtung, um weitere
Bedeutungsschichten erschließen zu können. Dabei suchten wir jeweils gezielt nach
Wortmaterial, das als oberdeutsche / österreichische / böhmische Variante markiert
war.

Die Entscheidung für eine bestimmte Vokabel fiel nach jeweils mehreren Schritten der
Überlegung: War die semantische Basis festgelegt, galt die zweite Frage dem Kontext
kultureller Topographie. Den letzten Ausschlag gaben Erwägungen zu Klang und
Rhythmus, und in zahlreichen Passagen nahm diese Phase – die Arbeit an der „Musik“ –
die meiste Zeit in Anspruch, bis wir mit allen Details (Spannungsbögen der Sätze,
metrischer Duktus, Akzentverteilung, Alliterationen, Assonanzen) zufrieden waren.

POLYPHONIE
Die polyphone Struktur des Romans schlägt sich in deutlich voneinander
unterschiedenen Stimmlagen nieder. Während der Hauptteil des Erzähltextes nur
gelegentlich in der Verwendung einzelner Vokabeln als „zeittypisch“ koloriert
erscheint, zeichnen sich die Briefe durch ein markant archaisierendes Polnisch aus.
Neben der als gegenwartssprachlich zu bezeichnenden Erzählerinnenstimme und der
allwissenden Stimme der alten Jenta, die nicht sterben kann, enthält der Roman lange
Passagen von Nachmans „Resztki“ – „Resten“: tagebuchähnlichen
Zusammenfassungen seiner Erlebnisse mit Jakob und seiner Überlegungen zur Welt. In
diesen „Resten“ klingt eine eigene Melodie – im Sinne eines individuellen Erzähltons –,
die aber ebenfalls in einem zeitgenössischen Polnisch verfasst ist.

JENTA
Jenta sieht, wie sich der Himmel über ihnen öffnet, wenn sie schlafen, sie ruhen mit
seltsamer Leichtigkeit. Heilig ist alles, festlich, als wäre es eigens hergerichtet für den
Schabbat, frisch gewaschen und geplättet. Als müsste man einen einfachen, geraden
Weg gehen, die Füße achtsam setzen. Vielleicht dass derjenige, der auf sie
herniedersieht, endlich sich löse aus seiner Erstarrung, die so lange schon währt? Unter
dem göttlichen Blick wird alles eigentümlich und bedeutsam. So finden die Kinder etwa

https://www.toledo-programm.de/journale/772/die-funken-der-erloesung/800
https://www.toledo-programm.de/journale/772/die-funken-der-erloesung/800
https://www.toledo-programm.de/journale/772/die-funken-der-erloesung/800
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ein metallenes Kreuz, fest in einen Baumstamm eingedrückt, es lässt sich nicht mehr
herausnehmen, eingewachsen ist es in die Rinde. Zu seltsamen Gestalten formen sich
die Wolken – von biblischen Tieren wohl, jenen Löwen vielleicht, die noch nie jemand
erblickt hat, weswegen man nicht weiß, wie sie aussahen. Oder es erscheint eine
Wolke mit dem Aussehen des Walfischs, der Jonas verschluckte, nun schwimmt er
entlang des Horizonts. In einer kleinen Wolke daneben will jemand sogar Jonas selbst
erkennen, der Fisch hat ihn ausgespuckt, ganz krumm ist er und verkrüppelt.
Manchmal zieht auch eine himmlische Arche Noah über ihnen ihre Bahn. Behäbig
gleitet das gewaltige Schiff übers Firmament, drinnen eilt Noah geschäftig umher,
versorgt seine Tiere die ganzen hundertfünfzig Tage hindurch. Und auf dem Dach der
Arche – schaut nur, wer ist das? Ein ungebetener Gast, der Riese Og ist es, der im
letzten Moment, als die Wasser der Sintflut stiegen, auf die Arche sich geschwungen
hat.

NACHMAN
Reste
oder Wie aus der Erschöpfung von der Reise
eine Geschichte entsteht.
Aufgeschrieben von Nachman Samuel ben Lewi,
dem Rabbi aus Busk

Woher ich komme

Ich weiß, dass ich weder ein Prophet bin noch Heiligen Geist in mir trage. Weder habe
ich Gewalt über die Stimmen noch kann ich die Zukunft durchdringen. Von niederer
Herkunft bin ich, und nichts erhebt mich aus dem Staub. Ich bin wie viele, auch meine
Mazewa gehört zu denen, die als erste zerfallen. Doch sehe ich auch meine Stärken:
Für den Handel und die Reise bin ich geschaffen, ich rechne schnell und spreche viele
Sprachen. Ich bin der geborene Gesandte.

Mit seinen Erzählebenen und Stimmlagen gibt das Buch zu erkennen, dass es sich nicht
als Werk versteht, das um größtmögliche Nachahmung bemüht ist, sondern seine
literarischen Mittel im Sinne ästhetischer Spielräume einsetzt. Es ist, wie die Autorin
selbst immer wieder betonte – auch in der Korrespondenz mit uns – „ein Roman und
keine wissenschaftliche Arbeit“. Für die Übersetzung bot das gleichfalls eine Vielfalt an
Möglichkeiten. An wenigen Stellen nur hatten wir es tatsächlich mit Zitaten zu tun,
deren Originalwortlaut im Deutschen wir zurückverfolgten. Bei den meisten Stellen, die
einen solchen Originalwortlaut nahelegen könnten – der Tagebucheintrag der Sophie
von La Roche etwa oder der Zeitungsartikel, der anlässlich des Todes von Jakob Frank
angeführt wird (beides in Kapitel 29) – handelt es sich um Fiktion.

Ein tatsächliches Originaldokument existiert für einen Passierschein,11 der Frank und
seinem Gefolge ausgestellt wurde. Diesen Text haben wir entsprechend im Wortlaut
übernommen. Ebenfalls im Original liegt ein Bericht des Kreishauptmanns von
Zollern12vor.

Im Falle des „Geheimnisses einer Lubliner Papierdüte“ wiederum griffen wir auf die
vorliegende deutsche Übersetzung des polnischen Originals zurück, um die Geschichte
dieses aufsehenerregenden Fundes zu würdigen (detailliert dazu weiter unten).

Die polyphone Struktur des Romans war eine besondere Herausforderung, zugleich mit
das Reizvollste an der Arbeit. Anfangs wollten wir es Zufall nennen, dass sich durch
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unsere Kapitelaufteilung ergeben hatte, dass nahezu alle Briefe an Lisa Palmes fielen,
während Nachmans „Reste“ an Lothar Quinkenstein gingen. Je weiter die Übersetzung
fortschritt, desto eher neigten wir dazu, andere Energien am Werk zu sehen als den
doch recht farblosen Zufall, denn sowohl die Arbeit an den Briefen als auch an
Nachmans „Resten“ bereiteten uns jeweils das größte Vergnügen, und so fügte es sich
– von welcher Hand auch immer vorbereitet –, dass wir uns kontinuierlich in jeweils
dieselben Figuren einfühlen durften.

Eine spezifische Problematik der Briefe – die polnischen Anredeformen, die ungleich
breiter gefächert sind als im Deutschen, vor allem auch weit blumiger sich darbieten –
mussten wir an etlichen Stellen im Sinne eines Kompromisses lösen. Zu diesen Fragen
konsultierten wir vor allem eine Arbeit von Marie Beata Mika: Von Pan zu Pan. Zur
Geschichte der polnischen Anrede (2005).

BRIEFWECHSEL ELŻBIETA DRUŻBACKA – BENEDYKT CHMIELOWSKI
Elżbieta Drużbacka:

Ich weisz aber, dasz das Project des Neuen Athen einem groszen Genius und enormem
Muthe entsprungen ist, dasz es uns allen, die wir in Pohlen leben, grosze Dienste
erweist, ist es doch ein wahrhaftes Compendium unseres Wissens.
Dennoch gibt es eine Sache, die mir bei der guten Lektüre Eures Werkes, mein
Wohlthäter, hinderlich scheint, darüber sprachen wir bereits, als ich bei Euch in Firlejów
weilte – namentlich dies Latein, nicht jedoch das Latein an sich, sondern seine
unermeszbare Fülle, allenthalben streut Ihr es ein, wie Salz, das, überreichlich einer
Mahlzeit beigegeben, nicht deren Geschmack veredelt, sondern sie schwer genieszbar
macht.

Benedykt Chmielowski:

Warum Latein, fragt Ihr? Und sprecht Euch, wie andere Weiber, dafür aus, sich in den
Schriften mehr dem Pohlnischen zuzuwenden. Gegen das Pohlnische per se habe ich
nichts, aber wie sollten wir in dieser Sprache uns verständigen, wenn deren Wörter
nicht genügen?
Ist es nicht besser, Rhetorik zu sagen statt Redekunst? Oder Philosophie statt
Weisheitsliebe? Astronomie statt Sternenkunde? Zeit spart man dadurch, und verrenkt
sich überdies nicht die Zunge. Auch in der Musik geht es schwerlich ohne das
Lateinische an, zum Beispil der Tonus, die Claviatur, die Consonanz, all dies sind
Wörter aus der lateinischen Sprache. Wenn die Pohlen aber – wie inzwischen invaluit
Usus –, in Ablehnung des Lateinischen oder polonisirter Termini, fürderhin nur mehr
Pohlnisch sprächen und schriben, so müssten sie zurückkehren zum einst als
unverständlich verworfenen Altslawischen, wie es sich in den Liedern des Heiligen
Adalbert findet.

Schreiben des Bischofs Kajetan Sołtyk an den Nuntius Serra

Man unterrichtete mich sogleich über die gesammte Angelegenheit, worauf ich nicht
versäumte, mich selbiger mit grösztem Eifer anzunehmen, und bereits in crastinum
ertheilte ich den Dispositores und den Herren der umliegenden Güter den Befehl, die
anderen Schuldigen auszuliefern, und als sie sich säumig erwisen, ging ich daran, die
Landgüter höchstselbst abzufahren und die Herren im Sinne einer Arretirung zu
persuadiren. So wurden einunddreißig Juden und zwei Jüdinnen arretirt, und nachdem
man sie in Handfesseln nach Żytomierz gebracht hatte, setzte man sie in eigens zu
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diesem Behufe ausgehobenen Erdlöchern fest. Nach der Vornahme einer peinlichen
Befragung schickte ich die Beschuldigten zum Grodgericht.

Brief Katarzyna Kossakowskas

Ich möchte so frei sein anzunehmen, dasz der Verehrte Bischof bereits sein
geschätztes Augenmerk auf diese armen jüdischen Teufel gerichtet hat, die wie Blinde
nach dem wahren Glauben tasten und auf gut Glück sich aufgemacht haben, dem
einzigen Licht der Christenreligion zuzustreben, wovon ich hier, in Kamieniec, oft
erzählen hörte, ist es doch in aller Munde. Es ist uns gelungen, beim König
Unterstützung zu sammeln für diese Puritaner, und mit ganzem Herzen stehe ich auf
ihrer Seite, beobachte ich doch seit längerem schon die Kinder Mose, ihr schweres
Leben hier, und sehe, dasz sie doch selbst nicht unschuldig sind daran, wenn sie so
krampfhaft sich an ihrem jüdischen Aberglauben halten. Für ein Wort in dieser Sache
wäre ich auszerordentlich verbunden, wenngleich ich Seine Excellenz nicht
incommodiren und fatigiren möchte.

Da es unser erstes Ziel war, eine Prosa von größtmöglicher Plastizität zu schaffen, um
der sinnlichen Ebene des Romans gerecht zu werden, die mit so unerschöpflicher Liebe
zum Detail ausgearbeitet ist, richteten wir unser Augenmerk immer wieder auch auf
Möglichkeiten, diese Lebendigkeit durch das Erzählverhalten selbst zu erzielen. Konkret
bedeutete das zum Beispiel, auf Stellen zu achten, die sich in erlebter Rede
wiedergeben ließen. Diese Frage ging häufig mit einer Bewertung der Tempuswechsel
einher, die im Polnischen sehr flexibel gehandhabt werden können. Eine analoge
Übertragung hätte an etlichen Stellen zu Verwirrung geführt. Deshalb folgt unsere
Übersetzung in einzelnen Passagen nicht den – teils „hochfrequenten“ –
Tempuswechseln des Originals, sondern legt einen anderen Rhythmus zugrunde. Wir
orientierten uns an dramaturgischen Zäsuren, bemühten uns, das Präsens dort zu
verwenden, wo es der Steigerung der Spannung dienen könnte bzw. wo es sich im
Sinne der erlebten Rede einsetzen ließ. Die Entscheidungen trafen wir jeweils in
Anbetracht der einzelnen Passagen und ihrer Kontexte. In jedem Abschnitt, der uns
unter diesen Gesichtspunkten beschäftigte, erprobten wir mehrere Varianten, ehe wir
uns für eine Fassung entschieden, die wir als die „gültige“ ansehen wollten.

Anhand von drei weiteren Beispielen möchten wir verdeutlichen, wie aus den ersten
Entwürfen die endgültige Fassung wurde:

In Kapitel 9 wird Jakobs und Chanas Hochzeit in Nikopol beschrieben. Chana, fast noch
ein Kind, fühlt sich geehrt in ihrer neuen Rolle, doch ist sie zugleich völlig überrumpelt
von den Ereignissen. Vor allem die Hochzeitsnacht hinterlässt Erschütterungen bei ihr.
Die Passage, die davon erzählt, lautet in einer Übersetzung, die sich nahe am Original
bewegt:

„In der ersten Nacht schon wurde die Ehe konsumiert, so jedenfalls rühmte
sich der Gatte, und das mehrere Male; sie fragt niemand. Verwundert
darüber, wie der zwölf Jahre ältere Ehemann in die schläfrigen Rabatten ihres
Körpers eindrang, schaut sie in die Augen der Mutter und der Schwestern. So
also ist das?“

In mehrfachen Überarbeitungen variierten wir sowohl die zeitliche als auch die
syntaktische Struktur der Stelle, um zu einer Fassung zu gelangen, die uns klanglich
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und rhythmisch überzeugte:

In der ersten Nacht schon wurde die Ehe konsumiert, und das – so jedenfalls
rühmte sich der Gatte – gleich mehrere Male. Was die Braut dazu zu sagen
hatte? Niemand bat sie um ein Urteil. Wie der zwölf Jahre ältere Ehemann die
schläfrigen Rabatten ihres Körpers zerpflügte, das ließ sie in bassem
Erstaunen zurück. Fragend blickte sie in die Augen der Mutter und der
Schwestern. So also sieht das aus?

Eine zweite Stelle – in Kapitel 17: Moliwda ist bei der Kastellanin Kossakowska vorstellig
geworden, weil er sich für die Contratalmudisten einsetzen möchte und hofft, die weit
verzweigten, bis in hohe politische und kirchliche Kreise reichenden Beziehungen der
Kastellanin dafür nutzen zu können. In den einleitenden Sätzen des Kapitels
beobachtet er ihren Gatten, den Kastellan, von dem zuvor schon – seiner geringen
Körpergröße wegen – in recht ironischem Tonfall die Rede war.

„Der Kastellan, ihr Ehemann, spaziert mit einem Gläschen Likör durchs
Zimmer, ulkig geht er, wie ein Reiher, schlurft über den türkischen Teppich.
So wetzt er sich rasch die Sohlen durch, denkt Moliwda. Einen blassgelben
Żupan hat er an, eigens genäht für seine schmächtige Figur, sodass er darin
wahrhaftig elegant aussieht.“

Ihr Gatte spaziert unterdessen mit einem Gläschen Likör durchs Zimmer,
ulkig sieht er aus, man möchte an einen Reiher denken, wie er die Füße auf
dem türkischen Teppich setzt. Mit dieser schlurrenden Art zu gehen wetzt er
sich rasch die Sohlen durch, denkt Moliwda bei sich. Einen blassgelben Żupan
trägt der Herr Kastellan, dem Hänfling auf den Leib geschneidert, so wirkt er
in dem Kleidungsstück wahrhaftig elegant.

Die dritte Passage findet sich in Kapitel 29. Die Szene spielt auf dem Isenburger
Schloss in Offenbach. Das Gemüse, das hier für den Vergleich verwendet wird, ist die
Wurzelpetersilie – die uns klanglich wenig attraktiv erschien. Auf der Suche nach einem
Pendant kamen wir auf die Pastinake. Daneben ging es auch hier um eine Bearbeitung
der „Musik“ des Abschnitts:

„Die Zwierzchowska, die das Recht hat, rund um die Uhr zu jeder Zeit beim
Herrn einzutreten, führt ihm Mädchen zu, die ihm das Bettzeug wärmen
sollen. Je älter der Herr wird, desto mehr Gefallen hat er an solchen jungen
Dingern. Er sagt ihnen, sie sollen sich ausziehen und sich neben ihn legen.
Anfangs sind sie zumeist entsetzt, dann aber gewöhnen sie sich daran,
kichern in die Bettwäsche. Manchmal scherzt der Herr mit ihnen. So junge
Mädchenkörper erinnern an Wurzelpetersilie, lange, zarte Wurzeln. Wegen
der Jungfernschaft hat die Zwierzchowska keine Sorge. Der Herr ist ein
Maulheld. Mit dieser Jungfernschaft wird sich ein anderer befassen müssen.
Sie sollen den Herrn wärmen.“

Die Zwierzchowska, die zu jeder Zeit das Recht hat, gleich ob am Tage oder
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nachts, einzutreten in die Hallen des Herrn, führt ihm Mädchen zu, die seine
Laken wärmen. Je älter der Herr wird, desto mehr Gefallen findet er an jungen
Füllen. Ausziehen sollen sie sich und neben ihn legen. Zuerst sind sie
entsetzt, doch bald gewöhnen sie sich daran, kichern in die Kissen. Manchmal
treibt der Herr auch Schabernack mit ihnen. Solch junge Mädchen lassen an
Pastinaken denken – schlanke, ranke, zarte Leiber. Um die Unschuld der
Füllen muss sich die Zwierzchowska keinen Kummer machen. In diesen
Dingen ist der Herr ein Maulheld. An der Jungfernschaft der Füllen wird ein
anderer sich versuchen müssen, sie sollen dem Herrn die Knochen wärmen,
weiter nichts.

TEXTUREN: VERWOBENES
Wir kennen uns mit Gott nicht aus,

aber der Weg der jüdischen Kontinuität
verlief stets über Worte, über Text und Rede.

(Amos Oz / Fania Oz-Salzberger, »Juden und Worte«)

Der Text ist voll von Hinweisen, Anspielungen,
versteckten Winken und zweideutigem Schillern.

(Bruno Schulz, »Der Frühling«)

Ich hatte allerdings noch einen Grund zur Trauer an jenem Tage. Schon in dem Zelt,
während die Erwachsenen beteten, war ich in neugieriger Pietät damit befasst, die
Inschrift auf dem Grabmal des Urahnen zu lesen. Sagte ich nicht oben, daß die Inschrift
lesbar war für jeden, der Hebräisch zu lesen verstand, also auch für meine Brüder und
eigentlich auch für mich? Nun, das Wörtchen eigentlich entschlüpfte der Feder etwas
voreilig. Denn recht eigentlich war die Inschrift für mich nicht lesbar. Diese Entdeckung
beschämte mich nicht wenig. Im Alter von sieben waren mir fast alle Alphabete der
judeo-christlichen Kulturwelt zugänglich, mit Ausnahme des griechischen, das ich erst
im Gymnasium erlernen sollte. Aber selbst dieses, das griechische Alphabet, war mir in
seiner Abart, der kyrillischen Schrift, durchaus geläufig, weil ich in der polnisch-
ukainisch gemischten Volksschule beide Alphabete, das lateinische und das kyrillische,
gleich in der ersten Klasse erlernt hatte. Das hebräische war aber doch das erste. Das
hatte ich ja als Dreijähriger zu lernen begonnen. Nun stand ich vor dem beschrifteten
Grabstein meines Großvaters, und erkannte wohl jeden rein in Stein gemeißelten
Buchstaben. Aber nur wenige fügten sich zu einem verständlichen Wort zusammen,
mehr erraten als erlesen obendrein. Eine quälende Zeit blieb ich mit meiner
Beschämung allein. Ich folgte meinen Brüdern von Grabstein zu Grabstein, tat, als läse
ich mit ihnen, bis ich einen Moment mit Schmelkele allein vor einem Grabstein stand,
lange genug, um ihm meine Lesenot anzuvertrauen. Vor diesem Bruder hatte ich keine
Geheimnisse. Er flüsterte mir sogleich einen Trost zu, der auf der Stelle gewirkt hat. In
der Erinnerung kommt es mir jetzt so vor, als ob Schmelkele in seiner schöpferischen
Herzensgüte den nicht völlig wahren Trost erfunden hat, weil er ihn in dem Falle als
den einzig wirksamen empfand. Er sagte, es wäre auch ihm mit den Inschriften auf den
Grabsteinen so ergangen, als er zum ersten Mal »aus den Steinen« zu lesen versuchte.
»In den Büchern«, sagte er, »stehen die Buchstaben in luftigem Abstand
nebeneinander, während sie hier auf den Grabsteinen nicht getrennt sind. Die andere
Schwierigkeit sind die vielen Abkürzungen. Fünf Buchstaben stehen da für fünf Wörter.
Man muß eben die Abkürzungen lernen.«

(Soma Morgenstern, »In einer anderen Zeit. Jugendjahre in Ostgalizien«)  
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PARDES
Dass die Philologie ihren Ursprung in der jüdischen Kultur hat, mit anderen Worten:
dass jede heutige „Einführung in die Literaturwissenschaft“ auf die Tradition
talmudischen Denkens und Debattierens zurückgeht – Die Jakobsbücher führen es in
aller Deutlichkeit vor Augen. Somit gewinnt der Roman schon allein durch sein
„Thema“ einen intertextuellen Charakter.

Auf einer ersten Ebene äußert sich diese Struktur durch die unmittelbaren Referenzen:
mit den Autoren und ihren Schriften, die als Argumente in den Debatten herangezogen
werden. Auf einer weiteren Ebene enthält das Buch eine Fülle von Zitaten und
Paraphrasen, die aus dem kulturellen Gedächtnis jüdischer Überlieferung geschöpft
sind. So begegnen wir etwa – in einer Unterrichtsstunde im Cheder des Elischa Schor –
dem Vergleich der Tora mit einer Walnuss: Durch die verschiedenen Schalen dringt
man zum Kern der Bedeutungen vor. In derselben Szene werden die vier Stufen der
Interpretation dargelegt (von der wörtlichen zur mystischen Auslegung). Die
Anfangsbuchstaben der Bezeichnungen für diese vier Stufen des Schriftsinns ergeben
das Wort Pardes13– (Paradies)Garten. Und es fehlt in dieser Passage auch nicht die
gleichnishaft warnende Erzählung von den vier Weisen, von denen drei mit jeweils
einer der Deutungstechniken auf Irrwege gerieten, nur Rabbi Akiba, der den
mystischen Sinn zu erfassen wusste, gelangte in den Paradiesgarten der tiefsten
Erkenntnis – und kam auch wohlbehalten wieder heraus.

Mit einem solchen „Grundkurs“ zur Hermeneutik in einer der Eingangsszenen des
Romans ist die Leserin/der Leser nicht schlecht gerüstet für alles Kommende.

KABBALA
Wesentliche Erzählstränge des Romans ranken sich um Fragestellungen der Kabbala.
Wer auch nur ein einziges Buch über dieses Themenfeld zur Hand nimmt, sieht sich
bald auf einem Ozean der Gedanken treiben. „Gott ist unermeßlich“ – die Pointe des
zehnten Abschnitts in Bruno Schulzʼ Erzählung Der Frühling scheint nichts besser zu
beschreiben als die Dimensionen kabbalistischen Denkens. Eben dieses Gefühl – ins
„Unermessliche“ davongetragen zu werden – empfanden wir mehr als einmal bei der
Übersetzung. Orientierung bei der Reise bot uns immer wieder Gershom Scholem: Die
jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen – Zur Kabbala und ihrer Symbolik – Von der
mystischen Gestalt der Gottheit – Über einige Grundbegriffe des Judentums – Judaica 5:
Erlösung durch Sünde – Judaica 3 (in diesem Band vor allem das Kapitel „Die Krise der
Tradition im jüdischen Messianismus“) – um nur einige Titel zu nennen. Nicht zuletzt
verdanken wir auch Scholems monumentaler Sabbatai-Zwi-Biographie14(1992)
wertvolle Hinweise.

Auf Zwi hatte Frank sich immer wieder berufen, ihn betrachtete er als den ersten in
jener Reihe von drei „Propheten“, deren krönenden Abschluss er selbst darstellen
sollte: Sabbatai Zwi – Baruchia Russo – Jakob Frank (der „wahre Jakob“). Neben
Scholem konsultierten wir zu einzelnen Themen und Aspekten auch immer wieder den
zweiten und dritten Band von Karl Erich Grözingers epochalem Werk Das jüdische
Denken (Von der mittelalterlichen Kabbala zum Hasidismus; Von der Religionskritik der
Renaissance zu Orthodoxie und Reform des 19. Jahrhunderts).

WELTURSPRUNG UND „VERSCHOLLENER MESSIAS“: ISAAK LURIA UND BRUNO
SCHULZ
Zwei Textverweise besitzen für den Roman ihre besondere Bedeutung, zum einen im
Zusammenhang der kabbalistischen Denktradition, zum anderen im Kontext einer
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literarischen Referenz, die in der polnischen Literatur existentielles Gewicht besitzt.

Das erste „Zitat“ bezieht sich auf nichts Geringeres als die Erschaffung der Welt. Zu
Beginn des Zweiten Buches setzt Olga Tokarczuk die „Selbstverschränkung Gottes“ –
zimzum15–, die nach Isaak Luria als erster Schritt im Prozess der Schöpfung aus dem
Nichts (creatio ex nihilo) zu denken sei, in Prosa um:

Es kann geschehen, dass Gott sich erschöpft an seinem Glanz und seiner
Stille, dass ihm unwohl wird von seiner Unendlichkeit. Und wie eine große,
allempfindliche Auster, deren Körper, so nackt und zart, das feinste Beben
eines winzigen Lichtsplitters wahrzunehmen vermag, zieht er sich zusammen,
zieht sich in sich selbst zurück, und in dem Raum, den er freigibt, entsteht
aus dem Nichts – ein Stückchen Welt.

(Olga Tokarczuk, »Die Jakobsbücher«)

Der zweite Textverweis führt uns zu Bruno Schulz, einem Autor, dessen literarisches
Werk als Inbegriff der schöpferischen Energien der mitteleuropäischen Gedanken-
Landschaft gelten darf. Die Anspielung, die Olga Tokarczuk nutzt (sie ist in die
Schilderung von Jentas Kindheit integriert), bezieht sich jedoch nicht – und eben das
macht das Bedeutsame dieses Verweises aus – auf das existente Werk von Schulz,
sondern auf das verschollene Messias-Romanfragment, mit dem Schulz die große
Synthese seiner beiden Erzählbände schaffen wollte, die Kulmination seiner Poetik
einer – vor allem von den lurianischen Entwürfen inspirierten – „Retextualisierung der
Kabbala“ (Bożena Shallcross).

Wie weit sein Messias-Roman gediehen war, ist nicht mehr genau zu erschließen. In
Briefen erwähnte er, wie schwer ihm die Arbeit daran falle, dass der Messias „in den
Windeln liege“, dass er in den Sommerferien nicht habe schreiben können, und dass er
nun – da die Ideen sich formten – wieder Schule habe. Jerzy Ficowski, Pionier der
polnischen Schulz-Forschung, hatte sich Jahrzehnte lang bemüht, Spuren zu verfolgen,
die eventuell zu dem Manuskript führen könnten. Doch die Hoffnung, es würde eines
Tages die geheimnisvolle Person auftauchen, die das Manuskript mit sich trüge – wie
Cynthia Ozick es für ihren Roman The Messiah of Stockholm (Der Messias von
Stockholm) erfunden hat –, erfüllte sich nicht. Im polnischen Diskurs wird der
Romanentwurf häufig entsprechend als „zaginiony Mesjasz“ apostrophiert: „der
verlorene / verschollene Messias“.

Ficowski überliefert, das Manuskript hätte mit einem geradezu unerhörten Satz
begonnen – die Mutter weckt ihren Sohn mit den Worten: „Józef, der Messias ist da. In
Sambor ist er schon gesehen worden.“ (Sambor liegt etwa 30 km nordwestlich von
Drohobycz, der Capitale des literarischen Kosmos von Schulz). In den Jakobsbüchern ist
es Jentas Mutter, die eines Morgens – mit allen Anzeichen geistiger Verwirrung – ihre
Tochter weckt: „Steh auf, der Messias ist da. In Sambor ist er schon gesehen worden.“

Das Echo eines (vermutlichen) Zitats aus einem Text, der erst mehr als zwei
Jahrhunderte später entstehen wird, verweist nicht nur auf die Zeitlosigkeit des
Bewusstseins der alten Jenta, es erweitert auch den memorialen Raum des Romans
über die Grenzen seiner Handlung hinaus.
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Übertragen wir den Satz, mit dem das verschollene Messias-Manuskript begonnen
haben soll, auf die Landkarte der Realität, so sehen wir den Messias auf seinem Weg –
von Sambor nach Drohobycz – durch den Wald von Bronica kommen. In diesem Wald
haben die deutschen Besatzer 12.000 Drohobyczer Jüdinnen und Juden ermordet.
Mindestens zwölf große Massengräber sind über das Areal verteilt. In einem dieser
Gräber liegt die Mutter Alfred Schreyers, des Drohobyczer Violinisten und Sängers,
eines Schülers von Bruno Schulz.

Das Echo aus dem verschollenen Messias war uns ein wichtiges Indiz dafür, dass Olga
Tokarczuk ihren Roman, der so minutiös die Fakten der Geschichte des 18.
Jahrhunderts zusammenfügt, als Werk des 21. Jahrhunderts zu erkennen gibt, als
Reservoir einer Memoria, die die mitteleuropäische Landschaft – auch – mit heutigen
Augen betrachtet, mit dem Wissen um die „Horrorgeschichte des Verschwindens“ (Karl
Schlögel).

Nicht ein Text von Bruno Schulz, sondern der Verweis auf die Leerstelle wird zum
Prisma der literarischen Reflexion. Der verschollene Messias ist eine Quelle der
Abwesenheit – Chiffre für das jüdische Mitteleuropa, Chiffre für die Verwüstung. Chiffre
zugleich für die messianische Idee, Chiffre ersehnter Erlösung.

DIE LEBENSGESCHICHTE DES SALOMON MAIMON
Eine besondere Form des Textdialogs hat Olga Tokarczuk mit der Figur des Nachman
aus Busk geschaffen. Seine Lebensgeschichte ist an mehreren Stellen angelehnt an die
Autobiographie des oben bereits erwähnten Salomon Maimon16 (ca. 1753-1800), die
1913 in polnischer Übersetzung erschien. Wörtlich zitiert wird nur ein Satz – der davon
handelt, dass in der jenseitigen Welt alle irdische Ungerechtigkeit sich ausgleichen
wird: „Närrchen! In jener Welt wird die Duksel [Adlige] bei uns die Peschure [den Ofen]
heizen.“ Daneben finden sich mehrere Paraphrasen, so etwa über die Stimmungslage
in Polen-Litauen, ein Land, in dem „die religiöse Freizügigkeit und der religiöse Hass
einander in gleichem Maße begegnen“.

Auch einige Szenen aus Nachmans Kindheit sind von Schilderungen bei Maimon
inspiriert – Episoden, die in der Schenke spielen, etwa jene mit dem angeblich erlegten
Wolf, den Nachmans Vater eines Nachts von einem Unbekannten bekommt, damit er
ihn bis zum Morgen bei sich aufbewahre, was ihn ins Unglück stürzt – in dem Sack ist
ein Erschlagener. Bei Maimon war es der Großvater, der eines Nachts von einem
Unbekannten einen Sack mit einem angeblich erlegten Biber (sic) erhielt.

Der Lebensweg, den Maimon zurücklegte, ist dem Weg Jakob Franks nicht unähnlich.
Auch Maimon bewegte sich aus dem „Ostjudentum“ nach Westen, mit dem
bedeutenden Unterschied freilich, dass seine Reise nicht in die Mystik führte, sondern
zu Kant. Kein Wunder also, dass Graetz ihn als Gewährsmann anführt, wenn er – wie
oben zitiert – den Hang der polnischen Juden „zur Phantasterei und besonders zum
Müssiggange“ belegen möchte.

Die Figur des Nachman wiederum formuliert mit den letzten Sätzen der „Reste“ ein
Bekenntnis, das alle gängigen Kategorisierungen unterläuft. Am Motiv des Lichts sich
orientierend, formuliert er eine Haltung, die Erkenntnis und Ethik gleichermaßen zum
höchsten Maßstab erhebt. Die nach kabbalistischer Logik geknüpften Bezüge öffnen
den Blick auf ein mystisch verstandenes sapere aude der Transzendenz.

*
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Es gibt in der Kabbala etwas wie einen verwandelnden Blick, von dem zweifelhaft
bleibt, ob man ihn besser als einen magischen oder als einen utopischen Blick
bezeichnen sollte. Dieser Blick enthüllt alle Welten, ja das Geheimnis von En-sof selber,
an dem Ort, an dem ich stehe. Man braucht nicht über das zu verhandeln, was „oben“
oder „unten“ ist, man braucht nur (nur!) den Punkt zu durchschauen, wo man selber
steht. Diesem verwandelnden Blick sind alle Welten, wie einer der großen Kabbalisten
gesagt hat, nichts als die „Namen, die auf dem Papier von Gottes Wesen aufgezeichnet
werden“.

(Gershom Scholem, »Zehn unhistorische Sätze über Kabbala«, Achter Satz)

*

„Meine Seele will sein wie am Himmel ein Schiff“

Eine eigene Textebene im Roman stellt das „alte Gebet“ dar, das in insgesamt fünf
Fassungen aufscheint, die den Charakter musikalischer Variationen besitzen. Die erste
ist in lyrischer  Prosa, die letzte im Stil eines volkstümlichen Liedes gehalten (Von
allem, was die Welt verwirrt …). Mit ähnlicher Metaphorik, doch im Ton jeweils
eigenständig, wird stets derselbe Grundgedanke ausgeführt: dass die Seele sich an
keine materiellen Bedingungen binden solle, um in diesem Zustand – frei von allen
Verführungen und Beschränkungen des Körperlich-Sinnlichen – ihren Schöpfer in
unmittelbarer Wahrheit erkennen zu können.

Die mündliche Tradierung sowie die Wanderung des Textes durch die Sprachen
machen die Variationen plausibel: Nachman hört es (auf Hebräisch) von Reb Mordke
(1. Fassung17); Moliwda hört es von Nachman und legt es sich auf Polnisch zurecht (2.
Fassung18); Nachman spricht es sich in einer eigenen polnischen Übersetzung vor (3.
Fassung19); Blumele Dobruška singt es als deutsche Übersetzung eines „alten Liedes
der Rechtgläubigen“ (4. Fassung20);  es kreist – als anonymer Text – „noch lange“ nach
den Revolutionsjahren in den Straßen von Paris (5. Fassung21).

Die vierte Fassung liefert – im Original – eine Vorgabe, die sich in der Übersetzung zu
einem zeitspezifischen Bezug entfaltet: Der jambische Fünfheber / Endecasillabo, mit
alternierenden Versschlüssen (entweder als echte Stanze oder als Variation derselben),
darf als Muster gelten, das in den Bücherschränken jenes Bürgertums, an dessen
Habitus sich die Familie Dobruška orientierte, zu finden war. Moše Dobruška selbst
verfasste poetische Werke in dieser Form. Susanne Wölfle-Fischer führt in ihrer oben
erwähnten biographischen Studie einige Beispiele an (vgl. das Kapitel „Die
schriftstellerische Tätigkeit“, S. 61-74).

Auch für die fünfte Fassung lag das Vorbild auf der Hand – die „Volkslied“-Strophe:
vierhebige Jamben, die Versausgänge jeweils in markanter Akzentuierung, durchgängig
paargereimt, mit einer Modulation lediglich in der letzten Strophe, die mit dem
umarmenden Reim die Erfüllung im Akt der höchsten / tiefsten Erkenntnis verdeutlicht.
Stimmt man sich mit diesen Versen auf ein rascheres Tempo ein, entsteht ein lebhafter
Rhythmus, der das Lied „tanzbar“ macht, etwa im Stil einer Polka.

DER „MANN VOM LANDE“
Jakob bezeichnet sich selbst als einen Prostak (poln.: „einfacher, [auch:] ungehobelter,
primitiver Mensch“), der kraft seiner Schlichtheit den Fallen der Verbildung entgehen
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und damit einen unmittelbaren Zugang zur Wahrheit finden könne. In der jüdischen
Tradition allerdings ist dieser Typus des Am Haaretz – wie die Bezeichnung auf
Hebräisch lautet – alles andere als ein Vorbild. Der ungebildete Mensch, der keine
fundierten Kenntnisse der eigenen Tradition besitzt, kann weder selbst „nach dem
Gesetz“ leben noch seinen Kindern ein entsprechendes Vorbild sein. „Unwissenheit und
Naivität sind keine Tugenden. Das Judentum kennt keine sancta simplicitas“, schreiben
Amos Oz und Fania Oz-Salzberger in ihrem Buch Juden und Worte. Die jiddische Form
des „Am Haaretz“ lautet „Amoretz“ oder auch „Amurytz“. Da uns an dieser Stelle
sofort Kafkas Erzählung »Vor dem Gesetz« in den Sinn kam, beschlossen wir, der
Übersetzung mit dem „Mann vom Lande“ einen Faden einzuweben, der – rücklaufend-
vorausweisend – an Kafkas eigene messianische Reflexionen erinnern darf (in den
Zürauer Aphorismen etwa), ebenso an die Beziehungen Prager jüdischer Familien zu
frankistischen Kreisen (wovon auch der Roman in einigen Abschnitten erzählt).

Inspiriert von den Texturen des Romans, und inspiriert vor allem von den Reflexionen
über die Zeit, die andere Möglichkeiten eines Verlaufs erwägen als die lineare
Chronologie, haben wir – neben dem „Mann vom Lande“ – noch andere Spielräume
genutzt, um Kontexte deutschsprachiger Literatur anklingen zu lassen. Den
geschätzten Leserinnen und Lesern möchten wir an dieser Stelle nicht den Spaß
verderben, die Echos selbst zu entdecken.

„AUS FREMDER MUTTER SCHOSS“
In der polnischen Literatur des 19. Jahrhunderts ist ohne Frage das Werk Adam
Mickiewiczs am deutlichsten von messianischen Gedanken durchzogen. Nach allem,
was heute bekannt ist, war Mickiewiczs Mutter eine getaufte Jüdin, möglicherweise
Frankistin (dazu ist mittlerweile einiges an Forschungsliteratur entstanden). Eine der
legendären Stellen, die im Kontext des messianischen Gedankens häufig zitiert
werden, stammt aus dem Drama Dziady (Die Ahnenfeier, Übersetzung: Walter
Schamschula / Die Totenfeier, Übersetzung: Gerda Hagenau). Dort ist von einem
Menschen die Rede, der in der Aura des Erlösers (Polens) stehen werde  – geboren „aus
fremder Mutter“ Schoß, und dessen Name „44“ sei. Allein diese Zahl hat Anlass
gegeben zu mannigfaltigen Spekulationen. Sollte es ein kabbalistisch unterlegter
Verweis sein, so wäre Mickiewicz ein Lapsus unterlaufen. Sein Vorname – Adam – hat
im Hebräischen den Zahlenwert 45, was zugleich dem Zahlenwert des
Tetragrammatons entspricht (JHWH). Olga Tokarczuk lässt die Stelle in prophetischer
Verklausulierung anklingen, als Erlöserfigur ist hier freilich Jakob Frank zu denken: „Ein
Mann von fremder Herkunft werde kommen, aus einer fremden Mutter Schoß, er werde
das Land wieder herrichten und von jeglicher Knechtschaft befreien.“

In der intertextuellen Engführung ist einmal mehr zu sehen, wie nah sich die beiden
messianischen Konzepte in ihrer Genese gewesen sind; die gedanklichen
Konsequenzen führen dann aber in sehr verschiedene Richtungen. Doch gerade um
diese Nähe wusste auch niemand besser als Mickiewicz selbst, der es als Geschenk
betrachtete, dass die Polen mit den Juden den Ursprung ihrer christlichen Religion
ständig vor Augen hätten. Aus ebendiesem Grunde sprach er sich auch gegen eine
Assimilation aus.

Mit den Worten von Emmanuel Levinas: „Es muss auf der Welt jemanden geben, der so
alt ist wie die Welt.“

DIE JUNGFRAU OHNE AUGEN
In dem ihm eigenen synkretistischen Stil verschmolz Jakob Frank jüdische und
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christliche Inhalte zu einem Ideensystem. Immer wieder kreiste er um die Schechina,
jenen weiblichen Aspekt Gottes, der in der Kabbala von größter Bedeutung ist, steht er
doch in engstem Zusammenhang mit dem messianischen Gedanken – denn dieser
weibliche Aspekt Gottes ist als von Gott selbst exiliert gedacht. Hier öffnet sich der
Kontext der Deutungen der Galuth – der Diaspora – als des Grundes, aus dem die
Erlösung aufsteigt. Das Schabbatlied »Lecha Dodi«, verfasst von Schlomo Alkabez im
16. Jahrhundert (Heinrich Heine schrieb es in seinem Gedicht »Prinzessin Sabbat«
irrtümlich „Don Jehuda ben Halevy“ zu), beginnt mit den Worten: „Komm, mein Freund,
der Braut entgegen“. Zum Beginn des Schabbat die „Braut“ zu empfangen – die
Schechina –, mit ebenjenem Lied und einer Verbeugung ihr zu Ehren, wenn die
entsprechende Strophe ihren Eintritt durch die Tür der Synagoge suggeriert –,
vermittelt eine Vorahnung von den messianischen Zeiten.

Inspiriert durch seinen Aufenthalt in Tschenstochau amalgamierte Frank die
Vorstellung von der Schechina mit der christlichen Jungfrau, woraus er seine Vision
eines weiblichen Messias schuf. Diese Denkfigur, wie utopisch kühn sie auch anmuten
mochte, hatte er zugleich irdisch genug konzipiert, um sie auf seine Tochter Ewa (Eva)
projizieren zu können.

Besondere Bedeutung kommt hier dem Wort panna zu, das im Polnischen, je nach
Kontext, mehrere Bedeutungen hat. Zunächst bedeutet es „Fräulein“, außerdem
„Jungfrau“. Panna młoda ist die „Braut“, Najświętsza Panna die „Heiligste Jungfrau“. Im
Roman taucht weiterhin eine bedeutende Metapher auf: Panna bez Oczu, die „Jungfrau
ohne Augen“ – eine kabbalistische Bezeichnung für die Tora. Im Deutschen lässt sich
das Oszillieren zwischen den beiden Bedeutungssphären „Braut“ und „Jungfrau“, die
für die jüdische bzw. die christliche Denksphäre stehen, so fließend nicht gestalten. Um
den Übergang zu markieren, war eine Doppelung nötig – sie bot sich an jener Stelle an,
da Jakob Frank das Wort panna, das er bis dahin im Sinne der „Braut“, der Schechina,
benutzt hat, zum ersten Mal explizit in den christlichen Kontext verschiebt:

Warm und golden, hell und weich. Wie ein wunderlicher, lebendiger Körper,
der unter einer Schnittwunde zum Vorschein kommt, saftiges Fruchtfleisch
unter geplatzter Haut.
So wird die Schechina erscheinen in der Welt.
Jakob spricht immer häufiger von ihr; anfangs hörte man ihren Namen nur
selten, doch die neue, so mächtige Anwesenheit in Iwanie macht rasch die
Runde, breitet sich aus.
„Die Braut geht dem Allmächtigen voraus“, sagt Jakob zum Ende eines langen
Winterabends. Mitternacht ist schon vorüber, die Öfen sind erkaltet, durch die
Ritzen in den Wänden der Hütte dringt der Frost. „Sie ist das Tor zu Gott,
durch sie allein kann man zu Ihm gelangen. So wie die Schale der Frucht
vorausgeht.“
Sei nennen sie Ewige Braut, Himmelskönigin, Gütige Helferin.
„Unter ihren Fittichen werden wir uns verbergen“, verkündet Jakob, „jeder
wird sie auf seine Weise sehen.“
„Bis jetzt habt ihr geglaubt“, sagt er an einem Wintermorgen, „dass der
Messias ein Mann sein wird, das aber ist schlicht unmöglich, denn der
Urgrund ist die Braut, die Jungfrau, sie wird der wahre Erlöser sein.

(Olga Tokarczuk, »Die Jakobsbücher«)
 

Von diesem Moment an verwenden wir für panna – im Kontext der frankistischen
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Erlösungsidee – das Wort „Jungfrau“.

DIE DISPUTATION IN DER LEMBERGER KATHEDRALE
Bei Serafinowitsch müssen wir uns etwas länger aufhalten,

denn er hat viel Unheil über die Juden gebracht,
und man beruft sich noch in unserer Zeit auf seine Worte.

(Daniil Abraamowitsch Chwolson, »Die Blutanklage
und sonstige mittelalterliche Beschuldigungen der Juden«, 1901)

Eines der komplexesten Kapitel des Romans ist Kapitel 20, das von der Disputation in
der Lemberger Kathedrale handelt, die im Sommer 1759 stattfand. Die
Contratalmudisten hatten dieses Forum für sich gefordert (nach einer früheren
Disputation in Kamieniec Podolski), um die Kirchenoberen für ihre Sache zu gewinnen.
Nicht zuletzt ging es darum, dass man ihnen Land zugestehe, auf dem sie „nach
eigenem Gesetz“ leben könnten. Die Bedingung dafür sollte die Taufe sein.

Um ihre lauteren Absichten zu bekunden, legten sie sieben Thesen vor, die sie in der
Kathedrale gegen die Kritik talmudtreuer Rabbiner verteidigen wollten. Die ersten
sechs Thesen bekräftigen christliche Glaubensinhalte, sie beziehen sich auf Christus als
Messias und die Erlösung durch das Kreuz. Überaus heikel allerdings ist die siebte
These: Sie besagt, dass, wer an den Talmud glaube, Christenblut benötige (zu rituellen
Zwecken).

Das Schwierige an diesen Szenen der Disputation ist das Moment der vorsätzlichen
Irreführung. Was die Contratalmudisten zur siebten These vortragen, ist in höchstem
Maße manipulativ. Sie berufen sich auf Autoritäten, die nicht existieren, verweisen auf
Schriften, die es nicht gibt, schieben an einer Stelle den Namen eines Gelehrten als
Titel eines angeblichen Buches unter, das sie zudem einer Zeit zuschreiben, die
denkbar weit entfernt liegt vom Lebenslauf des (tatsächlichen) Gelehrten usw.

Und als sei dies nicht schon verwickelt genug, fasst im Anschluss Pater Chmielowski in
einem Brief Verlauf und Ergebnis der Disputation noch einmal zusammen, wobei er –
aufgrund seiner Unkenntnis der Materie – alle Fehler wiederholt, ja selbst noch sein Teil
hinzugibt.

Die Übersetzung dieses Kapitels sah sich vor die Aufgabe gestellt, die Struktur der
Manipulation aufzudecken. Erst wenn wir wussten, an welchen Stellen die
Contratalmudisten falsches Spiel betrieben, konnten wir den Sätzen die
entsprechenden Akzente verleihen.

Zu diesem 20. Kapitel ließe sich eine eigene Abhandlung schreiben – wir möchten uns
im Folgenden auf einige wesentliche Linien beschränken.

Dass „Rambam“ nicht der Titel einer Schrift ist, sondern das Akronym für Rabbi Mosche
ben Maimon – Maimonides (1135-1204) –  den bedeutendsten jüdischen Gelehrten aus
dem sephardischen Kulturkreis, lag auf der Hand. Auch dass Rambam (in welcher
Schrift auch immer) unmöglich zum Genuss von Menschenblut angehalten haben
konnte, verstand sich von selbst. Etwas schwieriger wurde es schon, die angebliche
Autorität „Rawasche“ zuzuordnen. Dieser „Gewährsmann“ für jüdische „Blutrituale“,
nicht minder fragwürdig als das „Buch Rambam“, ist durch die Zusammenziehung von
„Raw [Rabbi] Asche“ entstanden – ein solcher Gelehrter lebte tatsächlich, er wurde im
vierten Jahrhundert nach Christus geboren, starb in der ersten Hälfte des fünften
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Jahrhunderts, doch von den „Beweisen“, die ihm im Kontext der Blutanklage immer
wieder untergeschoben wurden (nicht nur in Lemberg in jenem Sommer 1759), gibt es
nicht die Ahnung einer Spur.

Hilfreiche Hinweise zur Disputation in Lemberg fanden wir bei Davidowicz (Der Messias
aus dem Ghetto, „Die Disputation von Lemberg“, S. 208-227), ebenso in Majer
Bałabans Studien und Quellen zur Geschichte der frankistischen Bewegung in Polen
(1927). Als Schlüsselfigur für den ganzen Wust an Pseudoargumenten, die sich auf
nicht existente Schriften stützen wollten, ist der berühmt-berüchtigte Jan Serafinowicz
[Serafinowitsch] anzusehen, auf den sich in der Disputations-Szene die Patres Pikulski
und Awedyk berufen. Zum Christentum konvertiert, trat Serafinowicz in mehreren
Kontexten als „Kronzeuge“ für die angebliche  Praxis des Ritualmords auf. 1716
verfasste er eine Schrift über den „Gebrauch des Christenblutes“ bei den Juden – diese
Schrift galt als hieb- und stichfester Beweis für die Richtigkeit der Angaben und wurde
entsprechend zitiert. Serafinowicz bezichtigte sich auch selbst, vor seiner Konversion
an solchen Morden teilgenommen zu haben. Bałaban beschreibt ihn als labilen
Charakter, der unter einer schweren psychischen Erkrankung gelitten habe.

Zu einer wahren Fundgrube wurde uns schließlich Die Blutanklage und sonstige
mittelalterliche Beschuldigungen der Juden. Eine historische Untersuchung nach den
Quellen von Dr. D.[aniil Abraamowitsch] Chwolson (Frankfurt am Main 1901). In dem
Abschnitt „Die falschen und thörichten Angaben des Serafinowitsch …“ (S. 288ff) führt
Chwolson minutiös all die erfundenen „Quellen“ an, auf die sich u.a. Pikulski in seinem
Werk Złość żydowska [Judenbosheit] berufen hat; des weiteren sind die „Autoritäten“
verzeichnet, die all die haltlosen Argumente lieferten, die hier aus dem „geheimen
Buch Rambam“, dort aus dem nicht existenten Talmud-Traktat „Siwche-Lew“ oder aus
den geheimnisvollen Schriften des besagten Phantoms „Rawasche“ ihre vermeintliche
Überzeugungskraft beziehen sollten. Auch die Form der „Quellenangaben“ entlarvt
Chwolson als Beweis für die Haltlosigkeit der angeblichen Beweisführungen:
Talmudtraktate werden nicht mit Ziffern angegeben, und schon gar nicht mit dem
Paragraphen-Kürze; als Kürzel dienen Worte – die Anfänge des jeweils ersten Satzes.

Mit der Disputation in Lemberg hatten sich die Contratalmudisten auf ein höchst
gefährliches Terrain begeben. Den Talmud zu kritisieren, war das Eine, aber den
Kirchenoberen – in der Rolle des „sachkundigen“ Kronzeugen – „Beweise“ zu liefern für
die angebliche Praxis des Ritualmords, war eine Intrige mit verheerenden
Konsequenzen. Es darf nicht verwundern, wenn Jakob Frank von jenem Sommer 1759
an für viele Rabbiner als Teufel dastand.

Durch Edom – das Christentum – sollte der Weg der Erlösung führen. Esau galt in dieser
Konzeption als wichtige Identifikationsfigur: der rohe, ungeschlachte der beiden
Brüder, den es schon im Mutterleib zu den Götzentempeln zog, und der in vielerlei
Deutungen sowohl als Sinnbild der „Anderen“, der Nichtjuden erscheint als auch als
Verkörperung der dunklen Seiten des eigenen Selbst. Und wahre Erlösung, so heißt es,
werde erst möglich, wenn Esaus Tränen versiegen – als dessen Verursacher der „reine“
der beiden Brüder gilt: Jakob.

Oben wurde bereits auf Heinrich Heines Gedicht »An Edom« verwiesen – im Kontext
der Lemberger Disputation bringt es sich abermals in Erinnerung:

An Edom!
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Ein Jahrtausend schon und länger,
Dulden wir uns brüderlich;
Du, du duldest, daß ich atme,
Daß du rasest, dulde ich.

Manchmal nur, in dunklen Zeiten,
Ward dir wunderlich zu Mut,
Und die liebefrommen Tätzchen
Färbtest du mit meinem Blut.

Jetzt wird unsre Freundschaft fester,
Und noch täglich nimmt sie zu;
Denn ich selbst begann zu rasen,
Und ich werde fast wie Du!

Als Chmielowski schließlich die Disputation in einem Brief zusammenfasst, wiederholt
er die manipulative Argumentation der Intrige, in der festen Überzeugung, von
Gelehrten verfasste Bücher könnten schließlich nicht lügen. In Chmielowskis Blindheit
gegenüber dem falschen Spiel der Contratalmudisten offenbart sich die Kehrseite der
Aufklärung. Der Verfasser eines epochalen enzyklopädischen Werkes, der so
unerschütterlich an die erhellenden Kräfte des menschlichen Geistes glaubt,
reproduziert mit diesem Brief Inhalte des finstersten Aberglaubens.

*

FUNDSTÜCKE – FÄHRTEN
Der polyphone Charakter des Romans verführte uns auf Schritt und Tritt, allerlei Fäden
zu folgen, die sich oft wie von selbst – unter der Hand sozusagen – knüpften. Von Wort
zu Wort, von Text zu Text. – „Alles erinnert an etwas“ (Władysław Szlengel).

DAS KIRSCHENDILEMMA
Über Herscheles „Kirschendilemma“ (8. Kapitel) und die damit verbundene Fastenregel
gelangten wir zum Traktat »Joma« – in deutscher Übersetzung und mit einem
Kommentar versehen von Johannes Meinhold (1913). Mit einer leichten syntaktischen
Anpassung ließ sich die entsprechende Passage zu den Mengen, die noch nicht als
„Essen am Fasttag“ zählen, in die Romanpassage integrieren:

Wenn einer soviel isst wie eine große getrocknete Dattel, sie mit ihrem Kern,
oder wenn einer etwa einen vollen Schluck trinkt, der ist straffällig. Alle
Bissen werden bis zum Quantum etwa einer Dattel, alle Getränke bis zum
Quantum etwa eines vollen Schluckes zusammengerechnet. Wenn einer aber
bald isst, bald trinkt, so rechnet man das nicht zusammen.

Johannes Meinhold: »Joma. Der Versöhnungstag, Abschnitt ,Besondere
Verbote und Bemerkungenʻ«.

*

DAS SCHMA VOR DEM SCHLAFENGEHEN
Im Namen HaSchems, des G-ttes Israels: 
Zu meiner Rechten Michael,
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zu meiner Linken Gabriel,
vor mir Uriel,
hinter mir Rafael
und über meinem Haupte die Herrlichkeit G-ttes …
(Das Schma vor dem Schlafengehen,
Übersetzung von Rabbiner Dr. Michael Sachs,
überarbeitet von Chajm Guski, www.talmud.de)

Auf eine längere Reise schickte uns das Gebet Kriat schma al-hamita, das Chana am
Ende des 17. Kapitels spricht, um geschützt zu sein vor den Dämonen der Dunkelheit –
sie nutzen die Schwäche des Menschen, wenn die Seele sich im Schlaf vom Körper löst,
um ihm Schaden zuzufügen. Die vier Engel – Michael, Gabriel, Uriel, Rafael – sollen ihn
in seiner nächtlichen Ruhe beschützen. Auf dem Portal „Kabbalah4All.com“ konnten wir
einiges Interessante zu dem Gebet erfahren, des Weiteren auf www.talmud.de.
Außerdem stießen wir auf eine ebenso informative wie expressive Erläuterung auf
Youtube:

https://www.youtube.com/embed/CLNtCkJ66TM

*

A herów oficerów łowić za harcaby ...

Zu Pferde ist Schlomo unterwegs, nur des Tags reitet er, entlang der Hauptwege. Seine
Kleidung ist bescheiden und von unbestimmter Art, weder christlich mutet sie an noch
jüdisch – ein schwarzer Rock aus holländischem Tuch, dazu eine Culotte und hohe
Stiefel. Den Bart hat er rasiert, das Haupthaar jedoch lang gelassen, er trägt es zum
harcopf geflochten.

(Olga Tokarczuk, »Die Jakobsbücher«)

Der harcopf – auch in den Formen: arcap, harcab, harcop, warcab – galt als typischer
Bestandteil einer ,deutschenʻ Mode. In der Romanszene, die – den bereits getauften –
Schlomo auf seiner Reise zeigt, fügt sich der harcopf, zusammen mit der Rasur und
den Attributen der Kleidung, zum „Phänotyp“ westeuropäisch orientierter Assimilation.
Um das Wort als Spiegel eines Kulturtransfers kenntlich zu machen, haben wir es in der
polnischen Schreibweise belassen.

Wenige Jahrzehnte später – als Preußen eine der drei Teilungsmächte geworden ist –,
färbt sich dieses Attribut mit emotionalen Konnotationen. Die bekannteste Stelle dürfte
jene Passage im siebten Buch von Adam Mickiewiczs Pan Tadeusz sein. Dort steht es –
in der Form harcab – für die verhasste Teilungsmacht Preußen, und ein Rückblick auf
die preußische Niederlage bei Jena und Auerstedt spricht von der Genugtuung, mit der
diese Nachricht von einem Kreis von Polen aufgenommen wurde:

Grabowski list przeczytał, krzyknął: „Jena! Jena!”
Zbito Prusaków na łeb, na szyję, wygrana!
[…]
Nuż landratom tłuc w karki, z hofratów drzeć schaby,
A herów oficerów łowić za harcaby!

Grabowski las den Brief – rief: ›Jena! Jena! Heil!

http://www.talmud.de/
http://www.talmud.de/
https://www.youtube.com/embed/CLNtCkJ66TM
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Die Preußen sind geschlagen! aufs Haupt geschlagen! Sieg!‹
[…]
Hei! Hofrathsrippen geschunden! Hei! Landrathsnacken gehackt!
Die Herren Offiziere bei den Zöpfen gepackt!

[Übersetzung: Siegfried Lippiner]

*

FLEISCH UND / ODER GEIST
Gegen Ende des 25. Kapitels verweist Nachman in seinen Notizen auf eine Stelle aus
dem Buch Hiob: „Ciałem swym Boga zobaczę. “ Es ist Vers 19, 26, der – wie wir dann
entdeckten –  in verschiedenen Übersetzungen unterschiedlich angeführt wird.
Nachman notiert den Vers in verkürzter Form, er beschränkt sich auf die Pointe:
„Ciałem swym Boga zobaczę.“/„Mit meinem Leib werde ich Gott sehen.“ In der
Lutherbibel ist der Vers folgendermaßen übersetzt: „Nachdem meine Haut noch so
zerschlagen ist, werde ich doch ohne mein Fleisch Gott sehen.“ In der Fassung der
(verbesserten) Elberfelder Bibel heißt es: „Und nachdem man meine Haut so
zerschunden hat, werde ich doch aus meinem Fleisch Gott schauen.“

„Ohne mein Fleisch …“/„doch aus meinem Fleisch …“ – der Unterschied ist von
fundamentaler Bedeutung, die beiden Übersetzungen stehen in offenem Widerspruch
zueinander.

An diesem Vers zeigt sich exemplarisch ein wesentlicher Unterschied zwischen dem
jüdischen und dem christlichen Denken. Hier die Vorstellung, die den Menschen nicht
in zwei hierarchisch gedachte Sphären spaltet, von denen die eine erhaben und die
andere nieder sein soll. Dort die dogmatische Trennung, die mit allem Nachdruck

betrieben wurde, um den Begriff der „Erbsünde“ zu erhärten, eine Vorstellung, die der
jüdischen Theologie fremd ist.   

*

TRAURIGE BEGEBNISSE
Nur der Fremde versteht die Welt.

(Olga Tokarczuk, »Die Jakobsbücher«)

In dem Abschnitt „Von traurigen Begebnissen in Lublin“ (Kapitel 21) wird eine düstere
Episode der Compagnie geschildert, die sich im Herbst 1759 zugetragen hat. Schon die
Ankunft in der Stadt verheißt nichts Gutes. Einen Empfang mit Steinhagel und
Verwünschungen bereiten die Lubliner Juden dem „Herrn“ und seinen Getreuen. Der
Aufenthalt endet in Finsternis. Reb Mordke ist krank geworden, er zeigt die Symptome
der Unglücklichen, die in Lemberg von der Seuche dahingerafft wurden. Jakob ist
machtlos dagegen, die Unsterblichkeit, die er mit dem Übertritt zum Christentum in
Aussicht gestellt hatte, erweist sich als Trug. Reb Mordke – Piotr, wie er nach der Taufe
heißt – stirbt in Lublin und wird dort zu Grabe getragen. Der Roman zeichnet die
Episode in Bildern der Verzweiflung: der Weg zum Friedhof, durch einen lichtlos
stürmischen Herbsttag, die Compagnie in tiefer Trauer. Eben erst – im Sommer dieses
Jahres – glaubten sie sich auf einer Höhe ihres Triumphes, nun sind sie auf den Grund
der Dunkelheit gestürzt.
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Der Literaturwissenschaftler Władysław Panas (1947–2005), ein Pionier der Bruno
Schulz-Forschung im Hinblick auf die Subtexte kabbalistischen Denkens, zugleich einer
der bedeutendsten Gedächtnisarchäologen für die Stadt Lublin, nahm diese Episode
zum Ausgangspunkt für einen dramaturgisch brillant arrangierten Essay, der zwischen
1998 und 2001 entstand und zuerst in der Zeitschrift Na przykład [Zum Beispiel]
veröffentlicht wurde: Daas: Magiczne miejsce [Daas: Der magische Ort]. Der Text
wurde auch in den Band aufgenommen, der zu Panasʼ 70. Geburtstag erschien und vier
seiner fundamentalen Essays sowie weitere Texte zu dem Lubliner Dichter Józef
Czechowicz (1903–1939) versammelt: Magiczne miasto. Szkice i fragmenty lubelskie22

[Die magische Stadt. Lubliner Skizzen und Notizen], herausgegeben von Tomasz
Pietrasiewicz, Ośrodek Brama Grodzka, Teatr NN, Lublin 2017].

Daas nimmt den Leser mit auf einen faszinierenden Weg: Der Essay beginnt mit der in
geheimnisvoller Ausleuchtung dargebotenen Begräbnisstätte eines rätselhaften, in
Lublin verstorbenen „Piotr“, von dessen Leben so gut wie nichts bekannt ist, um dann
Schritt für Schritt die Hintergründe zu erhellen, bis schließlich das Panorama sich
entfaltet, in dem die eigentliche Hauptfigur – Jakob Frank – ihre Konturen gewinnt.
Panas dienten dieselben Arbeiten als Quellen, die auch Olga Tokarczuk nutzte:
Kraushar wird zitiert, und selbstverständlich Bałaban, insbesondere sein Buch Die
Judenstadt von Lublin (1919), das einige Details zu dieser Episode enthält.

Das Titelwort Daas („Erkenntnis“, „Empfangen“) verweist auf die Elfte Sefira (auch
„Nicht-Sefira“ oder „Schein-Sefira“ genannt), die im Roman von einem bestimmten
Moment an zum Dreh- und Angelpunkt der Frankʼschen Lehre wird (dort in der
Schreibweise Daat). Im kabbalistischen Baum erscheint die Elfte Sefira im Zentrum
zwischen den sechs ersten Sefirot. Sie steht für die Vereinigung und Versöhnung von
weiblichem und männlichem Prinzip, wodurch die höchste Stufe der Erkenntnis erreicht
werden soll. Deshalb nahm die Sexualität in der Lehre von Frank diesen prominenten
Stellenwert ein; hier liegen die Gründe für die „unzüchtigen Rituale“ der Frankisten.

Unter der Regie von Adrian Panek entstand 2011 der Film Daas. Seine Handlung
beginnt gut eineinhalb Jahrzehnte nach der Lubliner Episode – die Zeit der Internierung
in Tschenstochau ist bereits vorüber, die Compagnie befindet sich in Brünn, sondiert
die Möglichkeiten am Wiener Kaiserhof. Seinen Auftakt setzt der Film mit der „Anzeige“
des Jakub Goliński, einst ein Anhänger Franks, nun ein erbitterter Gegner, der seine
Frau an die Compagnie verloren hat und aus Verzweiflung zum Denunzianten wird.

Auch im Roman nimmt diese Anzeige einigen Raum ein. Ein eigener Abschnitt in
Kapitel 27 erzählt von der Entstehung der Denunziationsschrift, die etliche erfundene
Vorwürfe enthält. Goliński, der sich das Schreiben diktieren lässt, weiß sehr wohl, was
darin wahr und was fabuliert ist, doch hat ihn sein Schmerz zu fest im Griff. Die
Vorstellung, wozu seine Frau sich nun „hergibt“, vernebelt ihm das Denken. Er wird
zum willenlosen Medium der selbst ersonnenen Rache.

DER DOPPELTE JAKOB
In dem Romanabschnitt, der dieser „Anzeige“ vorausgeht, kommt es zu einem heftigen
Streit, bei dem auch Goliński anwesend ist. Die Loyalität gegenüber Jakob hat sichtlich
Risse bekommen, manche seiner Anhänger in Warschau fühlen sich betrogen.
Stattliche Summen haben sie für die Sache gegeben, ihre Zeit, ihre Kraft geopfert, das
Glück aber, das Jakob ihnen versprochen hat, lässt nach wie vor auf sich warten. Ja,
mehr noch, wenn es stimmt, was ihnen zu Ohren kommt, dann führt der „Herr“ zur Zeit
ein bequemes Leben in Brünn, verkehrt beim Kaiser in Wien – während sie das Gefühl
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haben, nach der Taufe zwischen allen Stühlen zu sitzen. Im Verlauf der
Auseinandersetzung fallen die Worte: „Wer weiß denn, ob er es überhaupt noch ist …
Die Leute sagen, es sei jetzt ein anderer Jakob.“

Hinter dieser Äußerung verbirgt sich eine komplexe Theorie, die zwar nach der
Faktenlage schwerlich ernsthaft zu verteidigen wäre, doch umso lebhafter hielt sie sich
als Legende: Die Annahme, dass es zwei Jakobs gegeben habe. Der eine, der „echte“,
sei – nachdem er eine Weile bei den Türken gelebt habe – nach Polen
zurückgekommen, habe dort seine Anhänger um sich geschart und sei mit der
Compagnie von Schtetl zu Schtetl gezogen. Dann habe man ihn in Tschenstochau
interniert – und dort sei er gestorben. Von nun an habe ein „anderer“ Jakob das Heft in
die Hand genommen, sittsam opportunistisch, der sich bei der hohen Gesellschaft in
Wien und Brünn hatte beliebt machen wollen und schließlich in Offenbach mit seinem
Hofstaat einen kleinen Landesfürsten abgegeben habe. Die Geschichte folgt einem
klassischen Muster: Sie möchte die lauteren Absichten, den ehrenwerten Aufruhr des
Revolutionärs bewahren. Also stirbt der wahre Revolutionär – als Märtyrer der eigenen
Sache – in Tschenstochau, und das Leben mit dem Hofstaat in Brünn, das
Antichambrieren am Wiener Kaiserhof, die Jahre als „Polackenfürst“ in Offenbach
werden einem anderen zugeschrieben – einem Verräter am Ideal.

Überzeugter Verfechter dieser Theorie war Fritz Heymann, dem auch Davidowicz einen
eigenen Abschnitt gewidmet hat (Jakob Frank, der Messias aus dem Ghetto, S. 37–43).
Heymann, eine heute leider weitgehend vergessene Persönlichkeit, hatte seine
besonderen Gründe, diese Theorie (auch gegen die Evidenz der Fakten) zu verfechten.
Deshalb wollen wir einen Augenblick bei ihm verweilen.

Geboren wurde Fritz Heymann 1897 (1898?) in einer jüdischen Kaufmannsfamilie,
seine Jugend verbrachte er in Düsseldorf. Als Student durchlebte er eine
Freikorpsepisode, begann dann, als Journalist für verschiedene Zeitungen zu schreiben.
1933 floh er ins Saargebiet, wo er an der Gründung der Exil-Zeitschrift Westland
beteiligt war. Als mit dem Referendum von 1935 das Refugium des Saargebiets an NS-
Deutschland fiel, floh er nach Amsterdam. Als die Wehrmacht Holland besetzte, hielt er
sich im Untergrund verborgen. Wahrscheinlich 1942 wurde er zusammen mit seiner
Mutter nach Theresienstadt deportiert und 1943 (?) in Auschwitz ermordet. Seine
Mutter überlebte und wanderte nach dem Krieg nach Argentinien aus.

In seinem Buch Der Chevalier von Geldern. Eine Chronik vom Abenteuer der Juden,
1937 im Exilverlag Querido erschienen, plädiert er mit allem Nachdruck für einen
neuen Blick auf die jüdische Geschichte. Unübersehbar ist dabei das Moment des
Emanzipatorischen, das ihm auch zum Grundton seiner Deutung der „Abenteuer“ Jakob
Franks wird. Die Geschichte der Juden, so schreibt er in den einleitenden Abschnitten,
sei eine Geschichte der „Denker, Dichter, Dulder“. Die jüdischen Chroniken seien
„Martyrologien, ihre Lieder Klagegesänge, ihr Wort“ gelte „einer anderen Welt“. Die
Geschichte, die er nun schreiben wolle – die Geschichte der Versprengten, der
Glücksritter und Abenteurer – widerspreche diesem  Muster, in der Hoffnung,
befreiende Energien mobilisieren zu können: „Der junge Jude, der in der politischen
Geschichte seines Volkes echte Helden nicht findet, ist innerlich bereit, sich an jedem
Manne, der die alte sture Ordnung sprengt, zu begeistern. An der Form seines Lebens,
am kleinen Ruhm des Einzelnen, am Abenteuer schlechthin.“

So versammelt Heymann – quer durch die Jahrhunderte – Biographien „jüdischer
Abenteurer“, die als Männer der Tat, als Freibeuter, Freiheitskämpfer (wie etwa Berek
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Joselewicz im Kościuszko-Aufstand) oder auch als Bare Knuckle-Boxer (wie Danny
Mendoza) eine andere jüdische Geschichte verkörpert haben als jene der duldenden
Denker, gegen die Heymann sich auflehnt. Zu diesen „Abenteurern“ zählt er auch
Jakob Frank, und ein besonderes Anliegen ist es ihm, Frank gegen die Anwürfe von
Heinrich Graetz zu verteidigen, der mit seiner Dämonisierung eben jenes Moment des
„Abenteurers“ aus der jüdischen Geschichte hatte verbannen wollen. So war denn,
nach Heymann, der „echte“ Jakob Frank, in einem „schmutzigen podolischen Nest
geboren“, der Anführer einer „düsteren umstürzlerischen soldatischen Sekte“, der „mit
seinen Scharen zur Taufe ging, Patenkind des Königs von Polen“ wurde und „in den
Kasematten der Festung Czenstochau endete“. Der „andere“ hingegen, „Sohn des
Jakob Moses Opotschner aus Dobruschka in Böhmen“, sei „heimlich in die Würden des
Toten“ eingesetzt worden. Mit ihm also, und nicht mit dem „echten“ Frank, habe
Casanova 1784 in Wien Kontakt gehabt. Schließlich erwarb der „falsche“ Frank das
Schloss in Offenbach am Main, wo er, „bestaunt und begafft, noch vier Jahre lang
residierte, ein halbsouveräner Standesherr, umgeben von Haiducken, Husaren, Pagen
und Läufern“.

Heymann plante ein umfangreiches Buch über Jakob Frank, es sollte den Titel Santo
Señor tragen und vor allem den Schwindel des „zweiten“, des arrivierten Frank
rekonstruieren. 1939 korrespondierte er mit Gershom Scholem zu diesem Vorhaben.
Dieser zeigte sich – verständlicherweise – zurückhaltend in Bezug auf die gewagte
Theorie, gab vor allem zu bedenken, dass Heymanns Absicht, die Quellen zu
verschleiern (was er bereits im Chevalier getan hatte, um es den „Abschreibern“ nicht
allzu leicht zu machen), einer fruchtbaren Diskussion nicht unbedingt dienlich sei.
Worauf Heymann antwortete: „Es ist nun, wie Sie sich gewiß denken, nicht so, als ob
Papiere vorhanden wären, in denen die Unterschiebung des einen Frank durch den
anderen urkundlich festgelegt sei. Ich habe vielmehr eine lange Kette von Fakten, die
beweisen, daß der Frank von Lemberg und Czenstochau nicht der Mann von Brünn und
Offenbach ist.“ Freunden gegenüber ließ er dann durchblicken, dass der „unfriedliche
Scholem“ seinem Buch „im Wege“ stehe. 1940 überfiel die Wehrmacht Holland, und
Fritz Heymann lebte von nun an unter schwierigsten Bedingungen im Untergrund. An
eine konzentrierte schriftstellerische Arbeit war nicht mehr zu denken.

Von der Fragwürdigkeit der Theorie einmal abgesehen, und abgesehen auch von  der
Frage, wie hoch der Anteil des Literarischen in den anderen Lebensgeschichten im
Chevalier von Geldern sein mag – die Lektüre dieses Buches lohnt in mehr als einer
Hinsicht. Es ist das Werk eines Schriftstellers, der mit dem Anspruch des konstruktiven
Unruhestifters auftrat. Sein Grundton ist der Zorn über das aufgezwungene Diaspora-
Schicksal – in einer Welt, in der am Ende einer jahrhundertlangen Kette von
Anfeindungen der von Deutschen begangene Zivilisationsbruch stand, dem auch der
Autor dieses so unkonventionellen Buches zum Opfer fiel.

Der Chevalier von Geldern erlebte zwei Neuauflagen: eine im Jahr 1963 (Melzer
Verlag), sie erhielt den Untertitel Eine Chronik der Abenteuer der Juden und wurde mit
einem einleitenden Essay von Hermann Kesten versehen; die zweite 1985 (Athenäum
Verlag), mit dem Untertitel Geschichten jüdischer Abenteurer und einem einleitenden
Essay von Julius H. Schoeps.

*

„FINALE IN OFFENBACH“
Aus dem Osten naht ein mystischer Gast.
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(Gustav Trautenberger, Auszüge über Jakob Frank
aus der »Chronik der Landeshauptstadt Brünn«)

Meine Frage: Ist Ihre Stadt jenes Offenbach, in dem Jakob Frank
(der zum Christentum konvertierte jüdische Prediger und Mystiker)

seine letzten Jahre im 18. Jahrhundert verbrachte? Wenn ja,
sind da irgendwelche Hinweise zu seinem Aufenthalt geblieben?

(Korrespondenz mit dem Stadtarchiv in Offenbach,
Ben-Gurion Universität in Beʼer Sheva, Januar 2001)

Einen Höhepunkt unserer Übersetzungsarbeit stellte – im Februar 2019 – unser
gemeinsamer Besuch im Offenbacher Haus der Stadtgeschichte23 dar (früher:
Stadtarchiv).

Schon auf dem Weg vom Bahnhof zum Hotel Hansa fanden wir einen polnischen
Akzent24, der uns einstimmte auf unsere Recherche. Erst recht hellhörig wurden wir, als
wir das Hotel erreichten – an der Ecke Bernard-/Pirazzistraße. Angehörige der Familie
Bernard, die hugenottischer Abstammung gewesen sind, treten im Roman auf, und
Emil Pirazzi (1832–1898), Schriftsteller und Erforscher der Geschichte Offenbachs,
hatte seinerzeit mehrere publizistische Beiträge zu Jakob Frank verfasst (für die
Offenbacher und für die Frankfurter Zeitung), so etwa eine Folge von vier
umfangreichen Feuilletons: »Jakob Frank, der Messias aus Podolien« (1895). Pirazzi
nahm auch – als ab 1864 der alte Friedhof in Stadtnähe (heute Wilhelmsplatz)
aufgelöst und eingeebnet wurde – den Schädel Jakob Franks in Verwahrung. Als
Aleksander Kraushar 1894 im Zuge seiner Recherchen zu Frank Offenbach besuchte,
fertigte er eine Aufnahme davon an.

Wir wussten von der Existenz der meisten Schriften, hatten sie vielfach in der
Forschungsliteratur zitiert gefunden, hatten Auswertungen dazu gelesen – nun saßen
wir im Lesesaal des Archivs, blickten durch die noch kahlen Zweige alter Bäume auf
den Main, gleich um die Ecke stand das Schloss Isenburg, und auf dem
Bibliothekswagen warteten die Bücher und Dokumente, die für uns herausgesucht
worden waren. Es war – wir dachten es wohl im selben Moment – unser „Finale in
Offenbach“.

Beeindruckend waren vor allem Aktenstücke, so etwa der „Auszug aus Acta, das
Verhör der v. Frankischen Dienerschaft betrfd.“, angefertigt in „Fürst Ysenburgs Justiz
Canzley, d. 23. September 1816“, sowie die im Archiv gesammelte Korrespondenz.
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Unverhofft sahen wir die Handschrift Aleksander Kraushars vor uns: Der Buchhändler,
Verleger und Antiquar Louis Lamm hatte sich 1899 mit der Bitte an Kraushar gewandt,
ihm für eine geplante Ausstellung einige Objekte zu leihen, die sich in seinem –
Kraushars – Besitz befanden. Kraushar antwortete ihm entgegenkommend, gerne wolle
er seine Frankiana für die Ausstellung zur Verfügung stellen: „eine Original Miniature
der Eva v. Frank“, „zwei Stückchen Seidenstoff von den Kleidern der Eva v. Frank und
deren Mutter Chana“, „ein Bündchen vom Zopf der Eva v. Frank“, „eine Krone vom
Sarge des Jacob v. Frank (derselben Größe, wie in meinem Buche reproduziert25)“ .

Louis Lamm, 1871 im fränkischen Wittelshofen geboren, wuchs in sehr bescheidenen
Verhältnissen auf, absolvierte eine Lehre bei einem Antiquar und führte ab 1905 ein
großes und prosperierendes Antiquariat in Berlin, das sich auf Judaica spezialisierte.
1933 floh er nach Amsterdam, Anfang 1934 folgten ihm seine Frau und seine Tochter.
Im selben Jahr verlegte er sein Antiquariat nach Amsterdam. Als die Deutschen Holland
besetzten, wurde er ins Durchgangslager Westerbork verschleppt. 1943 wurde er von
dort nach Auschwitz deportiert und ermordet.

Pirazzis Beiträge zu Frank; ein umfangreicher Text von Gustav Trautenberger, verfasst
für die „Chronik der Landeshauptstadt Brünn“; ein Beitrag, der 1800 im Journal des
Luxus und der Moden erscheinen ist und in dem es vorrangig um die horrenden
Schulen geht, die Eva Frank beständig weiter vermehrte; die Beiträge in der
Gartenlaube, Stadtpläne von Offenbach aus dem 18. und dem 19. Jahrhundert … Es
war ein Lesen und Schauen vom Hundertsten ins Tausendste, bei dem wir zwischen
Staunen und Schmunzeln einem labyrinthischen Weg folgten, der – wie nebenbei –
Vokabelfunde26 lieferte, die wir für unsere Übersetzung nutzen konnten.

DAS GEHEIMNIS EINER LUBLINER PAPIERDÜTE
Das Vergnügen, in den Texten sich zu verlieren, war das eine. Daneben gab es
zahlreiche Spuren, die wir gezielt verfolgten, so etwa Hinweise über die Offenbacher
Zeit, für die wir möglichst viele Details zusammentragen wollten – zur Ankunft Franks
in Offenbach, zum Alltag auf dem Schloss, zu den Umständen seines Todes, zur
Beschreibung des Begräbniszuges. Außerdem suchten wir einen ganz bestimmten
Text, auf den wir durch eine Notiz bei Davidowicz aufmerksam geworden waren (Der
Messias aus dem Ghetto, S. 227). Es geht um den Brief, mit dem sich die Compagnie
direkt an den König gewandt hatte, mit der ausdrücklichen Bitte um ein Stück Land.
Diese Supplik fand sich durch Zufall … in Lublin. Ein Mitarbeiter einer Lubliner Zeitung
publizierte sie, eine Übersetzung des Textes erschien im von Rabbiner Dr. Moritz
Rahmer herausgegebenen Jüdischen Literaturblatt, veröffentlicht in zwei Teilen, am 7.
und 11. Januar 1882. Beide Nummern sind in Offenbach vorhanden. Zum Fund des
Original-Schriftstücks heißt es einleitend, dass ein Mitarbeiter einer Lubliner Zeitung
„Obsteinkäufe“ gemacht habe und, „als er die bedruckte Papierdüte betrachtete, von
dem historischen Inhalte derselben gefesselt wurde. Er löste das zusammengeklebte
Blatt vorsichtig auseinander und war nicht wenig überrascht, ein gedrucktes
Aktenstück vor sich zu haben, welches einen Brief enthielt, den Frank im vorigen Jahrh.
an den König August III. von Polen gerichtet hatte.“

Im Roman verfasst Moliwda diese Supplik – in unserer Übersetzung orientieren wir uns,
den Lubliner Fund in seiner Tragweite zu würdigen, an der deutschen Textfassung, die
im Jüdischen Literaturblatt erschienen ist.

»DAS SCHÖNE FRÄULEIN VON FRANCK«
In zahlreichen Zeitungsbeiträgen aus den 1950er und 1960er Jahren ist der eklatante

https://www.toledo-programm.de/journale/772/die-funken-der-erloesung/817
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Bruch zu spüren, der die Geschichte des Jakob Frank von der damaligen Gegenwart
trennt. Waren es zu Zeiten von Heinrich Graetz die Vorbehalte gegenüber dem
„Ostjudentum“, gegenüber der Kultur des Schtetls und seiner vermeintlichem
Rückständigkeit, die einer sachlichen Auseinandersetzung im Wege standen, so ist es
jetzt, nach 1945, der Mnemozid, der die Überlieferung der ohnehin stets
marginalisierten jüdischen Kulturgeschichte Europas umso tiefer in die Peripherien
drängt. Erschwerend kam die Sprachbarriere hinzu. Selbst wenn ein deutscher
Historiker ernsthafte Absichten verfolgt hätte in der Rekonstruktion der Geschichte der
Frankisten – ohne Kenntnisse des Polnischen blieben ihm die polnischen Arbeiten, allen
voran Kraushars Standardwerk, verschlossen, und allein auf der Grundlage der
deutschsprachigen Literatur des 19. und frühen 20. Jahrhunderts wären nur
lückenhafte Kenntnisse zu gewinnen. Gewiss – es gab die deutschsprachigen Arbeiten
Majer Bałabans, doch wer hätte 1955 oder 1960 die Schriften dieses Gelehrten
konsultiert? Auch in Paul Arnsbergs Studie Von Podolien nach Offenbach. Die jüdische
Heilsarmee des Jakob Frank (Offenbacher Geschichtsblätter Nr. 14, 1965) wird Bałaban
nicht erwähnt. Dabei darf diese Arbeit – gemessen am Grad des Nebulösen, mit dem in
diesen Jahren die Person Franks noch umgeben war – schon als Durchbruch gelten.

„Der Spuk hinter der Rosenhöhe“ war etwa ein Artikel in der Offenbach-Post
überschrieben (1952): „Die Polenherrlichkeit ist seit über 130 Jahren verschwunden,
Franks Schädel im Heimatmuseum ist bei dem letzten Krieg verbrannt, aber das
Waldstück hinter der Rosenhöhe heißt man noch heute zu seinem Andenken den
Polackengarten.“ Und in einem Beitrag von 1960 (in derselben Zeitung) steht zu lesen:
„Welcher Art die Lehre des Sektierers Frank war, ist heute nicht mehr bekannt, doch
läßt die ganze Szenerie vermuten, daß es sich um eine Art Geheimbund gehandelt
haben muß, mit religiösem Charakter.“

Ganz den Bedürfnissen von exotischer Ausleuchtung entsprach auch die erneute
Veröffentlichung eines Unterhaltungsromans von Paul Lippert, der ab Mitte Mai 1964 –
in Fortsetzungen – in der Offenbach-Post erschien: Das schöne Fräulein von Franck.27In
der Ankündigung heißt es: „Der 1870 erschienene Roman behandelt ein historisches
Kapitel, dessen letzte Schleier wohl nie mehr gelüftet werden können. Die Zeit der
Franckisten, der polnischen Kolonie um den geheimnisvollen Jacob von Franck, der aus
dem Nirgendwo auftauchte, im Offenbacher Schloß pompösen Hof hielt und hier starb
und begraben wurde, ohne je seine wahre Identität enthüllt zu haben.“ An der
Verschleierung der „wahren Identität“ wirkt dann auch diese Ankündigung nach
Kräften mit – kein Wort von einem Bezug zum Judentum. Der „geheimnisvolle Jacob
von Franck“ kommt „aus dem Nirgendwo.“

„Als Page bei Eva Frank“ – ein Blick nach Prag

So darf das Fräulein wohl als Offenbachs erfolgreichste Kreditbetrügerin angesehen
werden

– und gleichzeitig als großzügigste Wohltäterin in den Hungerjahren der
Napoleonischen Kriege.

(Christina Uslular-Thiele, in: »frauen prägen offenbach –
auf spurensuche durch drei jahrhunderte«)

Die Sehnsucht nach dem heiligen Lager in Offenbach bemächtigte sich meiner so,
daß ich weder Ruh noch einen anderen Gedanken hatte, als die Reise nach dort.

(Moses Porges von Portheim: »Eine Wallfahrt nach Offenbach«)
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Eine eigene Geschichte – die wir erst nach unserer Rückkehr genauer in Augenschein
nehmen konnten, als wir die mehrere Hundert Seiten Kopien durcharbeiteten, die wir
aus Offenbach mitgebracht hatten – stellen die Erinnerungen des Moses Porges dar. Sie
betreffen die Offenbacher Zeit nach dem Tode Jakob Franks, als Eva bereits seit
einigen Jahren die Führung des dortigen Hofes übernommen hatte (im Roman in
Kapitel 30: »Der Heilige Weg nach Offenbach«).

Moses Porges wurde in einer Familie des Prager Judentums geboren, kam über seinen
Vater mit der Kabbala in Berührung, insbesondere mit dem Buch Sohar, und erfuhr von
den Lehren des Frankismus. Als 1798 die Rekrutierung anstand, gab dies den Anlass,
die Flucht Richtung Offenbach anzutreten, in jene Stadt, von der er sich – der
Frankisten wegen –  geradezu magisch angezogen fühlte.

Seine Erinnerungen entstanden aus einer späten Rückschau, um 1866/67, wenige Jahre
vor seinem Tod, und sie sind umso bedeutsamer, als sie – wie Martina Niedhammer
schreibt – „das einzige uns bekannte Selbstzeugnis eines ehemaligen Frankisten
darstellen, das sich aus einer autobiographischen Retrospektive mit der Sekte
auseinandersetzt (Niedhammer: Nur eine »Geld-Emancipation«? Loyalitäten und
Lebenswelten des Prager jüdischen Großbürgertums 1800– 1867, darin das Kapitel
„»Eine Wallfahrt nach Offenbach« – die frankistischen Memoiren des Moses Porges von
Portheim“, S. 129–142).

Das Interesse von Seiten Prager Juden an den Frankisten, so Niedhammer, entstand
erst nach Franks Tod: „In Prag gewann die Sekte insbesondere zwischen 1793 und
1801 an Einfluss, als einige angesehene Gemeindemitglieder, darunter die Familien
Wehle, Bondi und Porges, begannen, den damals in Offenbach am Main logierenden
Frankistenhof zu unterstützen.“

Das Originalmanuskript von Porges ist nicht überliefert, der Text liegt nur in
Handschriften von Angehörigen der Familie vor. In Offenbach standen uns drei
Veröffentlichungen zur Verfügung: Eine erste Fassung des Berichts erschien auf
Veranlassung von Rabbiner Dr. L. Stein im Vereinsbuch der Achawa von 1868, dort
noch anonym, ausgewiesen als „mündliche Mittheilung eines noch lebenden,
hochachtbaren Mannes“, dessen Name, „wenn es zur Aufklärung der Sache nöthig sein
sollte, seiner Zeit auch genannt werden“ könne. Ferner fanden wir einen Abdruck in
den Blättern des Offenbacher Geschichtsvereins vom Oktober 1931, der mit einer
kleinen Editionsgeschichte versehen ist, aus der hervorgeht, dass der Bericht in einer
jiddischen Übersetzung in Warschau erschien, in der Historischen Sektion des
Jiddischen Wissenschaftlichen Instituts. Der Abdruck in den Blättern des Offenbacher
Geschichtsvereins wird denn auch als Rückübersetzung aus dem Jiddischen
ausgewiesen, was zugleich die sprachlichen Differenzen zwischen diesem Text und
einer dritten Veröffentlichung des Berichts erklären dürfte: im Frankfurter Israelitischen
Gemeindeblatt (1932).  

Auch wenn die Umstände jeweils andere waren und ein Vergleich entsprechend nur mit
großer Vorsicht anzustellen ist – bei der Lektüre des Berichts von Moses Porges fühlt
man sich stellenweise an einen anderen Prager erinnert, der in fast demselben Alter
aufgebrochen war, um sich, getrieben von einer metaphysischen Sehnsucht, einer
Gemeinschaft anzuschließen, in der er sich Erlösung erhoffte: Jiři Mordechai Langer
(1894–1943). Als 19jähriger verließ er heimlich sein bürgerliches Prager Elternhaus und
begab sich nach Belz, ins Zentrum des Chassidismus, um dann, nach einiger Zeit – zum
Entsetzen seiner assimilierten Eltern – als „Frommer“ zurückzukehren, im Kaftan und
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mit Schläfenlocken.

Die Unterschiede liegen auf der Hand. Dass der Weg der Erlösung durch die Taufe
führe, war ein unerhörter, häretischer Zug der Frankʼschen Lehre, während der
Chassidismus, wie kritisch ihn seine jüdischen Gegner auch sehen mochten, auf dem
Boden der jüdischen Traditionen stand. Und dennoch lässt sich in beiden Geschichten
ein gemeinsamer Zug erkennen. Zwei junge Männer brechen aus ihrem gewohnten
Alltag aus, um sich auf eine spirituelle Suche zu begeben. Nach einer anfänglichen
Phase des Überschwangs beginnt bei beiden ein Prozess der Reflexion, und auch hier
ist wiederum eine Differenzierung nötig. Bei Porges herrschte bald der Eindruck eines
Schwindels vor, was ihn dazu bewog, Offenbach wieder zu verlassen. Langer
verarbeitete seine Erlebnisse in Belz in einem der schönsten Bücher, das über den
Chassidismus geschrieben wurde: Neun Tore. Geheimnisse der Chassidim (2013,
Neuübersetzung). Die Erfahrungen Langers erwiesen sich ohne Frage als „belastbarer“
im Sinne einer Tragfähigkeit der Ideen. Porges erlebte eine herbe Ernüchterung. Je
mehr Einblicke er in den Offenbacher Hofstaat gewann, desto fragwürdiger erschien
ihm das Treiben, desto suspekter wurde ihm der Kult um Jakob Frank. Dennoch ist hier
wie dort ein universaler Zug zu erkennen – das Bedürfnis, aus Konventionen
auszubrechen, das sich am Übergang von der Adoleszenz zum Erwachsenenalter
bemerkbar macht, verbunden mit der Suche nach einem anderen, tieferen Sinn,
verbunden mit der Sehnsucht nach metaphysischer Offenbarung. Und dass die
Grenzen zwischen Spiritualität und Scharlatanerie fließend sind, wird man schwerlich
den 18- oder 19jährigen ankreiden wollen. Die Frage der Redlichkeit betrifft diejenigen,
die solchen Enthusiasmus im humanistischen Sinne fördern bzw. ihn für egoistische
Zwecke missbrauchen.

Abschied von Offenbach nahmen wir mit den Sätzen von Porges, dem Bild des
Isenburger Schlosses, auf dessen Galerien wir die Schatten der Romanfiguren ahnten.

Das Bild des Schlosses im diffusen Licht einer zögernden Februarsonne fächerte sich
noch einmal auf, als wir auf der Rückfahrt im Zug die Fotos in dem Buch Perle der
Renaissance (2005) betrachteten. Auf S. 47 ist die Wendeltreppe in einem der Türme
zu sehen. Jeden Augenblick müsste Nachman erscheinen, ein schmächtiger Greis, der
Stufe um Stufe überwindet, in mühsamer Behutsamkeit, um dann mit überraschend
flinken Trippelschritten durch den Korridor zu eilen …

*

Hundert Jahre vor Kafka schrieb in Prag Jonas Wehle (durchs Medium seines
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Schwiegersohns Löw von Hönigsberg) seine nie gedruckten und von seinen
frankistischen Schülern dann vorsichtig wieder eingesammelten Briefe und Schriften.

Er schrieb für die letzten Adepten einer ins Häretische umgeschlagenen Kabbala, eines
nihilistischen Messianismus, der die Sprache der Aufklärung zu sprechen suchte. Er ist

der erste, der sich die Frage vorgelegt (und bejaht) hat, ob das Paradies mit der
Vertreibung des Menschen nicht mehr verloren hat als der Mensch selber.

(Gershom Scholem, »Zehn unhistorische Sätze über Kabbala«, Zehnter Satz)

*

OFFENBACH ARCHIVAL DEPOT
If anything excells the brutality

with which Jews were treated during the past ages,
it is the brutality with which their literature was tracked down,

condemned, burned, destroyed.
(Cecil Roth, »The Jewish Love of Books«)

Majer Bałaban – ums Leben gekommen im Warschauer Ghetto; Fritz Heymann –
ermordet in Auschwitz; Louis Lamm – ermordet in Auschwitz.

Hunderttausende von Büchern und Dokumenten, die während der deutschen
Besatzung in Polen verbrannten – in Bibliotheken, in den Büchersammlungen der
jüdischen Gemeinden. Hunderttausende von Büchern, die der „Einsatzstab Reichsleiter
Rosenberg“ in ganz Europa raubte und nach Deutschland brachte – als Material für
antisemitische „Forschungs“-Institute und antisemitische Museen.

Das jiddische Verlagswesen in Warschau – nahezu vollständig ausgelöscht. Das
jiddische Theater, das jiddische Kino – nahezu vollständig vernichtet. Mit den
Lebenswegen der Überlebenden zersplitterte sich das erhalten gebliebene Gedächtnis
und geriet damit noch einmal zusätzlich in eine Stellung der Peripherie. So wurde etwa
das größte verlegerische Unterfangen der jiddischen Literatur – deren Hauptstadt bis
1939 Warschau gewesen war –, nach 1945 in Buenos Aires realisiert: mit der Buchreihe
Dos pojlische Jidntum, in der bis Mitte der 1960er Jahre mehr als 160 Bände
erschienen.

Das Einzige, was den verheerenden Folgen des Mnemozid entgegenwirken und
verhindern kann, dass die weißen Flecken der Leere noch weiter um sich greifen, ist
Gedächtnis. Gedächtnis wiederum ist nur möglich auf der Grundlage von Überlieferung,
mit anderen Worten: auf der Grundlage von Texten. Eben davon handeln die
abschließenden Szenen der Jakobsbücher: von der Gewalt der Verwüstung und der
Kraft der Erinnerung – einer Erinnerung, in die sich Olga Tokarczuks Roman selbst
einschreibt als Akt des Eingedenkens, als Akt der Rettung.

Von hier aus schlägt sich abermals ein Bogen nach Offenbach. Dort wurde Anfang 1946
das Offenbach Archival Depot eingerichtet, jener von der amerikanischen
Militärregierung geschaffene Collecting Point, der nicht für geraubte Kunstwerke
gedacht war, sondern Büchern und Ritualgegenständen vorbehalten blieb.

In ihrer Arbeit »Das Leichenhaus der Bücher«: Kulturrestitution und jüdisches
Geschichtsdenken nach 194528 widmet Elisabeth Gallas dem Offenbach Archival Depot
ausführliche Abschnitte, insbesondere Kapitel 2 beschäftigt sich detailliert mit dem
Depot (S. 27–76). „Millionen von Büchern, Manuskripten, Inkunabeln, Thorarollen,
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Ritualgegenständen und Dokumenten“ türmten sich „auf vier Etagen eines ehemaligen
Industriekomplexes der I. G. Farben am Mainufer“ (»Das Leichenhaus der Bücher«, S.
27). All diese Kulturgüter – von nationalsozialistischen Einheiten (wie dem Einsatzstab
Reichsleiter Rosenberg) zwischen 1933 und 1945 geraubt und konfisziert – waren nach
Offenbach gebracht worden mit dem Ziel, sie dort zu identifizieren und in einem
nächsten Schritt ihren Eigentümern zurückzugeben“ (»Das Leichenhaus der Bücher«,
S. 27). 

Rabbiner Severin Rochmann beschreibt, welche Gefühle die Sammlung dieser Bücher
und Schriften in ihm ausgelöst hat, die als gerettetes Gedächtnis jüdischer Kultur
zugleich Zeugnis ablegten vom Grauen der Verbrechen:

Alles, was das Archival Depot an Büchern und anderen Schätzen birgt, es ist
eines der traurigsten Zeugnisse des Kampfes der Nazis gegen das Judentum

[…]. Viele [Bücher] werden nie in die Hände derer zurückgelangen, die sie
einmal gehütet haben. Sie wurden durch den Vernichtungskampf des

Naziregimes aus dem Buche des Lebens getilgt. Aber diese Bücher und
Gegenstände werden immer eine Mahnung sein, die kostbaren Reliquien – an

die zu denken, deren Eigentum sie gewesen sind.
(»Das Leichenhaus der Bücher«, S. 27/28)

Die Historikerin Lucy Dawidowicz hielt sich damals in Deutschland auf, sie wollte
mitwirken beim Aufbau einer Infrastruktur, mit denen den Menschen in den DP-Lagern
geholfen werden konnte. In ihren Erinnerungen From that Place and Time, A Memoir
1938–1947 beschreibt sie ganz ähnliche Empfindungen (die Formulierung, die dem
Buch von Elisabeth Gallas den Titel gab, stammt von ihr). Als anlässlich des ersten
Jahres der Tätigkeit des Depots eine Festschrift erscheint, ist sie zutiefst irritiert von
der Haltung der deutschen Angestellten, die darin zum Ausdruck kommt. Diese
Tätigkeit scheint für sie nichts anderes zu sein als eine Arbeit in einer x-beliebigen
Behörde. Andere Berichte überliefern zudem, dass etliche der deutschen Angestellten
durchaus auch ihre Vorbehalte hatten, was die „Rechtmäßigkeit“ der Restitutionen
betraf. Insgesamt galten sie als „definitiv unzuverlässig“.

Lucy Dawidowicz schreibt:

The Depot […] is the last place in the world, where I can forget the crimes that
Germans committed against the Jews. When I worked, holding the orphaned books in
my hands, I often thought that it was easier to be with amkho, with living people, than
with these inanimate remnants of the world the Germans had destroyed. […] They
were the relicts of six millions murdered Jews. Such thoughts continued to haunt me at
the Depot and never more insistently than at the Depot party [anlässlich des Ein-
Jahres-Jubiläums].

(»Das Leichenhaus der Bücher«, S. 42)

Auch Gershom Scholem hielt sich damals zu Forschungszwecken in Deutschland auf
und verfolgte die Arbeit des Depots. Seine Gedanken – die er in einem Brief an Leo
Baeck formulierte – galten der Praxis der Rückgabe, die sich „traditionell“ nach den
Herkunftsländern richtete. Dass eine Vielzahl dieser Bücher und Schriften nun in die
Sowjetunion, in die Ukrainische Sowjetrepublik oder die Volksrepubliken Polen oder
Rumänien gebracht werden sollten, erfüllte Scholem mit großer Sorge – über das
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weitere Schicksal dieser Bestände dürfe man sich „keine Illusionen machen“. Seine
Forderung lautet: „Wir glauben, mit einem Wort, dass dorthin, wo die Juden
hinwandern, auch ihre Bücher mitgehen sollten“ (»Das Leichenhaus der Bücher«, S.
61).

Nie zuvor hatte sich auch in dieser Form die Frage gestellt, was mit im Inland
geraubtem Kulturgut geschehen solle: „Das internationale Völkerrecht kannte bis dahin
keine Regularien für Fälle staatlich motivierter Ausraubung eigener Staatsbürger […]“
(»Das Leichenhaus der Bücher«, S. 63).

In einer unveröffentlichten Skizze schilderten Severin Rochmann und Peter Leinekugel
die Geschichte des Depots – und sie taten dies nicht in einer nüchternen Sprache, die
allein auf die Vermittlung der Fakten abzielte, sie schrieben ein Stück Literatur über
das Schicksal der geraubten Bücher, die in ihrem Text lebendig werden. Sie erzählten
von den „Strapazen“, die diese Bücher erlitten hatten. Manche trugen ein „festliches
Gewand in Form eines guten Pergmentbandes oder schönen Lederbandes“, andere
„ein schlichtes Arbeitskleid“. Nicht nur die Menschen, auch die Bücher wurden verfolgt,
aus ihrem Leben – den Händen der Leserinnen und Leser – gerissen, „lieblos in einen
Sack gesteckt oder auf ein Fahrzeug geschmissen“, ausgeliefert den Händen „jener,
die [sie] nur mit Verachtung“ betrachteten. Nun aber, mit dem Archival Depot, sei
dieses Leiden zu Ende, und die Bücher gelangten wieder „aus den Kellern und
Verliesen“ ans Licht, und wenn sie auch so viele ihrer früheren Besitzer nicht mehr
wiederfinden könnten, würden sie doch erneut ihrem Zweck zugeführt – „der
Ergründung der Herrlichkeit Gottes, zur Erkenntnis des Weges, der zu ihm führt, zur
Verkündigung dessen, was den Menschen zum Frieden dient“ (»Das Leichenhaus der
Bücher«, S. 71).

Der letzte Wohnort Jakob Franks – der Ort der Sammlung jüdischer Bücher und
Schriften, die der Vernichtung entgangen waren – der Ort, an dem wir Einblick
gewinnen durften in einen Kosmos von Texten zu seiner Person … während der
Bearbeitung der Materialien, die wir aus Offenbach mitgebracht hatten, flossen uns die
Gedanken immer wieder zusammen. Unmöglich, Die Jakobsbücher von diesen
Hintergründen zu trennen. Und eben weil die Folgen des Mnemozids bis heute auf
Schritt und Tritt zu spüren sind, besitzt dieser Roman sein besonderes Gewicht – als
epische Erzählung von einem Kapitel der europäischen Kulturgeschichte, das in den
Schubladen der Nationalgeschichtsschreibung keinen Platz findet.

Fremd werden – um mit einem zentralen Gedanken des Romans zu schließen – dem
eigenen Denken, den eingeübten Konventionen gegenüber. Fremd werden, um sich
den allzu vertrauten Narrativen zu entziehen, dem Singsang der Affirmationen, die sich
stets im selben Bannkreis stets derselben vermeintlichen Gewissheit drehen. Fremd
werden – um verstehen zu können.

*

Die Literatur ist wohl die demokratischste Weise, Welterfahrung zu teilen …
Insbesondere glaube ich an den Roman und denke,
daß er Menschen die einzigartige Möglichkeit bietet, für eine bestimmte Zeit
zu anderen Personen zu werden.

(Olga Tokarczuk im Gespräch mit Bernhard Hartmann,
Sinn und Form, Juli/August 2017)
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Jakobs Weg. Literarische Stationen
JAKOBS WEG
Der Lebensweg des Jakob Lejbowicz beginnt 1726 im podolischen Korolówka
[ukrainisch Королівка (Koroliwka)], seine Kindheit verlebt er in Czernowitz damals zum
Fürstentum Moldau gehörenden [rumänisch Cernăuți; ukrainisch Чернівці
(Tscherniwzi)], das heute in der Westukraine gelegen ist.

In Smyrna – dem heutigen Izmir – vereinen sich die Wege Jakob Lejbowiczs und seines
treuesten Begleiters Nachman. Der Rabbi aus Busk [ukrainisch Буськ], schließt sich
einer Handelskarawane an, um die „geschäftlichen Angelegenheiten mit der Suche
nach der Wahrheit zu verbinden“. Sein Weg führt über Lemberg, Czernowitz, Jassy
[rumänisch Iași], Bukarest, Nikopol [bulgarisch никопол], Krajowa [rumänisch Craiova],
Stambul [Istanbul] nach Smyrna [Izmir]. Anschließend reist Nachman nach Rohatyn
[ukrainisch Рогатин], um der Familie Elischa Schors die Nachricht zu überbringen, dass
Jakob Lejbowicz – nach Sabbatai Zwi und Baruchja – der „Dritte“ sei, der die Seele des
Messias in sich trage.

Doch zurück nach Smyrna: Hier begegnet Nachman auch dem polnischen
Schlachtschitzen Antoni Kossakowski, genannt Moliwda. Er wird Jakob und seine
Anhänger einige Wegstücke lang begleiten, spielt er, der Hebräisch, Jiddisch und auch
Türkisch leidlich beherrscht, doch als Dolmetscher eine wichtige Rolle. Die Wege
Moliwdas und Jakobs kreuzen sich in Craiova im heutigen Rumänien, wo Moliwda zwei
Jahre bei den Bogomilen verbracht hat. Den Berg Athos, der eine Lebensstation
Moliwdas, nicht jedoch Jakobs darstellt, haben wir mit in Jakobs Weg aufgenommen.     

Eine Reise über sieben Grenzen ...  Der Weg Jakobs schlängelt sich durch die
Rzeczpospolita Obojga Narodów – die Republik Beider Nationen: Polen-Litauen –, durch
das Osmanische Reich, das Habsburgerreich, Preußen, das Königreich Böhmen, Mähren
sowie das Heilige Römische Reich Deutscher Nation. Heute sind diese Gebiete in
Nationalstaaten aufgeteilt: Polen, die Ukraine, Rumänien, Bulgarien, Griechenland, die
Türkei, Tschechien, Österreich, Deutschland. ... durch fünf Sprachen ... Im damaligen
Mitteleuropa herrschte ein buntes Nebeneinander der Sprachen: So lernt Jakob Frank
erst bei seiner Internierung in Tschenstochau überhaupt Polnisch; am Anfang seines
Lebens spricht er Türkisch, Ladino – die romanische Sprache der sephardischen Juden –
und Hebräisch. Nachman wiederum beherrscht das Jiddisch, Polnisch, Hebräisch;
Moliwda ist gewandt in einer Vielzahl von Sprachen: Polnisch, Russisch, Jiddisch,
Hebräisch, Türkisch und Griechisch. ... und drei große Religionen – Judentum, Islam,
Christentum. Jakobs Wechsel von der Rzeczpospolita ins Osmanische Reich geht mit
seinem Übertritt vom Judentum zum Islam einher; zurück in der Rzeczpospolita
nehmen Frank und seine Anhänger 1759-1760 das Christentum an und lassen sich
taufen.

In Smyrna, wo Jakob und Nachman im Bet Midrasch Isochars Lehren hören und sich als
Dolmetscher betätigen – Nachman verwendet hier das türkische Wort dragoman –,
begegnen Nachman und Reb Mordke bereits Moliwda, doch sollen ihre Wege sich erst
später wieder kreuzen. Die von Nachman und Reb Mordke eingefädelte Hochzeit Jakobs
mit Chana, der Tochter des großen Gelehrten Jehuda Towa ha-Lewis, findet in Nikopol –
im heutigen Bulgarien – statt. In Craiova dann – im heutigen Rumänien – kreuzen sich
Moliwdas und Jakobs Wege. Nachman und Jakob finden in Saloniki wieder zusammen;
Nachman folgt den Munkeleien über einen „heiligen Mann“. Eine ganze „Compagnie“
hat sich Jakob angeschlossen:
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Arme Schlucker und Haderlumpen, die es nirgends hielt. Kranke und Sieche,
getrieben von der Hoffnung auf ein kleines Wunder; mehr als nach dem
Wunder aber gierten sie nach Aufruhr und Tumult. Grüne Bengel, von zu
Hause ausgerissen, um der harten Hand des Vaters zu entrinnen, durch
eigene Unbesonnenheit verarmte Kaufleute, die voll Bitterkeit und Zorn nun
nach Genugtuung lechzten, Wirrköpfe aller Arten, Tagediebe, die der
häuslichen Pflichten überdrüssig waren und ihre Familien im Stich gelassen
hatten. Außerdem bettelnde oder liederliche Weiber, die für sich einen Vorteil
witterten in solcher Menschenmasse, oder verstoßene Witwen, ihre Bälger auf
dem Arm. Aber auch christliche Galgenstricke, Tunichtgute, Taugenichtse
ohne jedes Tagwerk.

Weiter zieht die „Compagnie“ nach Polen – auf Hebräisch: Polin („Hier bleibe zur
Nacht“), mehr und mehr Anhänger schließen sich Jakob an: in Busk, Lemberg,
Jezierzany. Hier begegnet Jakob seinen „Wächterinnen“, eine davon ist die
Lembergerin Gitla, deren Lebensweg schließlich nach Wien führen und dort am selben
Tag enden wird wie Jakobs Leben in Offenbach. Indessen wenden sich die orthodoxen
polnischen Juden gegen die Contratalmudisten, wie Jakobs Anhänger nun genannt
werden, und belegen sie mit einem Bann, worauf diese einen Schutzbrief des Bischofs
Dembowski erwirken und bei einer Ersten Disputation in Kamieniec-Podolski [ukrainisch
Kamjanez-Podilskyj (Кам'янець-Подільський)] den Talmud als lügenhaft darzustellen
versuchen. Jakob hält sich aufgrund der Verbannung in Giurgiu und Stambul im
Osmanischen Reich auf, dort konvertiert er zum Islam. Dank eines Schutzbriefs des
Königs kann er 1758 wieder in die polnisch-litauische Rzeczpospolita einreisen, und die
Contratalmudisten lassen sich in Iwanie [ukrainisch heute entweder Ivane-Zolote
(Іване-Золоте) oder Ivane-Puste (Іване-Пусте)] nieder. Bei der Zweiten Disputation in
Lemberg 1759 bringen die Contratalmudisten ihre sogenannte 7. These vor: dass die
orthodoxen Juden Christenblut für die Herstellung von Matze benötigten. In den Jahren
1759-1760 lassen sich dann zahlreiche Anhänger Jakobs taufen und konvertieren zum
Christentum – dadurch erlangen sie die Familiennamen ihrer oftmals hochrangigen
Taufpat*innen und manches Mal auch den Adelsstand. Als der polnischen katholischen
Kirche der Sektencharakter der contratalmudistischen Bewegung zu Bewusstsein
kommt, wird Jakob 1760 im Kloster auf dem Klarenberg in Tschenstochau
[Częstochowa] interniert, wo er bis zur ersten Teilung Polens im Jahr 1773 bleibt.

Nach seiner Befreiung begibt er sich mit seiner Tochter Ewa nach Brünn [tschechisch
Brno] zu Verwandten, den Dobruškas, und lässt sich bald mit einem regelrechten
Hofstaat in der Stadt nieder. Auch in Wien verkehren Jakob und Ewa häufig; Ewa
unterhält angeblich sogar eine hoffnungsvolle Liebschaft mit dem Kaiser. Als dessen
Gunst endet, sind sie aufgrund der übermäßigen Verschuldung 1786 gezwungen,
Brünn zu verlassen, und finden Unterkunft auf Schloss Isenburg in Offenbach am Main,
wo sich zeitweise ein Hofstaat von bis zu tausend Frankisten versammelt.
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Die Wege Jakobs, Nachmans und Moliwdas

KOROLÓWKA
Das Dorf heißt Korolówka. Von oben sieht es aus wie ein dreizackiger Stern. Hier ist
Jakob geboren, ja, dort, im hintersten Winkel des Ortes, in einem Haus, in dem heute
noch seines Vaters Bruder lebt, Jaakiew. Jehuda Lejb Buchbinder ist mitsamt seiner
Familie von Czernowitz gekommen, zur Bar Mizwa des jüngsten Sohnes seines Bruders,
um bei der Gelegenheit die Familie wiederzusehen; nicht lange sind sie hier, in
wenigen Tagen wollen sie zurück nach Czernowitz, wohin sie vor einigen Jahren
gezogen sind. In Korolówka sind sie im alten Elternhaus untergebracht, eng ist es dort,
kaum finden alle Platz. Das Haus steht nahe beim Friedhof, nun denken alle, dorthin sei
Jankiele gerannt und verstecke sich hinter den Mazewot.

CZERNOWITZ
Von Krakau ging es nach Lemberg, von Lemberg über Czernowitz nach Süden, und je
näher sie ihrem Ziel kamen, desto wärmer wurde es, desto weniger Schnee lag auf
dem Land, und immer milder, immer duftender wurde die Luft – so erzählte es später
Jentas Vater. An den Abenden sannen sie darüber nach, wie es ist, wenn der Messias
kommt. Sie gelangten zu dem Schluss, dass das Unglück der vergangenen Jahre im
Grunde gut gewesen war, es hatte seinen Sinn besessen, die Ankunft des Erlösers
angekündigt – so wie auch die Geburt eines neuen Menschen durch Schmerzen
angekündigt wird. Wenn die Welt den Messias gebiert, muss sie leiden, alle Gesetze
verlieren ihre Gültigkeit, nichtig wird alles, was Menschen je an Verträgen geschlossen
haben, Versprechen und Schwüre werden Schall und Rauch. Der Bruder stürzt sich auf
den Bruder, der Nachbar hasst den Nachbarn, Menschen, die Tür an Tür gelebt haben,
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schlitzen einander zur Nacht die Kehlen auf und trinken des anderen Blut.

BUKAREST
„Ich sage dir nur, dass nach allem, was ich sehe, die Juden die einzigen sind, mit denen
überhaupt etwas anzufangen ist, denn die Herren Schlachtschitzen verstehen sich auf
nichts und haben auch nicht den geringsten Ehrgeiz, irgendwelche Kenntnis zu
erwerben, das einzige, womit sie sich befassen, ist ihr schnödes Vergnügen. Aber deine
jüdischen Häretiker wollen auch noch Land!“

„In der Türkei siedeln sie sich schon an. In Giurgiu, in Widin, in Rustschuk, halb
Bukarest und Saloniki. Sie erwerben sich ihren Boden und leben in Frieden …“

„Wenn sie zum Islam übertreten … Ist das denn wirklich wahr?“

„Sie sind doch bereit, sich taufen zu lassen!“

DER BERG ATHOS
Plötzlich reißt das Rauschen des Meeres ihn aus dem Schlaf – bedrohlich klingt es ihm
nun, dabei begleitet es ihn doch Tag und Nacht. Kossakowski fährt auf, sieht sich um.
Hoch am Himmel gleißt die Sonne, alles scheidet sie in hell und dunkel, Licht und
Schatten. Die Welt steht still, von fern sieht er reglos erstarrte Meereswellen, darüber
hängt eine einzelne Möwe wie angeheftet am Himmel. Das Herz schlägt ihm bis zum
Halse, er stützt sich ab, um aufzustehen, da zerfällt das Gras unter seiner Hand zu
Staub. Die Luft wird ihm knapp, der Horizont rückt gefährlich nahe, seine sanfte Linie
zieht zu einer Schlinge sich zusammen. Da begreift Antoni Kossakowski: Das klagende
Rauschen des Meeres ist ein Lamento, die Natur betrauert jene Götter, die der Welt so
unentbehrlich waren. Niemand ist mehr da, Gott schuf die Welt und hauchte vor
Erschöpfung sein Leben aus. Bis hierher musste Kossakowski reisen, um es zu
verstehen.

SMYRNA
Jakob und Chana bewohnten zusammen mit ihrer kleinen Tochter, die kürzlich das Licht
der Welt erblickt hatte, ein kleines Gebäude in einer Seitenstraße. Von ihrem Vater mit
allem Notwendigen ausgestattet, hatte Chana das Haus so eingerichtet, daß man
gerne kam und sich zum Plaudern niedersetzte. Und auch wenn Mutter und Kind nach
türkischer Sitte in den Teil des Hauses sich zurückzogen, der für die Frauen vorgesehen
war, spürte ich doch häufig Chanas Blick in meinem Rücken.

Isochar, der vernommen hatte, daß der heilige Geist in Jakob eingekehrt war, verhielt
sich nun vollkommen anders als zuvor. Er begann mich den anderen vorzuziehen, war
ich doch Jakobs unmittelbarer Zeuge und seine Stimme. Jeden Tag kamen wir zu
ausgedehnten Gesprächen zusammen, bei denen Isochar immer entflammter uns zu
bewegen suchte, die Lehre von der Dreifaltigkeit zu studieren.

Jene verbotene Idee machte vor Ergriffenheit uns schaudern – sei es, weil sie
undenkbar war für jeden Juden, und also auch für uns, sei es, weil ihr – so empfanden
wir es – eine solche Macht innezuwohnen schien wie den vier hebräischen Buchstaben,
die den Namen Gottes bilden.

NIKOPOL
Über der Stadt Nikopol thront eine Festung mit sechsundzwanzig Wehrtürmen und zwei
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Toren. Ein ganzer Trupp hält dort Wache; sein Befehlshaber wohnt über einem Kerker,
in dem Schuldner und Diebe ihre Strafe abbüßen. Des Nachts schlagen die Wächter die
Trommel und rufen: „Allahu akbar!“ Felsig ist die Gegend und sommers staubtrocken,
dennoch gedeihen im Schatten der Häuser Feigen und Maulbeeren, reifen Weintrauben
an den Hängen. Die Stadt selbst liegt am südlichen Ufer des Flusses – dreitausend
schmucke, ziegel- oder schindelgedeckte Häuser. Vorwiegend besteht sie aus
türkischen Vierteln, die jüdischen und christlichen sind geringer an der Zahl. Auf dem
Nikopoler Wochenmarkt herrscht reges Treiben, stehen hier doch ganze tausend
hübsche Marktstände. In fest errichteten Hallen haben die Handwerker ihre
Werkstätten. Besonders zahlreich vertreten sind die Schneider, weithin berühmt für
ihre Künste – jedes Gewand, jeden Żupan, jedes Hemd können sie fertigen, wenngleich
ihnen auch Kleider nach tscherkessischem Schnitt am besten gelingen. Und wie viele
Völker tummeln sich auf dem Basar! Walachen, Türken, Moldawier und Bulgaren, Juden
und Armenier, ja, manchmal sieht man gar Kaufleute aus Danzig.

SALONIKI
Als Erster sah ihn Nachman, bei einem Bet Midrasch war es, in dem die Juden von
Saloniki ihre Dispute führten. Eben wollten sie auseinandergehen, es war schon spät,
Jakob stand in lebhafte Unterhaltung verstrickt, umringt von Männern. Unter den
griechisch gekleideten Burschen entdeckte Nachman auch den kleinen Herschele. Er
trat näher heran, und obgleich er nicht hörte, wovon sie sprachen, befiel ihn – so
merkwürdig es sein mochte in jener glutheißen Nacht – ein Zittern.

KAMIENIEC
… Wir bitten Ew. Majestät um unverzügliche Ernennung einer Kommission in Kamieniec
und in Lemberg, damit uns das unschuldigerweise Weggenommene zurückgegeben
werde, und dass das Dekret von Kamieniec in Podolien zur Ausführung gelange, indem
uns unsere Frauen und Kinder ausgeliefert würden. Dass ferner durch Ew. Majestät
Personen von Ansehen bevollmächtigt würden, diese Hartnäckigen und Gewaltthätigen
zu zwingen, damit sie ohne Ausflüchte uns genugthun, was allseits gerechtfertigt ist,
und wodurch allein die Unsrigen, ins tiefste Elend gerathenen, die Möglichkeit eines
Lebensunterhaltes gewinnen. Möge Ew. Majestät durch einen öffentlichen Erlass kund
thun, dass, wo nur immer unsere Brüder in einem ähnlichen Verlangen nach dem
heiligen Glauben, wie wir selbst, sich befinden – soweit uns bekannt müssen ihrer viele
sein – sie ohne Furcht hervortreten, und dass ihnen die Herren in diesen Orten
beistünden bei der Annahme des Heiligen Glaubens und dass wenn die Talmudisten die
Absicht zeigten, auf sie einen Druck auszuüben oder gegen sie Schmähungen zu
erheben, sie die Freiheit haben sollen, mit ihrem Eigenthum einen anderen Wohnsitz
aufzusuchen.   

GIURGIU
Im Winter 1757 reisten wir zu Jakob nach Giurgiu; zu Chanukka machten wir uns auf
den Weg, versehen mit Schutzbriefen, die beim polnischen König für uns hinterlegt
worden waren. Wir wollten Jakob zur Rückkehr bewegen. Ohne ihn, den Händen
anderer überlassen – Krysas und Elischa Schors – begann unsere Sache, sich zu
verlieren.

Wir waren zu viert, den Evangelisten gleich: Mosche ben Israel aus Nadwórna, Jeruchim
Lipmanowicz aus Czortków, mein Bruder Chaim aus Busk und ich.

Als Jakob uns empfing, waren wir bis auf die Knochen durchgefroren und erschöpft,
streng war dieser Winter, und bei einem Überfall von Wegelagerern hatten wir zudem
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unsere Pferde eingebüßt. Doch als ich dann die Donau erblickte, ergriff mich eine tiefe
Rührung, als hätte ich das Herz der Welt erreicht, sogleich wurde mir warm in den
Adern, und die Gedanken lichteten sich, mochte der Schnee auch klafterhoch liegen.

IWANIE
Der feierliche Zug, der um die Kehre biegt, sieht aus wie eine türkische Schwadron. In
seiner Mitte rollt eine Kutsche, neugierige Augen wollen Jakob darin erspäht haben,
doch nein, Jakob reitet ganz vorn, auf einem Schimmel, gewandet nach türkischer Art
mit Turban und einem pelzverbrämten blauen Mantel mit weiten Ärmeln. Einen langen
schwarzen Bart trägt er, der ihn älter wirken lässt. Jakob steigt ab, legt seine Stirn an
die Stirnen Osmans und Chaims, lässt seine Hand auf den Köpfen ihrer Ehefrauen
ruhen. Osman geleitet ihn zum größten Haus; der Hof ist sauber gefegt, vor dem
Eingang breiten sich Fichtenzweige. Jakob aber zeigt auf einen Anbau neben dem
Haus, einen alten Schuppen aus Stampflehm, allein wolle er wohnen, einerlei wo, der
Schuppen im Hof sei ihm gerade recht.

„Du bist ein Chacham“, erwidert Chaim. „Wie kannst du allein in einem Schuppen
wohnen?“

Jakob bleibt beharrlich.

„In dem Schuppen werde ich schlafen, ich bin ein Prostak.“

Osman versteht ihn nicht, ordnet jedoch beflissen an, im Schuppen solle Ordnung
geschaffen werden.

CZĘSTOCHOWA
Plötzlich schallt Gesang herüber, schwillt mal an, ebbt wieder ab – eine Gruppe Pilger
marschiert vom Kloster auf das Städtchen zu. Ein fernes Rauschen ist der Gesang
zuerst, ein Lautgewirr, nach und nach sind Wörter zu vernehmen, einzelne
Frauenstimmen, unterlegt von Männergebrumm: „In Deine Obhut flüchten wir, o
Heilige Gottesgebärerin ...“

Die späten Pilger ziehen vorüber, wieder liegt der Weg frei vor ihnen. Je näher sie dem
Kloster kommen, desto deutlicher tritt hervor, dass es in Wahrheit eine Festung ist,
eine mit d

em Berg verwachsene, klobige, viereckige Bastei. Hinter dem Kloster, knapp über dem
Horizont, wird unversehens ein blutroter Streifen Himmel erkennbar.

LEMBERG
„Jankiel?“, fragt Pinkas noch einmal, schon mit dem Ton des Zweifels in der Stimme,
und lässt die Rockschöße los.

„Ich bin es, Onkel Pinkas“, sagt der andere leise.

Pinkas ringt nach Luft. Schlägt sich die Hände vor die Augen.

„Was ist mit dir? Du bist nicht mehr Rabbi in Glinno? Wie siehst du denn aus?“

„Ich kann jetzt nicht reden, Onkel. Ich muss weiter …“
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„Was soll das heißen? Du kannst nicht reden?“

Der ehemalige Rabbi von Glinno dreht sich um und will fort, doch Bauern, die Kühe am
Strick führen, versperren ihm den Weg.

„Ich lasse dich nicht gehen“, sagt Pinkas. „Du musst mir das alles erklären ...“

„Ich habe nichts zu erklären. Fasst mich nicht an, Onkel, lasst mich! Mit Euch habe ich
nichts mehr zu schaffen.“

„Pfui!“ entfährt es Pinkas, der mit einem Mal begreift, und vor Entsetzen gerät er ins
Taumeln. „Weißt du denn nicht, dass du dich für immer ins Verderben stürzt?! Bist du
jetzt einer von denen?! Schon getauft, oder wartest du noch, dass an dich die Reihe
kommt? Wenn deine Mutter das erlebt hätte – das Herz hätte es ihr zerrissen!“

BRÜNN
Das Tor schwingt auf, alle schreiten gemessen zur Kathedrale. Der Weg ist kurz, jeder
einzelne Schritt wird ausgekostet, um den Schaulustigen genügend Zeit zu geben.
Schon vorher stellen sich die Brünner an diesem Straßenstück auf, um die
merkwürdige Parade zu bestaunen. Am eindrucksvollsten wirkt stets der Herr, zum
König ist er geboren – hochgewachsen und bärtig; der türkische Tarbusch, den er so
gut wie niemals abnimmt, und der weite, hochherrschaftliche Mantel mit
Hermelinkragen lassen ihn noch größer erscheinen. Die Leute starren seine
orientalischen Schnabelschuhe an. Eva ist eine Attraktion für sich: Stets nach der
neuesten Mode gekleidet, schreitet sie hocherhobenen Hauptes einher, ihre mit
goldgesticktem Flor besetzten Gewänder schimmern seladongrün oder rosé, wie eine
Wolke schwebt sie neben dem Vater; die Blicke der Menge perlen an ihr ab, als wäre
sie ein Wesen aus kostbarer Materie, unberührbar.

WIEN
Plötzlich ertönen heitere Stimmen und rasche Schritte, die Tür schwingt auf – der
Kaiser tritt ein. Leichte Sommergewänder trägt er, nicht nach französischer Façon, eher
bäuerlich sehen sie aus. Der Hemdkragen steht offen, gibt den Blick auf seinen dünnen
Hals frei, das fliehende Kinn der Habsburger. Er geht ohne Perücke, sein spärliches
Haar ist zerzaust, was ihn jünger wirken lässt. Zwei Damen folgen ihm, lachend
betreten sie den Raum, elegante Strohhüte auf den Köpfen, noch hallen die letzten
Scherze nach.

Die Gäste erheben sich – Jakob schwankend, Anusia eilt, ihn zu stützen; Eva steht da
wie hypnotisiert, sie starrt den Kaiser an.              

Die beiden Männer, umringt von Frauen, messen sich mit Blicken. Jakob verneigt sich
ehrerbietig, Evas und Anusias Kleider knittern im tiefen Knicks.

„Ja, wen sehen meine Augen da?“, der Kaiser setzt sich, streckt die langen Beine aus.

„Kaiserliche Hoheit ...“, beginnt Jakob mit schwacher Stimme.

OFFENBACH AM MAIN
Die Messe wird allein für sie gelesen, die Polacken. Das Kirchlein ist dann voll bis auf
den letzten Platz. Sie beten im Stillen, singen auf Polnisch. Jakob liegt auf dem Boden,
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die Arme zum Kreuz ausgebreitet, vor dem Altar. Für die wenigen Katholiken in Bürgel
eine Sensation, solch östliche Glaubensinbrunst ist ihnen unbekannt. Der
Gemeindepfarrer spricht sich löblich aus, ein gutes Beispiel solle man sich an ihnen
nehmen. Seit sie hier sind, fehlt es nie an Kerzen oder Weihrauchkörnern. Und letzthin
hat Eva neue Priestergewänder gestiftet und eine herrliche goldene Monstranz, mit den
teuersten Steinen besetzt. Dem Priester wollten die Sinne schwinden, als er sie sah,
und nun wälzt er sich nachts vor Sorge, das kostbare Stück könne womöglich einen
Räuber anlocken.

 

Herzensfiguren

Von allen Figuren besonders ans Herz gewachsen ist uns Benedykt Chmielowski,
Dechant von Rohatyn und Verfasser der ersten polnischsprachigen – wiewohl von
lateinischen Begriffen durchsetzten – Enzyklopädie Nowe Ateny.29 

Chmielowski, der brave Gottesmann, lebt fern von der Welt mit Diener Roschko,
Haushälterin und Hündin im Pfarrhaus in Firlejów, schreibt an seiner Enzyklopädie und
betätigt sich bisweilen auch poetisch:

Der Menschenleib ist nichts als ekel Luft
Erlös ihn durch des Gartens Duft

– worüber die Dichterin Drużbacka anfangs nur die Nase rümpfen kann. Bei einem
Besuch Elżbieta Drużbackas in der Pfarrei schließen die beiden eine
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Herzensfreundschaft, die vor allem im brieflichen Austausch weiterbesteht. Heftig
diskutieren sie den Gebrauch von Latinismen in Chmielowskis Enzyklopädie:

„Aber warum so viel Latein, Euer Gnaden?“ meldet sich die Drużbacka
unvermittelt zu Wort. „Schließlich versteht das nicht jedermann.“
Der Priester macht eine unruhige Bewegung.
„Wie meint Ihr? Ein jeder Pole spricht doch so fließend Lateinisch, als wäre er
mit dieser Sprache geboren. Das polnische Volk ist eine gens culta, polita, voll
jeglicher Weisheit, capax, daher goutiert es völlig zu Recht das Lateinische
und beherrscht auch seine Aussprache am trefflichsten. Wir sagen nicht wie
die Italiener Redschina, sondern Regina, nicht tridschinta, quadradschinta,
sondern triginta, quadraginta. Wir verhunzen die lateinische Sprache nicht
wie die Teutschen und die Franzosen, die statt Christus Kristus sagen, statt
Michael – Mikael, statt charus – karus ...“
„Aber welcher Pole denn, Ehrwürdiger Pater? Die Damen beispielsweise
sprechen höchst selten Latein, wurden sie doch darin nicht unterwiesen. Auch
den Bürgern ist das Lateinische eher weniger bekannt, und Ihr, Hochwürden,
hättet gern, dass selbst die niederen Stände es läsen ... Sogar der Starost
zieht dem Lateinischen das Französische vor. Mir will es scheinen, dass in der
nächsten Ausgabe dieses ganze Latein gejätet werden müsste, wie Euer
Garten, Hochwürden.“

Den Tod holt sich der gute Chmielowski im Frühjahr 1763, als er sich allzu voreilig ans
Jäten in seinem liebevoll angelegten Gärtchen macht, was eine Verkühlung und
Lungenentzündung zur Folge hat – an dieser Stelle wäre man als Übersetzer*in nur
allzu geneigt, den unvermeidlichen Lauf der Dinge ein wenig zu modifizieren ... Der
Abschied von Chmielowski fiel uns wahrhaftig schwer.

Die Dichterin Drużbacka ist Chmielowski in seinen älteren Jahren eine gute Freundin
und bodenständige Ratgeberin.

Elżbieta Drużbacka 
an den Priester Chmielowski,
oder Von der Vollkommenheit der unprecisen Formen

… übersende ich Euch, Ehrwürdiger Priester, meine Bände, vielleicht erblickt
Euer scharfes Auge ja mehr darin als nur Eitelkeiten; um der Welten Fülle in
Sprache zu fassen, sollte weder zu klare und offensichtliche noch zu
eindeutige Worte man wählen – ansonsten eine Art Federskizze entsteht, da
die Welt nur mit harten schwarzen Strichen auf eine weiße Fläche übertragen
wird. Worte und Bilder aber müssen schmügsam und mannigfach in ihrer
Bedeutung bleiben, flirren müssen sie und viele Sinne in sich bergen.  
Es ist nicht so, dasz ich Eure Mühen, Hochehrwürdiger Priester, nicht zu
schätzen wüsste, das Gegenteil ist der Fall, zutiefst beeindruckt bin ich vom
Ausmasz Eurer Arbeit. Dennoch dünkt mich, Ihr suchtet Rath allein bei den
Toten; dasz Ihr all diese Werke citiret und compliliret, kommt einem Wühlen
in Gräbern gleich. Allzu rasch werden doch Thatsachen unbedeutend,
verlieren an Actualität. Läszt sich aber unser Leben auszerhalb der
Thatsachen beschreiben, einzig auf das gestützt, was wir sehen und spüren,
auf unwesentliche Kleinigkeiten, auf Gefühle?  
Mit meinen eigenen, nicht mit fremden Augen will ich die Welt betrachten
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[…]

… und sie steht ihm, der aufgrund seiner selbstgewählten Einsamkeit recht weltfremd
und naiv ist, in ausführlicher Korrespondenz zur Seite – wenn er auch ihre Dichtkunst
mit ebensolchem Befremden betrachtet wie sie die seine. Um ihren Lebensunterhalt zu
bestreiten, betätigt Elżbieta Drużbacka sich als Gesellschaftsdame und Begleiterin
Katarzyna Kossakowskas auf deren zahlreichen Reisen, bildet einen warmherzigen
Gegenpol zur ruppigen und herrschsüchtigen Kastellanin. Ihr weiteres Schicksal
schmerzt kaum weniger als des Priesters Leichtsinn in den noch kalten Frühlingstagen,
werden doch ihre Tochter und sechs Enkelinnen von einer unbenannt bleibenden
Seuche (wahrscheinlich der Pest) dahingerafft – worauf die Dichterin sich verzweifelt
nach Tschenstochau ins Kloster zurückzieht und den Briefkontakt mit dem Geistlichen
abbricht.

Als frühe Feministin wäre Gitla Pinkasówna zu bezeichnen, die als Jakobs „Wächterin“
auf einer Etappe seines Weges, in Jezierzany, zur Compagnie stößt.

Die zweite, eine Lembergerin, Gitla mit Namen, groß und stolz wie die Königin
von Saba, spricht kaum ein Wort. Es heißt, sie sei die Tochter des Pinkas, des
Schreibers im Lemberger Kahal, doch selbst behauptet sie, es fließe
königliches Blut in ihren Adern, von der polnischen Prinzessin, die ihr
Urgroßvater entführt habe. Nun sitzen sie zu Seiten Jakobs, Schutzengelinnen
gleichsam, herrliche Pelze auf den Schultern und auf dem Scheitel eine
Kopfbedeckung, die Edelstein und Pfauenfeder zieren. Am Gürtel trägt jede
ein kurzes türkisches Schwert, in einer mit Türkisen besetzten Scheide.
Flankiert von den beiden, sitzt Jakob wie zwischen den Säulen eines Tempels.
Bald wird die dunklere der beiden, Gitla, leibhaftig zu seinem Schild. Sie
schreitet voraus, schützt ihn mit ihrem Körper, wehrt mit ihrem Stab die
Menschen ab, die ihn bedrängen. Und ihre Hand liegt warnend auf dem Knauf
des Schwerts. Als der Pelz ihr lästig wird, tauscht sie ihn gegen einen roten
Dolman mit weißer Schamarierung ein. Jetzt quillt ihr dunkles Haar in
widerspenstigen Locken unter einer Tschapka hervor.
Nie ist Jakob ohne sie zu sehen, und überall nächtigt er mit ihr, als wäre sie
seine Frau. Gott hat sie ihm zum Schutz gegeben, heißt es. Sie wird mit ihm
weiter durch Polen ziehen, sie wird seine Wächterin sein.

Gitlas Nähe zu Jakob ist nicht von langer Dauer; bereits schwanger, kommt sie bei
Ascher Rubin unter und wird später dessen Frau. Widerspenstig und fortschrittlich in
ihren Ansichten bleibt sie ihr ganzes Leben lang, beteiligt sich in Wien gemeinsam mit
ihrem Mann an einer publizistischen Debatte über die Aufklärung.

Er wirft einen Blick ins Zimmer, wo der kleine Samuel auf dem zerschlissenen
Teppich spielt. Gitla ist wieder guter Hoffnung, deshalb wohl ist sie so gereizt.
Sie wollte dieses Kind nicht, doch eine Schwangerschaft ließ sich kaum
vermeiden. In Frankreich, das hat sie irgendwo gelesen, verwendet man
kleine Kapuzen aus Schafsdarm für das männliche Gemächt, der Samen
bleibt dann in der Kapuze, die Frau wird nicht schwanger. Solche
Schafsdarmkapuzen möchte Gitla haben und auf dem Wochenmarkt an alle
Frauen verteilen, dass sie sie an ihre Männer weitergäben und nicht
fortwährend Kinder zur Welt brächten. Ein Unglück ist diese regellose
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Vermehrung, dieses Gewimmel, wie Würmer in verdorbenem Fleisch,
brummelt sie verärgert und streift ziellos durch die Wohnung, mit ihrem
Bauch, der deutlich schon sich wölbt. Ulkig sieht es aus und traurig zugleich.
Zu viele Menschen, dreckige, stinkende Städte, kaum sauberes Wasser,
knurrt sie vor sich hin, das hübsche Gesicht missliebig verzogen. Und all diese
Frauen, dick und unförmig, entweder schwanger oder im Wochenbett oder
einen Säugling an der Brust. Weniger Ungemach hätten die Juden zu leiden,
wenn die Jüdinnen nicht immerfort Nachwuchs bekämen. Wozu brauchen die
Menschen so viele Kinder?
Wild gestikuliert Gitla, wenn sie spricht, und heftig schwingt ihr dichtes
schwarzes, bis zur Schulter gekürztes Haar. Zu Hause trägt sie keine Haube.
Ascher betrachtet sie liebevoll. Wenn ihr oder dem kleinen Samuel etwas
geschähe, denkt er, dann würde auch er vor Kummer vergehen.
„Gibt der Körper einer Frau“, fragt Gitla häufig, „etwa seine besten
Substanzen nur deshalb her, um einen weiteren Menschen zu schaffen,
dessen Leben sowieso im Tode endet – und dann war alles umsonst? Wie
schlecht ist das doch erdacht. Kein Funken Verstand steckt dahinter, weder in
praktischer noch in anderer Hinsicht!“

Unsere herzliche Sympathie weckte weiterhin Antoni Kossakowski, genannt Moliwda –
der ewig Suchende zwischen allen Welten. Aus einer polnischen Adelsfamilie
stammend und mit Katarzyna Kossakowska verwandt, verliebt er sich als Jugendlicher
in eine Jüdin, verlässt sie jedoch, als sie schwanger wird und die Unterschiedlichkeit
ihrer beider Welten allzu deutlich zutage tritt. Später schließt er sich den Bogomilen
an, verdingt sich als Dolmetscher in Smyrna – wo er Nachman und Reb Mordke
kennenlernt –, sucht auf der Insel Athos sein Glück. Jakob begleitet er eine Weile als
dessen Dolmetscher und auch Anhänger, wiewohl er auch bei den Frankisten niemals
recht dazugehören kann. Als die katholische Kirche Jakob und seine Schar streng unter
die Lupe nimmt, wendet Moliwda sich rasch von ihnen ab.

Ein phantasievoller Geschichtenerzähler ist er, und trotz oder gerade wegen seiner
Schwächen ein schillernder Charakter, sehr menschlich in seinen Irrungen und
Wirrungen.

Was seinen neuen Namen betrifft – Moliwda, denn so will er jetzt genannt
werden –,  erzählt er Verschiedenes und macht großen Eindruck damit. Zum
Beispiel, dass er König einer kleinen Insel im griechischen Meer sei, die so
heiße: Moliwda, ebenjener Insel, an deren Gestade er schiffbrüchig
gestrandet sei. Wo die Frauen ihn gefunden haben, so mutternackt.
Schwestern seien sie gewesen und stammten aus einer Familie türkischer
Edelleute. Er dachte sich auch Namen für sie aus: Simelda und Edina. Sie
machten ihn betrunken, verführten ihn. Dann heiratete er beide, denn so ist
es Sitte dort, und als bald darauf ihr Vater starb, wurde er zum Herrscher
über die Insel. Fünfzehn Jahre lang war er König, sechs Söhne wurden ihm
geschenkt, ihnen überließ er vorerst das kleine Reich, doch wenn die Zeit
gekommen ist, wird er sie alle sechs nach Warschau holen.
Die Runde klatscht begeistert in die Hände; wieder füllen sich die Gläser.
Sitzt er in besser gebildeter Gesellschaft, strickt er die Geschichte anders –
eher durch Zufall und vor allem seiner fremdländischen Herkunft wegen sei
ihm die Herrschaft über die Insel zuteil geworden, woraus er über Jahre
hinweg eifrigen Nutzen gezogen habe, es erging ihm wohl dabei. Dann
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beginnt er, die Sitten und Gebräuche zu beschreiben, die exotisch genug
sind, das Interesse seiner Zuhörer zu wecken. So erzählt er etwa auch, den
Namen von chinesischen Kaufleuten erhalten zu haben, die er in Smyrna traf,
sie handelten mit Chinalack und Seide. Moli-hua, so hätten sie ihn genannt:
Blüte des Jasmin. Wenn er davon berichtet, sieht er ein schiefes Grinsen auf
den Gesichtern der Zuhörer, die dem Spott nicht abgeneigt sind. Woran
Moliwdas Erscheinung auch immer denken ließe – es wäre gewiss zuletzt
Jasmin.

Rabbi Nachman ben Lewi aus Busk ist Jakobs wohl treuest ergebener Freund und
Anhänger. Anders als der charismatische Prostak ist Nachman ein hochgebildeter
Gelehrter, der sich mit den kompliziertesten kabbalistischen Fragestellungen befasst.
Aufrecht und offenherzig ist er, auf eine sympathische Weise gutgläubig. So nimmt
man es ihm nicht übel, dass er – im Bestreben, ehrlich zu sein, und so das Beste für
Jakob zu tun – den katholischen Priestern beim Verhör gerade die Argumente an die
Hand gibt, die zu Jakobs Arretierung führen.

Ebenso offen spricht er in seinem Lebensbericht, den sogenannten „Resten“, von
seiner unerfüllten Liebe zu Jakob:

Viele Male hatte ich an Jakob gedacht bei meiner Familie in Podolien.
Besonders vor dem Schlaf sehnte ich mich nach ihm, wenn die Gedanken
wandern, wohin es ihnen beliebt, und sich nicht lenken lassen vom Willen.
Traurig war das, lag doch neben mir meine Frau, der ich nicht allzuviel
Beachtung schenkte. Unsere Kinder kamen schwächlich zur Welt, starben
bald nach der Geburt. Doch nicht darum kreisten meine Gedanken. Es schien
mir, als würde Jakobs Gesicht zu meinem, als schliefe ich mit seinem statt
meinem Gesicht ein. Und nun sah ich dieses Gesicht lebendig vor mir.
Des Abends dann, als wir endlich beisammensaßen – Jakob, Reb Mordke,
Isochar, Nussen, der kleine Herschele und ich –, überkam mich ein großes
Glücksgefühl, und reichlich sprach ich dem Wein zu, an dem es nicht
mangelte; wie ein Kind fühlte ich mich offen und zu allem bereit, was das
Schicksal bringen sollte, und ich wusste, was immer auch geschähe, ich
würde bei Jakob sein.

Vor Jakob verborgen, notiert Nachman detailliert seine Beobachtungen und
Reflexionen. Diese Notizen beleuchten die Figur Jakob Franks auf kritische Weise aus
einer zweiten Perspektive, sie sind neben der Erzählerstimme eine wichtige Stimme in
dem polyphonen Roman.

Während ich in die Betrachtung all dieser Dinge versunken war, dieser
ganzen neuen Welt, die sich in fremden Landen vor Jakob aufgetan, dachte
ich bei mir: Ist das noch derselbe Jakob? Schließlich habe ich meinen Namen
von seinem genommen, Jakubowski, als wäre ich sein Eigen, seine Gemahlin,
doch traf ich ihn nicht mehr so an wie einst. Etwas beleibter war er geworden,
sein Haar nun schon gänzlich weiß – von Tschenstochau ist ihm das
geblieben.
Wołowski und mich empfing er in seiner Kammer; nach türkischer Manier ist
sie gestaltet, man sitzt dort auf dem Boden. Der Genuss von kaffa nach
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Belieben sei ihm verwehrt, so klagte er, den Magen trockne es ihm aus.
Überhaupt war er sehr mit seiner Gesundheit befasst, was mich verwunderte,
hatte er sich doch früher verhalten, als besäße er gar keinen Körper.
So vergingen die ersten Tage – wir besichtigten die Umgebung, gingen zur
Messe, saßen beim Gespräch beisammen –, doch wirkten auch die
Unterhaltungen eigentümlich leer. Ein Unbehagen hatte sich meiner
bemächtigt. Nach allen Kräften mühte ich mich, wie einst in Smyrna, den
jungen Mann in Jakob zu sehen, rief ihm in Erinnerung, wie seine Haut sich
damals schälte an seinem ganzen Körper, wie er auf dem Meer mich von
meiner eigenen Furcht zu erlösen suchte. „Bist du es wirklich, Jakob?“, frug
ich ihn einmal, wobei ich vorgab, zu viel getrunken zu haben – tatsächlich
aber achtete ich genau darauf, was er mir antworten würde. Meine Frage
schien ihn zu verwirren. Später dachte ich bei mir, nur ein Tor würde
erwarten, dass die Menschen stets die Gleichen blieben, ein gewisser
Hochmut gibt uns ein, uns selbst für unveränderlich zu halten, als wären wir
in alle Ewigkeit unwandelbar die eine, fest umrissene Person.

Endnoten
1 Da wir bereits eine gemeinsame Übersetzung angefertigt hatten – Ludwik Hirszfeld: Geschichte eines

Lebens (Ferdinand Schöningh Verlag 2018) –, wollten wir den Modus, der sich dort bewährt hatte, auch bei
dieser Arbeit anwenden. Wir teilten den Roman nach Kapiteln auf: Lothar Quinkenstein erstellte die ersten
Fassungen der ersten drei Kapitel sowie aller folgenden Kapitel mit ungerader Nummerierung, außerdem
übersetzte er die Bibliographische Notiz und die Danksagung, Lisa Palmes erstellte (ab dem vierten
Kapitel) die ersten Fassungen aller Kapitel mit gerader Nummerierung. Sobald ein Kapitel fertig war, wurde
es von der anderen Seite gegengelesen und redigiert. Die Änderungsvorschläge arbeiteten wir ein bzw.
formulierten weitere Vorschläge, die wir zugleich in ihrer eventuellen Bedeutung für das Konzept des
Ganzen notierten. Mitunter erlebte ein Kapitel vier, fünf, sechs Überarbeitungsphasen, bis wir zu einer
Fassung gelangten, die uns in allen Einzelheiten zufrieden stellte. In regelmäßigen Abständen trafen wir
uns außerdem zu Arbeitssitzungen, bei denen wir den Text in größeren Einheiten durchgingen, eventuell
verbliebene Fragen klärten, unsere fortlaufend geführten Werkstattnotizen abglichen und die in der
Zwischenzeit absolvierten Lektüren auswerteten. Wenn bei diesen Treffen das Gespräch von einem
Gedanken zum nächsten fand, woraus dann wiederum weitere Ideen entsprangen, wenn wir
Wörterbucheinträge im Grimm durchforsteten, über den rückläufigen Index Komposita aufspürten, um
unversehens in den entlegensten semantischen Gefilden die Spur zu finden, die uns zur Lösung führte,
erlangte die Arbeit eine Intensität und Effektivität, die die schlichte Summe des „eins plus eins“ bei weitem
überstiegen.
*
Meine Freundin ist die Gunst des Augenblicks,
die schwellende, bebende Stunde, jene teuerste Zeit, wenn aus dem Nichts
die unerwartete Leichtigkeit des Schreibens mich anfliegt
und alles auf wundersame Weise sich sagen lässt.
(Olga Tokarczuk, »Die Jakobsbücher«)

2 Curiöses

Durchaus staunen darf man auch – Wie lange habʼ ich nicht am Wahn hinausgekehrt …  –, was für Funde
zutage treten, wenn man, angeregt durch einen Absatz des Romans, der Freimaurer, Jakobiner und
Illuminaten im politischen Gespensterglauben der damaligen Zeit zu einem mehrköpfigen Phantom
verschmilzt, in der Suchmaschine „Jakob Frank“ und „Adam Weishaupt“ kombiniert …
Die Bildunterschrift paraphrasiert den Titel einer Schrift von Benedict Stattler, der seinerzeit ein Anti-
Weishaupt-Pamphlet verfasst hatte. Es erschien 1787, in jenem Jahr, da Frank in Offenbach ankam. Unter
den ins Netz gestellten Botschaften des Irrsinns aus der jüngeren und jüngsten Zeit findet sich denn auch
etwa folgende Reihung; „Adam Weishaupt – Jacob Frank – Meyer Rothschild – Illuminati – Communism –
Bolshevism – Red Terror“. Oder auch, an anderer Stelle: „The Unholy Trinity of Frank, Weishaupt, and
Rothschild“.
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6 Paul Celan brachte die Nähe zwischen Sadagora / Sadahora, dem Ort eines weithin bekannten Zaddikhofes,
und Czernowitz (ukr. Tscherniwzy) zum Klingen:
EINE GAUNER- UND GANOVENWEISE
GESUNGEN ZU PARIS EMPRÈS POINTOISE
Von PAUL CELAN
AUS CZERNOWITZ BEI SADAGORA.
Diesem Gedicht ist ein Motto aus Heinrich Heines »An Edom« mitgegeben: „Manchmal nur, in dunklen
Zeiten ….“

7
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8 Jerzy Ficowski
Was ist
[…]
Das heißt
ihm geht es gut
er treibt zum Galopp an
den Apfelschimmelzuckeltrab
er fährt immer mehr einstmals
zum Kahal ewigen Schlafs
um ein Schnittchen vom Leviathan
[…]
(Aus der Asche gelesen, Berlin (Ost), 1986, S. 22/23)

9

 

10

 

11 Carl Emerich Baron Rewiczky von Revisnye – liest der behandschuhte Offizier halblaut –, Kämmerer Ihrer
Römischen, in Germanien, Hungarn und Böheim Königlichen Apostolischen Majestät, ordentlicher
Abgeordneter und beim Königlichen Höfe in Pohlen bestätigter Minister, gibt bekannt, dasz der Vorweiser
Dieses, Herr Joseph Frank, Handelsmann, nebst bei sich habenden Bedienten in 18 Persohnen bestehend
mit zwey Wagen sich von hier in seinen Angelegenheiten nach Brünn in Mähren zu verfügen gedenket; also
werden hiermit alle und jede nach Standesgebühr ersuchet, obbenannten Herrn Joseph Frenk,
Handelsmann, nebst 18 Personen, mit 2 Wägen, aller Orten frei und ohngehindert passiren und repassiren
zu lassen, auch Demselben allen nöthigen Vorschub angedeyen zu lassen. [Gegeben zu Warschau, den 5.
März, anno 1773]

12

 

 

13 P, pschat – der Sinn liegt wörtlich auf der Hand,
R, remes – jetzt wird er übertragen,
D, drasch – hier gilt, was die Gelehrten sagen,
S, sod – sein mystisches Gewand.

14
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17 Meine Seele
läßt sich nicht in einen Kerker sperren,
es bannt sie kein Käfig aus Eisen, kein Käfig aus Luft.
Meine Seele will sein wie am Himmel ein Schiff,
nicht können sie bannen die Grenzen des Körpers.
Und keine Mauern sie umschließen:
nicht Mauern von menschlicher Hand,
nicht Mauern der Höflichkeit,
Mauern des guten Benehmens,
der guten Erziehung.
Brausende Reden vermögen sie nicht zu ergreifen
und nicht die Grenzen der Königreiche,
kein Name von hoher Geburt – Nichts.
Leicht fliegt die Seele dahin
über all diesen Dingen,
hoch über dem, was in Worten zu sagen,
jenseits von allem, was niemals in Worten zu sagen.
Die Seele ist jenseits von Freude und Furcht.
Hinter sich läßt sie, was schön und erhaben,
hinter sich läßt sie, was schrecklich und arg.

Hilf mir, guter Gott, und mache, daß mich das Leben nicht verletze.
Gib mir die Gabe zu sprechen, gib Sprache mir und Worte,
dann will ich die Wahrheit sagen
über Dich.
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18 Mit leichtem Flügelschlag im Äther sich zu laben,
Fliegt meine Seele unbezwungen,
Dem Kranich gleicht sie nicht und nicht dem Raben,
Wenn in des Himmels Abgrund sie gedrungen.

Es zwingt kein Höllenfeuer sie und keine Kerkerkette,
Es wirrt sie keine Laune aus des Herzens Grunde,
Kein Schwarzer Tod, der Macht über die Seele hätte,
Und keines Menschen Falsch, kein Wort aus einem Richtermunde.

Sie sprengt die Mauern, fliegt und fliegt,
Lässt hinter sich die eitlen Worte, die Gerüchte.
Wenn fern der Wege, fern der Straßen sie sich wiegt,
Wird jede Erdenschranke ihr zunichte.

So schwebt befreit sie durch Äonenhallen
Und für der Menschen Weisheit hat Gelächter sie genug,
Im Stillen nennt sie hässlich, was der Menge mag gefallen,
Zerstreut ein jedes Bild, das Schein und Trug.

Sie schüttelt ihr Gefieder, und es folgt ihr Blick
Dem Licht, das Worte nie erfassen.
Was gelten Ämter ihr und Namen? Vom schnöden Glück
Wird sie sich niemals locken lassen.

Hilf, Vater, mir! Gib, dass ich sprechen lerne,
Dass meinen Schmerz ins Wort ich gieße,
Wahrhaftig mache das Gerede, das der Wahrheit ferne,
Mit meiner Seele Gottes Sinn erschließe.

19 Gleich einem Segler, der ins Meerestosen
Sich wagt, gleich dem im Wegelosen
Fahrenden Zigeunertross – meine Seele –
Niemand schließt sie ein, dass er sie quäle;

In keinen Kerker, kein Verlies ist sie zu zwingen,
Nicht in des Herzens Stätte, nicht zu dingen
Von Amtes wegen, wo man stets zu wissen glaubt,
Wie der Lauf der Zeiten, was erlaubt,
Was von Geburt an Sitte sei.
Es wandelt meine Seele sich unwandelbar,
In allen Flügen, Atemzügen frei.

So schwingt sich meine Seele zu Dir auf,
Der Du so gütig bist; gib, dass sie Dich nicht fehle,
Gib eine Wohnung ihr, die würdig ist.

20 In ihres Kerkers luftigem Ballon
Wird meine Seele ihre Segel hissen.
Sie lässt nicht in des Herzens Babylon,
Nicht in der Menschen Mauerwerk sich schließen.
Was gilt ihr all der schnöden Tafeln Ton,

An denen sie Gefälligkeit kredenzen,
Geschwätz, Getös von Vaterland und Ruhm –
Hoch fliegt die Seele über allen Grenzen.
Was euch als Ordnung gilt, ist ihr ein Tand,
Und all der Worte Schmuck und Heiligtum
Sind ihr nur stümperhafter Unverstand.

Sie schreckt kein Alp, kein Glanz weckt ihr Gefallen.
Was Euch als Schönheit, Reichtum, Glück bekannt,
Lässt sie getrost zu grauem Staub zerfallen.
Mein Gott, Du Ewiger im Himmelszelt,
Gib mir Dein Wort in dieser schwanken Welt,
Dass mir kein Trug der Wahrheit Licht verstellt.
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21 Von allem, was die Welt verwirrt,
Bleibt meine Seele unberührt.
Thron, Zepter, Wappen, was es sei,
Sie weiß sich sorglos, weiß sich frei.

Der schnöden Welt sagt sie Adieu,
Sie tanzt im eigʼnen Varieté.
Glück, Schönheit, Bosheit, Ungemach
Sind ihrem Mühlrad nur der Bach.

Ach, Mauern, Schranken – eitle Mühʼ,
Und vom Katheder spottet sie.
Weht durch den Weizen, durch die Spreu,
Wirft alle Perlen vor die Säuʼ.

Und eh der Seele Tanz zu Endʼ,
Sag mir, wie oft ich Dich wohl fändʼ.
O, Citoyen der Ewigkeit,
Bist Du zu viert, zu dritt, zu zweit?

Wenn Du nur einmal bist, fürwahr,
Dann schenke mir das rechte Wort,
Dass meiner Kindeskinder Schar
Dich liebe, lobe immerfort.

22
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#Nobelpreis für Literatur, #Judentum

Lisa Palmes übersetzt seit zehn Jahren Literatur aus dem Polnischen. Einige ihrer
wichtigsten Bücher sind: Wojciech Jagielski: Wanderer der Nacht (Transit 2010), Joanna
Bator: Dunkel, fast Nacht (Suhrkamp 2016), Jacek Leociak: Text und Holocaust. Die
Erfahrung des Ghettos in Zeugnissen und literarischen Entwürfen (Peter Lang Verlag
2018). 2017 erhielt sie den Karl-Dedecius-Preis für deutsche Übersetzer polnischer
Literatur.

Lothar Quinkenstein ist Literaturwissenschaftler, Schriftsteller und Übersetzer aus dem
Polnischen. Er übersetzte u.a. Essays und Prosa von Henryk Grynberg (Unkünstlerische
Wahrheit, Hentrich & Hentrich 2014; Der Sieg, Hentrich & Hentrich 2016; Flüchtlinge,
Arco Verlag 2018). 2017 wurde er mit dem Jabłonowski-Preis ausgezeichnet; im selben
Jahr erhielt er den Spiegelungen-Preis für Lyrik. Im Frühjahr 2019 erschien bei
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edition.fotoTAPETA sein Roman Souterrain.

Nach Ludwik Hirszfelds Geschichte eines Lebens (Verlag Ferdinand Schöningh 2018) ist
Olga Tokarczuks Roman Die Jakobsbücher die zweite gemeinsame Übersetzungsarbeit
von Lisa Palmes und Lothar Quinkenstein.
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