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Abschied vom Schicksal? 
Moderne Zerfallsprodukte und Umgangsformen 
zwischen Abwehr, Wahn und Schicksalshunger

Ein ›seriöser‹ bürgerlicher Spitzenpolitiker sagte auf einem ersten Höhepunkt 
der Corona-Pandemie, diese sei »schließlich keine Wirtschaftskrise oder Na-
turkatastrophe«.1 Eine verstörende, aber interessante Aussage. Offenbar sind 
Techniken, Strategien, Mechanismen der modernen Bio-Macht2 bereits derart 
verinnerlicht, dass bei einer solchen Herausforderung jegliche Referenz auf ein 
womögliches ›Schicksal‹ sich von vornherein verbietet (selbst wenn das digital-
populistischen Legendenbauern auf ihrer wahnhaften Suche nach heimlichen 
Drahtziehern Nahrung gibt). Grund genug, sich zu fragen: Verschwindet in der 
spätmodernen Welt im Zeichen planetarischer Naturzerstörung und Kapital-
verwertung, scheinbar grenzenloser Machbarkeit und globaler Vernetzung das 
Schicksal? Tritt es möglicherweise inkognito auf? Oder gewinnt ›Schicksal‹ an-
gesichts des Legitimationsverlustes monotheistischer Religionen und der stetig 
anwachsenden Rechtfertigungs- und Tribunalisierungszwänge gerade wieder 
an Bedeutung? Welche Rolle spielen der Zufall, das Erleben natürlicher und 
gesellschaftlicher Kontingenz? Was prägt eigentlich unsere Vorstellungen von 
›Schicksal‹ im Spektrum zwischen klassischen Tragödien auf der einen, und 
trivialästhetischer Konfektion (Kolportageroman, TV-Soaps, Heimat-, Bergfilme) 
auf der anderen Seite? Fragen über Fragen, denen im Folgenden nachgegangen 
werden soll – unter anderem in chaos- und triebtheoretischen Perspektiven.

Moderne Entwertung des Schicksals

Während in monotheistischen Mythen ein ›allmächtiger‹ Gott das Schicksal, 
seinen latenten Dauerkonkurrenten, in Schach hält, bildet in polytheistischen 
Mythologien wie der griechischen ›Schicksal‹ einen allgegenwärtigen düsteren 
Horizont, gegen den die olympischen Götter nichts ausrichten können.3 Die 
griechischen Schicksalsgöttinnen wie Moiren oder Erinnyen sind chthonischen 
Ursprungs, vertreten die richtende oder zürnende Erdmutter.4 Bemerkenswert 
ist, dass die aus orientalischen Gottheiten (Astarte, Ischtar) hervorgegangene 
Aphrodite, als Göttin des Erotisch-Exzessiven ebenfalls »außerhalb des Olym-
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pos«, für die Athener »die älteste Moira« war.5 Auf diesem mythischen Boden 
konnte die attische Tragödie gedeihen, welche die beiden Pole des Schicksals: 
das emphatisch politische, gesellschaftliche Zwangsmoment und das Pathos 
des Exzessiven, Leidenschaftlichen eng zusammenfügte. Das war, soziologisch 
betrachtet, möglich, weil die Akteure im Kraftfeld königlicher und priesterlicher 
Macht handeln und gesellschaftliche mit persönlichen Verhältnissen zusam-
menfallen. Das Schicksal von Königen wie Odysseus oder Ödipus ist tragisch, 
weil sie Orakelsprüche von Priestern (Pythia, Teiresias) durch ihr entschlosse-
nes Handeln abwenden wollen, aber eben damit, auch gegen den Willen der 
Olympier, verwirklichen. 

Gegen Ende seines Lebens sprach Goethe mit Eckermann über »die tragische 
Schicksalsidee der Griechen«: Dergleichen sei, so Goethe, »unserer jetzigen 
Deutungsweise nicht mehr gemäß, es ist veraltet«. Wir Modernen sagten »jetzt 
besser mit Napoleon: die Politik ist das Schicksal«, wodurch dieses aber unpo-
etisch, mit »Mangel an Poesie« geschlagen werde.6 Hegel hatte zuvor gegenüber 
Zeitgenossen, die wie Schelling in der modernen Tragödie à la Shakespeare oder 
Racine dem Schicksal eine zeitgemäße Heimstatt versprachen, entwickelt: Einzig 
»im Epos, nicht aber, wie man es gewöhnlich nimmt, im Drama [bzw. in der 
Tragödie] herrsche das Schicksal«.7 Das Epos aber und mit ihm das Schicksal 
sind der »prosaischen Ordnung«, wie sie den »ganze[n] heutige[n] Weltzustand« 
prägt, »schnurstracks […] entgegenstellt«.8 Denn der dramatische/tragische Cha-
rakter der Moderne »macht sich […] sein Schicksal selber«, dem »epischen« der 
Vergangenheit »wird es gemacht«.9 

Entsprechend lässt Brecht im Anschluss an Hegel und Marx den weisen 
Me-ti sagen: »Das Schicksal des Menschen ist der Mensch«.10 Moderne Men-
schen machen ihr Schicksal selber, aber ohne es zu wissen, ohne sich dabei 
zuschauen zu können, wie etwas, das, obwohl von ihnen gemacht, hinter ihrem 
Rücken sich zusammenzieht. Damit wirkt es nicht weniger dämonisch, dafür 
noch unfasslicher, entzieht es sich doch jeder plastischen Vorstellung, jeder 
Kollektivphantasie, an die man sich flehend wenden könnte, wie noch Hölderlin 
in seinem wehmütigen Nachruf An die Parzen: »Nur einen Sommer gönnt, ihr 
Gewaltigen! / Und einen Herbst zu reifem Gesange mir«.11 

In der Moderne tritt, was in der Antike innig zusammenhing, auseinander: 
das gesellschaftliche Zwangsmoment und die leidenschaftlichen Verstrickungen 
der individuellen Existenz bilden nicht mehr einen Kontext des Schicksals. Das 
zeigte sich bereits bei den Schicksalstragödien von Racine, dem wohl ambitio-
niertesten Versuch, die attische Tragödie wiederzubeleben. Racine transformierte 
diese, wie es heißt, zur »Darstellung der modernen Erfahrung leidenschaftlicher 
Fremdbestimmtheit«.12 Implizit werden den antiken Akteuren moderne Indivi-

1voss.indd   6 30.01.21   02:38



 7 Weimarer Beiträge 67(2021)1

                            Abschied vom Schicksal? 

dualitätsformen unterschoben. Während zum Beispiel in Euripides’ Version von 
Andromache diese dem griechischen Troja-Kämpfer Neoptolemos als Kriegs-
beute, als Sklavin zufällt, muss er sich in Racines gleichnamiger Tragödie die 
›Liebe‹ der Trojanerin, die Hektors Frau war, erst durch raffinierte Intrigen zu 
erobern suchen, an deren Ende Neoptolemos, Andromache tot sind und Orest 
zum Mörder und wahnsinnig wird. Ähnlich ›modernisierte‹ noch Goethe Euripi-
des.13 Wenn man den Stücken des französischen Barock-Klassizisten unfreiwillig 
parodistische Effekte vorwarf, so liegt darin der Keim eines Prozesses, der in der 
modernen Gesellschaft ästhetische Beschwörungen des ›Schicksals‹ zum trivialen 
Kitsch entwertete. Denn leidenschaftliche Verstrickungen, pathetisch überhöht, 
wirken unabhängig vom anderen Pol des Schicksals, den Elementen politischer 
Macht, gesellschaftlicher Konflikte, tendenziell komisch. Die Pole des klassischen 
Schicksals driften in der Moderne unaufhaltsam auseinander: während der Zwang 
des Leidenschaftlichen in die Privatsphäre rückt, geht das gesellschaftliche 
Zwangsmoment an sachliche Mächte über.  Gesellschaftliche Zwänge, da nicht 
von einer Gemeinschaft, sondern von partikularisierten Einzelnen unkoordiniert 
ins Werk gesetzt, geraten zu einer anonymen, eigendynamischen Strukturgewalt, 
die sich etwa im Unverfügbaren von Bankrotts, Börsencrashs, Überproduktions-
krisen offenbart. Aufgelöst in strukturale Sachzwänge von Ökonomie, Technologie 
oder Administration, verliert das Schicksal allen tragischen Glanz. Wollte man 
es als erhabene Macht darstellen, gerät man unwillkürlich ins Trivialästheti-
sche. Im Unterschied zu seinem sonstigen Werk erlag Alfred Döblin einmal, in 
höchster existenzieller Bedrängnis, der Versuchung, das Schicksal – im Kontext 
der Weltwirtschaftskrise von 1929 – als allegorische Figur auftreten zu lassen: 
»Wie ein Töpfer geht das Schicksal um die Menschen herum, klopft an ihnen, 
und wenn einer lange genug lebt, erreicht es die Stelle, die den Sprung hat, 
und schlägt zu«.14 In erhabenen Bildern oder Allegorien festgehalten, gerät das 
Schicksal unter modernen Bedingungen des Gemachtseins und der Sachzwänge 
unweigerlich in die Nähe des Kitsches. Bereits Hegels emblematischer Ausdruck 
vom »Lächeln durch Tränen« war haarscharf daran. Das hat seinen Grund weniger 
in einer ›Schwäche‹ der Autoren, als in der strukturalen Defatalisierungsdyna-
mik der modernen Welt: »Aus der defatalisierten Wirklichkeit, die offiziell zum 
Machsal wird, flüchtet das Schicksal ins Ästhetische, ins Banale und Triviale, 
zuletzt ins banale und triviale Ästhetische: in die Tagtraumkonfektion«.15 Die 
massenmediale Verkitschung des Schicksals ist die schlüssige Kehrseite davon, 
dass es in der modernen Welt an unbeherrschbare, eigendynamische Sachge-
walten von Marktgesellschaft, Kapital-Verwertung, technologischer Entwicklung 
übergegangen ist, die sich nicht mehr als erhabene Mächte fassen oder darstellen 
lassen.
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Solchermaßen entwertet, avanciert ›Schicksal‹ zum Grundtopos gegenauf-
klärerisch-philosophischer Kritik der modernen Zivilisation. »Schicksal und 
Kausalität verhalten sich wie das blühende Land zur versteinerten Stadt«, heißt 
es in Spenglers Diktion, die lebensphilosophische Rede mit ›poetischem‹ Kitsch 
vereint.16 Der Zivilisationsprozess sei durch »die beständige Abnahme des Schick-
salsgefühls« gekennzeichnet, da er »dem Kosmischen abgestorben«, dagegen »dem 
Stein und dem Geist verfallen« sei.17 Die moderne Welt frevelt an der »Schick-
salsidee«, nicht von Begriff und Verstand, allein von der »Seele« zu erfassen, 
die im Einklang mit dem kosmischen Takt den Weg weisen soll, »das Leben 
selbst […] als unwiderruflich in jedem Zuge, als schicksalhaft« hinzunehmen.18 
All das könnte man unterm Pensum der trivialen Verkitschung des Schicksals 
verbuchen, hätte Spenglers Diskurs nicht eine Pointe, die im Unterschied zum 
Kitsch ganz und gar nicht harmlos ist. Denn er stellt eine Rache des Schicksals 
in Aussicht: Im »Verzweiflungskampf« gegen die weltstädtische Zivilisation, der 
zwischen »Hochfinanz« und »erdverbunden[er]« Industrie, »zwischen Geld und Blut« 
ausgefochten werden müsse, kommen, wenn »das Geld […] vom Blut überwältigt« 
ist, die »ewig kreisenden kosmischen Fluten«, mithin »das Rad des Schicksals« 
wieder zu Macht und Ehren.19 Spenglers verkitschte Lebensphilosophie lieferte 
den mit ihr aufkommenden faschistischen Barbaren die ideologischen Parolen.

Ungleich gelehrsamer und differenzierter, aber in ihren gegenaufklärerischen 
Intentionen vergleichbar ist Heideggers Schicksalssehnsucht. Auch er verortet 
das Schicksal jenseits der modernen Welt: deren »Seinsverlassenheit« ist we-
sentlich ein Verlassensein vom »Geschick«, das vergessen, unerhört bleibt.20 
Die großindustrielle Welt des »Ge-stells«, die das Sein »herausfordernd« stellt,21 
gehört, obgleich »die höchste Gefahr« für das Sein, selbst »in den Bereich des 
Geschickes«; auch in der modernen Industrie wirkt »das Geschick«, allerdings 
verborgen und »verstellt«.22 Hinter dem »trügerischen Schein«, der Mensch 
»begegne« sich in der von ihm gemachten Welt, waltet auf ontologisch höherer 
Stufe das Seinsgeschick, das verschiedene Möglichkeiten versammelt, das Sein 
zu entbergen, und von denen »das Ge-stell« nur eine unter anderen ist.23 Man 
verwinde das Gestell, indem man auf das unberechenbare »Ereignis« achtgibt, 
das die »Ankunft eines anderen Geschickes« anzeigt, von dem »der Mensch […] 
gebraucht« werde.24 Die moderne Welt – so das Fazit solch remythisierenden 
Denkens – ist nur ein uneigentliches Schicksal, das keineswegs unausweichlich 
ist, sondern jederzeit vom Seinsgeschick zurückgenommen werden kann. 

Sowohl die trivialästhetische Verkitschung des Schicksals als auch die 
philosophische Schicksalssehnsucht sind regressive Formen, auf die moderne 
Entwertung des Schicksals zu reagieren. Gerade der späte Heidegger hätte wissen 
müssen, wie fatal sich verhören kann, wer auf den ›Ruf des Seinsgeschicks‹ horcht.
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Moderne Asyle des Schicksals

In Döblins Roman Berlin Alexanderplatz attackiert der Erzähler »das Schicksal« 
auf klassisch-moderne Art: »Das muß man nicht als Schicksal verehren, man 
muß es […] zerstören«,25 lernt Biberkopf am Ende seines Weges. Dabei hatte er 
nicht wenig, physisch wie metaphysisch, zu leiden, denn – so Benjamin in seiner 
Rezension: »Der Hunger nach Schicksal verzehrt ihn«.26 Döblin selbst rang lange 
mit dem Problem, ob und wie in der defatalisierten Welt der Moderne noch 
›Schicksal‹ wirksam und erzählerisch darstellbar ist. Das beliebte Herbeizitieren 
antiker Schicksalsgestalten wird Gegenstand von Hohn und Spott: Die »Erinnyen 
aus der Zeit unserer Urgroßmütter«, »schreckliche Bestien, Zottelweiber mit 
Schlangen«? »Franz Biberkopf hetzen sie nicht«, bei ihm ist für die Erinnyen 
»nichts zu machen«.27 Denn er wurde, narrativ bewusst, in eine »veränderte 
Situation« hineingestellt, worin die Determinanten des Handelns und Erlebens 
in der Wissenschaftssprache moderner Physik, Ökonomie, Psychoanalyse ver-
handelt werden. »Bei solcher zeitgemäßen Betrachtung kommt man gänzlich 
ohne Erinnyen aus«.28 Doch wie dann das »dunkle Gefühl« gegenwärtigen 
Schicksals darstellen? In Döblins Werk dominieren Bilder des Steinschlags, der 
Gerölllawine. Als Biberkopf von der Ermordung seiner Mieze erfährt, spürt er: 
»Da ist eine Mühle, ein Steinschlag, der schüttet immer über mich, ich nehme 
mich zusammen, ich kann mich halten, wie ich will, es nützt nichts, es will 
mich kaputtmachen«.29 In dem Steinbruch, der über Biberkopf schüttet, war 
dieser womöglich, unwissentlich, beschäftigt. Er hatte im dunklen Schatten-, 
Traumbereich seiner Existenz vielleicht die Steine – à la Sisyphos – selbst hin-
aufgeschleppt. Es hätten aber auch andere Steine sein können. Das Verhängnis 
der Moderne besteht nicht zuletzt in der unvordenklichen Möglichkeit einer 
unbewussten Mitwirkung des Betroffenen an dem, was ihn trifft, ihm zufällt.

Schicksal nimmt in der Moderne etwa die Form der Leere, des Vakuums 
an. Etwa leere, mit purem Warten, Erwarten verbrachte, peinigende Tage. »Die 
Tage«, so Alice in Döblins Hamlet, »weckten dich mit einem Knirschen […], dann 
füllten sie Säcke mit Kieselsteinen […], schütteten sie mit furchtbarem Lärm auf 
den Boden, dir vor die Füße, um dich zu erschrecken […], und es machte ihnen 
nichts aus, daß dir die Steine […] auf die Füße fielen«.30 Oder, spektakulärer, 
die leere Ödnis, die Trümmerlandschaften der großindustriellen Vernichtungs-
kriege: »Das grauenvolle tote Land […]. Das war das Geheimnis der Apparate«, 
es »geschah nichts«.31 In der Sprache des Steinernen hat ›Schicksal‹ jeglichen 
tragischen Glanz eingebüßt. Statt von einer erhabenen Macht werden die Men-
schen »von einer Kleinigkeit, etwas Übersehenem« heimgesucht,32 das sie trifft 
wie ein Balken oder ein Stein, der plötzlich von irgendwoher auf sie herabfällt. 
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In Alexander Kluges Erzählcollage Die Ostertage 1971 verliert ein Kombifahr-
zeug Bretter, mit denen die Insassen einem Verwandten eine Freude machen 
wollten, und löst dadurch auf der Autobahn eine Kette von Unfällen aus, an 
deren Ende der Tod von fünf Gastarbeitern steht. »Die Insassen erfuhren von 
dem Unglück erst am folgenden Tag aus der Presse und waren (in ihrer unauf-
merksamen Feststimmung) nicht sicher, ob dieses Unglück durch ihre ›Schuld‹ 
entstanden war. Es konnten auch andere Bretter an diesem Tag herabgestürzt 
sein«.33 Aus solchen Brettern ist das moderne Schicksal gezimmert. Sie ›passen‹ 
nicht, passen nicht zur ästhetischen oder philosophischen Vision einer Totalität 
von Welt.34 Es sind zufällige Sachen oder sachliche Zufälle, aus denen sich das 
Schicksal der Einzelnen zusammensetzt. 

Die entfesselte Markt- und Kapitalwirtschaft bringt den wesentlichen »Un-
terschied zwischen persönlichem und zufälligem Individuum«, das heißt dem 
»Klassenindividuum« (Kapitalist, Rentier, Proletarier usw.) hervor,35 sodass die 
dem Kapital inhärente »Herrschaft der sachlichen Verhältnisse über die Indi-
viduen« zugleich eine »Erdrückung der Individualität durch die Zufälligkeit« 
bedeutet.36 Das offenbart sich schlagartig in ökonomischen Krisen. Diese sind 
nicht mehr wie traditionelle Schicksalsschläge konkret vermittelt mit gemein-
schaftlichen Bedingungen von Völkern und Dynastien, Clans und Gesellschafts-
klassen. ›Schicksal‹ löst sich auf in einem gesellschaftlichen Alltag, der von der 
unverfügbaren Bewegung der Waren- und Kapitalmärkte, der Börsennotierungen 
von Aktien- und Währungskursen geprägt ist. Unendlich zerstreut und unvor-
denklich gemacht, tritt es dem Einzelnen als sachlicher Zufall entgegen. Dessen 
Bedeutung bleibt, für Macher wie Betroffene, notwendig zweifelhaft. Bedeutsam 
ist gerade, dass nicht zu klären ist, ob solche Zeichen ›Schicksal‹ bzw. ›Schuld‹ 
bedeuten oder nicht. Man kann es weder nachher genau wissen noch in actu 
bedenken, weshalb es übrigens, so Benjamin, »schicksalhafte Augenblicke […] 
nur in schlechten Romanen« gibt.37

Dass sich in der modernen Welt ›Schicksal‹ in zweideutige Zeichen des Ba-
nalen und Zufälligen auflöst, bezeugt von anderer Seite die Psychoanalyse. So 
stieß Freud darauf, dass ins Unbewusste verdrängte Triebregungen oder Ängste, 
Traumata, beim neurotisch Normalen sich in »Zufalls- oder Fehlleistungen« 
des Alltagslebens manifestieren, sodass zumal das beiläufig »Zufällige« (ähnlich 
wie im Traum) »aus dem Unbewußten« motiviert, ja determiniert sein kann.38 
Die verdrängten Seelenelemente heften sich ans Banale und Zufällige, weil 
sie damit die Verdrängungsschranke des Bewusstseins unterlaufen, das sie für 
reine Zufälle halten und die Zweideutigkeit solcher Zeichen übergehen kann. 
Schicksalhaft erscheinen Abläufe des modernen Lebens gerade, »insofern, als 
es den Zufällen, dem kleinsten wie dem größten, ausgeliefert ist, […] sie haben 
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jedesmal ganz das Aussehen eines Signals, ohne dass man genau sagen könnte, 
was für ein Signal es ist«.39 Sogar, wenn er etwa durch den Analytiker über die 
Natur des fraglichen neurotischen Mechanismus aufgeklärt ist, bleibt es für 
den Normalneurotiker unentscheidbar, ob der ihm zustoßende Zufall seelisch 
motiviert ist oder nicht. Das Lesen und Ausdeuten solcher Zeichen, denen 
möglicherweise im Unbewussten etwas zuarbeitete, hilft ihm nicht, macht ihn 
keineswegs freier oder sicherer: Solche Zeichen »deuten oder nutzen, das ist die 
Frage. Beides aber ist unvereinbar. Feigheit und Trägheit raten das eine, Nüch-
ternheit und Freiheit das andere. […] Wir lesen sie. Aber nun ist es zu spät«.40 
Denn wenn man die Zeichen des Zufalls dechiffriert hat, ist das ›Schicksal‹, das 
in ihnen verborgen war, schon vollstreckt, und die Chance, es mit »leibhafter 
Geistesgegenwart« (Benjamin) in einem ekstatischen Augenblick (dem kairos 
der Griechen) zu wenden, versäumt.

›Schicksal‹ tritt in der modernen Welt inkognito auf, als banaler Zufall, 
der es möglicherweise in sich hat, das heißt marktgesellschaftlich und/oder 
psychoneurotisch ›motiviert‹ ist, Effekt eines ›chaotischen Systems‹, sei es der 
Marktökonomie, sei es der psychischen Ökonomie.

Rationalistische Abwehr des Schicksals

Aber neben dieser systemischen Dimension des Schicksals bleibt natürlich des-
sen existenzielle Dimension bestehen: All das über ein Einzelleben unverfügbar 
Verhängte von der pränatalen Existenz über die jeweilige Triebstruktur, die Ob-
jektbeziehungen, bis hin zu Hinfälligkeit und Tod. Solch »Schuldzusammenhang 
von Lebendigem«41 wird im modernen »Zeitalter des schicksalsvernichtenden 
Machenseifer der Menschen«42 ja keineswegs aufgelöst, nur eben anders syste-
misch vermittelt. Eine rationalistische Lebenshaltung wehrt Schicksal in beiden 
Dimensionen ab. So kommt für Walter Faber, Protagonist von Max Frischs Ro-
man Homo Faber (1957) eine mögliche schicksalprägende Bedeutung des Zufalls 
schon deshalb nicht in Betracht, weil er den Zufall auf »das Unwahrscheinliche« 
zurückführt, das vom »Wahrscheinlichen« nur der statistischen Streuung nach, 
also rein quantitativ verschieden ist. Damit ist das im Zufall virtuell verborgene 
Fatum eskamotiert: »Ich glaube nicht an Fügung und Schicksal, als Techniker 
bin ich gewohnt mit den Formeln der Wahrscheinlichkeit zu rechnen«.43 Es sei 
»lächerlich, Schicksal abzuleiten aus […] Zufällen, […] eines modernen Menschen 
nicht würdig«.44 Dieser technokratische Schutzpanzer führt ihn in »eine ganze 
Kette von Zufällen« – Flugzeugabsturz, Bekanntschaft mit dem Bruder seines 
Freundes Joachim, des Mannes seiner Jugendliebe Hanna, Schiffs-Begegnung 
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mit seiner unbekannten Tochter (»ein unwahrscheinlicher Zufall, daß wir 
überhaupt ins Gespräche kamen«), Inzest mit Sabeth in Avignon, Unfall von 
Sabeth in Korinth, dadurch Wiedersehen mit Hanna usw. –, welche sich zu 
einer Tragödie klassischen Ausmaßes zusammenfügen, die sich erst im Sterben 
(Sabeths, Walters) enthüllt.45 Da erst offenbart sich, dass Faber nicht allein die 
semantische Zweideutigkeit des Zufälligen ausblendet, sondern durch seinen 
Subjekt-Panzer, dem »Gefühle […] Ermüdungserscheinungen« sind, ähnlich dem 
»Stahl«, der »durch Vibration« ermüdet,46 ein gestörtes, gespaltenes Verhältnis 
zum kreatürlich Lebendigen entwickelt.47 Das ist dem Bewusstsein des Ingenieurs 
ein Gegenstand von Abscheu und Grauen,48 wovor er sich mit neurotischem 
Rasier- und Duschzwang notdürftig schützt. Gleichzeitig ist er in ›schwachen‹ 
Momenten durch sein Verdrängtes, Unbewusstes verführbar. Damit geht er 
dem ›Schicksal‹, dessen kontingente, flüchtige Zeichen er abwehrt, in die Falle.

Mit der Walter-Faber-Figur, ihrem ›anorganischen‹ Subjekt-Panzer, ihren Ab-
wehrzwängen und Idiosynkrasien, knüpft Max Frisch an die Tradition der Neuen 
Sachlichkeit an, welche im Modell eines aufgerüsteten Panzer-Subjekts im Alarm-
zustand eine gemeinsame, politische Fronten übergreifende Basis fand. Die Kälte, 
das Maskenhafte, Unnahbare, aufs Technisch-Anorganische Fixierte dieses neuen 
Subjekt-Typus, dem der Ausdruck von Gefühlen, Leidenschaft und Schmerz als 
»Torheit, als eine Form der freiwilligen Selbstentwaffnung« erscheint,49 für den 
»alles Psychische, das sich nackt hervorwagt […], das Risiko der Lächerlichkeit« 
einschließt,50 wird bei Frisch jedoch im Unterschied zu Brecht oder Ernst Jünger, 
Plessner oder Carl Schmitt nicht als moderne, militant-antiromantische Tugend 
gefeiert, sondern kritisch auf Distanz gesetzt, indem der Preis der psychischen 
Deformationen ins Bild rückt. Diese fasste Adorno als »Krankheit der Gesunden«, 
das heißt der vorbehaltlos an die sachlichen Mächte des Kapitalismus Angepassten 
zusammen: Sie treiben »Mimikry mit dem Anorganischen«.51 Zunehmend gibt es 
»kein Substrat solcher ›Deformationen‹, kein ontisch Innerliches, auf welches 
gesellschaftliche Mechanismen von außen bloß einwirkten«.52 Die Abwehr des 
Lebendigen, des ihm innewohnenden ›Schicksals‹, bezahlen die rationalistisch 
Angepassten mit wachsender Desintegration des Inneren. 

Eine qualitative Fortentwicklung jenes ›anorganischen‹ Subjekt-Modells 
kommt in Alexander Kluges Erzähl-Collage Manfred Schmidt zur Sprache. Sein 
Lebens-Motto: »Nicht dem Schicksal in den Rachen greifen, sondern sich, sobald 
es den Rachen öffnet, ein anderes aussuchen«.53 Seine Strategie ist es, ›Schicksal‹ 
zu vermeiden, indem er sich nicht an bestimmte Menschen bindet, auf bestimmte 
Projekte, Rollen, Absichten oder Ziele festlegt. So desertiert er 1943 aus der 
Wehrmacht, flieht (erneut mit Hilfe von ›Freunden‹) aus einem Internierungs-
lager, verlässt eine Ölfirma vor ihrem Bankrott, verlässt Freundinnen, wenn sie 
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allzu hilfsbedürftig werden usw. »Jemand ist nur so lange verletzlich, als er ein 
Ziel hat. […] Man bekommt z.B. eine Frau nie, wenn man es sich vornimmt«, sagt 
sich Manfred Schmidt.54 Er ist dem schwankenden Weltlauf angepasst durch 
Flexibilität. In den Augen der Vorstandsmitglieder seiner neuen Firma sticht 
»seine Fähigkeit, sich neuen Situationen rasch einzufügen«, heraus.55 Um dem 
›Schicksal‹ aus dem Weg zu gehen, ist es außerdem von Vorteil, die schädliche 
»Nähe von […] unglücklichen Menschen« zu meiden; den Spruch »mitgefangen, 
mitgehangen« deutet er sich so, »daß man sich möglichst nur mit Leuten einläßt, 
die konstant Glück haben«.56 Im Unterschied zur zielorientierten, ›bürgerlichen‹ 
Persönlichkeit ist das Ich hier offen charakterlos, nicht mehr leitendes Zentrum, 
fungiert vielmehr als »Betriebsmittel« des reibungslosen Rollenhandelns, des 
situationsgerechten Abrufens von Eigenschaften (»von der echten Freundlichkeit 
bis zum hysterischen Wutanfall«), sodass es »ganz abstrakt, bloßer Bezugspunkt 
wird: Selbsterhaltung verliert ihr Selbst«.57

Schmidt organisiert sein Verhalten zu anderen Menschen nach dem Mus-
ter des Umgangs mit technischen Apparaturen. Bei entsprechendem Input 
wird promptes Funktionieren erwartet, das ›Erlebnis‹ nach Wahl und Ablauf 
eines Medienprogramms absolviert, wobei Gefühl und Sprache als funktionale 
Stimulationswerte dienen (»Er erinnerte sie an die Tage von Trident«). Bei 
Schwierigkeiten wechselt man das Medium. Zu Besuch bei einer todkranken 
Ex-Geliebten, schwankt sein Interesse zwischen ihr – im »Gedanken, ob sich 
nicht doch etwas mit ihr anfangen ließe« – und einem »kleinen Phillipsgerät«, 
das im Gegensatz zu der Sterbenden funktioniert und sofort »hell erleuchtet«, 
wenn er es anstellt.58 Diese Episode lotet die Abgründe dieses zeitdiagnostisch 
aktuellen Sozialcharakters aus, durchleuchtet dessen Struktur. Sie kennzeichnet 
ein grundlegendes Nicht-Verhältnis zu Sterben und Tod, mithin zum ruhelo-
sen Prozess des Lebendigen, mithin zum – Schicksal. Wo früher noch ein wie 
immer brüchiges kritisches Ich den neurotischen Normal-Bürger in quälende 
Ambivalenzen verstrickte, existiert hier ein rein instrumentelles Ich, das seine 
Energien aus dem Lustgewinn am eigenen flexiblen Funktionieren schöpft. Wird 
dies durch die Ansteckungsgefahr, die von »unglücklichen«, »hilfsbedürftigen« 
Naturen ausgeht, unvermutet gestört, tritt der blanke, infantile Narzissmus 
zutage. »Sie wehrte ihn nur ab, als er zudringlich werden wollte. Er kritisierte 
ihre Einstellung und ihre Kälte«. Im Todeskampf ist er keine Hilfe, denn »er 
war noch zu sehr beleidigt, um das zu beachten«.59

Wer ohne selbstbewusste Substanz ist, verliert auch die Fähigkeit, sein Ich 
zu überschreiten, selbstverschwenderisch am Lebendigen teilzunehmen. Der 
schwache konventionelle Nachhall solcher Teilnahme, das Weihnachtsfest, erfüllt 
Manfred Schmidt mit dumpfer Angst, vagen Sehnsüchten. »Schmidt verfolgt den 
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langsamen Tod der Stadt; er begeht Heilig Abend, indem er eine Aufnahme von 
der Stadtleiche macht. Er ruft Freundinnen an, […] hat Sehnsucht nach ihnen 
und weiß den Grund nicht mehr, weshalb er sich von ihnen getrennt hat«. Aber 
er »verliert das Kind, wenn man seine gewandelten Empfindungen mit einem 
Kind oder Wunder vergleichen darf, und es nützt nichts mehr, daß er später 
Erfolg hat«.60 Mit seiner Unlust, sich auf bestimmte Menschen, auf eine be-
stimmte Identität, »auf ein bestimmtes Tätigkeitsfeld festzulegen und an dessen 
Schicksal teilzunehmen«,61 kommt Schmidt den Anforderungen der globalen 
Kapital-Verwertung soweit entgegen, dass er selbst, obwohl an sich ungeheuer 
reich an Vermittlungen, – im Sinne Adornos – zum Ding wird. 

Der Zufall als List des Begehrens

Frisch Verliebte, heißt es, können dem Zufall vertrauen. Er wird sie zusammen-
bringen, ›Schicksal‹ spielen. Verliebte in ihrem Rausch sind vorübergehend 
schicksalsbesessen (was gerissene Verführer ausnutzen, indem sie ihren Opfern 
stets inbrünstig versichern, es gäbe keine Zufälle). Die Lage kompliziert sich, 
wenn das entflammte Verlangen in den Fokus der Verdrängung gerät, wie es 
etwa bei Gustav von Aschenbach der Fall ist, dem Protagonisten von Thomas 
Manns berühmter Novelle Tod in Venedig (1912). Beträchtlich ist der Aufwand 
an mythologischen Anspielungen und Verweisen, den der Erzähler leistet, um 
Aschenbachs finale Erlebnisse in der Lagunenstadt als unausweichliche Sogkraft 
eines überindividuellen Schicksals erscheinen zu lassen. Bereits in München 
beginnt ein Reigen mythischer Figuren, Verführer und Todesboten, der sich in 
Venedig »zum Schauspiel eines grotesk-komischen Totentanzes« verdichtet.62 
Hinter scheinbar prosaischen, harmlosen Fahrkartenverkäufern, Gondolieri, 
Komödianten und Gitarrenspielern zeichnen sich Metamorphosen der antiken 
Hermesfigur ab, was sich in ikonographischen Attributen wie einem »farbig 
umwundenen« Basthut, Stäben und dergleichen sowie in ihrer dionysisch-
schauerlichen Wirkung verrät. Schließlich reiht sich der Protagonist selbst 
in diese mythologische Serie ein, die Hermes Psychopompos und Dionysos 
entscheidend prägen. Sein »breitschattender Strohhut mit einem mehrfarbigen 
Bande umwunden« fungiert als Metonymie des dionysischen Efeukranzes. Und 
ein grotesk kosmetisch verjüngter Aschenbach versinkt in einem Venedig, das 
von vornherein, von Zeichen des Orients und »ungesunder« Sümpfe geprägt, 
als mythische Heimat dionysischer Kräfte erscheint – verschlungen von einer 
Cholera-Epidemie, die »aus den warmen Morästen des Ganges-Deltas«, ihrem 
»mephitischen Odem« aufgestiegen war.63
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Die Stadt (»halb Märchen, halb Fremdenfalle«) kommt aus marktwirt-
schaftlicher Dynamik der ›dionysischen Auflösung‹ entgegen, indem sie »aus 
Gewinnsucht« der Tourismus-Industrie die Epidemie verheimlicht, womit das 
»schlimme Geheimnis der Stadt« mit dem für den Schriftsteller nicht minder 
schlimmen seines homoerotischen Begehrens verschmilzt.64 Allerdings erscheint 
die vermeintliche Macht des Schicksals an der Peripetie der Novelle in ihrer 
modernen Asylantengestalt – als banaler Zufall. Als Aschenbach, gequält, zer-
rissen von neurotischer Ambivalenz: »Er will es [den Zug erreichen] und will 
es nicht«,65 am Bahnhof ankommt, stößt er auf ein »gefügiges Mißgeschick«. 
Sein vorausgesandter Koffer ist »in völlig falsche Richtung geleitet« worden, 
was seine vom Ich-Bewusstsein diktierte Heimreise (»eigensinniges Ausharren 
erschien unvernünftig«) durchkreuzt und ihm eine Deutung ermöglicht, die er 
mit »unglaublicher Heiterkeit« aufnimmt: Er sei »vom Schicksal umgewandt 
und zurückverschlagen« worden.66 

Manns Text verhehlt nicht, dass die Kräfte des abgewehrten Begehrens dem 
Zufall zugearbeitet (Trödeln im Hotel, Sich-Trennen vom Koffer), ihn gleichsam 
magnetisch angezogen haben; dass ›der fehlgeleitete Koffer‹ nicht im herkömmli-
chen Sinn ›Schicksal‹ bedeutet (wie Aschenbach nur allzu gerne glaubt), sondern 
auf ein im Freud’schen Sinne – verdächtig, unbewusst selbstgemachtes Schicksal 
weist. Dabei ist wesentlich, dass der Zufall ein zweideutiges Zeichen bleibt: Er 
kann ›Schicksal‹ bedeuten, muss es aber keineswegs, man kann es auch post 
festum nie genau wissen. Sein Beiläufiges, semantisch Zweifelhaftes geben dem 
Zufall dämonische Züge, lassen ihn wie eine Schlinge oder Falle des Schicksals 
aussehen. Gerade der zweifelhafte Charakter des Zufalls, die Möglichkeit einer 
unbewussten Motivierung und Inszenierung, machen ihn zur modernen Signatur 
des Schicksals. 

Melancholischer Schicksalswahn

Astrologie hat Benjamin sein Leben lang interessiert. Während die Physiognomik, 
die aus leiblichen Zeichen eines Menschen Schlüsse auf seinen Charakter zieht, 
dem bürgerlichen Verstand (etwa eines Flaneurs) als durchaus akzeptabel, auf-
klärend gilt, werden Astrologie (und Chiromantie) als vernunftloser Aberglaube 
abgetan. Dagegen erhob Benjamin Einspruch: Physiognomik und Astrologie 
stehen für ihn auf derselben epistemologischen Stufe. Beide sind semiotische 
»Praktiken«, denen ihr Gegenstand, der Charakter bzw. das Schicksal, »nur in 
Zeichen, nicht an sich selbst« zugänglich sind; und bei beiden ist der »Zusam-
menhang zwischen Zeichen und Bezeichnetem […] nie kausal zu begründen«.67 
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Nicht nur die Physiognomik, beide Zeichenpraktiken beziehen sich auf die 
Gegenwart. Die Astrologie verbindet die Zeichen der Planeten mit Zeichen, die 
»gegenwärtig« sind, auf einen Schuldhaften oder »Verurteilten« verweisen, der 
der historischen Zeit angehört.68

Benjamin verstand sich als einen, der »unterm Saturn zur Welt kam – dem 
Gestirn der langsamsten Umdrehung, dem Planeten der Umwege und der 
Verspätungen«.69 Der »Saturnmensch« ist zutiefst melancholisch.70 Im barocken 
Trauerspiel stößt Benjamin auf dessen »Dialektik«: einerseits »Trägheit« (Acedia), 
»Stumpfsinn«, Neigung zur »Kontemplation« verkörpernd, andererseits Hang zu 
»irrer Ekstase«, hemmungslosen Leidenschaften.71 Diese »immanente Polarität« 
des Saturnmenschen zeichnet sein Schicksal vor, das »Untreue gegen den Men-
schen« mit einer »in kontemplativer Ergebenheit geradezu versunkenen Treue 
gegen […] Dinge« verbindet.72

Der Melancholiker unterhält zum Schicksal ganz eigene Beziehungen: Es 
dürstet ihn nach Schicksal, insofern dessen Kern »nicht in der faktischen 
Unentrinnbarkeit liegt«, vielmehr »die Entelechie eines Geschehens [bedeutet], 
in dessen Mitte der Schuldige steht«,73 mithin das melancholische Selbst. Dies 
hat weniger Rechtsbrüche oder sittliche Verfehlungen auf sich geladen als 
vielmehr »kreatürliche Schuld«.74 Der Melancholiker hängt am Schicksal als 
dem »verschuldeten Leben«, auf das er wie Klees Angelus Novus (für Benjamin 
Gegenstand eines privatmythologischen Kultes, bevor es Bild einer ›negativen‹ 
Geschichtsphilosophie wurde) wie auf ein wachsendes Trümmerfeld zurück-
blickt – ein Trümmerfeld verlorener Liebesobjekte.75 Statt sich, wenn er ein 
Liebesobjekt aufgeben musste, auf die Suche nach neuen zu machen, gliedert 
der Melancholiker – nach Freud – das verlorene Objekt (samt den noch daran 
haftenden Besetzungen) durch »narzißtische Identifizierung« seinem Selbst ein, 
sodass der Konflikt mit dem sich entziehenden Anderen »in einen Zwiespalt 
zwischen der Ichkritik und dem durch Identifizierung veränderten Ich« verwan-
delt wird.76 Der Melancholiker gibt zwar gezwungenermaßen seine libidinösen 
Objekte auf – wie Benjamin etwa 1914 Fritz Heinle und den jugendbewegten 
Kreis, 1921 Jula Cohn, in die er seit langem verliebt war, oder 1927 unter me-
lodramatischen Umständen Asja Lacis.77 Aber die Beziehungen zu ihnen hebt 
er in der Konstellation des Selbstseins auf. 

Bei Benjamin bleiben die geliebten Anderen oft auf besondere Art anwesend: 
in poetischer Gestalt, verwoben zum Beispiel mit Gedichten Stefan Georges, die 
er durch den Mund, mit der Stimme eines Fritz Heinle, einer Rika Seligson, 
einer Jula Cohn vernommen hatte.78 Die ›Verlorenen‹ sind in Stimme, Bild, 
Gestalt, poetischer Aura gegenwärtig, so innig mit dem Selbstsein verflochten, 
dass er so gut wie nie über sie spricht oder schreibt.79 Im Bezirk der Dichtungen 
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Georges habe er, so Benjamin, »zu lange verweilt, um nicht auch eines Tages 
seine Schrecken kennenzulernen«; im Rückblick werden sie zu »Geister[n] un-
geborner Stunden, versäumter Möglichkeiten«, »Merkzeichen« des Möglichen, 
aber Versäumten80 – von Schuld und Schicksal. Was an negativen Gefühlen, 
an »sadistischen und Haßtendenzen« eigentlich den verlorenen Liebesobjekten 
gegolten hätte, trifft nun einen Anteil des Selbst: »Auf dem Umwege über die 
Selbstbestrafung« nimmt der Melancholiker »Rache« an ihnen, was in extremis 
bis zur »Selbstmordneigung« führen kann.81 Eine kräftige Dosis Todestrieb ist 
dem melancholischen Schicksalshunger eingeschrieben, wie Benjamin vielfäl-
tig bezeugt.82 Die Last der Schuld, die er sich zwanghaft vergegenwärtigt, »der 
Schuldige« besetzt zunehmend Raum im melancholischen Selbst, was eine 
Art »Schicksalszwang« hervorruft, den die Psychoanalyse »für zum großen Teil 
selbstbereitet« hält.83

Nichts wäre verfehlter, als Benjamins melancholische ›Schicksalsversessenheit‹ 
als etwas zu deuten, das sein Werk irgend abwerten könnte. Das Gegenteil ist der 
Fall. Gerade sie befähigte ihn zu einer beispiellosen ›Treue gegen die Dingwelt‹, 
Kraft kontemplativer Versenkung in Dinge und magisch verdinglichte Worte, der 
unvergleichliche Juwelen poetischer Kleinprosa entsprangen. Wie andere tiefe 
Dichter – man denke nur an Goethe oder Trakl – zog er seine denkerischen und 
poetischen Energien aus der produktiven Wendung eines partiellen Wahns,84 
dessen destruktive Seiten ihm bewusst waren.

Chaotische Systeme als modernes Supplement des Schicksals

Sucht der Schicksalshunger des Melancholikers im Geflecht seiner Lebenslinien 
nach eigener Schuld, die eine Selbstbestrafung rechtfertigten, so geht das Schick-
salsverlangen moderner Machenseiferer, politischer Reformer oder unternehme-
rischer Pioniere gerade umgekehrt darauf aus, ›Schicksal‹ zu instrumentalisieren, 
um im Fall von gescheiterten Reformprojekten, Veränderungsplänen oder Ban-
krotten sich selbst als Mitproduzenten des Unvorhergesehenen zu entlasten, ja 
sich als schuldlos zu rechtfertigen und einer möglichen Bestrafung zu entgehen. 
»Modern«, so Odo Marquard, »gehört zur offiziellen Defatalisierung der Welt«, 
dialektisch notwendig, »auch die inoffizielle Wiederkehr des Schicksals«.85

Allerdings hatte der rechtshegelianische Ritter-Schüler mit der treffend 
diagnostizierten »großen Kultur der Ausreden«, der »Hochkonjunktur von Ent-
schuldigungsarrangements«, zeitgeistbedingt (Marquards Text stammt von 1976) 
vor allem eine fortschrittsgläubige sozialreformerische Linke im Visier, deren 
»neoabsolut-emanzipatorische[r] Antifatalismus« dazu neige, »sein Gegenteil zu 
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werden: Fatalismus«.86 Das moderne inkognito-Schicksal der »Unverfügbarkeit der 
Folgen« eines nur scheinbar freien, unabhängigen Handelns87 ist jedoch nicht 
psychologisch auf Ablenkungsmanöver zu reduzieren, hat vielmehr eine syste-
matische Grundlage, die Marquard – ideologisch konservativ – ausblendet: das 
zunehmende Wirken chaotischer Systeme in der modernen Welt, denen ›seltsame 
Attraktoren‹ eingebaut sind, die systematisch Zufallsgeschehen, Turbulenz und 
Chaos generieren. Für die Entwicklung der Kunst, es nicht gewesen zu sein, sind 
sie ein strukturaler Antrieb, der sich im Kapitalismus etwa zeigt bei zyklischen 
Überproduktionskrisen, Börsencrashs oder Weltfinanzkrisen (wie zuletzt 2008), 
die globale Insolvenzwellen auslösen, Unzähligen zum Schicksal werden.88 Dann 
rufen die entfesselten Machenseiferer (die Kapital-, Finanz- oder Fondmanager, 
Börsenspekulanten, Broker, Devisenhändler usf.) regelmäßig ihr ökonomisches 
Handeln auf den Märkten, das sie im Erfolgsfall als selbstbestimmt preisen, 
als ein Schicksal aus, für das sie nichts können. Was einmal – im Profitmaxi-
mierungsfall – als reines Machsal erscheint, erscheint im Krisenfall als reines 
Schicksal; es ist aber jeweils beides zugleich, entsprungen der Unverfügbarkeit 
des chaotischen Systems. Plötzliche Anfälle von Turbulenz, etwa im high-tech-
gesteuerten Börsenhandel der Wall Street, offenbaren latente Chaos-Kräfte im 
System (wie zum Beispiel sich wiederholende Rückkopplungseffekte, sogenannte 
Iterationen) und zeigen umgekehrt, »wieviel Struktur im Chaos verborgen« ist.89

Auch bürokratische Machtapparate nehmen in der modernen Welt bisweilen 
Züge chaotischer Systeme an. Diesen Vorgang in poetischen Bildern durchschei-
nen zu lassen, macht ein Element der Faszinationskraft von Kafkas Romanen 
aus. So malt der Gerichtsmaler Titorelli eine Allegorie der Gerechtigkeit, die 
aber »vollkommen wie die Göttin der Jagd« aussieht.90 Er malt das Tun, den 
Mechanismus des Gerichts »als blindes Schicksal und geflügeltes Verlangen«, 
als eine Kombination von Tyche und Wollust.91 Ebenso wie es zufällig ist, wem 
die lüsternen Frauen sich hingeben, ist es zufällig, auf wen sich die Gerichts-
behörden mit ihren Anklagen werfen, wem sie zum blinden Schicksal werden. 
Was prima vista als Ausgeburt literarischer Phantastik erscheinen mag, ist 
durchaus rechtsphilosophischer Vertiefung fähig. Kafkas Einführung ›trieb-
hafter Gerichtsfrauen‹ dient dazu, den modernen Funktionsmechanismus von 
Macht-Apparaten, die sich von überlieferten Hierarchien mit patriarchalischer 
Autorität befreit haben, ins Bild zu setzen. So gehört zur »rechtserhaltende[n]«, 
»verwaltete[n] Gewalt« der modernen Machtapparate die latente Anwesenheit der 
»mythischen« oder »rechtssetzende[n] Gewalt«, der jene ihre revolutionäre, krie-
gerische Entstehung verdankten.92 Diese verborgene Präsenz eines chaotischen 
Elements enthüllt sich im Ausnahmezustand – eine »Grenzfigur«, ein paradoxer 
Schwellenbereich zwischen Ordnung und Chaos, Recht und Leben, Ort einer 
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souveränen Entscheidung.93 Allerdings schließt auch schon im Normalzustand 
jedes Gerichtsurteil, jede tatbestandsmäßige Anwendung einer Rechtsnorm ein 
Moment von »Entscheidung« ein, das »normativ betrachtet aus dem Nichts gebo-
ren« wurde,94 mithin einen virtuellen Ausnahmezustand en miniature. Insofern 
verurteilt – nach Benjamin – das Gericht, fernab vom »Reiche der Gerechtigkeit«, 
»nicht zur Strafe, sondern zur Schuld«. Schuld und Schicksal sind im Grenzfall 
Produkte des Zufalls: »Der Richter kann Schicksal erblicken wo immer er will; 
in jeder Strafe muß er blindlings Schicksal mitdiktieren«.95 

Die Machtmaschinerie und das Begehren gleichen sich bei Kafka in der 
Kontingenz ihrer Objekte und in der Kontiguität ihrer inneren Struktur. Ihr 
immanentes Telos ist es, »den Proceß zu verschleppen«.96 Wenn das Gericht »von 
der Schuld angezogen« wird, so »sucht [es] doch nicht etwa die Schuld in der 
Bevölkerung«.97 Im behördlichen Universum Kafkas sind Gericht und lüsterne 
Mädchen in Korrelation verbunden und bilden einen ›seltsamen Attraktor‹, ein 
regulatives Anziehungsfeld im Inneren des Systems aus.98 Eine »tiefe Identität 
von Justiz, Verlangen« entsteht,99 weil anachronistische Haltungen von Demut, 
Schuld, Scham, die einer ›höheren‹ väterlichen Autorität gelten, wertvolle 
Betriebsmittel, funktionale Attraktoren der modernen Macht-Maschine sind, 
Gesten, von denen deshalb die Gerichtsfrauen magisch angezogen werden.100 
Die moderne Macht trägt den Charakter eines chaotischen Systems, in das Leer-
räume des Sinns, Generatoren von Turbulenz und Zufall eingebaut sind. Das 
Verfahren »rollt fast von selbst auf seiner Bahn ab«, unüberschaubar selbst für 
die beteiligten Beamten: »die Gerichtssache erscheint also in ihrem Gesichts-
kreis, ohne daß sie oft wissen, woher sie kommt, und sie geht weiter, ohne daß 
sie erfahren, wohin«. Wo Bedeutsames vermutet wird – meist hinter der ewigen 
Tür des Nebenzimmers, zeigt sich regelmäßig eine »Leere«.101 Auch der Apparat 
der Schloß-Verwaltung erscheint als ›deterministisches Chaos‹: Hier geschieht es 
oft, »daß plötzlich blitzartig, an einer unvorhersehbaren und auch später nicht 
mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die Angelegen-
heit […] willkürlich abschließt. Es ist, als hätte der behördliche Apparat […] aus 
sich selbst heraus, ohne Mithilfe der Beamten eine Entscheidung getroffen«.102 
Das Ganze des Apparats manifestiert sich gerade in einem vorübergehenden 
Einbruch von Turbulenz und Chaos und zeigt in seinem Funktionieren, »daß 
Zufälligkeit und Ordnung miteinander verwoben sind«.103

Nicht allein objektive Mächte der modernen Welt funktionieren nach dem 
Modell chaotischer Systeme; auch die psychische Ökonomie des normalen, 
also neurotischen Subjekts. Man erinnert sich Gustav von Aschenbachs, der 
oft im Nachhinein den Kopf schütteln muss ob der »Unkenntnis der eigenen 
Wünsche«.104 Wenn das Subjekt die eigenen Wünsche – bei Aschenbach das 
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körperliche Verlangen nach dem anmutigen Tadzio – notdürftig verdrängt, oft 
unbewusst, unterm Druck des Über-Ich verdrängt, dann nutzt der Wunsch die 
»Möglichkeiten lieblichen Zufalls«105 und manifestiert sich ob im Traum oder 
Alltag in banalen, zufälligen Details. Damit unterläuft das Begehren die Verdrän-
gungsschranke des Ich-Bewusstseins, das den – an sich zweideutigen – Zufall 
entweder für bedeutungslos oder für unabwendbares Schicksal halten kann, 
sodass die Barriere zum Unbewussten in Kraft bleibt. Neurosen lassen sich somit 
verstehen als ›chaotische Systeme‹ der seelischen Ökonomie, die darauf ausgehen, 
merkwürdige Zufälle, Ticks und Missgeschicke hervorzubringen, die das Subjekt 
entlasten, in lebbare Kompromisse ihrer psychischen Instanzen verstricken.

Eines der Gebiete, auf dem chaostheoretische Modelle am eindrucksvollsten 
entwickelt wurden, ist die Evolutionsbiologie. Zwar ging diese auf Distanz zu 
Jacques Monods ›extremer‹ These, ›Leben‹ auf das Wirken unberechenbarer 
Zufallsprozesse, auf »zufällige« Übersetzungsfehler des genetischen Codes, seiner 
»Mutationen«, zurückzuführen.106 Gleichwohl blieb gültig, dass »die Entstehung 
biologischer Information […] aus einem Wechselspiel zwischen ungerichteten 
Zufallsprozessen (Mutationen) und gesetzmäßigem Materieverhalten (natürliche 
Selektion) abgeleitet« werden kann.107 Damit ist das evolutionäre Geschehen 
als »deterministisches Chaos« beschreibbar, worin die Gesetzmäßigkeiten der 
natürlichen Selektion durch ein »inhärentes Zufallsverhalten« im molekularbio-
logischen Bereich struktural vermittelt sind.108 Dabei ist die Evolution gerade 
infolge ihres chaotischen Systemcharakters ein kreativer, ordnungsstiftender 
Vorgang, weil die »zufällige Entstehung leistungsfähiger Mutanten« jeweils ei-
nen »neue[n] Zustand mit höherem Ordnungsgrad, also auf einem niedrigerem 
Entropieniveau, herausbildet«.109 

Wie die moderne Welt in ihrem Innern zunehmend chaotische Systeme 
ausbildet, die ›Schicksal‹ zugleich ersetzen und ergänzen, also dessen ›Supple-
ment‹ darstellen, so erkennt sie deren Wirken auch in der von ihr beherrschten, 
ausgebeuteten Natur. Katastrophen – Urbild von Schicksalsschlägen, die Völker, 
Generationen, Familien trafen – entstehen spätmodern, also im Zeichen von 
Klimawandel und planetarischer Handels-, Verkehrs-, Kommunikationsströme, 
nicht mehr von Natur aus, sondern zumal dann, wenn ›chaotische Systeme‹ aus 
Natur und menschlicher Kultur/Gesellschaft sich überraschend verschränken. 
Wie exemplarisch zuletzt im Spätherbst 2019 auf dem Hunan Seafood Market 
in der zentralchinesischen Millionenstadt Wuhan. Das System einer entfesselten 
Marktgesellschaft, das die Akteure bedingungslos partikularen Profitinteressen 
nachgehen lässt, sie zur rücksichtslosen Ausbeutung natürlicher Ressourcen 
drängt und den Handel zum Beispiel mit exotischen Wildtieren in globale 
Verkehrsnetze einspeist, kollidierte hier mit dem System der Evolution, das in 
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jenem Großmarkt, wo man (großteils lebendige) Wildtiere unterschiedlichster 
Arten, Schlachtvieh usw. in extremer Verdichtung zusammenzwang, ein ideales 
Reservoir fand, um in Mikroorganismen zahllose, an sich zufällige Mutationen 
durchzuprobieren. Bis ein Virus mit einem genetischen Code entstand, das vom 
Tier auf den Menschen überspringen und eine sogenannte Zoonose auslösen 
konnte – die Pandemie war geboren.110

Wahnhafter Widerstand gegen ›Schicksal‹ in moderner Dimension

Für gewisse Zeit rückten Wuhan und ›dämonische‹ Wissenschaftler am Wuhan 
Microbiology-Institut in die Königsloge des öffentlichen Prangers, wo sie auf-
schlossen zu Standard-Kandidaten des verschwörungstheoretischen Verdachts, 
zu digitalpopulistisch dämonisierten Drahtziehern (wie George Soros oder Bill 
Gates), deren Zwecke verschwommen (wie bei den Bösewichtern der James Bond-
Filme) um persönliche Weltherrschaft kreisen. Natürlich hat die Moderne des 
21. Jahrhunderts weder Verschwörungsmythen noch Ressentiments erfunden. 
Aber die gigantischen Digitalkonzerne mit ihren Plattformen, sogenannten 
Social-Media-Netzwerken haben, was früher, regional begrenzt, vor allem in 
Zeiten revolutionärer Wirren, Kriege und Bürgerkriege virulent war, chronisch 
und planetarisch werden lassen; haben, wie der französische Soziologe Luc 
Boltanski herausstellt, eine »Paranoia-Epidemie« geschaffen, die dem klinischen 
Paranoia-Syndrom den »Charakter einer ›sozialen‹ Geisteskrankheit« verleiht.111 

Freud sah in der »Ablösung der Libido von der Außenwelt« einen Grundzug 
der klinischen Paranoia,112 an den Boltanski anknüpft. Für den Paranoiker 
bleibt die Außenwelt »zwar denkbar und vorstellbar (weil die kognitiven Struk-
turen erhalten bleiben), sie verliert aber aufgrund des Abzugs der subjektiven 
Besetzungen ihren unmittelbaren Sinn – ihre Evidenz«.113 Der Paranoiker 
sieht sich berufen, die Welt auf neue Art zu dekodieren: die Zeichen, auf die 
die Anderen vertrauen, mit denen sie umgehen, manchmal sogar Zeichen des 
eigenen Körpers, sind Täuschungen, hinter denen sich Machwerke dunkler, 
böser Absichten verstecken. Der Wahn, der den Sinnverlust des Wirklichen 
kompensieren soll, hat nach Freud aber Wurzeln, die der französische Sozio-
loge übergeht. Ein unbewusstes Verlangen wird übermächtig, wogegen sich 
»intensiver Widerstand«, »Abwehrkampf« regt, der schließlich »die Form des 
Verfolgungswahns« annimmt.114 Dabei unterliegen jedoch die ursprüngliche, 
unbewusste Wunschphantasie und ihre (Ersatz-)Objekte – im Fall Schreber ›der 
Vater‹, ›Gott‹, ›die Sonne‹ – tiefgreifenden Entstellungen: Objekte des Verlan-
gens verwandeln sich in Hassobjekte und Verfolger, auf die der Hass projiziert 
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wurde. »Was als Liebe innen hätte verspürt werden sollen, wird als Haß von 
außen wahrgenommen«, das bedrängte, verfolgte Ich durch einen »Zusatz von 
Größenwahn«, der »infantil« bleibt, entschädigt.115 Der Entzug der Besetzungen 
der Welt hat also zwei bedeutsame Ausnahmen: den ›Verfolger‹, den »Schuldigen«, 
der »durch seine Zauberkünste Furcht und Schrecken verbreitet«, sowie das Ich 
des Paranoikers, der sich als auserwählt wähnt, hinter den täuschenden Schein 
des Realen zu blicken und dort die Zeichen »einer großen Katastrophe, eines 
Weltuntergangs« zu entziffern.116

Man sieht, dass viele Züge des klinischen Syndroms auch auf die soziologisch 
diagnostizierte ›soziale Paranoia-Epidemie‹ beziehbar sind: Zielscheiben von 
Verschwörungsideologemen und Ressentiments sind ›böse‹, ›dämonisch‹ gewor-
dene mächtige Vaterfiguren (Globalisierungsprofiteure, Spekulationsgewinnler, 
Giganten des Gutmenschentums à la Gates oder Soros), die etwa (so Freud) in 
Verdacht geraten, »verheerende Seuchen über die Menschen« zu bringen.117 
Die von sozialer Paranoia Befallenen verbinden Ansätze von Größen- und 
Verfolgungswahn – das unterscheidet sie von klinischen Fällen – mit sadisti-
scher Unterwerfungslust, welche die Lust am Demütigen, Erniedrigen ebenso 
einschließt wie die Lust am Bloßstellen, Demaskieren. Sadistische Triebimpulse 
verschränken sich mit Wut, Rachsucht der gesellschaftlich Unterdrückten, Ohn-
mächtigen sowie mit der modernen Systemtendenz zur »Übertribunalisierung 
der menschlichen Lebenswelt«.118

Das eigentliche Ziel der leidenschaftlichen Angriffe, die sich in der epide-
mischen Ausbreitung paranoider Wahn-Elemente verbergen, sind jedoch keine 
mächtigen Vaterfiguren, sondern eher deren Ungreifbarkeit, die strukturale 
Anonymität ihrer Macht, gegen die sich nicht wirklich kämpfen lässt. In den 
sogenannten ›Verschwörungstheorien‹ steckt ein triebhaft vermittelter Massen-
Aufstand gegen das Schicksal, wie es in seinen modernen inkognito-Formen 
erscheint, also gegen Zufall, Chaos, Sinnverlust, gegen all das, was das Scheitern 
der Menschen zur modernen Signatur des Lebens macht. Der paranoide Wahn 
ist ein leidenschaftliches Dementi eines zufälligen und leeren Daseins, ein »›Wi-
derstand‹ gegen das Scheitern«, das das moderne Leben schicksalhaft zuteilt.119 

Der wissenschaftliche Umgang mit ›sozialer Paranoia‹ wirft »das Problem« 
auf, eine »klare Trennlinie zu ziehen« zwischen »wahren Komplotten« und 
»imaginären Komplotten«.120 Was in Einzelfällen approximativ gelingen mag, ist 
in den meisten Fällen kaum zu leisten, man denke nur an den Kennedy-Mord 
von 1963.121 Wissenschaftliche Kritik an sogenannten Verschwörungstheorien 
kann weder darin bestehen, diese als eben solche anzuprangern, noch darin, 
den jeweiligen Wahrscheinlichkeitskoeffizienten für einen infrage stehenden 
Komplott zu ermitteln.122 
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Solche Kritik müsste an den prinzipiellen Defiziten der Verschwörungsideo-
logeme ansetzen: das Unvermögen, anonyme Strukturgewalten der modernen 
Gesellschaft (der Kapitalwirtschaft, administrativer Machtapparate usf.) zu den-
ken, denen stets heimliche Drahtzieher, die ihr persönliches, oft dämonisiertes 
Interesse verfolgen, unterschoben werden. Sodann ihr Unvermögen, den Zufall 
anzunehmen, der in der modernen Welt ja kein insulares Ereignis ist, sondern 
eine feste strukturale Größe in chaotischen Systemen (des Marktgeschehens, 
Börsenhandels usw.). Darin kommen, wie Marx wider den vorausgeahnten 
Vulgärmarxismus betonte, die Einzelnen »nur als personifizierte [ökonomische] 
Kategorien, nicht individuell« zum Zuge und in Betracht.123 Ohne es zu wissen, 
greifen ›Verschwörungstheoretiker‹ auf Erklärungsmodelle frühbürgerlicher 
Aufklärung zurück, die sich das Entstehen von Gesellschaft und politischer 
Macht durch einen Vertrag von Einzelsubjekten dachten, zum Zwecke der 
Selbsterhaltung einen Teil ihrer natürlichen Rechte abzugeben (Hobbes, Rous-
seau); oder sich die Genese der Sprache als Verabredung von Einzelsubjekten 
vorstellten, die beratschlagen, welche Zeichen welche Bedeutung haben sollen. 
Was frühmodern als ein Akt der Emanzipation erschien, kehrt spätmodern 
dämonisch, als Wahn zurück. 

Phantasmatisches Begehren als verborgene Quelle des Schicksals

Das Scheitern, wogegen sich von ›sozialer Paranoia‹ Infizierte leidenschaftlich 
wie wahnhaft zur Wehr setzen, hat indessen nicht nur Gründe, die soziologisch 
und chaostheoretisch beschreibbar wären, es betrifft nicht nur die systemische 
Dimension des Schicksals, sondern auch dessen existenzielle. Daran rührte 
Benjamins Begriff einer »natürlichen Schuld«, in die »Menschen nicht durch 
Entschluß oder Handlung, sondern durch Säumen und Feiern geraten«, wenn 
sie durch Trägheit (Acedia), Leichtsinn, Versäumnis, Übermut »der Naturmacht 
verfallen«.124 Schuldhaft wird menschliches Leben, wenn es Natur und Kultur 
nicht integrieren kann, wenn der Mensch seiner inneren Natur als der »Verblen-
dete« begegnet, auch ohne »gegen die Sittlichkeit« zu verstoßen.125

Benjamins meistgelesener Autor war nicht Proust, sondern – Georges Simenon. 
Der war ein Spezialist in Sachen natürlicher Schuld. Sein Kommissar Maigret 
ist die Gegenfigur sowohl zum großintellektuellen Meisterdetektiv à la Sherlock 
Holmes als auch zum bindungslosen Abenteuer-Detektiv à la Philipp Marlowe 
oder Sam Spade. Nicht zufällig ist Maigrets einziger Freund ein Arzt. Dessen Art, 
»sich für den Menschen zu interessieren, seinen Leiden und seinem Scheitern 
gegenüberzustehen, war fast die gleiche« wie »die seine«.126 Wie der Mediziner 
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nimmt auch der Ermittler (gespalten in Verwaltungsbeamten und Mensch) eine 
»zentrale biopolitische Rolle« ein.127 Maigret kennt »den Grund, warum alle Men-
schen potenzielle Verbrecher sind. Das Verbrechen ist dabei nur die spektakuläre 
Äußerung von etwas, das das menschliche Schicksal insgesamt kennzeichnet, 
nämlich das Scheitern«.128 In einem Brief an André Gide schreibt Simenon: »Und 
wenn meine Figuren scheitern, dann weil der Mensch zwangsläufig scheitert. 
Er scheitert bewusst oder unbewusst. Allein darin besteht in meinen Augen das 
ganze Drama«.129 Während Boltanski Simenons »negative Anthropologie« auf 
die politische Philosophie in der Tradition von Thomas Hobbes zurückführt, 
geht ihr die Psychoanalyse tiefer auf den Grund. Sie konkretisiert, was man als 
Gegenstand von Racines Schicksalstragödien ausmachte: ›die moderne Erfahrung 
leidenschaftlicher Fremdbestimmtheit‹. Simenons Romane weisen schon in diese 
Richtung, indem sie als menschliche Grundtriebe »die sexuelle Leidenschaft 
und die Leidenschaft fürs Geld« ansetzen, wobei die letztere »fast immer mit 
sexuellem Begehren« einhergeht.130 Alle Figuren (auch die Frauen) sind von 
triebhaftem Begehren erfüllt, das durch Phantasmen, Symbole, Schemata gelenkt 
wird, die in der Regel unbewusst bleiben. 

Die Menschen scheitern, haben – auch abgesehen von ihren geschichtlichen 
Verhängnissen – Schicksal, insofern sie in die Falle tappen, die ihnen ihre jewei-
lige Triebstruktur stellte. So bezieht sich zum Beispiel der Verliebte in seinem 
rauschhaften Überschwang gerade nicht auf den Anderen als eine bestimmte 
Person, ein besonderes Individuum, sondern auf ihn als mehr oder weniger 
zufälligen Auslöser zur Entfaltung eines Phantasmas, das in der unbewussten 
symbolischen Ordnung seines Trieblebens verortet ist. So wird zum Beispiel der 
unbewusst masochistisch Disponierte jenen Anderen in dem treffen, der in ihm 
das Bild einer ›oralen Muttergestalt‹ aufflammen lässt, das verführerisch zu ›he-
tärischen‹ und/oder ›ödipalen‹ Mutterbildern ausschwingt. So werden in Kafkas 
poetischem Kosmos die lüsternen Mädchen von ödipal verwurzelten Gesten der 
Demut, Schuld und Scham unwiderstehlich angezogen, unabhängig davon, wer 
sie individuell verkörpert. Der Trieb schließt sich um ein Objekt, dessen reales 
Dasein das »einer Höhle, einer Leere« ist, die prinzipiell »mit jedem beliebigen 
Objekt besetzt werden kann«.131 Die unbewusst steuernden Phantasmen sind 
intersubjektiv, oft in ödipalen Dreieckskonstellationen hergestellt, und schlicht 
unverfügbar. Der Trieb bildet eine Art »Schlinge«, welche ein Objekt umkreist, 
auf seiner »Kreisbahn« das Verlangen mit sich zieht, sodass dieses auch »auf 
der Ebene des anderen«, also in dessen Perspektive begehrt.132 Das Ziel des 
Triebes ist die Wiederholung »jener kreisförmigen Rückkehr« auf der Bahn 
eines »Bogens«, die sich um ein phantasmatisches Objekt dreht, wobei »sein 
letztes Ziel der Tod« ist.133 Für die menschliche Triebnatur gilt, was Benjamin 
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im Blick auf das Personal der Wahlverwandtschaften feststellte, das ihm die 
schicksalhaften Verflechtungen seines eigenen Lebens zurückspiegelte: »Die 
›ewige Wiederkunft alles Gleichen‹, wie es vor dem innerlichst verschiednen 
Fühlen starr sich durchsetzt, ist das Zeichen des Schicksals, mag es nun im 
Leben Vieler sich gleichen oder in dem Einzelner sich wiederholen«.134
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