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GERHARD LAUER

Die Poesie beim Wort genommen.

Das ganz unwunderbare Leben des Dichters
Gottfried August Burger

Inhalt

l. Wunderbqre und unwunderbare Lebensreisen - Il. Die neue Poesie und die
alte Liebe. Uber schone Unordnungen - 111. Ausfahrten der Fantasie

[S. 78] Alle gliicklichen Dichter gleichen einander, jeder ungliickliche Dichter ist
unglicklich auf seine Art. So ist man mit einer Formulierungsvariante Tolstois versucht
zu sagen, wenn von jener besonderen Art des Ungliicklichseins zu berichten ist, die sich
in Gottingen vor mehr als zweieinhalb Jahrhunderten zugetragen hat. Wie wir es auch
wenden, das gegluckte Leben im Gottingen des 18. Jahrhunderts will nicht
herauskommen bei der Geschichte, die hier zu erzéhlen ist, vielleicht aber etwas tber
das Gluck der Fantasie. Wer sagt, poetisch ungliicklich kénne man auch im Moskau der
Anna Karenina so gut als in Gottingen sein, hat so unrecht nicht. Aber die Geschichte,
die hier zu erzéhlen ist, hat eben eine besondere Art, warum sich Dichtung, Leben und
Liebe nicht so zusammen reimen wollen, wie wir das gewohntermalRen meinen. Das hat
mit Gottingen im 18. Jahrhundert durchaus zu tun. Zu berichten ist von der ganz
unwunderbaren Lebensreise eines Dichters im Gattingen des 18. Jahrhunderts, die fast
geglickt ware, dann von der ,,schonen Unordnung“, die im 18. Jahrhundert in die
Poesie und in die Kdpfe gekommen ist, schlieBlich von den wunderbaren Ausfahrten
der Fantasie und ihren Folgen. Die Rede ist von dem Gottinger Kommilitonen, spateren
Amtmann zu Gelliehausen, Landwirt auf Appenrode, Extraordinarius der
Georgia-Augusta und dabei immer Dichter - Gottfried August Birger, geboren 1747 im
abgelegenen Molmerswende im Ostharz, 1797 kaum 46 Jahre spater zu Gottingen
verstorben.

I. Wunderbare und unwunderbare Lebensreisen

Das Leben des Gottfried August Bilrger hétte eine wunderbare Reise des
»Herauflesens” werden konnen, wie die Literatursoziologie es nennt, wenn im 18.
Jahrhundert die Kinder einfacher Leute durch Bildung - und das hie3 schon damals
immer zuerst Lesen - aufsteigen konnten. [S. 79] Wer sich im 18. Jahrhundert zu den
immer noch wenigen rechnen durfte, die zu Lesen verstanden, eine Lateinschule und
gar eine Universitat besucht hatten, denen stand die Welt offen, ob dem Hauptmanns-
sohn Friedrich Schiller, dem Pfarrerssohn Friedrich Melchior Grimm oder dem
Militdrmusikersohn Karl Philipp Moritz. Da sind Pastorenséhne darunter, keine Frage.
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Und auch Burger stammte aus einem Pfarrhaus, mehr aber auch nicht. Dass aus dem
Pfarrhaus die neuere deutsche Literatur erwachsen sei, verkirzt die Lebensldufe
allzusehr, die im 18. Jahrhundert so wunderliche Ziige angenommen haben. Der junge
Gottfried ware an der geistigen Enge seines Elternhauses, der Ignoranz seines Vaters
und dem Jahzorn seiner Mutter erstickt, hatte ihn nicht sein GroRvater miitterlicherseits
Jakob Philipp Bauer da herausgeholt, der nicht Pfarrer, sondern Brauherr und
Weilibécker war. Er hat ihn in die Lateinschule zu sich nach Aschersleben genommen,
ihn 1760 mit 13 Jahren an das Hallenser Reformpadagogicum der Franckeschen Stif-
tungen geschickt und dann mit noch nicht 18 Jahren zum Theologiestudium an die
Universitat Halle, damals eine der fihrenden Universitdten des Alten Reiches. Hier
studieren fast ein Drittel der 3.500 Studenten, die sich damals pro Jahr im gesamten
deutschsprachigen Raum immatrikuliert hatten.

Dem jungen Birger war freilich wie so manchen seiner Generation nicht eben
viel an der Theologie gelegen. Er hielt sich an den im Ruf der Leichtfertigkeit
stehenden Professor der Philosophie und Beredsamkeit Christian Adolph Klotz, den wir
heute vielleicht noch wegen seiner Kontroversen mit Lessing kennen und der daftr
beriichtigt war, von Kissen und Trinken nicht nur Gedichte gemacht zu haben. Er war
der einzige Hallenser Professor, der es 1771 gewagt hatte, an einem Gastspiel einer
Schauspieltruppe teilzunehmen. Gegeben wurde Lessings Minna von Barnhelm. Das
flihrte prompt zu einem Theaterverbot. Galt der Knabe Gottfried schon in Aschersleben
als ein ,,durchtriebener Scholar” (Scherer: Biographie, S. 79), dessen Streiche nicht
einmal vor der Periicke des Rectors halt machten, dabei freilich so begabt, dass er am
Padagogicum in allen F&chern den oberen Klassen zugewiesen wurde, so hatte er kaum
einen besseren Lehrer als Signor Klotz wéhlen konnen. Er betrieb Philologie als
frohliche Wissenschaft, und das des Tags wie des Nachts, so dass man sich in Halle
uber ihn und seine Schiler ,wunderbare Dinge zu erzéhlen* wusste - wie es in den
Annalen heif3t (Scherer: Biographie, S. 121). Hier war Birger in seinem Element, hier
versuchte er sich an der Eindeutschung des Pervigilium Veneris, der Nachtfeier der
Venus, deren Refrain da so schon wie ein Motto lautet: [S. 80]

Morgen liebe, was auch immer

Noch geliebet hat zuvor!

Was geliebet hat langst und immer,

Lieb' auch morgen nach wie vor! (Birger: Werke, S. 25 f.)

Und was das Trinken betraf, so verzeichnen die Akten der Hallenser Universitat ein
unerlaubtes Zusammensein mehrerer Studenten - unter ihnen Blrger - bei ,vierzig
Kannen vom berihmten Merseburger Bier, zwanzig vom Wettiner, Schinken, Wurst
und Torten, die die Tafel fullten. Auch der Punsch, der die Sinne so schnell verwirren
kann, durfte nicht fehlen: 20 Flaschen Wein, 10 Flaschen Rack [d.i. Weinbrand]*“
(Scherer: Biographie, S. 129).
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Inzwischen hatte Blrger wie viele seiner Kommilitonen so betrachtliche
Schulden aufgehduft, woraufhin ihn auch sein GroRvater nicht mehr kennen wollte. Es
war dann der vaterliche Freund Klotz, der ihm uber den Halberstadter Kanonikus
Gleim, den gerihmten Dichter anakreontischer Verse, Unterstitzung zukommen lief3.
1767 endlich verteidigte Blrger seine erste groRere Arbeit, die dann auch seine erste
Publikation werden sollte, eine Abhandlung tber das Burgerkriegsepos Pharsalia des
Lukian. Der aulRerordentliche Fleil3, der in den Akten gerihmt wird, galt schon nicht
mehr der Theologie, sondern allein der Dichtung. Hier war Biirger in seinem Element.

Es mag wohl einiges zusammengekommen sein, dass Burger den Wechsel
Ostern 1768 an die Georgia-Augusta als Befreiung empfand. Die Géttinger Universitat
mit ihren knapp 700 Studenten auf 6.000 Einwohner galt als Adelsuniversitat, das heif3t
ihre Sitten waren weniger grobianisch als sonst an deutschen Universitaten tblich. Hier
studierte, wer Geld besal, meist Jura, wie auch Bilrger. Man zéhlte zu den
Privilegierten, die erwarten durften, als Funktionselite in den Territorien des Alten
Reichs die Ministerien zu besetzen. Burger war darum nicht zum Philister geworden.
Schon dal er in der Roten StraBe 28 bei einer ebenso lebensfrohen wie verrufenen
Witwe Quartier nahm, sagte seinem GrolRvater wie dem Mentor Gleim alles. Birger
waére kein Student gewesen, hatte er nicht die Ublichen Verse auf Frau Wirtin oder deren
Tochter gemacht: ,,War' ich doch so hold, wie jener / Freund der Liebeskonigin®,
dichtet Burger, ,,Oder nur ein bilRchen schoner, / Als ich Armer jetzo bin!“ (Burger:
Werke, S. 38 f). Solcher Liebesschmerz, stets nur selbst der Unerhorte zu sein, gehorte
zu den akademischen Konventionen. Der Student Burger unterschied sich da in nichts
von seinen Gottinger Kommilitonen.

Was ihn unterschied, war der Eifer fur die Poesie. Gleich nach seiner Ankunft in
Gottingen gelang es Birger in den so angesehenen Gottin[S. 81]gischen Gelehrten
Beytragen ein erstes Gedicht zu verdffentlichen. Andere Zeitschriften druckten seine
Nachdichtungen. Das brachte ihm erste Honorare ein. Er bewarb sich um die Aufnahme
in die Leipziger Deutsche Gesellschaft, eine gelehrte Vereinigung zur Pflege der
deutschen Sprache, eben weil das Deutsche Anfang der 70er Jahre keineswegs
selbstverstandlich als literaturtauglich galt. Burger horte Vorlesungen bei dem
Altphilologen und groRRen Bibliothekar Gottingens Christian Gottlob Heyne, betrieb das
Spanische nicht weniger als das Lateinische und oblag nebenher, aber mit groBem Ernst
seinen juristischen Studien vor allem bei dem weithin berihmten Johann Stephan
Putter. Es gibt kein Zeugnis aus dieser Zeit, das dem Studiosus Burger nicht auer-
ordentlichen Flei3 bescheinigt hatte. Aber sein Herz, das hing an der Poesie.

Nachdem - aller Bittbriefe ungeachtet - seit 1770 die Unterstutzung des
GroRvaters ausblieb, schrieb Birger gegen Geld Gelegenheitsgedichte auf Hochzeiten,
Taufen und &hnliche Anlésse, Ubersetzte griechische Romane ins Deutsche, versuchte er
sich als Kanzlist oder hoffte durch die Vermittlung des Gottinger Professors August
Schlozer, bei dem er inzwischen Unterkunft gefunden hatte, eine Tétigkeit als
Buchhéndler aufnehmen zu kdnnen. Mit seiner Probeschrift Etwas Uber die deutsche
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Ubersetzung des Homer hatte er die Aufmerksamkeit der gebildeten Welt auf sich
gezogen. Wieland oder auch Goethe waren (berzeugt, Blrger habe das Zeug, ein
berihmter Dichter zu werden, und Gleim stornierte ihm seine Schulden, weil er sicher
war, Burger werde bald schon ein reicher und geachteter Mann der gelehrten Welt sein.
Anlass dazu gaben auch die Veroffentlichungen in dem Géttinger Musenalmanach, die
zwischen 1770 und 1774 von Burgers Freund Heinrich Christian Boie herausgegeben
wurden und so beliebt waren, dass sich die Raubdrucker in der fiihrenden deutschen
Verlagsstadt der Zeit, eben Leipzig, auf ihren Nachdruck verlegt hatten.

So war Biirger glucklich und unterschied sich in seinem Glick nicht sonderlich
von dem seiner Kommilitonen. Die Welt schien ihm offen zu stehen, ja Blrger wurde
1775 nach nicht unerheblichen Querelen Herausgeber des Gottinger Musenalmanachs
fir nicht weniger als 500 Taler im Jahr. So etwas ubertraf sein Jahreseinkommen als
Jurist spielend. Mit den Freunden, von denen viele dem Gottinger Hain angehdorten, las
er den Shakespeare und die englische Volksdichtung, wie sie durch Thomas Percys
Sammlung Reliques of Ancient English Poetry gerade populdr geworden war. Unter
Freunden trug man die eigenen Gedichte vor, verbesserte sich gegenseitig und sammelte
die gelungenen Stiicke. Die Poesie versprach alles Glick und alle Freiheit. Das
Olportrait Tischbeins aus dem [S. 82] Jahr 1771 zeigt denn auch ganz den Kavalier
Burger, in den die gelehrte Welt so viele Hoffnungen setzte (Abb. 1).

Das Gliuck dauerte nicht lange. 1772 hatte Blrger sein Studium in Gottingen
abgeschlossen und war in den Brotberuf gewechselt. Durch Vermittlung seines
Freundes Boie war er unter einigen Schwierigkeiten auf eine Stelle als Amtmann der
Gerichtshalterstelle zu Alten-Gleichen mit Sitz in Gelliehausen bei Gottingen
gekommen. Das hétte zu einer der Ublichen Karrieren fir die besten Kopfe des
Jahrhunderts werden konnen und nimmt sich neben dem Elend der Hofmeisterei
geradezu milde aus, das fur so viele deutsche Dichter - ob Lenz, Jung-Stilling oder
Holderlin - das Los vieler Jahre war. Den zeitiiblichen Lebensldufen héatte es
entsprochen, héatte Birger von nun an die Poesie zum Spiel der Nebenstunden gemacht.
Auch im 18. Jahrhundert horten Manner meist mit Eintritt ins Berufsleben mit der
Poesie auf. Nicht aber Birger: ,,Mein Gericht hat 6 Dorfer und begreift Ober- und
Untergerichtsbarkeit im weitlaufigsten Verstande®, schreibt Birger im September 1772
kurz nach Amtsantritt an seinen Mentor Gleim.

Meine Einkinfte kann ich etwa bis ins fiinfte Hundert rechnen. Ich wohne hier in
Gelliehausen gerade unter den alten Gleichen zwischen Géttingen und
Duderstadt, ohnstreitig in der angenehmsten Gegend auf zwanzig Meilen in der
Runde. Von den Menschen um und neben mir, aul3er von etwa zwei oder drei
edlen Seelen, 14Rt sich nicht viel Rihmliches sagen. Dieses wére nun ohngefahr
das Gute von meiner itzigen Lage. Das Schlimme, mein Allerliebster, ist
wabhrlich - auch sehr schlimm. - Alte aufgesummte Arbeit genug, und beinahe
allzu viel! -Totale Unordnung, wo ich den Blick hinwende. Seite vielen Jahren
unbefriedigte Sollizitanten [d.s. Bittsteller], die mich wie Miicken umschwérmen!
- Eine Familie von Gerichtsherrn, die aus 7 Stimmen und Teilhabern an dem
Gericht besteht, wovon jeder sein eigenes Interesse hat, welchen insgesamt es der
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hiesige Beamte nie recht machen kann, wo also der Fehde und des Kujonierens
von einer oder der anderen Seite nie ein Ende sein wird! - Verwilderte
Untertanen etc. etc. etc.! Das ist mein Los geliebter Freund! das ist mein Los! Ich
weild nicht, ob ich es lange ertragen kann [...]. Mein kleines poetisches Talent,
wenn daran etwas gelegen ist, verwelkt bei meiner jetzigen Lage fast vollig [...].
Ich habe, seitdem ich hier bin, nichts, schlechterdings nichts, als neulich in
einigen glicklichen Stunden, einen Lobgesang gemacht, den ich mit einschlie3en
will. Mein Homer, mein armer Homer! liegt da bestaubt! - Hier kann ich ihn mit
keiner Zeile fortsetzen. Meine anderstells projektierten, teils angefangenen und
halb [S. 83] vollendeten Opera, die herrlichen Opera! Sie liegen zertrimmert
unter andern altem Papier in einem groRen Kasten, auf dem Boden unterm
Dache. (Hantzschel: Biirger, S. 11 f.)

Den Homer, jene Ubersetzung der Ilias und Odyssee, von der sich Biirger wie seine
Leser soviel versprachen, sollte er nie abschlielen. Der Konflikt zwischen Brotberuf
und Poetenamt schien Burger unauflésbar zu sein. Die drickenden
Gerichtshalterpflichten, der bestandige Mangel an Geld [S. 84] und immer wieder die
erfahrenen Unfreiheiten gehdrten bald schon zum Grundbal} seines Lebens. Sie kehren
in den Selbstbeschreibungen und Briefen obstinat wieder. Alle Versuche, sich durch
Lotteriespiel oder die Pacht eines Gutes oder durch die Einrichtung einer Druckerei aus
der eigenen Lage zu befreien, vermehrten am Ende nur die Schulden. Frih trug sich
Burger daher mit Auswanderungsplanen und trdumte vom idyllischen Landleben in
England, von Reisen durch die freie Schweiz. 1778 schrieb er an den Freund Boie:

Unbeschreiblich wolliistig hat sich meine Phantasie an den Gemalden der
reizenden Schweizergegenden gelabt, und mir deucht, ich werde nicht eher
wieder gesund, als bis mich das gunstige Schicksal dorthin fihrt. Durft' ich
hernach nur nie in diesem umnebelten mit erb&rmlichen Rauchhutten und
knietiefem Morast umgebenen Winkel zurlickkehren! Es ist entsetzlich hier an
Geist und Leib so verkiimmern zu miissen. (Hantzschel, Burger, S.13)
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Abb.1: Johann Heinrich Tischbein d.A., Gottfried Biirger,
Olportrait 1771

Rauchhdtten und knietiefer Morast, die Geist und Leib verkiimmern lieRen, waren in
diesem Jahrhundert keine bloRen Metaphern, sondern spiegeln die Lebenswirklichkeit
in Gottingen so gut als in Weimar. Die deutschen Territorien kannten Kkeine
republikanischen Freiheiten und kaum die Poesie, daflr die unbefestigten StraRen
allerorten. Burger aber lag an der Freiheit und der Poesie. Das hing damals eng
zusammen.

An Fantasien und Planen zur Selbstbefreiung hat es Burger nicht gemangelt, ob
er hoffte, die Leitung eines zu grindenden Theaters in Hannover Ubernehmen zu
kdnnen, an einem kleinen Residenzhof als Hofrat retssieren zu kdnnen, Professor in
Prel3burg zu werden oder wenigstens eine bessere Amtmannstelle erlangen zu kdnnen.
Goethe, der Birgers Plan zu einer Homerlbersetzung begeistert begruflt hatte, war
gleichwonhl skeptisch, ob Burger nach so vielen unproduktiven Jahren der Mann sei, der
sich aus seinem Elend selbst wie seine Figur Mlnchhausen ziehen kdnne: ,, Tuchtige
Kinder dieser eingeschrankten Erde", so lasst Goethe am 20. Februar 1782 Birger
wissen, ,,denen im Schweil} ihres Angesichts ihr Brod schmecken kann, sind allein
gebaut, sich darinn leidlich zu befinden, und nach ihren Fahigkeiten und Tugenden das
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Gute und Ordentliche zu wirken® (Blrger: Briefe, 111, S. 70 bzw. Goethes Werke, Bd. 5,
Nr. 1411). Tatsachlich war Birger weder besonders fleiRig, eine ,faule Bestie®
(Scherer: Biographie, S. 169) hat er sich selbst nicht ohne Ubertreibung genannt - noch
besonders geschickt im Umgang mit den Grolien seiner Welt, wiewohl ein tichtiger
Jurist, der zwar eine Kindermorderin vor dem Schwert zu retten vermochte, aber mit all
seiner [S. 85] Arbeit nichts zu verdienen wusste. Der Pastor von Gelliehausen klagte
denn auch wiederholt Gber den Amtmann Burger:

Niemals ist die Polizei [d.h. die 6ffentliche Ordnung] so schlecht in unserm
Gericht gewesen, als bei diesem Mann. Keine Vollerei, Dieberei, kein Saufen
und Schwelgen wird bestraft, er selbst hat keine Furcht und keinen Respekt.
(Scherer: Biographie, S. 171)

Vieles davon sind zeitspezifische Problemlagen. So viele der talentierten Kopfe dieses
18. Jahrhunderts hofften auf ein Leben als freier Schriftsteller und sahen sich mit einer
ganz anderen Realitat konfrontiert. Weder einem Klopstock noch einem Schiller sollte
die Freiheit, nur Dichter sein zu dirfen, so gelingen, wie sie es sich erhofft hatten. Bei
Burger kam freilich noch etwas hinzu, was seine Art ungliicklich zu sein ausgemacht
hat. Gemeint ist die Liebe, die dem Amtmann wie spéter dem Gottinger Extraordinarius
nicht gelingen wollte.

Und das fing so an: Burger war bei einem Kollegen auf dessen Amtshof
Niedeck im Lande Géttingen, wie es damals hiel3, vorstellig geworden und hatte sich
bald in eine der Tochter verliebt, Dorothea Marianne, liebevoll Dorette genannt. 1774
heirateten sie, wohl nicht zuletzt weil Dorette schon im dritten Monat schwanger war.
Aber da hatte Birger sein Herz schon einer anderen als Dorette geschenkt, ausgerechnet
deren 16jahriger Schwester Auguste, der Molly seiner erotischen Gedichte. Nach kurzer
Zeit erwiderte diese seine Liebe.

Wie brinstig ich dich im Geist umfange, 1&8t sich mit Worten nicht beschreiben.
Es ist ein Aufruhr aller Lebens-Geister in mir, der, wenn er sich bisweilen legt,
mich in solcher Ermattung an Leib und Seele zuriicklaRt, dafl ich schier den
letzten Odem zu ziehen meine. Oft mochte ich in der finstersten Sturm- und
Regenvollsten Mitternacht aufspringen, dir zueilen, mich in dein Bette, in deine
Arme, kurz in das ganze Meer der Wonne stirzen und - sterben. (Sauer:
»Briefwechsel”, S. 426 f.)

SchlielRlich wurde die Leidenschaft so méchtig, da Dorette, um ihren Mann nicht zu
verlieren, in eine Ménage a trois einwilligte. Auguste zog bei ihnen ein und gebar
Burger 1782 einen Sohn. Diese Ehe zu dritt, die Burger mit aller Leidenschaft und aller
Hingabe verteidigte, entsprach nun vollends nicht mehr der Vorstellung eines
birgerlichen Beamtenlebens auf dem Lande. Das Gespoétt sollte Biirger bis zu seinem
Tod begleiten. Damit nicht genug. Zwei Jahre spéter, im Jahr 1784 starb [S. 86] Dorette,
gerade 28jahrig, an den Folgen der Geburt des dritten Kindes. Ein Jahr spéter heiratete
Burger seine Molly. Es hétte Glick werden kénnen, was jetzt begann. Aber kaum ein
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halbes Jahr spéter starb auch sie an den Folgen einer weiteren Geburt. Biirger war
wieder allein und gliicklos.

Schon langer hatte er sich an die Universitat Gottingen beworben. 1784 hatte sie
ihn dank der Forderung durch Heyne, Ké&stner und auch durch Lichtenberg zum
Magister ernannt, damals ein Titel, der zum unentgeltlichen Abhalten von Vorlesungen
berechtigte. Blrger las Giber Asthetik, Stilistik, deutsche Sprache und Philosophie, seine
Themen also, freilich nur als Propédeutika fir Horer aller Fakultaten. Die Erfolge waren
auch hier eher bescheiden: 1787 die Auszeichnung mit dem Doktortitel, 1789 dann die
Ernennung zum Extraordinarius, das aber immer nur finanziert durch Kkleine
Horergelder. Unter den Professoren hatte er kaum Freunde aulRer dem Philosophen
Lichtenberg und seinem Verleger Johann Christian Dieterich. Birgers Mutlosigkeit in
diesen Jahren bezeichnet es, dass er sich das Buch, das wir heute mit seinem Namen so
selbstverstéandlich verbinden, den Miinchhausen, damals nicht unter seinem Namen zu
veroffentlichen getraute.

Aber auch damit nicht genug. 1789 schien sich das Blatt noch einmal zu
wenden, als in der Stuttgarter Wochenschrift Der Beobachter ein anonymes Gedicht
erschien, uberschrieben ,,An den Dichter Birger”. Es war nicht weniger als die
Liebeserklarung einer unbekannten Frau:

Denn kamen tausend Freier her
Und triigen Sécke Goldes schwer
Und Burger zeigte sich

So géb ich sittsam ihm die Hand
Und tauschte mit dem Vaterland
Geliebter dich!

Drum kdmmt Dir"mal das Freien ein,
So laR’s ein Schwabenmadchen sein
Und wéhle immer mich! (Birger: Werke, S. 1242)

So voll der Liebe und Poesie hatte man schon lange nicht mehr an ihn, den Dichter
Burger geschrieben. Birger, dem das Gedicht zugespielt wurde, konnte bald die
Adresse der Verfasserin ausfindig machen, erhielt schlieRlich ein Portrait der
unbekannten Schonen, schickt ihr sein Bild (Abb. 2) und legte ihr wortreich sein ganzes
Herz dar. Ohne die Antwort abzuwarten, reiste er nach Stuttgart und gewann die
Unbekannte Elise [S. 87] Hahn zur Ehefrau. Dabei hatte sie ihm in ihrem
Antwortschreiben, das Birger nicht mehr abgewartet hatte, einen Korb gegeben. Und
auch Burgers Freunde rieten ihm von der Heirat mehr als einmal ab. Aber Blrger schien
das Gluck zwingen zu wollen, heiratete und kehrte mit seiner dritten Frau zuriick nach
Gottingen. Schon in den ersten Wochen der Ehe mulite er feststellen, dal3 ihn seine
Angebetete betrog, wann immer er an der Universitit seine Kollegien abhielt oder sich
sonst eine Gelegenheit [S. 88] ergab. Blirger war so vollends zum Gesp6tt der Gottinger
Gesellschaft und der Géttinger Studenten geworden. Aber hatte er nicht sein ganzes
Herz in seinen Briefen und seinen Gedichten ausgeschrieben, hatte er nicht Proben von
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der Herzensgute seiner Elise in ihren Gedichten gefunden? Alles das schien ein
ungliickliches Missverstdndnis zu sein. Verbittert und verzweifelt suchte Birger
Unterstlitzung und fand sie kaum. Zwei Jahre nach der Trauung wurde 1792 Burgers
dritte Ehe geschieden. Elise Hahn machte Karriere als Schauspielerin, Blrger wurde
krank, konnte bald keine Kollegien mehr geben. Am 8. Juni 1794 stirbt der Dichter
Gottfried August Birger, der die Poesie so sehr beim Wort genommen hatte, dal} ihm
daruber sein Leben nicht gliicken wollte.

Abb. 2: Johann Dominikus Fiorillo, Gottfried August Biirger,
Stahlstich nach einem Aquarell von 1789
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I1. Die neue Poesie und die alte Liebe.
Uber schone Unordnungen

Gemeinhin ist man sich sicher, die Unterscheidung zwischen Leben und Fantasie
hinlanglich genau ziehen zu konnen. Blrger wollte das nicht so gelingen, um daraus
sein Gluck zu machen. Und das hat seinen Grund in einer Besonderheit des 18.
Jahrhunderts. Um es Uberspitzt zu sagen, entsteht die Poesie in Deutschland erst in
diesem Jahrhundert und das mit Folgen. Nicht dass nicht andere Jahrhunderte keine
Gedichte auf ihre Schonen gemacht, keine dicken Romane Uber Helden geschrieben
hétten. Das nicht. Was im 18. Jahrhundert entsteht, ist ein neuer Kollektivsingular, eben
der der Poesie. Poesie, das ist im 18. Jahrhundert mehr als nur die Addition von
Gattungen. Die alte Gattungspoetik verstand unter Poeterey keineswegs all das, was wir
heute darunter zdhlen. Schon gar nicht zéhlte sie den Roman dazu. Uberhaupt gehorte
es zur rhetorischen Tradition, jede Gattung flr sich zu beurteilen, Vorbilder der Alten
zu benennen und Normen des Gelingens zu definieren, nicht Normen des Poetischen
selbst. Wenn Opitz 1624 von der deutschen Poeterey spricht, dann meint er eine
Sammlung von Gattungen, die nach der “inventio”, der Erfindung und damit vor allem
nach ihrem Gegenstand unterschieden waren, geordnet nach dem Rang ihrer Figuren
und Helden. Die Gattungen wurden auch nicht nach den uns heute geldaufigen drei
Gattungen - der epischen, lyrischen und dramatischen - unterschieden. Es gab sehr viel
mehr, und eben auch Fragen, ob denn die Oper eine eigene Gattung der Poeterey sei und
wie sie sich etwa zur Kantate verhalte und dergleichen mehr. All das dnderte sich im 18.
Jahrhundert. Erst in diesem Jahrhundert sollte sich die Poeterey zur Poesie wandeln und
das lyrische Gedicht zum Inbegriff der Poesie werden. [S. 89]

Ein emphatisches Verstdndnis von Dichtung, wie es uns heute noch geléufig ist,
beginnt im 18. Jahrhundert der Poesie anzuhaften. Schon im Ausgang der dreiRiger
Jahre mehrten sich die Stimmen, denen Poesie ,,entziickend und wunderthétig, wie eine
Zauberinn* war, so schrieb es Johann Jakob Breitinger in seiner Critischen Abhandlung
von der Natur den Absichten und dem Gebrauche der Gleichnisse. ,,Sie Ubertreffe die
Malerei®, fahrt Breitinger fort, weil sie nicht auf blof’e Naturnachahmung aus sei. Sie
»machet, wie die Magie, die uncorperlichen Dinge sichtbar, sie giebet den Todten das
Leben, und machet den Sinnen begreifflich, was der Verstand sonst, ob er gleich in sich
selbst hinein gekehret ist, nicht ohne tiefes Nachdencken erreichen kann* (Breitinger:
Abhandlung, S. 112). Poesie weil3 daher zu sagen, was keine noch so gelehrte andere
Wissenschaft zu sagen weiR. Das Ziel dieser neuen Poesie ist kein geringes als die
»allsinn'ge Entwicklung des Menschen®, wie es Georg Friedrich Meier, einer der
Begrinder der Asthetik in Deutschland, in seiner Beurtheilung der Gottschedischen
Dichtkunst 1747/48 formuliert hat (Meier: Beurthellung, S. 4). Er folgt damit nur der
Losung Alexander Popes, die man als Uberschrift iiber das ganze 18. Jahrhundert setzen
konnte: ,,The proper study of mankind is man“ (Alexander Pope: Essay on man,
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1732/33, Epistle 11, V.2). Anders gesagt: Die Erfindung der modernen Poesie geht
einher mit der Entdeckung des ganzen Menschen. Das ist das Thema aller
Wissenschaften dieses Jahrhunderts, ob der Theologie oder der Anatomie oder der
entstehenden Erfahrungsseelenkunde, dem Vorldufer der modernen Psychologie. Aber
keine andere Wissenschaft vermag wie die Poesie den ganzen Menschen auszudriicken.
Wie ist das moglich?

Die Griinde liegen in der ,,schonen Unordnung“ der Poesie. Mit ,,schoner
Unordnung® hatte Johann Adolf Schlegel eine Formulierung von Charles Batteux
eingedeutscht, seine Rede von der ,,beau désordre*, die die Poesie auszeichne (Batteux,
Grundsatz, S. 118 ff.). Gemeint war damit die Fahigkeit der Poesie, selbst den
verborgenen Regungen des menschlichen Herzens folgen zu kdnnen und zwar so, dass
man durch die Poesie in die dargestellten Empfindungen hineingerissen wird. Und da
das menschliche Herz fur seine Spriinge und Umschwiinge, seine leidenschaftlichen
Eskapaden und seine Unbesténdigkeit bekannt war, sollte die Poesie nicht weniger
ungeordnet eben den Springen und Unbestandigkeiten nachfolgen. Das war ihre
ureigene Aufgabe von nun an. Jetzt sollten nicht mehr die Seelenschmerzen antiker
Konige, mittelalterlicher Martyrer oder hoher Standespersonen interessieren, die sich
doch nur fern von den wirklichen Herzensabenteuern der Menschen abspielen.
Gegenstand der Poesie sollten nun die nicht-reprasentativen, die privaten und intimen
Empfindungen unabhdngig von jedem Stande sein. Die [S. 90] Standeshohe eines
Helden sagt nichts, aber alles sein Herz. Und ein Herz, das hatte jeder.

Natdrlich konnte nichts die Herzensschrift mehr zum FlieRen bringen als die
Liebe. Denn hier lieRen sich die Empfindungen in ihrer ganzen Volubilitat, ihren
Exzessen und Unbestandigkeiten beobachten. Abbild dieser Herzensspriinge war die
Lyrik. ,,Die lyrische Poesie“, so schreibt der franzésische Asthetiker Charles Batteux,
»ISt ganz den Gefuhlen gewidmet; das ist ihr Gegenstand, ihr wesentliches Objekt*
(Batteux: Grundsatz, S. 160). Diese neue Auffassung von der Aufgabe der Poesie war
lange Zeit so neu, dass man nicht recht wusste, wie man die Aufgabe der Poesie positiv
zu beschreiben hatte. Die &sthetischen Traktate eines Moses Mendelssohn etwa wissen
um die Jahrhundertmitte vielfach nur negativ zu sagen, was Poesie eigentlich sei, so
réstelhaft anders schien sie zu sein. Das - wie man es aus dem Franzgsischen
formulierte — ,je ne scay quoy, qu’ on peut beaucoup mieux sentir, que dire”
(Boileau-Despréaux: (Evres complétes, S. 1), dieses gewisse Ich-wei3-nicht-was, das
man eher zu spuren glaubte als zu sagen wul3te, das war nun Aufgabe der Poesie. Poesie
war damit keine Ars, keine Kunstfertigkeit mehr, zu der man hétte Regeln angeben
konnen. Kunst sollte dsthetisch werden, horte damit auf primér rhetorisch reguliert zu
sein:

Es ist eine von den vornehmsten Pflichten, die wir gegen unsere Seele zu
beobachten haben, daR wir alle unsere sinnlichen Kréfte der Seele ausbessern
mussen,
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schreibt Georg Friedrich Meier in seinen Anfangsgrinden aller schénen Wissenschaften
von 1754,

Nun ist es aber eine elende Moral, welche uns zwar sagt, was wir thun sollen,
nicht aber wie wir dasselbe bewerkstelligen konnen. Wenn also die
philosophische Sittenlehre vollstandig seyn sol, so muss man wissen, wie man
den sinnlichen Theil der Seele verbessern soll, dieses aber lehrt uns die
Aesthetick. (Meier: Anfangsgriinde, S. 30)

Also hatte jede Kunst dsthetisch zu werden, statt eine Ars zu sein, hatte sie den ganzen
Menschen - oder wie man damals meist formulierte - sein Herz auszuloten, ja mehr
noch: Die Poesie war jetzt wahr, genau dann und nur dann, wenn sie wahre
Empfindungen des Herzens zur Darstellung brachte. Die Poesie war daher beim Wort
zu nehmen. Ein Gedicht sprach jetzt Wahrheiten aus, die mit dem antiken Gegensatz
von Mdoglichkeit und Wirklichkeit nicht mehr beschrieben werden konnten. Sie redete ja
von der Wahrheit des Herzens. Und damit zuriick zu Birger. [S. 91]

I11. Ausfahrten der Fantasie

Burger hat nicht aus Herzensverzweiflung zu dichten begonnen, sondern aus Mode. Die
Poesie beim Wort zu nehmen, sie als Ausdruck der je eigenen Herzensempfindung zu
pflegen, hat Burger erst gelernt. Denn Gedichte zu machen war auch fur Burger anfangs
eine Konvention, wie sie unter den Studenten und Stutzern, gelegentlich den Mamsells
und Offiziersgattinnen gelibt wurde, mehr zundchst nicht. Heute nennen wir diese
Poesie nicht ohne abschétzigen Ton ,,anakreontisch®. Das ist eine Welt, in der Gedichte
nicht originell und Dichter keine Genies sein muBten. Gedichte waren nichts
grundsatzlich anderes als selbstgemalte Rosenbander, Porzellantassen oder
Portraitbilder, ein Zeichen von Herz zu Herz. Literatur war hier gesellig, diente der
Versicherung der Freundschaft Uber alle Stdnde hinweg. Ungelehrte Frauen, Juden,
wenn sie nur Gedichte lasen oder schrieben, zdhlten nun zu den Mitgliedern der
geselligen Zirkel. Gedichte zu machen, bedurfte hier keines Genies, sondern der
Gelegenheit eines tugendhaften Herzens. Das gibt dieser Lyrik einen einfachen und
zufalligen, dabei immer bewusst konventionellen Ton, der die immer gleichen
Motivkreise von Liebe, Wein und Freundschaft ausschreibt und die immer gleichen
Phyllisen und Agathen besingt.

Charakteristisch ist aber nun fur Burger, dass er sich sehr frih von dieser
geselligen, amikalen Poesie l6ste und etwas in seine Gedichte hereinzubringen trachtete,
was nicht konventionell sein wollte, nicht topisch oder nur Variation sein mochte.
Gegenstand des Gedichtes sollte das eigene ,,Erleben® sein. Das gelingt Birger zunachst
nicht, so dass er seinen Gedichten erklarende Briefe beilegen muss, die immer wieder
beteuern, er habe wirklich jene Schone so zuféllig in der Natur angetroffen, wie es im
Gedicht steht. Dem Gedicht konnte man das nicht ansehen. Es hat der Ubung an
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Minneliedern des Mittelalters wie vor allem an der lateinischen, franzdésischen und
englischen Dichtung gekostet, bis Birger einen betont individualisierten Ton des
lyrischen Ausdrucks gefunden hat, etwas, was von dem Selbstverstandnis der
anakreontischen Anfénge gerade nicht vorgesehen war, etwa das Winterlied von 1772,
geschrieben im ersten Amtsjahr in Gelliehausen:

Der Winter hat mit kalter Hand

Die Pappel abgelaubt,

Und hat das griine Maigewand

Der armen Flur geraubt;

Hat Blimchen, blau und rot und weif,
Begraben unter Schnee und Eis. [S. 92]

Doch, liebe Bliimchen, hoffet nicht
Von mir ein Sterbelied.

Ich weil3 ein holdes Angesicht,
Worauf ihr alle bliht.

Blau ist des Augensternes Rund,
Die Stirne weil}, und rot der Mund.

Was kiimmert mich die Nachtigall,
Im aufgebliihten Hain?

Mein Liebchen trillert hundertmal
So suf und silberrein;

Ihr Atem ist, wie Fruhlingsluft,
Erfullt mit Hyazinthenduft.

Voll flr den Mund, und wiirzereich,

Und allerfrischend ist,

Der purpurroten Erdbeer’ gleich,

Der KuR3, den sie mir kiRt. -

O Mai, was frag’ ich viel nach dir?

Der Frihling lebt und webt in ihr. (Blrger: Werke, S. 59 f.)

Man muf3 kein zeitgendssischer Rezensent sein, um sofort zu horen, dal} der Ton ein
anderer geworden ist als in seinen frihen Gedichten. In den Frankfurter Gelehrten
Anzeigen des selben Jahres, wo man sich viel, nach Meinung anderer zuviel auf sein
neues - wir nennen es spater Sturm-und-Drang - Selbstverstandnis eingebildet hat, heif3t
es denn auch:

Das Minnelied von Herrn Buirger ist besserer Zeiten wert, und wenn er mehr
solche glicklichen Stunden hat, sich dahin zuriick zu zaubern, so sehen wir diese
Bemihungen als eines der kraftigsten Fermente an, unsere empfindsamen
Dichterlinge mit ihrem goldpapiernen Amors und Grazien, und ihrem Elysium
der Wohltétigkeit und Menschenliebe vergessen zu machen. (Hantzschel: Blrger,
S. 50)

Burger hatte damit einen neuen und nun auch eigenen Ton gefunden, der sich einem
Verstandnis von Poesie verschrieben hatte, das sich der vergesellschaftenden Funktion
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der auf Tugend und Freundschaft ausruhenden Poesie, wie sie die empfindsamen Kreise
um Gleim und Ramler pflegten, immer mehr entzog. Stattdessen sollte Poesie Ausdruck
des eigenen - oder flr eigen gehaltenen - Erlebens sein. Lyrik war nicht mehr gesellig
authentifiziert, sondern betonte das je Individuelle der [S. 93] eigenen Erfahrungen.
Damit war dem angehenden Amtmann Burger aber genau jene Lésung verbaut, die dem
empfindsamen Autor moglich gewesen waére: die Poesie als Gelegenheit der freien
Nebenstunden zu betreiben, in den Hauptstunden dem Amt Genlige zu tun. Wer solche
Strophen schreibt, wie die folgende aus der Elegie mit dem Untertitel Als Molly [also
die geliebte Auguste] sich losreiflen wollte von 1776:

Denn wie soll, wie kann ich's zahmen,
Dieses hochemporte Herz?

Wie den letzten Trost ihm nehmen,
Auszuschreien seinen Schmerz?
Schreien, aus muB ich ihn schreien!
Herr, mein Gott, du wirst es mir,

Du auch, Molly, wirst verzeihen!
Denn zu schrecklich tobt es hier.
(Burger: Werke, S. 105 ff.)

... wer solches schreibt, wird fir keinen Dienst auf Erden taugen. Er will beim Wort
genommen werden, gerade und nur im Gedicht. Ja, was das eigene Erleben wirklich
war, das wusste nur das Gedicht zu sagen. Gedicht und Erleben werden austauschbar
und oft genug ununterscheidbar. All das hat Blrger gelernt und sich damit zugleich aus
den Konventionen, auch den gesellig-freundschaftlichen seiner Zeit verabschiedet. Die
Vereinsamung des ungliicklichen Amtmanns Blrger war daher ein selbstinduzierter
poetischer Effekt. Burger galt immer mehr allein das Gedicht als der Ort, wo er von sich
und seiner ganz ungesellschaftlichen Liebe reden konnte. In der Poesie liel sich das
sagen, was weder in Gelliehausen noch in Gottingen zu sagen war. Die Poesie so ganz
beim Wort zu nehmen, wie es ihn die aufkommende moderne Poesie gelehrt hat, das hat
Burger frih ortlos gemacht und aus der Gesellschaft herausgel6st. Wer er war oder sein
wollte, das sagten ihm seine Gedichte, nicht sein Stand als Amtmann oder Gottinger
Extraordinarius, sagten ihm die Verse und nicht die gesellschaftlichen Konventionen
und lokalen Traditionen. Bulrger war daher nicht aus Gelegenheit unglucklich, sondern
aus Methode. Seine Methode, das war die Poesie. Wer daher so wie Biirger die Poesie
und das Leben engflihrte, musste die Gedichte eines Schwabenmdadchens fur bare
Minze nehmen und glauben, man misse nur sein Herz niederschreiben, dann k&me die
Liebe ins Haus.

Man nennt einen solchen Entwurf des eigenen Selbst durch AusschlieBung aus
der Gesellschaft etwas abstrakter formuliert ,,Exklusionsindividualitdt” und
unterscheidet sie von einer ,Inklusionsindividualitat“. Wahrend ,Inklusions-
individualitat“ Selbstentwirfe meint, die durch die Zugehdorigkeit zu einem Stand,
einem Amt oder einem Herkommen [S. 94] definiert sind, bezeichnet ,,Exklusions-
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individualitat“ das umgekehrte Selbstverstandnis. Wer man ist, weil3 ein Dichter wie
Burger gerade aus dem, was ihn aus den gesellschaftlichen und sozialen Ordnungen
ausschliel3t, die Poesie und die Liebe. Dass er auch Amtmann ist, ist ihm nur eine Last,
nichts, aus dem er sein Selbstverstdndnis ableiten wirde. Dazu kommt eine politische
Unduldsamkeit, zumal in seinen politischen Gedichten gegen die Tyrannis der Fursten
und die Indolenz des Adels:

Der Bauer - an seinen Durchlauchtigen Tyrannen

Wer bist du, First, da ohne Scheu
Zerrollen mich dein Wagenrad,
Zerschlagen darf dein Rol3?

Wer bist du, First, dal in mein Fleisch
Dein Freund, dein Jagdhund, ungeblaut
Darf Klau und Rachen hau'n?

Wer bist du, da3, durch Saat und Frost,
Das Hurra deiner Jagd mich treibt,
Entatmet, wie das Wild? - [ ... ].
(Birger: Werke, S. 73)

Die deutschen Territorien gaben in diesen Jahrzehnten vor der Franzosischen
Revolution nur selten jenen Kopfen den Raum, die sich so unbedingt auf Liebe und
Poesie beriefen. Das wohl auch deshalb, weil man auf Augenhdhe der Zeitgenossen mit
gutem Grund wahrgenommen hat, dass derjenige, der so poetisch redet, nicht nur in den
Einhegungen der Literatur verbleibt. Kein Zufall, dass Burger wie seine Kommilitonen
Boie, Miller oder Overbeck Mitglieder der beiden Gottinger Freimaurerlogen waren,
Boie wie auch Burgers Portraitist Johann Dominik Florillo in der Loge Augusta zu den
drei Flammen, einer Loge der strikten Observanz, Burger, Miller und Overbeck
dagegen in der jingeren Loge Zum goldenen Zirkel. Birger war hier 18 Jahre lang
Mitglied, bald nach seinem Eintritt 1775 auch Geselle und seit 1777 auch Meister.
Bezeichnend firr Birgers Selbstverstandnis, dass er hier statt einer Rede sein Lied vom
braven Manne vorgetragen hat. Die Ballade erzéhlt von einem einfachen Bauersmann,
der im Sturm anstatt des Grafen eine arme ZolIner-Familie errettet und den Lohn des
Grafen fur seine Rettungstat bewusst ablehnt:

[...] ,Mein Leben ist fiir Gold nicht feil.
Arm bin ich zwar, doch ess' ich satt. [S. 95]
Dem Zo6lIner werd' eur Gold zu Teil,

Der Hab' und Gut verloren hat!”’

So rief er, mit herzlichem Biederton,

Und wandte den Ricken und ging davon. -

Hoch klingst du, Lied vom braven Mann,
Wie Orgelton und Glockenklang!
Wer solches Muts sich riihmen kann,
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Den lohnt kein Gold, den lohnt Gesang.
Gottlob! daR ich singen und preisen kann,
Unsterblich zu preisen den braven Mann.
(Burger: Werke, S. 2,14 ff.)

Die pathetische Erhebung des einfachen Mannes ist die Leistung des Liedes. Wer vom
Menschen jenseits der Stande reden will, der tut dies in den Worten der Poesie. Nur sie
verleint dem ganzen Menschen Ausdruck jenseits aller Stdnde und damit aller
Unfreiheiten seiner Zeit.

Solche Poesie gab es in den 70er und 80er Jahren nicht einfach, sie musste erst
erfunden werden und war das Resultat dauernder Arbeit an der Poesie. Fur sein
beriihmtestes Werk, die Leonoren-Ballade, hatte Burger ein gutes halbes Jahr Arbeit
aufgewendet, Herder gelesen, den neuen Go6tz seines Korrespondenzpartners Goethe
studiert, natirlich Shakespeare, die Romanzen Gleims und die Balladen Percys
exzerpiert. Von den Englandern inspiriert, hat Blrger der deutschen Literatur einen neu-
en Ausdrucksraum erschlossen: die Schauerromantik. Das war in den 60er Jahren des
18. Jahrhunderts geradezu eine europdische Mode, die man damals als gothic revival
bezeichnet hat. Horace Walpole The Castle of Otranto feierte 1764 weithin sichtbar den
sentimentalischen ,terror“ (noch nicht den ,horror®), der schon den Gegensatz von
kirchlicher Religiositat und heidnischem Schrecken ausspielt wie dann auch in Birgers
Ballade. Walpole wollte die alte Romanze beleben, berief sich auf Shakespeare und
baute auf seinem Besitz in Strawberry Hill eines der ersten neugotischen Schlésser, die
dann noch lange im 19. Jahrhundert in Mode blieben. Tats&chlich hatte die englische
Tradition selbst wiederum Vorbilder, und zwar im Franzosischen etwa bei Baculard
d'Arnaud oder Madame de Tencin. Das alles konnte Blrger voraussetzen. Aber es in der
deutschen Sprache umzusetzen, war fur die Ballade in Deutschland so auf3erordentlich
wie es der Gotz fur das Drama war. Die Poesie sollte von hier aus verwirrend neuen
Geflhlen Ausdruck verleihen, Gefiihlen, die von keiner vernunftigen gesellschaftlichen
Ordnung mehr zu regulieren waren. Die Helden des Schauers waren dann allesamt
Figuren ohne Gesellschaft und in unsinnigen Leidenschaften befangen. Blirger mussten
sie von seiner Lebensgeschichte her vertraut gewesen sein. [S. 96] Als Regieanweisung
zur rechten Lektiure der Ballade hatte Birger seinem Freund Boie geraten: ,,Wenn Sie
solche unsern Gdattingischen Freunden zum ersten mal vorlesen, so borgen Sie einen
Todtenkopf von einem Mediciner, setzen solchen bei einer triiben Lampe, und dann
lesen Sie* (Scherer: Biographie, S. 189):

[...],O Mutter! Was ist Seligkeit?

O Mutter! Was ist Holle?

Bei ihm, bei ihm ist Seligkeit,

Und ohne Wilhelm Hoélle! -

Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus!
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus!
Ohn ihn mag ich auf Erden,

Mag dort nicht selig werden.” - - -
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So wiitete Verzweifelung

Ihr in Gehirn und Adern.

Sie fuhr mit Gottes VVorsehung
Vermessen fort zu hadern;
Zerschlug den Busen und zerrang
Die Hand, bis Sonnenuntergang,
Bis auf am Himmelsbogen

Die goldnen Sterne zogen,

Und aufRen, horch! ging's trapp trapp trapp,
Als wie von Rosseshufen;

Und klirrend stieg ein Reiter ab,

An des Gelanders Stufen;

Und horch! und horch! den Pfortenring
Ganz lose, leise klinglingling!

Dann kamen durch die Pforte
Vernehmlich diese Worte:

,Holla, Holla! Tu auf mein Kind!

Schlafst, Liebchen, oder wachst du?

Wie bist du gegen mich gesinnt?

Und weinest oder lachst du?’ —

,Ach, Wilhelm, du? - So spat bei Nacht?

Geweinet hab' ich und gewacht;

Ach, grol3es Leid erlitten! Wo kommst du hergeritten?” — [S. 97]

,Wir satteln nur um Mitternacht.

Weit ritt ich her von Béhmen.

Ich habe sp&at mich aufgemacht,

Und will dich mit mir nehmen.” -
,Ach, Wilhelm, erst herein geschwind!
Den Hagedorn durchsaust der Wind,
Herein, in meinen Armen,
Herzliebster, zu er-warmen!’-

,Lal sausen durch den Hagedorn,

LaR sausen, Kind, laR sausen!

Der Rappe scharrt; es Kklirrt der Sporn.

Ich darf allhier nicht hausen.

Komm, schiirze, spring” und schwinge dich,
Auf meinen Rappen hinter mich!

MuR heut noch hundert Meilen

Mit dir in’s Brautbett’ eilen.’

[ ... ] (Burger: Werke, S. 178 ff.)

Daniel Chodowiecki hat diesen Moment des Schauers, den Burger anvisiert hat, in
Stichen und Aquarellen wiederholt zur Vorlage gewahlt (Abb. 4) und damit dem
bildlichen Ausdruck verliehen, was Biirgers Leser tiber die Jahrhunderte fasziniert und
seine Ballade zu einem epochalen Werk gemacht hat.

Auch hinter dieser Ballade steht das neue Grundverstdndnis von Poesie, das
diese beim Wort nehmen will. Poesie, so hat es Biirger schon friih in seinen Gedanken
iiber die Beschaffenheit einer deutschen Ubersetzung des Homer formuliert, solle
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,»Vvolkstimlich* sein, keine Lektire fir die wenigen Gebildeten und Kunstkenner. Poesie
wie die Ubersetzung des llias solle

[...] bei dem Leser um ein groRes die Illusion beférdern, in welcher dieser
vergilt, daR das, was er lieset, Ubersetzung sei, und in den siiBen Wahn gerét,
daR Homer ein alter Deutscher gewesen und seine lliade deutsche gesungen habe.
(Burger: Werke, S. 612 1.)

Mit Jamben, die dem deutschen Sprachduktus viel ndher sind als die klassizistischen
Hexameter eines VoR, mit Neologismen und Klangmalerei, vor allem aber mit Sujets,
die man sich im Volk erzahlt, soll ein Gberwéltigender stfRer Wahn inszeniert werden,
der sich an keine akademischen Konventionen zu halten hatte. [S. 98]

Alle Bildnerei, die einem oder allen dieser Sinne empfanglich, mit Leidenschaft
belebt dargestellt wird, ist reine, echte Poesie, die vom Anbeginne der Welt galt,
und bis an’s Ende gelten wird. Und diese sollte nicht fir das Volk, nur fir
wenige Pfefferkramer sein? Hal Als ob nicht alle Menschen - Menschen waéren.
Als ob die Natur sie nicht tberall mit Werkzeugen sinnlicher Empfanglichkeit
begabt hétte,

schreibt Burger in seiner Abhandlung ber die Popularitat der Poesie, die wohl um
1777/78 verfasst sein dlrfte. ,,Alle  Menschen haben fiinf Sinne, haben
Einbildungsvermdgen und Leidenschaften” (Blrger: Werke, S. 728). Poesie erreicht die
Menschen ohne Unterschiede, weil sie zu ihren Sinnen und ihrer Einbildungskraft
unmittelbar redet. Sie redet vom eigentlichen Leben, so dass Verwechslungen zwischen
Leben und Poesie immer n&her lagen.

Die Uberzeugung gilt auch fir Biirgers zweites, bis heute populér gebliebenes
Werk, den Miinchhausen. In der zweiten Auflage verteidigt er da seine Wunderbare
Reisen zu Wasser und Lande, Feldziige und lustige Abenteuer des Freiherrn von
Miinchbausen wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu
erzahlen pflegt:

Es ist wahr, so ein Biichlein wie dieses ist weder ein Systema, noch ein Tractatus,
noch Commentarius, noch Synopsis, noch Compendium, und es hat keine einzige
von allen Klassen unserer vornehmen Akademien und Sozietdten der
Wissenschaften daran Anteil. Allein dessen ungeachtet kann es in mancher
Riicksicht sehr heilsam und dienlich sein. (Blrger: Werke, S. 498)

Auch wenn Birger fur seinen Minchhausen vieles nicht selbst erfunden, sondern eine
englische Vorlage benutzt hat, die selbst eine Motivkompilation der schwankhaften
Literatur seit Lukian ist, so nimmt auch dort der Held die fantastischsten Dinge beim
Wort, nur ist er dabei anders als der Dichter immer der Sieger, etwa wenn Miinchhausen
keinen Funken schlagenden Stein mehr fur sein Gewehr hat, um die Kugel abzufeuern
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und dafir die Funken nutzt, die entstehen, wenn man sich nur kraftig auf das eigene
Auge haut:

Ich riR also die Pfanne auf, legte mein Gewehr gegen das wilde Gefliigel an, und
ballte die Faust gegen eins von meinen Augen. VVon einem derben Schlage flogen
wieder Funken genug heraus, der Schuf? ging los, und ich traf finf Paar Enten,
vier Rothélse, und ein Paar Wasserhiihner. Gegenwart des Geistes ist die Seele
mannhafter Taten. (Blrger: Werke, S. 506) [S. 99]

Abb. 3: Daniel Chodowiecki, Leonore, Aquarell 1784

Burger war nicht der Sieger wie sein Held Miinchhausen. Dass Biirger sich selbst nicht
aus dem Morast zu ziehen vermochte, obgleich ihn seine Balladen wie sein
Munchhausen populdr gemacht und man ihn zu ,unser[m] Volksdichter* (Bdrger:
Werke, S. 730) ernannt hat, hat mit einer Richtungsentscheidung der deutschen
Literaturgeschichte zu tun. Gemeint ist Schillers vernichtende Kritik auf Birgers
Leonoren-Ballade von 1791: Uber Biirgers Gedichte. In ihr verpflichtet Schiller die
Kunst auf das hohe Ideal einer nicht mehr illusionsbildenden, sondern idealisierenden
Kunst, die Kunst und Leben trennt. Poesie solle die Sinne veredeln, nicht ihnen
entsprechen. Kunst solle die hohe, ja erhabene Einbildungskraft bilden, nicht der
Einbildungskraft folgen. Das verwarf alle Grundsitze von Birgers Werk. Statt
Ausdruck der unmittelbar geflihlten Leidenschaft, die den Geist mit sich riss, sollte es
nun das Amt der Literatur sein, dem Geist die Selbsttatigkeit wiederzuriickzugeben,
seine mogliche Freiheit ins Spiel zu heben und ihn so zu veredeln. Das aber hieR, dass
Schiller konsequenterweise auch Blrger Vermischung von leidenschaftlichem Leben
und leidenschaftlicher Poesie angreifen mufite. Bilrger selbst sei nicht der freie Geist, so
urteilt Schiller, der Gberhaupt beanspruchen durfte, an der dsthetischen Erziehung des
Menschen mitzuwirken. Wer die Leidenschaften von Poesie und Leben so ineinander
wirbelte, war kein Dichter, sondern ein Verfiihrer. Das sollte den Dichter Blrger treffen
und hat Birger um seinen Erfolg gebracht.
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Fur jemanden, der die Poesie so sehr beim Wort nahm, musste die Kritik an der
Poesie zur Kritik des eigenen leidenschaftlichen Lebens wer[S. 100]den. Schiller hat
ahnlich wie Goethe die Enge so mancher Lebenszilige Burgers und die Beschranktheiten
seiner Poesie nicht ganz falsch gesehen. Dennoch hat Schillers Verdikt eine Richtung
flr die deutsche Literatur vorgeben, die bis heute nachwirkt und Birger an den Rand
dréangte. Das Populdre hat keinen Ort in der deutschen Hochliteratur erhalten. Kein
Zufall, dass die deutsche Literatur keine metaphysischen Romane wie Melvilles Moby
Dick kennt, die zugleich als Jugendbuch wie als Filmvorlagen taugen, keine Schatzinsel
wie von Stevenson hat, die auch als Comic ,,populdr* sein kénnen, ohne zugleich nicht
auch die groRen Menschheitsthemen aufzuwerfen.

Birger hat diese Kritik vernichtet und um das verbliebene Gegengliick der
Dichtung gebracht, wenn schon die Liebe nicht gliicken wollte. Von dieser Kritik hat er
sich nicht mehr erholt. Auch das lag in der Konsequenz eines Selbstverstandnisses von
Poesie, die glaubte, dass sie das Leben bei ihren Ausfahrten jederzeit mitnehmen und
sich durch sie aus allem ,,Morast* ziehen kénne. In Wirklichkeit hat Birger nicht nur
einmal die Poesie mit dem Leben verwechselt. Am 12. Juni 1794 vertraut Blrgers
Gottinger Nachbar Lichtenberg seinem Tagebuch an:

So eben % auf VII. wird Birger auf den Kirchhof gefahren. Ich schreibe dieses
noch unter Tranen, die mir der Tod dieses armen, guten aber leichtsinnigen
Mannes ausgepreRt hat. Das Schwanken des Sarges, als der Wagen in den
Kirchhof hinein rollte, war mir unwiderstehlich, ich weinte laut, und danke Gott
fir dieses Gefuhl. Ruhe sanft armer, guter Mann!! (Lichtenberg:
»Staatskalender, Nr. 653)

Vor mehr als 200 Jahren hat hier in Gottingen der Dichter Gottfried August Burger das
zu leben wie zu dichten versucht und war dabei ungliicklich auf seine Art.
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