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WOLFGANG BRAUNGART 

Naturverhältnisse
Zur poetischen Reflexion eines Aufklärungsproblems 

beim jungen Goethe 

I

Es ist so bemerkenswert wie verständlich, daß kaum umfassendere Arbeiten vorlie-
gen, die versuchen, Goethes Werk von der Aufklärung her zu verstehen. Wie sollte 
ausgerechnet der Klassiker, der die Epoche um 1800 so maßgeblich geprägt hat, daß 
wir sie heute Goethezeit nennen, selbst nachhaltig durch die vorausgehende Epoche 
beeinflußt worden sein? Andererseits: Zwei Programmschriften der deutschen Auf-
klärung, Lessings Drama Nathan der Weise und seine Abhandlung Die Erziehung 
des Menschengeschlechts, erscheinen erst 1779 bzw. 1780. Goethe, der Lessing hoch-
geschätzt hat, ist da gerade 30 Jahre alt.1 In seiner Analyse moderner Subjektivität Die
Leiden des jungen Werthers (1774) vergißt Goethe nicht, auf diese innere Verbindung 
zwischen der Problematik seines Briefromans und der Aufklärung hinzuweisen: Als 
man Werther nach seinem Selbstmord findet, wird registriert: „Emilia Galotti lag auf 
dem Pulte aufgeschlagen.“2

Von Goethe selbst liegen jedoch wenige Äußerungen vor, die sich unmittelbar 
auf die Aufklärungsdebatten beziehen. Die Worte ‚aufklären’ und ‚Aufklärung’ – bei 
ihm vor allem für die Zeit nach 1800 belegt – gebraucht er meistens in einem sehr 
bildhaften, nicht theoretisch-reflexiven Sinn.3

Dennoch wurden von der Forschung immer wieder einzelne aufklärerische 
Züge in Goethes Leben und Werk hervorgehoben: Auch wenn er sich gegen „auf-
klärerische Plattheit und Entmythologisierung“ wende,4 so wurzle doch sein 

 Gerhard Kurz danke ich herzlich für Hinweise und Kritik. 
1 J. P. Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Zürich 1948. 

= J. W. Goethe: Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche. Hg. v. E. Beutler. Bd. 
24. S. 163: „Ein Mann wie Lessing täte uns not. Denn wo durch ist dieser so groß als 
durch seinen Charakter, durch sein Festhalten!“ Ebd., S. 674: „Lessing wollte den hohen 
Titel eines Genies ablehnen; allein seine dauernden Wirkungen zeugen wider ihn selber.“ 

2 Gedenkausgabe. Bd. 4. S. 381. Zu dieser Stelle wie zu Beziehungen zwischen ‚Emilia 
Galotti’ und dem Werther-Roman überhaupt vgl. G. Kurz: Werther als Künstler. In: Inva-
liden des Apoll. Motive und Mythen des Dichterleids. Hg. v. H. Anton. München 1982. S. 
105 und 108 ff. 

3 Das Goethe-Wörterbuch spricht von 580 Belegen für das Verb ‚aufklären’, davon fallen 
zwei Drittel in die Zeit nach 1810. Für das Substantiv sind 290 Belege nachweisbar 
und davon 230 für die Zeit nach 1800. – Goethe-Wörterbuch. Bd. I. Stuttgart / Berlin/ 
Köln / Mainz 1978. Sp. 954 – 958. 

4 E. May:  Artikel ‚Aufklärung’.  In:  Goethe-Handbuch. Hg. v. A. Zastrau. Bd.1. Stuttgart 
1961. Sp. 434 – 449, hier Sp. 444. 
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„anthropozentrischer Ausgangspunkt“,5 sein „Individualismus“ in der Aufklä-
rung. Vor allem „sein Naturverständnis [trage] das Gepräge der Aufklärung, 
zumal seit es sich zur wissenschaftlichen Besinnung erhellt“6. Andererseits ent-
wickle Goethe jedoch – gerade „im Bewußtsein seiner Gegenläufigkeit zum histo-
rischen Trend“,7 der Wissen nur auf der Basis eines mathematischen Naturver-
ständnisses gelten lasse8 – „seine Naturforschung als Erfahrungsweise und Wis-
sen von der ‚lebendigen Natur’.“9 Mit eben dieser Kritik an einem reduzierten, me-
chanistischen Naturbegriff werde Goethe zu einem wichtigen Repräsentanten der 
selbst aufklärungskritischen „deutschen Spätaufklärung“.10 Aufklärerisch sei 
schließlich auch Goethes Skepsis gegenüber einer Naturwissenschaft, die sich als 
Systemwissenschaft begreift“.11 Auch in seiner „eklektischen Freiheit“ erweise er 
sich „als Sohn der Aufklärung“.12 Im Anschluß an „Leibnizens Psychologie und 
Geschichtsphilosophie“, die von Lessing und Herder fortgeführt werde, mache 
Goethe „gleichermaßen die Idee der Entwicklung zur Grundlage der Erforschung 
der ganzen organischen Natur“.13 – Nun charakterisiert die optimistische Ge-
schichtsphilosophie der Aufklärung gewiß ein ideologischer Zug; Goethe selbst 
aber wendet sich mehrfach entschieden gegen Teleologie und Physikotheologie, 
gegen die erkenntnisleitende Kategorie der „Endursachen“.14 Steht nicht etwa der 
Bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre, zu dessen Schluß Novalis lakonisch 
bemerkt: „Hinten wird alles Farce“,15 dem aufklärerischen Konzept der freien, 
mündigen Selbstbestimmung genauso skeptisch gegenüber wie einer progressiven 
Teleologie, wenn die Turmgesellschaft, die für einen entsprechenden Entwick-

5 Ebd. Sp. 449. 
6 M. Kommerell: Goethes Balladen. In: Ders.: Gedanken über Gedichte. Frankfurt a. M. 

31956. S. 344 f. 
7 H. Böhme: Lebendige Natur – Wissenschaftskritik, Naturforschung und allegorische 

Hermetik bei Goethe. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte 60 (1986), S. 249–272, hier Sp. 249. 

8 Vgl. ebd. S. 253. 
9 Ebd. S. 249.  
10 A. Schmidt: Goethes herrlich leuchtende Natur. Philosophische Studie zur deutschen 

Spätaufklärung. München/Wien 1984.  
11 Vgl. ebd. S. 149 f. 
12 R. Chr. Zimmermann: Das Weltbild des jungen Goethe. Studien zur hermetischen 

Tradition des deutschen 18. Jahrhunderts. Bd. l: Elemente und Fundamente. Mün-
chen 1969. Bd. 2: Interpretation und Dokumentation. München 1979. Hier Bd. 2; S. 
127.  Synkretismus und Eklektizismus hebt Zimmermann überhaupt als wesentliche 
Züge der Aufklärung immer wieder hervor. 

13 C. v. Brockdorff: Die deutsche Aufklärungsphilosophie. München 1926. = Geschichte 
der Philosophie in Einzeldarstellungen Bd. 26. S. 79. – Erst kürzlich hat H. Reiss auch 
Goethes „approach to history“ als „deeply affected by the Aufklärung“ gedeutet: Goe-
the, Möser and the Aufklärung: The Holy Roman Empire in Götz von Berlichingen 
and Egmont. In: DVjs 60 (1986), S.609–644, hier S. 609. 

14 Vgl. E. May: Artikel ,Aufklärung‘. Sp. 444f. 
15 Novalis: Fragmente und Studien 1799–1800. In: Ders.: Schriften. Hg. P. Kluckhohn u. 

R. Samuel. Bd. 3. Darmstadt 21968. S. 646.  
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lungsprozeß Wilhelms Sorge tragen soll, nicht ohne parodistische Untertöne ge-
schildert wird?16

Zum Repräsentanten der Aufklärung prädestiniere Goethe – so eine letzte 
Stimme – vor allem sein bürgerliches Selbstbewußtsein, sein „Traum vom Men-
schen, der sich ganz frei bestimmen kann“,17 so frei, daß etwa das Schauspiel 
Iphigenie auf Tauris weniger als Drama der Humanität denn „als Drama der Au-
tonomie“, der aufklärerischen „Emanzipation von der furchtsamen Bindung an die 
grausamen und willkürlich herrschenden olympischen Götter“18 gedeutet werden 
kann, so wie „die Dichtungen Goethes, die religiöse Themen behandeln“, über-
haupt „nur im Zusammenhang mit dem religiösen Bewußtsein der Aufklärungs-
zeit“, das sich vom „furchterregenden, strafenden Gott des Alten Testamen-
tes“19 zu lösen sucht, verstehbar sind. – Dies sei zugestanden: Doch betont Goethe 
nicht andererseits immer wieder eine letzte menschliche Unfreiheit, wenn er auf 
die Entsprechung von Mikrokosmos und Makrokosmos verweist und die Metapher 
der catena aurea zitiert20 und damit zeigt, daß der Mensch unhintergehbar in das 

16 Vgl. K.-D. Sorg: Gebrochene Teleologie. Studien zum Bildungsroman von Goethe bis 
Thomas Mann. Heidelberg 1983. Daß sich „Wilhelms Bildungserfahrungen nicht te-
leologisch“ verrechnen lassen, ist nach Sorgs Interpretation für die ‚Lehrjahre’ gerade 
konstitutiv: „Die ‚Lehrjahre’ begründen die Gattung des Bildungsromans, weil die 
neue bürgerliche Sozialisationsform der Bildung ihr zentrales Thema ist. Wilhelms 
Bildungsgeschichte kann deshalb nicht als schrittweise Verwirklichung einer überzeu-
genden normativen Vorgabe verstanden werden, sondern als Suche nach der eigenen 
Lebensform, die ohne feste Zielpunktbestimmung auskommen muß. Für Wilhelms 
Bildungsanliegen gibt es somit keine befriedigende Lösung in Gestalt einer be-
stimmten Lebensform, sondern seine Bildung kann sich nur als Problem darstellen.“ 
(S. 57). 

17 V. J. Günther: Johann Wolfgang von Goethe. Ein Repräsentant der Aufklärung. Berlin 
1982. S. 68. 

18 W. Rasch: Goethes ,Iphigenie auf Tauris’ als Drama der Autonomie. München 1979.
S. 179. Rasch interpretiert Goethes ‚Iphigenie’ konsequent als Drama aus dem Geist 
der Aufklärung. 

19 Ebd., S. 19 f. Rasch setzt hier eine Interpretationslinie fort, die schon von T. W. Adorno 
vorgezeichnet wurde: Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie.  In: Noten zur Lite-
ratur IV. Frankfurt a. M. 1974. S. 7–33. Ebd. S. 30f.: „Der tiefe dialektische Zusammen-
hang des Stücks aber dürfte darin aufzusuchen sein, daß Orest vermöge seiner schrof-
fen Antithese zum Mythos diesem anheimzufallen droht. Die Dichtung prophezeit 
den Umschlag von Aufklärung in Mythologie. Dadurch, daß Orest den Mythos als ein 
von ihm Entfernter, wenn nicht vor ihm Geflohener verurteilt, identifiziert er sich mit 
jenem herrschaftlichen Prinzip, in dem, durch Aufklärung hindurch, das mythische Ver-
hängnis sich verlängert. Aufklärung, die sich selbst entläuft; die den Naturzusam-
menhang, von dem  sie durch Freiheit sich scheidet, nicht in Selbstreflexion bewahrt, 
wird zur Schuld an der Natur, einem Stück mythischen Naturzusammenhangs.“ Iphi-
genies Humanität ‚entwinde’ sich dagegen dem Mythos; ihre Idee der „Versöhnung 
ist nicht die blanke Antithese zum Mythos“.  

20 Als Faust das Makrokosmos-Zeichen sieht, ruft er aus: „Wie alles sich zum Gan-
zen webt, / Eins in dem ändern würkt und lebt / Wie Himmelskräfte auf und nieder 
steigen / Und sich die goldnen Eimer reichen!“ – J. W. v. Goethe: Urfaust. In: Goethes 
Werke. Bd. III. Textkritisch durchgesehen und kommentiert v. E. Trunz. München 
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Welt- und Naturganze eingebunden sei? Mit einiger „Bangigkeit“ hört man „die 
sich kreutzenden Stimmen“.21 Wie also nun? 

Für die Aufklärungskritik der beiden letzten Jahrzehnte des 18. Jahr-
hunderts, die sich keineswegs als Verabschiedung, sondern als Fortentwicklung 
der Aufklärung begreift,22 ist die Auseinandersetzung mit aufklärerischem Natur-
umgang, mit rationalistischer Naturwissenschaft zentral. Unter den „scharfen Mes-
serschnitten“ der Naturforscher, so Novalis in den um 1800 entstandenen Lehr-
lingen zu Sais, „starb die freundliche Natur, und ließ nur todte, zuckende Reste 
zurück“.23 Ihre besondere Schärfe gewinnt solche Kritik weniger daraus, daß sie 
sich gegen eine bereits technisch-industrielle Naturaneignung wenden würde: Am 
Ende des 18. Jahrhunderts ist Deutschland (anders als England) noch weitgehend 
agrarisch orientiert, wenngleich die ersten mechanischen Spinnereien eingerichtet 
und im Bergbau die ersten Dampfmaschinen eingesetzt werden.24 Vielmehr wird 
die Kritik an einer Naturtheorie, die ihren Kern in einer völligen Heteronomie der 
Natur hat, zum Paradigma auch politisch-sozialer Heteronomie des Menschen. 
Dieselbe depravierte Vernunft reduziert Natur zum bloßen Objekt der Analyse 
und den Staat zum leblosen Mechanismus, der den freien und zwanglosen Zu-
sammenschluß der Menschen zum Staat als Gesellschaft, als lebendigem Orga-
nismus verhindert. Bei Schiller und in den philosophischen Reflexionen Hölder-
lins und Schellings wird dieser Zusammenhang zwischen kritischer Na-
turphilosophie und politischer Philosophie offenkundig. 

Daß die vermeintliche Autonomie des Menschen gegenüber der Natur in 
neue und bedrohliche Unfreiheit umschlagen kann, gehört zu den Grundeinsichten 
von Goethes Werk, die durch die Bedeutung der Naturanschauung für Goethe, die 
auf ein harmonisches Verhältnis von Natur und Kunst verweist,25 zuweilen ver-

111981. = Hamburger Ausgabe in 14 Bänden (= HA). Hg. v. E. Trunz. S. 369. Zur 
catena aurea im weiteren Zusammenhang vgl. R. Chr. Zimmermann: Das Weltbild des 
jungen Goethe. 

21 Novalis: Die Lehrlinge zu Sais. In: Ders.: Schriften. Bd. 1. Darmstadt 31977. S. 91.  
22 So schon W. Rasch: Der junge Goethe und die Aufklärung. In: Literatur und Geistesge-

schichte. Festgabe für H. O. Burger. Hg. v. R. Grimm u. C. Wiedemann. Berlin 1968. S. 
127–139, hier S. 130: „Aber die Kritik Goethes und seiner Alters genossen an solchen 
Fehlentwicklungen, an Verfestigungen und Verflachungen einer großen säkularen Be-
wegung bedeutet noch nicht eine Abwendung von der Aufklärung selbst. Die Kritik 
verwendet vielmehr oft Argumente, die diese Aufklärung selbst bereitlegte.“ 

23 Novalis: Die Lehrlinge zu Sais. S.84. Die Vorstellung von der durch den Menschen 
getöteten Natur ist schon in der Renaissance bekannt. Vgl. H. Bredekamp: Der Mensch 
als Mörder der Natur. Das ,Iudicium lovis’ von Paulus Niavis und die Leibmetaphorik. 
In: All Geschöpf ist Zung’ und Mund. Beiträge aus dem Grenzbereich von Naturkunde 
und Theologie. Hg. v. H, Reinitzer. Hamburg 1984. S. 261–283. = Vestigia Bibliae Bd. 
6. Vgl. H. Böhme: Lebendige Natur. S. 261f. 

24 Vgl. H. Böhme: Prolegomena zu einer Sozial- und Wirtschaftsgeschichte Deutschlands 
im 19. und 20. Jahrhundert. Frankfurt a. M. 1976. S. 13 ff. 

25 Zum Verhältnis von Natur und Kunst bei Goethe und Hegel vgl. R. Bubner: Hegel 
und Goethe. Heidelberg 1978. = Beihefte zum Euphorion H. 12. S. 17–25. 
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deckt wird. Noch der Roman Die Wahlverwandtschaften (1809) kann nach diesem 
dialektischen Prinzip interpretiert werden: Eduard drängt dazu, seinen Freund, 
den Hauptmann, einzuladen. Dadurch setzt er das letztlich katastrophale Gesche-
hen erst in Gang. Eduard glaubt zunächst, seine Ehe mit Charlotte neuen sozialen 
Beziehungen gefahrlos aussetzen, und später, die alte Bindung zu seiner Frau 
lösen zu können. Bedenken Charlottes, ihr „Verhältnis“ zueinander könnte „durch 
den zufälligen oder gewählten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar verän-
dert“ werden, sucht Eduard durch den Hinweis auf beider aufgeklärtes Bewußt-
sein zu zerstreuen: „,Das kann wohl geschehen’, versetzte Eduard, ‚bei Menschen, 
die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung 
aufgeklärt, sich mehr bewußt sind’“26 Und zu diesen zählt er sich. Als dann der 
Hauptmann und Ottilie eingetroffen sind, lösen sich die alten Bindungen und 
entstehen neue, nun jedoch mit geradezu naturgesetzhafter Notwendigkeit. Dem 
gesamten Roman liegt das chemische Modell der wahlverwandten Elemente 
zugrunde, das Eduard und der Hauptmann für Charlotte erläutern.27 Bezeichnen-
derweise nennt Eduard, der die chemischen Prozesse „eilig“ entwickelt, die wahl-
verwandten Elemente „Freunde und alte Bekannte“28 und überträgt schließlich, 
obgleich falsch, das chemische Modell auf die Beziehungen zwischen ihm, Char-
lotte, dem Hauptmann und Ottilie. Seine Fehlinterpretation verrät, daß er glaubt, 
den naturgesetzlich und selbständig ablaufenden Prozeß ganz durchschauen und 
die Bedingungen des sozialen Versuchs kontrollieren zu können. Doch das Roman-
Experiment verläuft anders; am Ende sterben gerade die, die ihre eigene Natur 
nicht zu kontrollieren vermögen. Ottilie erkennt, daß sie aus ihrer ruhigen und 
scheinbar völlig sicheren „Bahn geschritten [ist], und ich soll nicht wieder hin-
ein. Ein feindseliger Dämon, der Macht über mich gewonnen, scheint mich von 
außen zu hindern“,29 schreibt sie ihren Freunden. Nur der Hauptmann und Char-
lotte überleben, weil sie ihrer Neigung, ihrer Natur nicht nachgeben. Aber sie tri-
umphieren nicht: Charlottes Kind ertrinkt im See; sie verliert es an eben die Na-
tur, deren radikale Kultivierung sie selbst so sehr vorangetrieben und an der sich 
auch Eduard beteiligt hat. (Die erste Tätigkeit, in der Eduard ganz zu Beginn des 
Romans eingeführt wird, ist die Aufpfropfung (!) frischer „Propfreiser auf junge 
Stämme“,30 ein künstlicher Eingriff in die Natur also, um bessere Erträge zu erzie-
len – und ein deutliches Symbol, das auf das kommende soziale Geschehen vor-

26 HA VI; S. 248. Anders als Eduard weiß Charlotte um die Risiken einer allzu, selbst-
gewissen Rationalität: „,Das Bewußtsein, mein Liebster’, entgegnete Charlotte, ‚ist kei-
ne hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, der sie führt’“. Ebd. 

27 Vgl. jetzt J. Adler: ,Eine fast magische Anziehungskraft’. Goethes ‚Wahlverwandt-
schaften’ und die Chemie seiner Zeit. München 1987.  

28 HA VI; S. 272. Die Figurenkonstellation des Romans als eine soziale Versuchsanord-
nung (analog der chemischen) erklärt den künstlichen, konstruierten Charakter des Tex-
tes, den schon die zeitgenössische Rezeption festgestellt hat. 

29 Ebd. S. 476 f. 
30 Ebd. S. 242. 
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ausweist und es auf die natürliche Sphäre bezieht.) – Der Roman kennt letztlich 
nur Verlierer, wenngleich nicht zu übersehen ist, daß die wirklich (auch über ihre 
eigene Natur) Aufgeklärten – Charlotte und der Hauptmann – zumindest ihr eige-
nes Leben retten. 

Schon der junge Goethe setzt sich mit dieser Problematik eines einseitigen, 
rationalistischen Naturumgangs auseinander; und auch er ,löst’ sie – ähnlich dem 
problematisierenden, nach einer dialektischen Vermittlung rufenden Verfahren der 
Wahlverwandtschaften – weder in der Weise, daß er Irrationalität und Emotiona-
lität, radikale, unvermittelte und unvermittelbare Subjektivität des Sturm und 
Drang aufklärerischer Verstandesklarheit entgegensetzt, wie das ein alter Topos 
der Literaturgeschichtsschreibung will,31 noch durch ein eindeutiges Bekenntnis zu 
einem etwa spinozistisch inspirierten Pantheismus oder magisch-hermetischen 
Naturvitalismus. Die Frage nach Goethes Position in den naturtheoretischen 
Kontroversen um die Aufklärung läßt sich also nicht allein durch eine Analyse 
seines Naturbegriffs beantworten; das mag schon der kurze Ausblick auf die 
Wahlverwandtschaften gezeigt haben. Goethes Auffassung einer „lebendigen Na-
tur“,32 die mit dem Menschen kommuniziert, die ihn nährt, ist ja gewiß nicht 
neu.33 Schon in den frühen Gedichten Der Wandrer (1772) und Auf dem See 
(1775) schöpft Goethe aus einer auch in der Kunst und Literatur des 18. Jahr-
hunderts breit überlieferten Tradition der Diana- bzw. Artemis-Ikonographie, in 
der vor allem die vielbrüstige Diana Ephesia als lebensspendende Vitalitäts- und 
Fruchtbarkeitsgottheit gilt.34 Noch in der Französischen Revolution wird dieser 
ikonographische Typus eingesetzt, um die natürliche Gleichheit der Menschen zu 
veranschaulichen, weil die Natur selbst „Mutter aller Menschen ist und alle gleich 
geschaffen hat“.35 Dient hier der Rekurs auf den Topos der lebendigen Natur auf-
klärerischen Intentionen, so bei Goethe aufklärungskritischen, wenn er das myt-
hische Schema innovativ nützt, um nun das aufklärerische Verhältnis zur Natur 
zu reflektieren. Zeitlebens kritisierte Goethe eine rationalistische, dem „mathe-

31 Kritisch gegen diesen Topos W. Rasch: Der junge Goethe. S.129: „man könnte auch die 
literarische Phase in Deutschland, die man ‚Sturm und Drang’ nennt, als eine solche 
Selbstkorrektur der Aufklärungsbewegung bezeichnen.“ 

32 J. W. v. Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Erste Fassung. In: Gedenkausgabe. Bd. 
4; S. 314. 

33 Vgl. H. Bredekamp: Die Erde als Lebewesen. In: kritische berichte 9 (1981), H. 4/5, S. 
5–37. 

34 ,Der Wandrer‘: HA Bd. I; S.36–42. Hier S.41: „Natur, du ewig keimende! / Schaffst 
jeden zum Genuß des Lebens; / Deine Kinder all / Hast mütterlich mit einem Erbteil aus-
gestattet“. ‚Auf dem See’ HA Bd. L S. 102 f.: „Und frische Nahrung, neues Blut / Saug’ 
ich aus freier Welt; / Wie ist Natur so hold und gut, / Die mich am Busen hält!“ S. auch 
,Urfaust’. HA III. S. 369: „Welch Schauspiel! aber, ach, ein Schauspiel nur! / Wo faß ich 
dich, unendliche Natur? / Euch Brüste, wo? Ihr Quellen alles Lebens, / An denen Himmel 
und Erde hängt, / Dahin die welke Brust sich drängt – / Ihr quellt, ihr tränkt, und schmacht 
ich so vergebens?“ 

35 W. Kemp: Natura.  Ikonographische  Studien zur Geschichte und Verbreitung einer Alle-
gorie. Diss. Tübingen 1973. S. 159.  
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matisch-philosophischen Wissenschaftsparadigma“36 folgende Naturwissenschaft, 
die – theoretisch begründet durch Descartes’ strikte Trennung zwischen res cogi-
tans und res extensa, welche das denkende Subjekt zum letzten und unhintergeh-
baren Erkenntnisgrund erklärt – Natur zum bloßen Objekt distanziert, inventari-
siert und ins System zu zwängen sucht. Auch der späte Goethe weist noch einen sol-
chen Naturbegriff zurück, wenn er 1823 apodiktisch feststellt: „Natürlich System, ein 
widersprechender Ausdruck. Die Natur hat kein System, sie hat, sie ist Leben und 
Folge aus einem unbekannten Zentrum, zu einer nicht erkennbaren Grenze. Natur-
betrachtung ist daher endlos, man mag ins einzelnste teilend verfahren, oder im gan-
zen, nach Breite und Höhe die Spur verfolgen.“37 Trotz solcher Wissenschaftskritik, 
die ja einen wesentlichen Impuls für das Lebensprojekt der Farbenlehre darstellte, 
distanziert sich Goethe nicht einfach unvermittelt von einem aufgeklärt-
rationalistischen Naturumgang. Dies sei nun vor allem an den Balladen Der Fischer 
und Erlkönig und am Briefroman Die Leiden des jungen Werthers erläutert. Die bei-
den Gedichte stehen am Beginn einer Tradition naturmagischer Kunstballaden, die 
sich nicht von ungefähr im 19. Jahrhundert entwickelt,38 weil sie das Problem der 
scheinbar beherrschten, der verdrängten und sich deshalb rächenden Natur themati-
siert. (Man denke etwa an Fontanes Die Brücke am Tay und Brechts Von des Cortez 
Leuten.)

II

Die Ballade Erlkönig, 1782 entstanden und im selben Jahr als Eingangslied des Sing-
spiels Die Fischerin veröffentlicht, das den Konflikt der Ballade spielerisch als Mög-
lichkeit inszeniert, gehört zu den besonders oft interpretierten Gedichten Goethes.39

Spätestens seit Wolfgang Kaysers Geschichte der deutschen Ballade gilt als ihr zent-
rales Problem: „Der Mensch ist nicht mehr der Mittelpunkt der Weltordnung; er ist 

36 Vgl. G. E. Grimm: Literatur und Gelehrtentum in Deutschland. Untersuchungen zum 
Wandel ihres Verhältnisses vom Humanismus bis zur Frühaufklärung. Tübingen 1973. = 
Studien zur deutschen Literatur Bd. 75. Kap. VI u. VII. 

37 HA XIII. S. 35.
38 Ein kurzer Überblick bei G. Weißert: Ballade. Stuttgart 1980. = Sammlung Metzler Bd. 

192. S. 22–27. 
39 An neueren Interpretationen seien genannt: R. Hirschenauer: Erlkönig. In: Wege zum 

Gedicht II. Interpretation von Balladen. Mit einer Einf. v. W. Müller-Seidel. Hg. v. R. 
Hirschenauer  u. A. Weber. München/Zürich 1963. S.159–168; W. Freund: Johann 
Wolfgang Goethe: Erlkönig. In: Ders.: Die deutsche Ballade. Theorie, Analysen, Di-
daktik. Paderborn 1978.  S.28–34; U. Isselstein Arese: ,Dem Vater grauset`s’. Zur 
Lektüre von Goethes ‚Der Fischer’ und ,ErIkönig’. In:  Annali  Istituto Universitario  
Orientale. Studi Tedeschi 22. Nr. 2. Napoli 1979. S. 7–49; E. Stoye-Balk: Weltan-
schauliche Aspekte der Goethe-Balladen ,Der Fischer’ und ,Erlkönig’. In: Zs. für Ger-
manistik 3 (1982), H. 1, S. 293–302; E. Czucka: Tatsache und Ereignisse in Goethes 
,Erlkönig’. Sprachkritisch-hermeneutische Untersuchungen zur Metaphorizität der 
Ballade. In: Germanistik – Forschungsstand und Perspektiven. Vorträge des Deut-
schen Germanistentages 1985. Hg. v. G. Stötzel. 2. Teil. Berlin / New York 1985. S. 525–
540.
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eingeordnet, er wird getragen und erfaßt von den Kräften der Natur, die alles tra-
gen.“ Er ist „das Objekt, nicht das Subjekt des Geschehens. [...] Unberechenbar, 
unheimlich und überlegen sind die Naturmächte“.40 Dem Vater gelingt es nicht, 
seinen Sohn zu schützen, auch wenn er meint, ihn „sicher“ und „warm“ im Arm 
zu halten;41 „der verstandeskühle, dem Tag angehörende Mensch des Lebens“42

versagt vor der Gewalt der Natur. Oder allgemeiner: Rationalistische Welterfassung 
ist mit prinzipiellen Mängeln behaftet. In dieser Kritik an der Aufklärung könnte 
man demnach die Korrektur sehen, die der Sturm und Drang generell an auf-
klärerischer Selbstgewißheit vornimmt. Der Vater – gewiß identifizierbar als der 
„Aufklärer“ schlechthin43 – erscheint so als eigentlicher Verlierer in diesem grund-
sätzlichen Konflikt. Warum aber büßt dann gerade der Sohn sein Leben ein? 

Bekanntlich hat sich Goethe bei der Erlkönig-Ballade von Herders Überset-
zung einer dänischen Volksballade anregen lassen, deren Problematik er auf-
nimmt. Herders Fassung kennt nur ein Zwiegespräch zwischen Oluf und Erlkö-
nigs Tochter. Von der würde Oluf – am Vorabend seines ‚Hochzeittags’ – „Einen 
Haufen Goldes [...] wohl“ annehmen; doch mit ihr zu tanzen, d. h. in eine perso-
nale Beziehung einzutreten, verweigert er: „Ich darf nicht tanzen, nicht tanzen 
ich mag, / Frühmorgen ist mein Hochzeittag.“44 Die in Erlkönigs Tochter personi-
fizierte, lebendige Natur provoziert Oluf, wenn sie ihm außer dem „Haufen Gol-
des“ „Zwei güldne Sporne“ und „Ein Hemd von Seide so weiß und fein“ ver-
spricht. Sie lockt ihn so, sein Naturverständnis zu offenbaren, das Natur nur als 
Kapital und Besitz auffaßt;45 und dies verweist auch auf möglicherweise zweckra-
tionale, ökonomische Motive der geplanten Heirat am folgenden Tag. Für Oluf ist 
Natur nicht selbständig; er liebt sie nicht um ihrer selbst willen, er nimmt keine 
erotische Beziehung zu ihr auf (denn so ist das Motiv des verweigerten Tanzes zu 
verstehen, das auch für Goethe bedeutsam ist).46 Oluf ignoriert die Ansprüche der 
Natur, ohne dabei zu sehen, daß er sich bereits auf sie eingelassen hat. Auch die 
Verweigerung von Kommunikation mit der Natur ist Kommunikation. Auch mit 
Natur kann man nicht nicht-kommunizieren. Die Natur bestraft Oluf dafür, daß er 
das tote Geld dem lebendigen Tanz mit ihr vorziehen würde. Natur läßt sich nicht 
versachlichen und nicht instrumentalisieren: „‚Und willt, Herr Oluf, nicht tanzen 
mit mir; / Soll Seuch und Krankheit folgen dir’// Sie thät einen Schlag ihm auf 

40 W. Kayser: Geschichte der deutschen Ballade. Berlin 1936. S. 118. 
41 HA I. S. 154. Alle weiteren Zitate aus der Ballade ,Erlkönig’ ebd. und f. 
42 Ebd. S. 564 (Kommentar). 
43 Ebd. 
44 J. G. Herder: Sämtliche Werke. Hg. v. B. Suphan. Bd. 25; S. 443 f. Alle weiteren Zit. 

aus der Ballade ,Erlkönigs Tochter’ ebd. 
45 Vielleicht kann man sogar sagen: Der Besitz der Natur ist nur demjenigen möglich, der 

ihre lebendige Selbständigkeit anerkennt. 
46 Die Wassermann-Ballade, die Goethe aus Herders Volksliedsammlung Für sein Sing-

spiel „Die Fischerin“ entlehnt, schließt mit der Moralstrophe: „Ich rath’ euch Jung-
fern, was ich kann: / Geht nicht in Tanz mit dem Wassermann.“ – J. W. v. Goethe: 
Werke. Hg. i. A. der Großherzogin Sophie von Sachsen. I. Bd. 12. Weimar 1892. S. 100. 
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sein Herz, / Noch nimmer fühlt’ er solchen Schmerz.“ Oluf will von der Natur 
nur nehmen, ohne selbst zu geben: so thematisiert Herders Ballade die Ausbeu-
tung der Natur. Reduktionistischer, nur ökonomisch orientierter Naturumgang 
läßt das Herz des Menschen erkalten, tötet sein Lebenszentrum – ein Motiv, mit 
dem auch Goethes Fischer-Ballade arbeitet und das insbesondere in der Romantik 
große Bedeutung gewinnt.47 Oluf ist tatsächlich tödlich getroffen: „Die Braut hob 
auf den Scharlach roth, / Da lag Herr Oluf und er war todt.“ Sehr genau themati-
siert Herders Ballade einen Umgang mit Natur, der sich nur nach ökonomischen 
Gesichtspunkten vollzieht. Auf das Angebot von ‚güldenen Spornen’ und einem 
‚weißen Seidenhemd’, also von sinnlicheren, noch Gebrauchswert versprechen-
den Tauschäquivalenten für den liebenden Tanz mit der Natur, reagiert Oluf zu-
nächst mit einer klaren Zurückweisung; erst den „Haufen Goldes“ nähme er: Er 
kann sich nur vorstellen, seine Beziehung zur Natur über das abstrakte und allge-
meine Äquivalent ,Gold’ zu regeln. (Interessant, daß Herder von ‚Gold’ spricht 
und nicht von ‚Geld’; das Magisch-Irrationale von Olufs Zweckrationalität wird 
so nur um so deutlicher.) 

Herders Fassung nimmt also einen zentralen Aspekt romantischer Aufklä-
rungs- oder allgemeiner: Neuzeitkritik bereits vorweg. Goethe akzentuiert anders, 
indem er stärker auf die Aufklärungsproblematik zuspitzt. Die Figur Olufs spaltet 
sich jetzt in Vater und Sohn. Man könnte bereits sagen: Der Umgang mit Natur, 
wie ihn die Erlkönig-Ballade vorführt, zerstört die Einheit der Person. Die Ballade 
kennt kein selbstverständlich mit der Natur redendes lyrisches Ich. Nur der Sohn 
sieht den Erlkönig. Das Kind verfügt also noch über die Sensibilität, Natur spre-
chen zu hören, den Text der Natur zu lesen. 

Auch wenn Goethe zu der Erlkönig-Ballade (außer durch Herders Überset-
zung) von einem historischen Vorfall angeregt worden sein mag: entscheidend ist, 
daß die Ballade selbst keinen Anhaltspunkt dafür gibt, die Wahrnehmungen des 
Kindes sogleich rationalistisch als Fieberphantasien aufzulösen.48 Seit jeher 
gelten Kind und Greis, die nicht dem Zwang unterliegen, für die Reproduktion 
sorgen zu müssen, als besonders sensibel und besonders weise, wie die breite Tra-
dition des puer-senex-Topos belegt.49 – Auch Werther hat noch diese kindliche 
Sensibilität; seinem „Herzen sind die Kinder am nächsten auf der Erde.“50 Der Dok-
tor dagegen (Werther benützt hier die häufig aufklärungskritisch eingesetzte Ma-
rionetten-Metapher), „der eine sehr dogmatische Dratpuppe ist, und im Diskurs 

47 Vgl. Das kalte Herz. Texte der Romantik. Ausgewählt und interpretiert von M. 
Frank. Frankfurt a. M. ²1981. Insbes. d. Essay ,Steinherz und Geldseele. Ein Symbol 
im Kontext’. S. 253 ff. 

48 So L. Kaim-Kloock: Gottfried August Bürger. Zum Problem der Volkstümlichkeit in der 
Lyrik. Berlin 1963. S. 195. Auf eine mögliche historische Anregung weist U. Isselstein 
Arese hin (‚Dem Vater grauset´s’. S. 45. Anm. 39). 

49 Zum puer-senex-Topos vgl. E. R. Curtius: Europäische Literatur und lateinisches  Mit-
telalter. Bern 71969. S. 108–112. 

50 Gedenkausgabe. Bd. 4. S. 292. 
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seine Manschetten in Falten legt, und den Kräusel bis zum Nabel herauszupft“, 
findet es „unter der Würde eines gescheuten Menschen“, daß „einige [von „Lot-
tens Kindern“] auf mir [d. i. Werther] herumkrabelten, andere mich neckten und 
wie ich sie küzzelte, und ein grosses Geschrey mit ihnen verführte.“51 – „Was man 
ein Kind ist!“, ruft Werther nach einer Begegnung mit Lotte mehrmals aus.52

Diese kindliche Sensibilität macht Werther die Gegenstände, die Welt Lottes 
(und ihn selbst für Lotte) „werther“;53 und sie unterscheidet ihn vom nüchternen, 
gar nicht kindlichen Albert. In seiner Liebe zu Lotte ist Werther „gleich einem 
Kinde“.54 Noch kurz vor seinem Selbstmord lassen ihn gerade die „Kleinen [...] 
nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an ihn hinauf“,55 als ahnten sie, 
was kommen würde. Werther selbst weint „wie ein Kind“.56 Werthers Nähe zu den 
Kindern und sein Selbstmord werden also eng aufeinander bezogen. Diese Bild-
ebene ist durchaus ambivalent:57 Die Kehrseite solch kindlicher Sensibilität ist eine 
labile, ständig bedrohte Persönlichkeit. Hinter der vermeintlichen Harmonie der 
kindlichen Welt erscheint eine abgründige Gefährdung. Einen Wiegengesang zu 
singen, ist das letzte Versprechen von ‚Erlkönigs Töchtern’, bevor der Knabe 
stirbt. Sie wiegen ihn in den Tod.

In dem Singspiel Die Fischerin, das durch die Erlkönig-Ballade eröffnet 
wird, meint Niklas, der jüngere der beiden Männer (und beide sind Fischer, also 
Jäger!) und Bräutigam Dortchens, die „Geschichte vom Wassermann“, der die 
„schöne Maid“ holt, selbstbewußt als „Mährchen“ und bloße „Einbildungen“ ab-
tun zu können.58 Als er aber selbst das Lied vom Wassermann singt, fällt es ihm 
„so aufs Herz“;59 und schließlich gesteht er doch: „Der Wassermann ist mir zuwi-
der.“60 Offenbar hat Kunst die Kraft, einen neuen, mythischen Zugang zur Natur zu 
eröffnen, weil sie selbst eng mit dem Mythos verwoben ist. Dortchens Vater sieht 
klar, daß es von der Einstellung zur Natur abhängt, ob sie bedrohlich erscheint: 
Nachdem Niklas die Wassermann-Ballade gesungen hat, bezeichnet nun der Ältere 
diesen Naturmythos als „Einbildungen! wenn ich mich nicht fürchte, hör’ ich 
nichts“.61 Andererseits räumt er gegenüber dem künftigen Schwiegersohn ein: „Ich 
bin nun schon so alt geworden und manchmal überläuft mich’s doch.“62

Freilich reduziert Goethe das Problem nicht psychologisch auf unter-
schiedlich starke Einbildungskräfte. Denn für den Menschen hat seine Einstellung 

51 Ebd. S. 291. 
52 Ebd. S. 298f. 
53 Ebd. S. 297. 
54 Ebd. S. 379. 
55 Ebd. S. 362. 
56 Ebd. 
57 Vgl. G. Kurz: Werther als Künstler. S. 101f. 
58 Sophienausgabe I. Bd. 12. Alle Zit. S. 98f. 
59 Ebd. S. 100. 
60 Ebd. S. 101. 
61 Ebd. S. 100. 
62 Ebd. S. 99. 
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zur Natur existentielle Bedeutung. Wie Werther wird auch dem Knaben der Erlkö-
nig-Ballade seine kindliche ‚Empfindsamkeit’ zum Verhängnis. Er nimmt wahr, was 
dem Vater verborgen bleibt: die „lebendige Natur“, die Natur als Subjekt, das mit 
ihm in eine inter-subjektive (nicht Subjekt-Objekt-)Beziehung treten will: „ ‚Du lie-
bes Kind, komm, geh mit mir! / Gar schöne Spiele spiel’ ich mit Dir’“. Wie in Her-
ders Fassung, jedoch viel deutlicher, ist der fordernde erotische Unterton unüberhör-
bar.63 Er steigert sich schließlich bis zur manifesten Vergewaltigungsdrohung: „‚Ich 
liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt; / Und bist du nicht willig, so brauch’ ich 
Gewalt.’“

Diese zentrale Bedeutung des Liebesmotivs erlaubt es vielleicht, die Vater-
Kind-Beziehung nach dem psychoanalytischen Verdrängungsmodell zu interpretie-
ren:64 Die vom Vater unterdrückte Natur entgleitet der Kontrolle, spaltet sich ab und 
bricht sich im Sohn aggressiv und ungehemmt Bahn. So gesehen würde der Vater 
eine Sozialisationsordnung repräsentieren, welche die ursprüngliche Libido derart 
beschneidet, daß die Welt, die sie besetzen könnte, nur noch in ‚dürren’, ‚alten’ 
und ‚grauen’ Objekten erscheint. Der Sohn, die unterdrückte Natur des Vaters, 
verweigert jedoch die Integration in diese Sozialordnung. Nur „tot“ bringt ihn 
der Vater zum „Hof“. Die scheinbare Befreiung von seiner ursprünglichen Libido 
büßt der mit einer entscheidenden Verarmung seiner Persönlichkeit. 

Hält man jedoch – gegen diese Deutung – an einer echten Dreipersonen-
Konstellation der Ballade fest (Vater, Sohn, Erlkönig), so gilt gleichwohl: Dafür, 
daß der Sohn den erotischen Forderungen der lebendigen Natur überhaupt Gehör 
schenkt, bezahlt er mit seinem Leben den höchsten Preis, den er nur zahlen kann. 
In der Erfahrung der bedrohlichen Subjektivität der Natur verliert er die eigene. 
Dafür, daß der Vater nicht in der Lage ist, an der Naturerfahrung seines Sohnes 
teilzunehmen, bezahlt er mit dessen Leben den höchsten Preis, den er als Vater 
zahlen kann. Trotzdem darf man nicht übersehen: Seine Position erlaubt ihm 
wenigstens, selbst zu überleben65 – wie arm auch immer. Überleben in der Natur 

63 Anders H. Hartmann: Goethes Ballade ,Erlkönig‘. Probleme ihrer Erschließung für den 
Unterricht. In: Deutschunterricht 9 (1976), S. 38–45, hier S. 40: „Goethe geht es nicht 
um eine erotische Verführung, sondern um die dämonische Verführung und Bedrohung; 
durch die Natur.“ Nur: Was heißt dann ,dämonisch’? Hartmann leugnet, daß der Knabe 
auf einer prinzipiell anderen (nicht auf einer niedrigeren) Ebene als der Vater mit der Natur 
kommuniziert: „Die geringen Natureinsichten des Kindes und seine unzureichenden Na-
turerkenntnisse verurteilen es zur Hilflosigkeit gegenüber der Bedrohung durch die Natur 
und verursachen die im wahrsten Sinne des Wortes katastrophale Wirkung des Erl-
königs.“ Ebd. 

64 Einen ausführlichen, psychoanalytisch gesteuerten Interpretationsversuch unternimmt U. 
Isselstein Arese: ‚Dem Vater grauset´s’ – die wichtigste, auch in der Formanalyse sehr subti-
le Deutung der letzten Jahre zum ‚Erlkönig’ und zur Fischer-Ballade. Isselstein Arese 
nützt die Kategorie der „Dialektik der Aufklärung“ von Horkheimer/Adorno, übersieht m. 
E. aber, daß Goethe gerade die echte ,Aufhebung‘ einer rationalistischen Aufklärung 
fordert. 

65 Darauf weist auch W. Freund hin: Erlkönig. S. 29. Aber Freund gelingt es nicht, die 
Position des Vaters und des Sohnes dialektisch aufeinander zu beziehen. Das Kind sei 
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erfordert auch, Natur zu distanzieren. Die aufklärerische Position wird keines-
wegs einfach aufgegeben. 

So gewiß also ist, daß Goethe an magisch-hermetische Naturauffassungen 
anschließt, welche Natur belebt denken, so gewiß ist auch seine Skepsis gegenüber 
einer kindlichen, d. h. reflexionslosen Naturhingabe: „Das volle warme Gefühl 
meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so viel Wonne überström-
te, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf“, schreibt Werther im 
berühmten und oft zitierten Brief vom 18. August, „wird mir jezt zu einem uner-
träglichen Peiniger, zu einem quälenden Geiste, der mich auf allen Wegen ver-
folgt.“66 Werther enthüllt damit sein Verhältnis zur Welt als einzige Projektion 
(sein „Gefühl“ schafft das „Paradies“) einer geradezu solipsistischen Subjektivität, 
die mit Natur nicht minder willkürlich verfährt als der dogmatische, aufs System 
fixierte, Natur mechanistisch reduzierende Rationalist. Auch Werther unterliegt 
einem falschen und deshalb aufklärungsbedürftigen Autonomiekonzept. Weil er 
unfähig ist, sich der Natur (vor allem seiner eigenen) gegenüberzusetzen, das 
Problem des Naturverhältnisses reflektierend zu bewältigen, verliert er sich an 
Natur (vor allem an seine eigene).67 Jetzt erfährt er sie „als ein ewig verschlingen-
des, ewig wiederkäuendes Ungeheuer“, und er taumelt „beängstigt“.68 Es ist also 
gerade nicht die aufklärerisch-rationalistische Position, die hier desavouiert wird. 
Im Gegenteil; diese wird damit implizit eher gerechtfertigt. Der nämlich, der sich 
rückhaltlos und ohne Distanz zu wahren an die Natur ausliefert, verliert seine Iden-
tität.69

Von dem 1782 oder 1783 verfaßten aphoristischen Text Die Natur, dem 
sog. Tobler-Fragment, das nicht von Goethe selbst stammt, sagt Goethe noch 

„ganz von der eigenen Phantasmagorie gebannt“, sei „rettungslos verloren in der Welt 
seiner Halluzination“ (ebd. S. 29 f.). Freund versteigt sich zu einer vom Textbefund her 
nicht haltbaren literatursoziologischen Interpretation: Das Kind repräsentiere „die junge 
Literatengeneration“ (S. 31). „Tragisch zugespitzt, erscheinen im Kind der Ballade die 
durch die wirtschaftliche Situation heraufbeschworenen Konflikte. Im Leiden und Unter-
gang des Kindes spiegelt sich das tragische Lebensgefühl der jungen Generation aus der 
Mittelschicht.“ Dagegen verkörpere der Vater „die objektive, selbstbewußte Haltung des er-
folgreichen Großbürgertums“. Wie fern vom Text diese Deutung ist, zeigt die evidente 
Fehleinschätzung des Vaters: er erfülle „die ihm zugedachte Schutzaufgabe gewis-
senhaft“. (Alle Zit. ebd. S. 32). Freund ignoriert die Naturproblematik völlig. 

66 Gedenkausgabe. Bd. 4. S. 314. 
67 Dieser Zusammenhang zwischen innerer und äußerer Natur wird ausdrücklich herge-

stellt: „Mir untergräbt das Herz die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen 
liegt, die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte.“ Ebd. 
S. 316. 

68 Ebd. S. 432. Damit ist der zerstörerische Kampf in dieser Natur freilich nicht hinrei-
chend interpretiert. Der Brief gehört in den Zusammenhang der Auseinandersetzung mit 
Römerbrief 8,18 ff., wo vom Seufzen der Schöpfung die Rede ist. Vgl. ausführlich W. 
Kühlmann: Das Ende der ‚Verklärung’: Bibeltopik und prädarwinistische Naturrefle-
xion in der Literatur des 19. Jahrhunderts. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesell-
schaft 30 (1980), S. 417–452. 

69 Vgl. G. Kurz: Werther als Künstler. S. 103. 
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1828: „Daß ich diese Betrachtungen verfaßt, kann ich mich faktisch zwar nicht 
erinnern, allein sie stimmen mit den Vorstellungen wohl überein, zu denen sich 
mein Geist damals ausgebildet hatte.“70 Mit äußerstem Pathos wird in diesem Text 
Natur totalisiert und zur unhintergehbaren Bedingung menschlicher Existenz er-
hoben: „Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen – unvermögend aus 
ihr herauszutreten, und unvermögend tiefer in sie hineinzukommen. Ungebeten 
und ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes [!] auf und treibt 
sich mit uns fort, bis wir ermüdet sind und ihrem Arme entfallen.“71 Und weiter 
mit aller Ausschließlichkeit: „Auch das Unnatürlichste ist Natur. Wer sie nicht 
allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo recht.“72 Natur wird absolut und mit den 
Attributen des Göttlichen versehen. Wenn aber alles Natur ist, läßt sich über sie 
nicht mehr kritisch, also unterscheidend reden, sondern nur noch tautologisch. 
Dann kann aber auch Naturumgang eigentlich kein Problem mehr sein. Der 
Sinn dieser Sätze liegt demnach wohl weniger in ihren einzelnen Sachaussagen 
denn in ihrer Programmatik. Goethe nimmt vielmehr, indem er sich zum Sinn des 
Tobler-Fragments bekennt, eine Tendenz der deutschen Spätaufklärung zur 
„Selbstkorrektur“73 auf, die sich vor allem mit der Rousseau-Rezeption vollzieht, 
wenn der aufklärerischen Vernunft Natur als unverzichtbares Korrektiv, die Kon-
zeption des Friedens mit der Natur im Naturzustand als kritisches Gegenmodell 
hinzugewonnen werden. 

Tatsächlich hat Goethe die radikale und letztlich unproduktive Position des 
Tobler-Fragments nie wirklich konsequent vertreten. Schon das 1775 entstandene 
Gedicht Ich saug’ an meiner Nabelschnur (Titel der späteren Fassung: Auf dem 
See) evoziert im wichtigen Spiegelmotiv der letzten acht Verse (die in der späte-
ren Fassung fast identisch bleiben) das Bild einer geradezu ,selbstreflexiv’ ge-
dachten Natur, einer Natur, die sich gleichsam selbst gegenübertritt: „Auf der Wel-
le blinken / Tausend schwebende Sterne, / Liebe Nebel trinken / Rings die türmende 
Ferne, / Morgenwind umflügelt / Die beschattete Bucht, / Und im See bespiegelt / 
Sich die reifende Frucht.“74 Charakteristischerweise ergänzt Goethe die Aussage 
des Tobler-Fragments in den bereits zitierten Erläuterungen von 1828: „Die Er-
füllung aber, die ihm [dem Fragment] fehlt, ist die Anschauung der zwei großen 
Triebräder aller Natur: der Begriff von Polarität und von Steigerung, jene der Ma-
terie, insofern wir sie materiell, diese ihr dagegen, insofern wir sie geistig denken, 
angehörig“.75 Eben dieses geistige Moment spricht schon aus dem Reflexionsmotiv 
des Gedichtes Auf dem See. Opposition und daraus resultierender Fortschritt sind 
immanente Prinzipien der Natur selbst. Als Naturwesen muß der Mensch diese 

70 HA Bd. XIII. S. 48. 
71 Ebd. S. 45. 
72 Ebd. S. 46. 
73 W. Rasch: Der junge Goethe. S. 128 f. 
74 HA Bd. I. S. 102. 
75 HA Bd. XIII. S. 48. 
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Prinzipien in sich zur Geltung kommen lassen, will er seine Natur nicht unver-
meidlich verfehlen. „Weil aber die Materie nie ohne Geist, der Geist nie ohne Ma-
terie existiert und wirksam sein kann, so vermag auch die Materie sich zu steigern, 
so wie sichs der Geist nicht nehmen läßt, anzuziehen und abzustoßen; wie derjeni-
ge nur allein zu denken vermag, der genugsam getrennt hat, um zu verbinden, 
genugsam verbunden hat, um wieder trennen zu mögen.“76 Der Knabe der Erlkö-
nig-Ballade und auch Werther sind nicht in der Lage, diese Dialektik zu realisieren; 
differenzlos gehen sie in (ihrer) Natur auf und in ihr zugrunde.77 Der Vater und 
Albert dagegen überleben, wenngleich nicht unbeschädigt. Natur ist für den Va-
ter das klar benennbare, gegenständliche Seiende; sie reduziert sich ihm zu 
„dürren Blättern“, zu „alten Weiden“, die „grau“ „scheinen“. Von der Natur läßt 
er sich nicht den „Kreislauf ihres Tanzes“ aufzwingen, mit dem Erlkönig den 
Sohn zu locken sucht. Nur eine tote, eine ‚dürre’, ‚alte’, ‚graue’ Natur nimmt der 
Vater wahr: Epitheta der Aufklärungskritik für eine obsolet gewordene Aufklä-
rung.78 Aber wie gesagt: Er selbst überlebt, „Erreicht den Hof“, wenn auch „mit 
Mühe und Not“, wenn auch nicht mehr als ein Vater, der seinen Sohn „sicher“ 
und „warm“ zu halten vermag: „In seinen Armen das Kind war tot.“79 Einsamkeit 
ist die Konsequenz seiner Unfähigkeit, seinen Sohn zu verstehen. Der Vater kann 
seine Position nicht mehr weitergeben, seine aufklärerische Haltung hat keinen 
Erben. Allein, ganz auf sich zurückgeworfen, bleibt Prometheus; einsam ist auch 
Werther.80

76 Ebd. 
77 Den in der Goethe-Philologie vielstrapazierten Begriff der „Polarität“ verknüpft Göres 

mit dem der „Harmonie“, des „Gleichgewichts“ und erläutert so Goethes evolutionäre 
Geschichtsauffassung: J. Göres: Polarität und Harmonie bei Goethe. In: Deutsche Lite-
ratur zur Zeit der Klassik. Hg. v. K. O. Conrady. Stuttgart 1977. S. 95–113. 

78 Der Eingangsmonolog im Urfaust ist dieser Problematik ganz verwandt. Faust kann seine 
Rolle als Lehrer nicht mehr wahrnehmen: „Bild mir nicht ein, ich könnt was lehren, / 
Die Menschen zu bessern und zu bekehren“ (V. 19 f.). Seine rationalistische Wissen-
schaft ohne „Skrupel“ und „Zweifel“ hat ihm „all Freud entrissen“ (V. 17); sein „Sinn ist 
zu“, sein „Herz ist tot“ (V. 91); er lebt in einer erstarrten Welt: „Statt all der lebenden 
Natur, / Da Gott die Menschen schuf hinein, / Umgibt in Rauch und Moder nur / Dich 
Tiergeripp und Totenbein.“ (V. 61ff.) – Urfaust. HA Bd. III. S. 367 ff. 

79 Erstaunlicherweise lassen sich literatursoziologische Interpretationen gerade diese Stelle 
entgehen: Der Vater erreicht den Hof, ohne einen Erben mitzubringen, und im ‚Hofstaat’ 
des Erlkönigs gibt es für den Sohn keine Möglichkeit zu überleben. Auch L. Kaim-
Kloock (Gottfried August Bürger. S. 194f.) verzichtet auf diese Deutungsperspektive, 
wenn sie eine merkwürdig gezwungene Interpretation vorschlägt, welche die nahelie-
gende, daß es an beiden Höfen kein Überleben, keine Zukunft gibt, geradezu angestrengt 
zu vermeiden scheint: „Ohne daß der soziale Standort bezeichnet wird – lediglich der 
Hof, den der Reiter erreicht, deutet auf eine bäuerliche Sphäre hin –, spricht doch aus den 
Worten des Vaters ein Wissen um die Realität des Lebens und der Natur, das wohl aus ei-
ner bäuerlichen Erfahrungssphäre, die bereits mit der Wissenschaft in Berührung ge-
kommen ist, stammen könnte.“ 

80 Daß die liebende Zuwendung zur Natur nicht notwendig Identitätsverlust bedeutet, zeigt 
die ‚Ganymed’-Hymne: „Umfangend umfangen!“ Selbst in der Vereinigung mit der 



Braungart: Naturverhältnisse. Zum jungen Goethe, S. 15

Über diesen sozialen ‚Funktionsverlust’ hinaus (der entscheidend ist: der 
Vater wird in der Ballade eben nur als Vater bestimmt) bleibt er selbst von dem 
Vorgang nicht unberührt: ihm „grauset’s“. Hinter der Verdinglichung der Natur 
zeigt sich jetzt verdrängte Angst vor ihr. Bei Albert äußern sich Anzeichen von 
Melancholie, der Krankheit, welche Aufklärer schon immer begleitet hat. Durch 
die Gegenwart Werthers wird sein „üble[r] Humor vermehrt“, sein „Mistrauen“ 
wächst; er „mied das Zimmer seiner Frau, wenn Werther bey ihr war“; neue 
„Unzufriedenheit [entstund], die Gemüther verhezten sich immer mehr gegen 
einander“.81 Als Albert dann von Werthers Tod erfährt, reagiert er mit „Be-
stürzung“; er „vermochts nicht“, der Leiche zu folgen.82

Wie die Alberts ist auch die aufklärerische Position des überlegenen Va-
ters, der seinen Sohn zu belehren sucht („Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif“; „Sei 
ruhig, bleibe ruhig, mein Kind!“), in ihrer Ausschließlichkeit unhaltbar geworden. 
Gleichzeitig aber sichert ein solcher objektivierender Naturumgang das Überleben 
in der Natur. 

Diese Problematik formuliert schon die 1778 verfaßte und 1779 auch von 
Herder veröffentlichte Ballade Der Fischer, die als naturmagische Ballade übli-
cherweise dem Erlkönig zugeordnet wird.83 Das Jagdmotiv erscheint hier merkwür-
dig gebrochen. Zunächst glaubt man, der Fischer instrumentalisiere – „ruhevoll“ 
und „Kühl bis an das Herz hinan“ (also emotionslos, mit kühlem Verstand, aber 
auch in seinem Lebenszentrum bedroht) – Natur nur für seine Zwecke. Doch in 
dieser Ruhe gelingt es ihm auch, die Natur zu hören; „er lauscht“. Fischen und 
Jagen gehören seit der Antike zur Liebesmetaphorik.84 Der Fischer ist zugleich ein 
Naturliebhaber; seine Jagd bildet geradezu die Voraussetzung dafür, daß sich ihm 
die Natur personal, als ein „feuchtes Weib“ offenbart.85 Ohne den Jäger sähe sie 
sich gar nicht herausgefordert; aber erst als der aufgibt, „Mit Menschenwitz und 
Menschenlist“ die Fische „Hinauf in Todesglut“ zu ‚locken’, die Natur zu überlis-
ten,86 erst als er sich auf die personale Natur – wenn auch in falscher Weise – ein-

göttlichen All-Natur verliert Ganymed nicht die Fähigkeit, selbst, als Person zu handeln. 
HA I. S. 47 (Hervorhebung nicht original, W. B.). 

81 Gedenkausgabe Bd. 4. S. 356. 
82 Ebd. S. 381. 
83 Vgl. etwa U. Isselstein Arese: ‚Dem Vater grauset`s’. Alle Zit. aus der Ballade nach 

HA Bd. I. S. 153f. 
84 Vgl. W. v. Koppenfels: Esca et hamus. Beitrag zu einer historischen Liebesmetaphorik. 

München 1973. = Bayer. Akademie d. Wissenschaften. Phil.-Hist. Klasse Sitzungsbe-
richte H. 3. 

85 Im Gespräch mit Eckermann schwächt Goethe 1823 freilich ab: „Da malen sie zum Bei-
spiel meinen Fischer und bedenken nicht, daß sich das gar nicht malen lasse. Es ist ja in 
dieser Ballade bloß das Gefühl des Wassers ausgedrückt, das Anmutige, was uns im 
Sommer lockt, uns zu baden; weiter liegt nichts darin, und wie läßt sich das malen!“ – 
Gedenkausgabe Bd. 24. S. 66. 

86 Ein entschiedener christlich-aristotelischer Vorbehalt gegen technisch-instrumentelle 
Naturaneignung (noch bei Goethe findet sich diese Reserve) erklärte sich aus der 
Auffassung, daß so Natur überlistet würde und der Mensch damit die Schöpfungs-
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läßt und auf seinen Herrschaftsanspruch verzichtet, ist er verloren. Bezeichnen-
derweise fragt die Nixe: „Lockt dich dein eigen Angesicht / Nicht her in ew’gen 
Tau?“ Dies sind die beiden Schlußverse ihrer Verführungsrede, die die Zuwen-
dung des Fischers zum lebendigen Wasser als narzißtische Selbstliebe enthüllen. 
Narzißtische Liebe aber vermag nicht, zwischen Subjekt und Objekt zu trennen. 
Das Ich konstitutiert sich stets neu „durch Identifizierung mit dem Andern“,87

nicht durch Unterscheidung. Entsprechend gefährdet ist es, weil es ganz vom an-
dern abhängt. Durch den narzißtischen Blick ins Wasser leitet der Fischer seine 
Persönlichkeitszerstörung ein: „Sein Herz wuchs ihm so sehnsuchtsvoll, / Wie bei 
der Liebsten Gruß, / Sie sprach’ zu ihm, sie sang zu ihm; / Da war's um ihn ge-
schehn: / Halb zog sie ihn, halb sank er hin, / Und ward nicht mehr gesehn.“ Das 
muß man ganz wörtlich nehmen: So an die Natur hingegeben, ist der Fischer als 
Person nicht mehr identifizierbar. 

In der Balladenfigur des Fischers konkurrieren also ein neuzeitlich-auf-
klärerisches und ein voraufklärerisches Welt- und Naturverständnis. (Die Ver-
schmelzung des Fischers mit dem Wasser ist auch als Regression in ein onto- wie 
phylogenetisch früheres Stadium interpretiert worden.)88 Indem Goethe diese bei-
den Positionen in der Erlkönig-Ballade nun zwei verschiedenen – obgleich als Va-
ter und Sohn notwendig aufeinander bezogenen – Personen zuweist (darin kommt 
die Erlkönig-Ballade über die vom Fischer hinaus), eröffnet er die Möglichkeit 
einer produktiven Wendung des Konflikts. Durch diese Unterscheidung vermag 
erst ein Prozeß in Gang zu kommen. Die Erlkönig-Ballade kann auch als Geschichte 
einer mißlingenden Kommunikation (mit der Natur, aber auch zwischen Vater und 
Sohn) gelesen werden, worin selbst ein aufklärungsreflexives Moment liegt. Die-
se mißlingende Kommunikation hält aber die Möglichkeit des Gelingens immer-
hin offen. Auch dem „Vater grauset’s“ schließlich; er beginnt, etwas von der 
Welt des Sohnes zu ahnen. Doch dann ist es bereits zu spät. Vater und Sohn ver-
stehen einander nicht; und beide treten auch mit Natur offenbar nicht ins rechte 
Verhältnis. Etwas vereinfacht formuliert: Die Frage, wer nun von beiden eigentlich 
Recht habe, bleibt offen. Sie wird jedenfalls nicht zuungunsten des Vaters ent-
schieden. Weil die beiden konträren Positionen nicht miteinander vermittelt 
werden, endet die Ballade katastrophal. Nur in einer dialogischen Synthese der 
beiden antithetischen Zugangsweisen zur Natur kann ein Ausweg liegen. Das aber 
heißt: Auch das aufklärerische Naturverständnis des Vaters muß ‚aufgehoben’, 
also ‚vernichtet’ und bewahrt werden. 

vorgaben transzendiere. Vgl. H. M. Nobis: Frühneuzeitliche Verständnisweisen der Na-
tur und ihr Wandel bis zum 18. Jahrhundert. In: Archiv für Begriffsgeschichte 11 
(1967), S. 37–58. 

87 J. Laplanche / J. B. Pontalis: Das Vokabular der Psychoanalyse. Aus d. Franz. v. E. 
Moersch. Frankfurt a. M. 51972. Bd. I; S. 319. 

88 Vgl. U. Isselstein Arese: ‚Den Vater grauset’s’. S. 43. 
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Durch den Tod des Knaben wie durch den Werthers erfahren der Vater und 
auch Albert geradezu gewaltsam die Beschränktheit ihrer eigenen Position. Wer-
thers Tod trägt dabei deutlich Züge eines Opfers, das sein, als imitatio Christi ges-
taltetes Leben, wie es zuerst Schöffler gesehen hat,89 beschließt. Diese imitatio 
Christi braucht freilich keineswegs als Säkularisierungsmoment aufgefaßt zu wer-
den. Hat Werther nicht vielmehr das Leben Jesu derart als Vorwurf des eigenen 
Lebens angenommen, daß er völlig unfrei wird? Deutet seine imitatio Christi 
also nicht eher darauf hin, wie sehr er in überlieferten Mustern befangen bleibt? 
Ganz richtig bemerkt er: „Die menschliche Natur [...] hat ihre Gränzen, sie 
kann Freude, Leid, Schmerzen, bis auf einen gewissen Grad ertragen, und geht zu 
Grunde, sobald der überstiegen ist.“90 Eben dies demonstriert Werther, den Goe-
the, durchaus aufklärerisch, als Negativ-Exempel wie aber auch als Identifikati-
onsfigur angelegt hat, demonstriert auch die Folgen, die dem drohen, der sich 
radikal an (seine) Natur ausliefert. Werthers Lebensweg ist kaum weniger konse-
quent als der Christi. Als er seine Zuneigung zu „Lottens Kindern“, sein kindli-
ches Spiel mit ihnen, das der Doktor kritisiert, vor Wilhelm rechtfertigt, beruft er 
sich auf Christus: „Immer, immer wiederhol, ich die goldnen Worte des Lehrers 
der Menschen: wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!“91 Aus der „Beklem-
mung“, die ihn bei Lotte erfaßt, flieht er: „Einen gähen Berg zu klettern, ist dann 
meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch 
die Hecken die mich verlezzen, durch die Dornen die mich zerreissen! Da wird 
mir’s etwas besser! Etwas!“92 Wie der Schmerzensmann bleibt er dann „für Mü-
digkeit und Durst manchsmal unterwegs liegen“ oder setzt sich „auf einem 
krummgewachsnen Baum“. Die Ikonographie des Schmerzensmanns kennt den 
Bildtypus des Jesus in der Rast’, bei dem sich der dornenbekrönte, blutig geschla-
gene Christus – etwa auf einen Baumstumpf – setzt, um sich auszuruhen, und den 
Kopf wie ein Melancholiker in die Hände stützt.93 – Werthers Weg führt wie der 
Christi notwendig zum „Grab“.94 In der Nacht vor seinem Tod läßt sich Werther 
„ein Brot und Wein bringen“, sein letztes Abendmahl.95 Wie sehr dieses Leben 
nach religiösen und mythischen Vorgaben gelebt wird, zeigt sich auch darin, daß 

89 H. Schöffler: Die Leiden des jungen Werther. Ihr geistesgeschichtlicher Hintergrund. In: 
Ders.: Deutscher Geist im 18. Jahrhundert. Essays zur Geistes- und Religionsgeschichte. 
Göttingen 21967. S. 155–181. 

90 Gedenkausgabe Bd. 4. S. 311. 
91 Ebd. S. 292. Christus als Erzieher, weniger als Erlöser: eine wichtige Umakzentuierung 

der Aufklärungstheologie! 
92 Ebd. S. 319; vgl. Matth. 17, l ff., Mark. 9, 2 ff., Lukas 9, 28 ff. (Verklärung Jesu auf 

dem Berg Tabor). 
93 Ein verwandter, in der Ikonographie des Christus-Andachtsbilds wichtiger Typus ist der 

des ‚Christus im Elend’: angesichts der fortdauernden Sündhaftigkeit der Menschen 
zweifelt Christus melancholisch am Sinn seiner Erlösungstat. Vgl. G. Bandmann: Me-
lancholie und Musik. Ikonographische Studien. Köln u. Opladen 1960. S. 56f. 

94 Alle Zit. Gedenkausgabe Bd. 4. 
95 Ebd. S. 377. 
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die Anspielungen auf das typologische Vorbild Lotte und Albert, die Personen, 
denen Werther vor allem zugeordnet ist, mit einbezieht. Albert versteht von der 
Beziehung zwischen Lotte und Werther wenig (wie Joseph von der zwischen Ma-
ria und Christus). Lotte und Albert scheinen eine Josephsehe’ zu führen; ihr 
Verhältnis ist pragmatischer, nicht erotischer Natur,96 was auch Werther feststellt. 
Deshalb bezweifelt er die Legitimität dieser Ehe und den Charakter der „Sünde“ 
seiner Liebe zu Lotte: „Und was ist das? daß Albert dein Mann ist! Mann? – das 
wäre denn für diese Welt – und für diese Welt Sünde, daß ich dich liebe, daß ich 
dich aus seinen Armen in die meinigen reissen möchte?“97 (Die zweite Fassung des 
Romans schwächt ab, indem sie die Satzzeichen anders setzt: „Und was ist das, 
daß Albert Dein Mann ist? Mann!“)98 Auch die folgende Vertröstung Lottes auf 
ein Wiedersehn im Jenseits erinnert das typologische Vorbild: „Ich gehe voran! 
Geh zu meinem Vater, zu deinem Vater, dem will ich’s klagen und er wird mich 
trösten bis du kommst, und ich fliege dir entgegen und fasse dich und bleibe bey 
dir vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.“99

Werther gelingt kein freies, selbstbestimmtes, nicht nach religiösen und 
mythischen Vorgaben stilisiertes Leben, auch nicht gegenüber der Natur. Er, der 
sie zunächst gewissermaßen durch Homer vermittelt erfährt,100 bekennt schließ-
lich: „Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrängt.“101 Bei der letzten, 
dramatisch verlaufenden Begegnung zwischen Lotte und Werther, die – ginge es 
nach dem Versprechen, das Lotte ihrem Mann gegeben hat – gar nicht stattfinden 
dürfte und bei der sich beide impulsiv und rückhaltlos ihre Liebe gestehen, lesen 
sie gemeinsam einige Gesänge Ossians. In dieser entscheidenden Situation (nach 
seiner Rückkehr schreibt Werther an Lotte: „Zum leztenmale denn, zum leztenma-
le schlag ich diese Augen auf, sie sollen ach die Sonne nicht mehr sehen“)102

konfrontieren sich also beide mit einer neuen, unverbrauchten Naturmythologie, 
deren Faszination sie freilich völlig erliegen. 

Diese ‚neuen Mythen’ kann Goethe hier – vielleicht eher als die durch eine 
lange Überlieferungstradition sehr vertraute griechische Mythologie – als „Poeti-
sche Heuristik“ nützen, wie Herder in einem der Fragmente Ueber die neuere 

96 Wie Albert steht auch Joseph abseits. Auf Bildern der Hl. Familie, auf Darstellungen der 
Geburt Christi bleibt er, der sich auch durch ein derb-bäuerliches Aussehen abhebt, 
meist im Hintergrund. Er ist ja nur Ziehvater, er hat ja Jesus nicht gezeugt. 

97 Ebd. S. 375. 
98 Ebd. S. 503. 
99 Ebd. S. 375. 
100 Werther „führt sein Leben ästhetisch und inszeniert seine Welt nach literarischen Mus-

tern und Reminiszenzen. [...] Der Erfahrung geht die ästhetische Fantasie voraus, die 
reale Erfahrung verhindert.“ – G. Kurz: Werther als Künstler. S. 104; vgl. auch ff. 

101 Gedenkausgabe Bd. 4. S. 343. 
102 Ebd. S. 373. 
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Deutsche Litteratur schreibt (Vom neuern Gebrauch der Mythologie, 1767).103

Schon dort sieht Herder die Notwendigkeit für eine neue „Politische Mythologie 
[...], wie einige neuere Dichter sich eine Theologische zu schaffen angefangen.“104

Den frühen und nachhaltigen Eindruck Herders auf Goethe belegt das zehnte Buch 
von Dichtung und Wahrheit. Freilich zielt Goethe nicht auf eine ,politische’, eine 
Nationalmythologie. Aber im Zusammenhang mit Herders Forderung eines er-
neuerten Mythos ist es nicht zufällig, daß sich Goethe von Herder anregen ließ. In 
den naturmythischen Gestalten des Erlkönigs, des Wassermanns, der Nixe, in der 
Welt Ossians kann ein epochales Problem formuliert werden. Diese Natur ist 
nicht amorph und anonym. Ein abstrakter Spinozismus, ein unbestimmter Pan-
theismus, eine rein spekulative Naturbetrachtung genügen Goethe nicht.105 Indem 
er Natur mythologisch faßt, macht er sie poetisch handhabbar und praktiziert 
damit selbst ein Stück Aufklärung. 

In dem Singspiel Lila von 1777/78 (letzte Überarbeitung 1788) hat sich die 
Baronin der belebten Natur überlassen. Man sieht sie „herumziehen [...] mit lo-
sem Haar, – im Mondschein einen Kreis abgehen, – mit halb unsicherm Tritt 
schleicht sie auf und ab, neigt sich bald vor den Sternen, kniet bald auf den Rasen, 
umfaßt einen Baum, verliert sich in den Sträuchern wie ein Geist“,106 völlig über-
zeugt von der Existenz „von Zauberern, Feen, Ogern und Dämonen“,107 die an-
geblich ihren Mann gefangen halten. Heilung von diesen „Thorheiten“ gelingt 
nicht dadurch, daß man sie rationalistisch als Wahngebilde ‚aufklärt’, sondern 
durch künstlerische Phantasie, durch eine Inszenierung dieser Mythen im künstle-
rischen Spiel: „Lassen Sie uns der gnädigen Frau die Geschichte ihrer Phantasien 
spielen! Sie sollen die Feen, Ogern und Dämonen vorstellen“,108 rät der wahrhaft 
aufgeklärte, weil mit den Krankheiten des physischen und psychischen, des gan-
zen Menschen vertraute Arzt Verazio. Die ‚Cur’ hat Erfolg. Lila lernt durch das 
mythische Spiel, nicht durch das rationalistische Argument.109

103 J. G. Herder: Sämtliche Werke. Bd. I; S. 444. Zu Herders Mythologie-Konzept wie zur 
neuen Mythologie überhaupt vgl. M. Frank: Der kommende Gott. Vorlesungen über 
die Neue Mythologie. Frankfurt a. M. 1982. Bes. S. 123 ff. 

104 J. G. Herder: Sämtliche Werke. Bd. I; S. 449. 
105 Zu Goethes distanziertem Verhältnis zur Identitätsphilosophie vgl. A. Schmidt: Goe-

thes herrlich leuchtende Natur. S. 102 u. 135. 
106 Sophienausgabe I. Bd. 12. S. 49. 
107 Ebd. S. 53. 
108 Ebd. S. 54. 
109 Zu dieser Heilung durch Kunst vgl. auch: G. Diener: Goethes ,Lila’. Heilung eines 

,Wahnsinns’ durch ,psychische Kur’. Frankfurt a. M. 1971; K. R. Eisler: Goethe.  Ei-
ne psychoanalytische Studie 1775–1786.  Übers, v. P. Fischer. Bd. I. Frankfurt a. M. 
1985. S. 279 ff.; G. Reuchlein: Die Heilung des Wahnsinns bei Goethe: Orest, Lila, 
der Harfner und Sperata. Zum Verhältnis von Literatur, Seelenkunde und Moral im 
späten 18. Jahrhundert. Frankfurt a. M. / Bern / New York 1983. = Literatur u. Psy-
chologie Bd. 13. 



Braungart: Naturverhältnisse. Zum jungen Goethe, S. 20

Kunst ist der Fluchtpunkt. Die bedrohliche Natur wird zu Kunst als einer 
‚zweiten Natur’ sublimiert. So wird Natur bewahrt und verliert doch ihren Schre-
cken.110 Im „Mythos als Poesie“111 wird die Krankheit an der Natur ernstgenommen 
und doch überwunden. „Die Phantasie“, äußert sich Goethe 1806 in einem Ge-
spräch mit Riemer, „wirkte in frühern Jahrhunderten ausschließend und vor, und 
die übrigen Seelenkräfte dienten ihr; jetzt ist es umgekehrt, sie dient den ändern 
und erlahmt in diesem Dienst. – Die frühern Jahrhunderte hatten ihre Ideen in 
Anschauungen der Phantasie; unseres bringt sie in Begriffe. Die großen Ansich-
ten des Lebens waren damals in Gestalten, in Götter gebracht; heutzutage bringt 
man sie in Begriffe. Dort war die Produktionskraft größer, heute die Zer-
störungskraft, oder die Scheidekunst.“112 Zwischen beiden Positionen sucht Goe-
the zu vermitteln. Indem er keine, auch nicht die ‚zerstörerische’ der aufkläreri-
schen „Scheidekunst“, einfach negiert, erinnert er an die „Dialektik der Aufklä-
rung“ und zeigt gleichzeitig einen Weg zu ihrer Aufhebung in der Kunst. Das ist
die paradigmatische Lösung, den die Epoche für diesen Konflikt findet. 
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