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KARL EIBL

Der Blick hinter den Spiegel

Sinnbild und gedankliche Bewegung
in Holderlins ,,Halfte des Lebens*

Holderlins Gedicht ,,Halfte des Lebens* besitzt jene Uberzeugungskraft des
Vollkommenen, welche die Interpreten zu der Annahme verleitet, mit profaner
Rede sei hier kaum etwas Wesentliches aufzuhellen. Der Innenraum, so scheint
es, bleibt ohnedies verschlossen und evident zugleich, und so schickt man die
Interpretationssprache selbst ins Dunkle,* damit sie dort das Gedicht treffe,
oder man konzentriert sich auf Fragen der Form,? umschweift das Gedicht im
biographischen Umraum und versucht, einzelne Bilder punktuell durch Paral-
lelstellen aufzuhellen. Doch Hoélderlins Gedichte sind nicht nur wohlgeformter,
assoziativer Ausdruck einer "Stimmung",® so tiefgriindig diese auch sein mag.
Sie sind gedanklich koharente Gebilde. — Fiir die Interpretation ergibt sich dar-
aus die Aufgabe, den gedanklichen VVorgang zu rekonstruieren. Denn nur in
seinem Kontext erhalten die Bilder ihre aktualisierte Bedeutung, werden sie
,monosemiert’, werden auch die Elemente der Form zu Bedeutungstragern.
Mag der Kern auch ,inkommensurabel’ oder, wie man neuerdings sagt, 'poly-
valent' sein, [223] - so ist doch schon viel gewonnen, wenn das Geheimnis
(oder auch die 'Dialektik’)* nicht an der falschen Stelle vermutet wird.

! In diesem Falle sogar Wolfgang Binder, Holderlin: "Der Winkel von Hardt", "Lebensalter",
"Halfte des Lebens”, in: W. B., Holderlin-Aufsétze, Frankfurt a. M. 1970, S. 350-361, S.
359f. die Beschreibung durch "Zeitkategorien".

2 Vorbildlich Ludwig Strauss, Friedrich Hélderlins "Hélfte des Lebens", in: Jost Schillemeit
(Hrsg.), Interpretationen, Bd. 1, Frankfurt a. M. 1965, S. 113-134.

¥ Emmy Kerkhoff, Friedrich Holderlins "Halfte des Lebens", in: Neophilologus 35 (1951), S.
94-107: "Gestaltwerdung einer Stimmung" (S. 95), "verfrihte Altersdysphorie" (S. 104). Pi-
erre Bertaux, Holderlin, Frankfurt a. M. 1978, S. 408: "midlife crisis". Auf ganz anderem Ni-
veau Peter Szondi, Einfiihrung in die literarische Hermeneutik, Frankfurt a. M. 1975 (Studie-
nausg. d. Vorlesungen Bd. 5), S. 317: "Die Verfassung des Dichters, welche die beiden Stro-
phen im Gegenbild und Bild ausdriicken, verbietet den paraphrasierend-verharmlosenden
Kommentar." — Hans Schneider, Holderlins "Halfte des Lebens". Ein daseinsanalytischer
Versuch, in: Monatszeitschr. fir Psychiatrie u. Neurologie 1946, S. 292-301, wendet Katego-
rien der phanomenologischen Psychologie L. Binswangers an. Das Gedicht stelle den "Ver-
lust der unendlichen Heimat der Liebe" dar. Zwar trage es keine klinisch faBbaren Merkmale
von Schizophrenie, doch neige es zur "schizophrene(n) Form" des "Autismus” (S. 300).

* Theodor W. Adorno, Parataxis. Zur spaten Lyrik Hélderlins, in: Uber Holderlin, hrsg. v.
Jochen Schmidt, Frankfurt a. M. 1970, S. 339-378: "Auf eine an Hegel mahnende Weise sind
Vermittlungen des vulgaren Typus, ein Mittleres auRerhalb der Momente, die es verbinden
soll, als &uRerlich und unwesentlich eliminiert... Das Gereihte ist als Unverbundenes schroff
nicht weniger denn gleitend. Vermittlung wird ins Vermittelte selbst gelegt anstatt zu tiber-
brucken. Jede der beiden Strophen der 'Hélfte des Lebens' bedarf ... in sich ihres Gegenteils.
Auch darin erweist Inhalt und Form bestimmbar sich als eines; die inhaltliche Antithese von
sinnhafter Liebe und Geschlagensein bricht, um Ausdruck zu werden, ebenso die Strophen
auseinander, wie umgekehrt die parataktische Form den Schnitt zwischen den Halften des
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"Mit gelben Birnen hénget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwane,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heilignuchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen."™

Wilhelm Dilthey meinte, hier handle es sich um ein "Bruchstuick eines
groReren Ganzen".° Doch schon Dilthey ist vom Text so fasziniert, daf er ihn
ans Ende seiner Abhandlung setzt. In der Ausgabe von Schwab und Uhland
(1826) fehlt das Gedicht noch, weil man meinte, es gehdre schon der 'lrrsinns'-
Zeit an. Noch Rudolf Borchardt hat es in seinem "Ewigen Vorrat deutscher
Poesie"” von 1926 barbarisch zerstort und die Einzelteile tber die Seite zerstreut
als "Skizze einer Ode". Bemerkenswert die Begriindung des Verfahrens: das
Gedicht fehle in keiner Anthologie; "darum steht es im 'Ewigen Vorrat' zu ei-
nem Nichts zusammenfragmentiert, damit jeder die Grenze von Leben und
Tod, von Etwas und Nichts, mit Schmerzen fiihle",” und noch Friedrich Beif-
ner schrieb von "hymnischen Paralipomena ", die zu "selbstandigen lyrischen
Kleingebilden abgerundet® wurden. So schroff und tibergangslos stehen die
beiden Strophen einander gegendiber. Fir uns, die wir durch ganz andere 'lyri-
sche' Gebilde verwdhnt werden, mag ein Teil der Faszinationskraft gerade in
der unerbittlichen Parataxe liegen.

Schon jetzt aber muB dieser erste, in allen Deutungen des Gedichts bei-
behaltene Anschein einer schroffen Antithese korrigiert werden. Denn [224]
bei genauerem Hinsehen wird durchaus ein Bewegungsvorgang sichtbar, der

von der ersten zur zweiten Strophe hindberleitet. Aufschlul? dartiber erhalten

Lebens selbst erst vollzieht." (S. 362f.). Das heilt: das Gedicht besteht aus zwei Strophen mit
gegensatzlichem Inhalt. Fur Holderlin war 'Dialektik’ schmerzvolle, zerstorerische Erfahrung.
Solche Erfahrung kann eher durch ‘planes' Denken rekonstruiert werden als durch eines, dem
zur rhetorischen Routine geworden ist, woran Hélderlin noch zerbrach.

® Stuttgarter Ausg., hrsg. v. Friedrich BeiRRner (= StA), Bd. 2/1, S. 117. Kommentar Bd. 2/2, S.
663f.

® Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Stuttgart 13 1957, S. 291

" Eine Skizze der Druck- und Wirkungsgeschichte gibt Harro Stammerjohann, Ein Exempel
aus der Wirkungsgeschichte Hélderlins: "Halfte des Lebens”, in: Etudes Germaniques 21
(1966), S. 388-393.

8 StA Bd. 2/2, S. 660, dhnlich auch S. 663.



Eibl: Der Blick hinter den Spiegel, S.3

wir, wenn wir der Blickfuhrung des Gedichtes folgen. Die ersten drei Zeilen
beschreiben eine Landschaft als fur sich bestehend, objektiv. Dal3 die Vorstel-
lung vom Hineinh&ngen des Landes in den See etwas ungewohnlich ist,
braucht nicht zu stéren. Dann, mit der Anrede: "lhr holden Schwéne", wird
abermals etwas Objektives genannt. Aber in der Anrede meldet sich bereits ein
beteiligtes Ich, das als Sehendes und Sprechendes vorausgesetzt werden mugB,
obwohl es noch nicht von sich selbst spricht. Der Blick folgt nun der Bewe-
gung der Schwanen-Haupter, und als er mit ihnen die Wasserflache trifft und
den Hauptern ins Wasser hinein folgen mufite, endet die Strophe. "Wasser" ist
das letzte Wort, Strophengrenze und Landschaftsgrenze, Grenze des Sichtba-
ren, fallen zusammen.

"Wasser" ist zugleich die Anfangsposition einer Reihe von w-
Alliterationen, die die ersten beiden Zeilen der zweiten Strophe beherrschen,
also die beiden Strophen verbinden. Das ist ein Indiz dafiir, daf? die Strophen-
grenze — wie auch sonst oft bei Holderlin — nicht eine einfache Zasur ist, hinter
der ein neues Thema beginnt. Vielmehr dréngt sich die Vermutung auf, dal? die
Pause zwischen den beiden Strophen semantische Funktion hat und auf etwas
verweist, was nicht ausgesprochen wird, vielleicht gar nicht ausgesprochen
werden kann.

Im "Weh"-Ruf &ulert sich erstmals das lyrische Ich in einer Ausdrucks-
gebérde; ihr folgt eine Frage. Der "Weh"-Ruf ist die unmittelbare Reaktion auf
"Wasser" und leitet eine Reflexion ein. Keine Antithese also: Das Verhéltnis
der beiden Strophen ist, so dirfen wir schon jetzt vermuten, das von Bild und
Reflexion, das Bild schliel3t sich, als der Blick die Wasserfl&che trifft, zum
Sinnbild zusammen und 16st, nach einem Augenblick duBerster Betroffenheit,
die Reflexion aus. — Das aber bedeutet, dal3 das Bild, daR die erste Strophe be-
reits einen Sinngehalt besitzt, der nicht einfach Fille und Harmonie bezeichnet,
sondern, vom Schwanenbild an,® schon abschiissig auf den Umschlag zulauft.
[225]

Das korrespondiert mit der metrischen Bewegung der Strophe. Wie die
Aussage, so ist auch der metrische Bau der ersten beiden Zeilen parallel. In der
dritten Zeile wird die bis dahin jambisch-katalektische Periode mit einem Ana-
past abgeschlossen ('in den See™). "lhr holden Schwéne", in der Mitte der

° Ein indirektes Indiz firr den unerwarteten Beginn eines \Vorgangs mit dem 'Und' gibt Gott-
fried Benns Ratlosigkeit: "Da stdrt mich das 'und' in der fiinften Reihe der ersten Strophe...
Nun sagt der Dichter 'ihr holden Schwane', er findet also wohl Schwane im allgemeinen hold,
dann holt er aus der speziellen aktuellen Situation mit Hilfe von 'und' die trunkenen Schwéne
heran, kein Zweifel, er sieht sie im Augenblick tberzeugend trunken, aber dann ist die allge-
meine Schwanebezeichnung 'hold' nicht gesehen, sondern konventionell. Aulerdem sind die
Schwane hold, wenn sie trunken sind, selbst von Kissen? Und warum tunken sie dann ihr
Haupt ins heilignlchterne Wasser, wollen sie sich beruhigen, die Trunkenheit der Kisse ab-
kiihlen, um wieder 'holde' Schwane zu sein?" (G. B., Gesammelte Werke Bd. 7, Wiesbaden
1968, S. 1782f.). Ubrigens hebt auch die Entstehungsgeschichte, soweit sie dokumentiert ist,
die Passage von 'und' an in eine gewisse Selbstandigkeit: Nur von ihr (und vom Beginn der
zweiten Strophe) ist eine Vorstufe iberliefert (s. StA Bd. 2/2, S. 664).
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Strophe, scheint an den Jambenstrom anzuschliel3en, ist aber um einen Versfull
verkiirzt, so dal eine stauende Pause entsteht. Dieser Pause folgt — vergleichs-
weise — heftige Bewegung, denn in jeder Zeile steht nun ein Anapést, zweimal
in der Mitte, die vorletzte Zeile verzichtet sogar auf den Auftakt, und erst die
abschlieRende Zeile kehrt wieder zum Dreiheber zurlick und setzt den Anapést
ans Ende. Es mag zwar eine gewisse Skepsis gegeniiber solchen Korrespon-
denzen angebracht sein, denn allzuoft wird damit ‘gezaubert’, aber in diesem
Fall ist der Tempowechsel auffallig genug. Selbst ins noch heiklere Gebiet der
Lautgestalt 1813t sich das vortreiben. Denn auch Ludwig StrauB, der eine andere
Deutung gibt und deshalb in dieser Frage unvoreingenommen ist, stellt fest,
dal? die zweite Halfte der Strophe "klanglich etwas harter wird und damit die
zweite Strophe vorbereitet".'?

Wenn die erste Strophe eine solche Binnengliederung besitzt — kénnte
dann vielleicht auch die zweite Strophe in sich differenzierter sein, als der erste
Eindruck volliger Trostlosigkeit zu erkennen gibt? Es ist kein Winterbild, das
hier entworfen ist, und das bestatigt unsere Vermutung, daR es sich hier nicht
um eine einfache Gegenuberstellung handelt. "Winter" wird nur genannt, und
die Haupteigenschaft der Kalte wird gleichfalls nur konstatiert, Gberdies nur in
Form eines Adverbs zu "stehen™. Eis, Schnee und was sonst noch denkbar wére
fehlen. Blumen sind abwesend, Sonnenschein ist abwesend sogar Schatten. Die
Mauern stehen "sprachlos”, die Fahnen "klirren”, womit die Sprachlosigkeit
wiederholt wird. Abwesenheit aller Pradikate und Attribute ist das Charakteris-
tikum dieser Gegenwelt, die man vielleicht — in Erinnerung etwa an Menons
Klagen um Diotima — als Hades bezeichnen méchte.**

Wenn man nun mit etwas Widerstand liest, fallen einige Formulierun-
gen auf. Weshalb wird von den Mauern gesagt, dal? sie "sprachlos™ stehen? Ist
das nicht eine Trivialitdt? Und wenn denn das "Klirren" eine Wiederholung der
Sprachlosigkeit ist, — was sollen Wetterfahnen denn sonst im Wind [226] tun?*
Und Gberhaupt: Wetterfahnen im Hades? Es ist doch merkwirdig genug, daf}
Mauern und Wetterfahnen die einzigen Gegenstande sind, die in der zweiten
Strophe als anwesend genannt werden, und dal? diese Gegensténde ausgerech-
net Artefakte sind.*® Wetterfahnen pflegen auf Hausern zu stehen, auch Mauern
kdénnen Hausermauern sein, kurz: ich schlage vor, "Mauern" und "Fahnen” im

10 StrauB S. 127: im ersten Teil der Strophe die ‘weiche' Bindungsform der Assonanz, im
zweiten die 'hértere' der Alliteration.

1 E. Kerkhoff S. 98: "Die elysaische Landschaft versinkt und eine Hadeswelt bleibt zuriick".

2 Klirren" ist heute zumeist nur noch als das Gerdusch von Glas an Glas oder von zerbre-
chendem Glas gelaufig. Das Deutsche Worterbuch v. Jakob u. Wilhelm Grimm, Bd. 5, Sp.
1210f., hat zahlreiche Belege fur das Gerdausch von Metall an Metall. — Die Deutung der
Fahnen als Wetterfahnen ist allgemeiner Konsens.

3 W. Binder S. 358: Die beiden Teile der Strophe stellen "Zerfall und Erstarrung" dar. Die
Artefakte driicken die "Starre des Gemachten™ aus (im Gegensatz zu Blumen usw.: "Innig-
keit des Lebendigen™). P. Maloney S. 46: "Mauern und Wetterfahnen sind beides Mdoglich-
keiten, eine Richtung anzuzeigen". Beide Deutungen werden als zusatzliche Konnotationen
durch meinen Vorschlag nicht ausgeschlossen, vielleicht sogar erst plausibel gemacht.
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Sinne einer zweistufigen Synekdoche zu lesen. Sie bezeichnen Hauser, und
diese wiederum bezeichnen die bewohnte Welt, die Okumene. Folgt man die-
sem Vorschlag, dann bekommt auch das "sprachlos” einen pointierten Sinn. Es
drickt die vollige Kommunikationslosigkeit des Ich in der Menschenwelt nach
dem Durchgang durch eine grauenvolle Erfahrung aus.

Damit wird die sehr klare, sehr kalkulierte Gliederung des Gedichtes
erkennbar. Die letzten drei Zeilen sind eine genaue Responsion auf die ersten
drei Zeilen, dem Bild der Fille am Anfang antwortet das Bild trostloser Ver-
einsamung in einer entleerten Welt am Ende. Insoweit ist die VVorstellung von
der "Antithese" zu halten. Beide Situationen aber bilden nur den Rahmen um
den eigentlichen VVorgang, der seinerseits durch die typographisch ausgedrtick-
te Pause namenlosen Entsetzens in Sinnbild und Reflexion gegliedert ist.

Es ist nun notwendig, das Zentrum des Gedichtes, die 'Pause’, zu erhel-
len, und dazu wiederum bedarf es einer Kl&rung des VVorganges, der auf dieses
Zentrum zulauft.

Hellingrath — und nach ihm Straul? — hat das 'Hangen' des Landes in den
See als "Uberhéngen der Vegetation tiber den Uferrand” gedeutet, auch als ein
halbinselhaftes Hineinragen des Landes.** Dem konnte man schndde entgeg-
nen, dal} Birnen nicht so nahe am Wasser wachsen, dal} die Zweige darlber
ragen kénnten (die Wurzeln vertragen den hohen Grundwasserstand nicht), und
etwas weniger schndde, daB Rosen nicht so hoch wachsen, daf ihr Uberhangen
einen irgendwie signifikanten Eindruck ergébe; allenfalls Weiden ergében ein
ordentliches Bild, aber von denen ist nicht die [227] Rede. Paul Maloney hat
nun einen anderen Deutungsvorschlag gemacht, der mehr flr sich hat: "der
Dichter beschreibt den optischen Eindruck der Widerspiegelung des Landes im
See, und zwar so, als ob das Abbild das Ding selber sei".® Das wiirde mit der
hier unterstellten Engfiihrung des Blickes zusammenstimmen: Das Ich, am See
sitzend und zum gegeniiberliegenden Ufer blickend, nimmt zun&chst den To-
taleindruck der bewachsenen Uferhange wahr, die im See sich spiegeln, dann
konzentriert sich der Blick auf die Schwéne und wird schlieBlich auf die Was-
serflache selbst gefiihrt.

Ist erst einmal diese Vorstellung vom Spiegelbild gefalit, so gewinnt
auch das Bild der Schwéne eine neue Dimension. Fast automatisch assoziiert
man ja hinuber zu ,,Menons Klagen um Diotima®, wo es heif3t:

¥ Holderlins samtliche Werke, hrsg. v. Norbert von Hellingrath, Bd. 4, Berlin , 3 1943, S. 298.

5P, Maloney S. 46. Er hat jedoch nicht die Konsequenzen aus seinem Apercu gezogen. Ob-
wohl er das Wort "Sinnbild" sogar im Titel nennt, bleibt er beim Gegenliberstehen von
Harmonie und Leere. Die erste Strophe bringe die "Aufeinanderbezogenheit von Himmel
und Erde, Licht und Dunkel, Trunkenheit und Nuchternheit in ‘goldener Mitte™'. Dieser
"differenzierte Ausgleich von Oben und Unten" schlage in der zweiten Strophe um in "graue,
undifferenzierte Leere" (S. 47). — Ein &hnliches Bild in der Ode "Heidelberg™: "... es bebte /
Aus den Wellen ihr [der "Gestade™] lieblich Bild. / Aber schwer in das Tal hing die giganti-
sche, / Schicksalskundige Burg nieder bis auf den Grund".
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"Aber wir, zufrieden gesellt, wie die liebenden Schwane,
Wenn sie ruhen am See, oder, auf Wellen gewiegt,

Niedersehn in die Wasser, wo silberne Wolken sich spiegeln,
Und atherisches Blau unter den Schiffenden wallt,

So auf Erden wandelten wir."*®

Die Schwéne erscheinen hier als das Bild vollendeter Harmonie, und
wenn man dann wieder zurtickschlieRt auf Halfte des Lebens, palit sich dieses
Bild der Harmonie ohne jeden Widerstand ein in die Szenerie der sommerli-
chen Fiille.!” Gabe es jedoch nicht den problematischen Brauch, Hélderlin nur
aus Holderlin zu erkléren, so hétte auffallen mussen, dal’ der Schwan in den
Traditionen der Symbolik eher mit negativen als mit positiven Konnotationen
besetzt ist und daR die positiven fir die Deutung der einen wie der anderen
Stelle nichts hergeben.® [228]

Bedenkt man dies, wird Maloneys Vermutung, dal’ auch die Schwane in
Verbindung mit dem Wasserspiegel zu deuten seien, bekraftigt. Sie kiissen
nicht etwa einander,*® sondern sie kiissen ihr eigenes Spiegelbild im Wasser.
Das wird bestétigt durch die Narcissus-Komponente der traditionellen Schwa-
nen-Bildlichkeit. Und es wird bestatigt durch die Bezeichnung 'hold'. Rolf Zu-
berblhler hat dargelegt, daB fur Holderlins Wortgebrauch in 'hold' noch das
mundartliche Verbum 'helden’ = 'neigen’ mitwirkt.” "Holde Ufer' etwa sind
Ufer, die sich zum FluR hin neigen. 'Holde Schwéne' waren demnach Schwane,
die sich 'neigen’, zum Wasser hin neigen.

1° StA Bd. 2/1, S. 76.

7 Unsere Deutung von "Hélfte des Lebens" allerdings legt nahe, auch im Schwanenbild der
Elegie eine latente Gefahrdung zu vermuten. Wenn es wenige Zeilen spater heilit: ... sie ha-
ben mir mein Auge genommen", stellt sich die Frage, wer "sie" denn eigentlich sind. 'Die
Gesellschaft' oder 'Jacob Gontard' erscheint unwahrscheinlich, denn die kommen sonst im
Gedicht nicht vor. Sind "sie" die 'Gétter', die den "eigenen Gott" der Liebenden nicht dulden
wollten und den Dichter so aufs "Hymnische' zutrieben (s. u.)?

'8 Fiir die christliche Tradition vgl. z. B. Patrologiae cursus completus. Series latina 77, 51 B
(Hugo de Folieto): "Cyguus plumam habet niveam, sed carnem nigram... designat effectum
simulationis™; Hieronymus Lauretus, Silva allegoriarum, Nachdr. der 10. Aufl. 1681, Min-
chen 1971, S. 302: "Computatur inter animalia immunda... Designare potest hypocritas,...
sanctitatis quaestum facientes,... superbos.” Freundlicher ist Picinellus (Abdruck des Index
in: Emblemata, hrsg. v. Artur Henkel und Albrecht Schéne, Sonderausg. Stuttgart 1978, S.
2136f.): "Symbolum litterati insignis,... sinceritatis, puritatis,... purificationis,... mortis prae-
nuntiatae". Auch hier waren Briicken nur assoziativ, aber immerhin moglich.

19, StrauB S. 114: mit der Nennung der Schwane komme das Gedicht "aus der Sphére der
Schilderung in die des Gesprachs, des Beziehungsausdrucks". E. Kerkhoff S. 96: "zwei Le-
benshalften, zwei Stimmungen, zwei Jahreszeiten, zwei Landschaften und zwei (1) Schwé-
ne". Vgl. auch J. Rysy, Heimkehr zum Wort. Ein Weg zur ErschlieBung liedhafter Dichtung,
in: Der Deutschunterricht 2 (1949), S. 64-75: "das liebestrunkene Schwanenpaar" (S. 73).
Von einer Zweizahl ist im Gedicht nicht die Rede: Musterbeispiel flr 'Konkretisation' einer
'Leerstelle’.

20 Hglderlins Erneuerung der Sprache aus ihren etymologischen Urspriingen, Berlin 1969, S.
94,
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Die Schwéne sind also nicht deshalb trunken, weil sie einander kissen,
und sie tunken das Haupt nicht deshalb ins Wasser, weil sie sich von ihrer
Trunkenheit abkuhlen wollen. Das "Und" ist kein reihendes Und, das ein wei-
teres Bild von Fille und Harmonie ankindigt. Ohnedies ist es in ‘harter Fu-
gung' an die Apostrophe angeschlossen. Es bringt Bewegung in das statische
Bild, leitet einen plétzlichen, der Katastrophe zusteuernden VVorgang ein. Die
Schwane sind ‘trunken' vom Kiissen ihres eigenen Spiegelbildes, so sehr trun-
ken, dal? sie, um sich dem Geliebten ganz zu verbinden, den Kopf ins Wasser
tauchen.?! [229]

Dem Ich, das diesen VVorgang beobachtet, wird er zur Botschaft, zu ei-
ner 'pictura’, einem Sinnbild,?* dessen Pointe etwa lauten kénnte: Wenn man,
trunken vom Spiegelbild, die Spiegelflache des Wassers durchdringt, gerat man
unvermittelt in eine vollig andere Welt, — in die Welt hinter dem Spiegel. Das
"Weh mir" ist ein Angstschrei angesichts dieses vom Sinnbild provozierten
Gedankens.

Damit unsere Erklarung auch auRRerhalb der Bildlichkeit des Gedichtes
Ful} fassen kann, ist es notwendig, die Formulierung 'heiligniichternes Wasser'
eingehender zu deuten. Es sind wenige Parallel-Formulierungen im Werk

2! Ubrigens hat das offenbar schon Clemens Brentano bei seiner Anverwandlung des Gedichtes
vorausgesetzt:

"In dir ringelt die Tréane, auf dir lachelt das Mondlicht,

Welle, bald Woge, bald Strom, wie dich das Ufer umkranzt,
Gifttrunk und lieblicher Wein, wie dich die Schale umfafit.

Lethe wird nimmer in dir, Psychen ein Spiegel wohl oft,
Aber es tauchet der Schwan ins heiligniichterne Wasser

Trunken das Haupt, und singt sterbend dem Sternbild den GruB."

sowie:

"Wo der Schwan im Wellenspiegel

In sein Sternbild niedertaucht

Bricht der Schmerz auch mir das Siegel,
Dal mein Leid im Liede haucht.”

C. B., Werke, hrsg. v. Wolfgang Frihwald, Bernhard Gajek, Friedhelm Kemp, Bd. 1, Miin-
chen 1968, S. 278 — dort ohne Einriickungen; aber Brentano hatte wohl, da es eine Grab-
schrift sein sollte, Distichen im Sinn wenn sie auch recht "frei" geraten sind und 392.) Vgl.
Walther Rehm, Brentano und Hoélderlin, in: W. R., Begegnungen und Probleme, Bern 1956,
S. 40-88, bes. 80f.

22 Ich spreche von 'Sinnbild' in Anlehnung an die deutsche Ubersetzung von 'Emblem". Der
Begriff 'Emblem’ sollte aus Griinden terminologischer Eindeutigkeit Phanomenen vorbehal-
ten bleiben, die tatséchlich an die Tradition der Emblematik des 16. und 17. Jahrhunderts an-
knupfen. Das Schwanenbild ist hier eine spontane Sinnbild-Schépfung, die nur in ihrer
Struktur einem Emblem analog ist. Ich halte es zwar nicht fiir ausgeschlossen, aber doch fir
sehr unwahrscheinlich, da man ein emblematisches Vorbild finden kann. Dazu ist die Poin-
te zu 'modern'.

2 \Vgl. die folgenden Deutungsversuche, denen gemeinsam ist, daB sie, voreingenommen vom
Befund einer schroffen Gegenuberstellung der beiden Strophen, die erste Strophe ganz in
sich abschlieBen und ihre widerspriichlichen Elemente 'dialektisch’ heilen wollen: L. StrauB,
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Holderlins, die immer wieder herangezogen wurden. Die charakteristische,
vollstandige Fligung begegnet nur im Fragment Deutscher Gesang. Dort sitzt,

"Wenn Uber dem Haupt die Ulme sduselt,

Am kiihlatmenden Bache der deutsche Dichter

Und singt, wenn er des heiligen nlchternen Wassers [230]
Genug getrunken, fernhin lauschend in die Stille,

Den Seelengesang.

Und noch, noch ist er des Geistes zu voll,

Und die reine Seele... [Liicke]"*

Hier haftet dem 'heiligen niichternen Wasser' nichts Entsetzliches an.
Wenn wir das post hoc als ein propter hoc deuten durfen, dann ist das Trinken
von diesem Wasser sogar VVoraussetzung, Ursache fur die Mdglichkeit des
‘Seelengesanges'. Allerdings ist dieser Seelengesang allem Anschein nach noch
nicht Dichtung, sondern ein in der 'Seele’, noch nicht in Worten situiertes Sin-
gen, da der Dichter "noch... des Geistes zu voll" ist. Dieser Gedanke, daf in
unmittelbarer 'Geistes'-Nahe das Wort versagt, begegnet haufiger bei Holderlin
und muB uns an dieser Stelle noch nicht beschaftigen. Entscheidend ist viel-
mehr: 'Heiliges nlichternes Wasser' ist die Quelle der Inspiration, ist Quelle des
'Geistes' oder der 'Geist' selber, ist — so kann man in vorlaufiger Formel sagen —
an sich seiende, objektive Wahrheit. Das wird unterstutzt durch das Wort 'hei-
lig". Bei Holderlin steckt in diesem Wort immer auch die Bedeutung des 'Hei-
len', 'Ganzen', 'Unversehrten’, mit sich selbst Identischen.?® — Ist die objektive
Wahrheit so entsetzlich, dal} man beim Gedanken an sie in einen Angstschreli
ausbrechen muf3?

Die unterschiedlichen Kontexte — eintauchen und trinken — weisen uns
auf die Moglichkeit, daR das Problem im Umgang mit dem Objektiven liegt.
Die Schwaéne erhalten vom Wasser keine Botschaft, sondern spiegeln sich
selbst und vermeinen, dies sei die Botschaft. Um dieser Botschaft zu folgen,
tauchen sie das Haupt ein. In diesem Bild liegt ein Gedanke, der zumal im

S. 118: Trunkenheit und Nuchternheit seien einander nicht entgegengesetzt, sie "erganzen
einander, ja, durchdringen einander”. E. Kerkhoff S. 104: "heiligniichtern” sei ein "Oxymo-
ron". W. Binder S. 358: "Es wird heilig genannt, weil es die Extreme in 'goldener Mitte' hei-
lend ausgleicht”. P. Maloney S. 46: Es gehe um den "heiligen’ Ausgleich in der Mitte, die
Bewegung von UbermaR des Trunkenen (iber die Grenze des Lichts ins Niichterne hinein".
Vgl. auch J. Rysy S. 72: "Sie tunken das Haupt in das reine und kiihle Wasser, auf daB der
Rausch nicht siege, daB der Kopf kiihl bleibe und die Liebesseligkeit nicht in unreine Kor-
perlichkeit absinke"! — Als Darstellung eines Leseexperiments mit dem Gedicht noch immer
interessant ist Elizabeth M. Wilkinson, Gemeinschaftsarbeit bei der Interpretation eines Hol-
derlin-Gedichts, in: Studium Generale 5 (1952), S. 74-82. Einer der — studentischen — Leser
vermerkt zum "Wasser'": "Aber seine erniichternde, zur Besinnung aufrufende Eigenschaft ist
eine wirkliche Erfahrung; in seine niichterne Kélte getaucht, erwacht das Ich mit dem Ruf
'Weh mir™ (S. 80). Diese fruchtbare Interpretationsrichtung wird aber sogleich durch die
Routine der Kommentatorin abgebogen: Der VVorgang sei "ein Akt der Reinigung durch das
Wasser, ein Symbol seelischer Neugeburt".

2 StA Bd. 2/1, S. 202.

% \Vgl. R. Zuberbiihler S. 73 f.
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Umkreis der Philosophie des deutschen Idealismus seine gefahrlichen Implika-
tionen entfalten konnte. Zwar ware es gewil falsch, Holderlin auf ein bestimm-
tes 'System' festlegen zu wollen; angesichts der fortwahrenden Géarung seines
Denkens und angesichts der Tatsache, daR sich dieses Denken selbstandig aus
den gleichen Urspriingen entwickelte wie das Schellings oder Hegels, haben
Parallelen eher illustrativen Charakter. Immerhin: wenn die Welt der Erschei-
nungen durch unsere Anschauungsformen und die Formen unseres Verstandes
mitkonstituiert wird oder wenn das Ich das Nicht-Ich setzt, dann liegt der Ver-
dacht nahe, daR alle scheinbare Gegenstandlichkeit nur chimarische Projektion
ist, nur Spiegelung der Subjektivitat an der fiirs Auge undurchdringlichen O-
berflache der Dinge. Solcher Verdacht kann nur durch einen Glaubensakt (-
berwunden werden, sei's der Glaube an die Identitat von Geist und Natur im
Absoluten, sei's der Glaube an eine Entfaltung der Wahrheit in der Geschichte.
[231]

Und auch wer diesen Glaubensakt vollbringt, wer auf die Verbindung
des transzendentalen Ich mit dem Urgrund vertraut, der mul3, um diese Verbin-
dung rein zu aktualisieren, sein empirisches Ich aufgeben. Einer der Titelent-
wirfe des Gedichtes hiel? "Die letzte Stunde". — Dies etwa ist die (in die Pause
fallende) Ausdeutung des Sinnbildes: Wer sich nicht mit dem Spiegelbild be-
gnugt, wer trunken, in Ekstase, die Oberflache der Dinge mit seinem 'Haupt',
also mit dem Totum aller Erkenntniskrafte, der ganzen Person, durchdringt, der
findet sich wieder in der lichtlosen Welt hinter dem Spiegel, von der man nicht
einmal sagen kann, ob sie das schlechthin Andere oder das Nichts ist.

Die Epitheta 'heilig’ und 'nlichtern’ sind unter dieser VVoraussetzung kei-
ne bloRen Stimmungsmetaphern, sondern haben — wie kénnte es bei Holderlin
anders sein — einen prazisen deskriptiven Sinn. 'Heilig', wie Holderlin das Wort
gebraucht, ist die Welt der Dinge an sich, weil sie fiir sich besteht und nicht
durch die kategorialen Eingriffe des menschlichen Verstandes konstituiert und
damit auch in ihrer Integritat gestort wird Und 'nlichtern'? Das Gegenteil von
Nuchternheit, die trunkene Ekstase, ist ein Weg, wie die Grenzen der kategorial
vorgeordneten Wirklichkeit vielleicht fiir einen Moment durchbrochen werden
konnen, damit Wabhrheit sich zeige. Die Wahrheit selbst aber bedarf keiner
Ekstasen. Sie ist 'niichtern’,?® denn sie ist immer schon bei sich selbst.

Die "heiligniichterne™ Welt ist also die Welt, wie sie bewuf3tseinsunab-
hangig existiert. Wie aber kdnnte man dieser Welt je unverstellt ansichtig wer-
den? Die einzige logisch mdgliche, zugleich aber paradoxe Antwort ist: indem
man das BewuRtsein ausldscht. "Und war' es mit Gefahr, ins Nichts dahinzu-
flieRen." Das ist die Aporie, in der Holderlin steckt, insbesondere der Holderlin
der spaten Hymnen, der vom Objektiven sprechen will. Die Begriindung daftr,

26 Andere als Erlauterungen herangezogene Stellen haben nur 'niichtern’. Aber auch in diesen
Fallen bezeichnet "Niichternheit” die Abwesenheit von Ekstase ("Begeisterung” im Wortsin-
ne) — aus welchen Griinden auch immer.
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daf? er das Uberhaupt wagt, liegt in der geschichtsphilosophischen Komponente
seiner Vorstellungswelt. Am Anfang war Einheit, jetzt ist Partikularitat, in der
Zukunft wird, neu und anders, wieder Einheit sein.?” Nach dem Riickzug der
'Gotter' hat der Dichter die Verbindung zu ihnen aufrechtzuerhalten, kraft sei-
ner besonderen Fahigkeit zum 'Andenken’, seiner transzendental-allgemeinen
Teilhabe am Ganzen. Seine Aufgabe ware es demnach, seine eigene Partikula-
ritat, sein Interesse, so weit zurlickzunehmen, daf} die Dinge an sich, die 'Got-
ter' vernehmbar werden, [232] und dann das Vernommene in menschlich kon-
tingente Form hintiberzutragen. Selbst im Fragment Deutscher Gesang, wo der
Dichter vom "heiligen niichternen™ Wasser nur trinkt, erweist sich dieser Ab-
stand als kaum tberbriickbar. Nur bis zum "Seelengesang" fuhrt der Weg, nicht
bis zum Gedicht. "Denn noch, noch ist er des Geistes zu voll", und wenn denn
das andere Ufer, das Gedicht, je erreicht wird, ist dann die Botschaft noch in
ihm?

Und weiter: das unbekannte Umgreifende wird als sinnvoll, ja sinnstif-
tend vorausgesetzt. Was aber, wenn die Ekstase ein Hinaussteigen ins Leere
ist? "Weh mir", das ist der Angstschrei angesichts der Moglichkeit, daR be-
wulitseinsunabhdngige Welt und kategorial geformte Welt so weit voneinander
entfernt sind, daf? ein Sinn nicht mehr erfahren werden kann. Die Annahme,
dal? jenseits der Grenze die 'Gotter' wohnen und dal deren Botschaft erhascht
werden kann, ist purer Glaube. Das Gedicht ,,Halfte des Lebens* setzt dagegen
den puren Zweifel. Als Mdglichkeit.

Denn nur von einer Maglichkeit ist hier die Rede. "... wenn es Winter
ist", das wird immer als temporaler Nebensatz gelesen. Um aber alle Bezlige
voll auszuschopfen, sollte man auch erwégen, ob es sich nicht um ein konditio-
nales "wenn" handelt. 'Falls es Winter ist". Damit miif3te zwar endgultig die
Vorstellung einer zeitlichen Abfolge von Sommer und Winter, von Fille und
Kargheit, die Vorstellung von der 'midlife crisis' aufgegeben oder zumindest
auf den Rahmen, also die ersten und die letzten drei Zeilen, begrenzt werden;
aber was schadet das? Holderlin schreibt: "... wenn es Winter ist", also Prasens,
nicht Futur. Da im Deutschen Zukunft durchaus auch durch das Présens ausge-
driickt werden kann, ist das nur ein schwaches Indiz. Immerhin, Holderlins
Sprache ist an den alten Sprachen geschult, der Tempus-Gebrauch ist eine klei-
ne Abweichung von der Bildungssprache. Kénne man nun wahrscheinlich ma-
chen, daB Holderlin hier bewult eine Entscheidung flir das Présens getroffen
hat, dann wére der Befund signifikant; eine solche Entscheidung kann mit
Grlnden unterstellt werden. Denn Holderlin 1&3t sich durch das Présens die
Maoglichkeit einer Verdichtung der w-Alliterationen (‘wird’) entgehen. Zwar
finden wir heute solche Alliterationen etwas platt, aber unsere Geschmackspré-

2" Uber den Zusammenhang dieses geschichtsphilosophischen Motivs mit ‘ekstatisch-
kathartischen' Seelenvorstellungen vgl. Ernst Topitsch, Die VVoraussetzungen der Transzen-
dentalphilosophie, Hamburg 1975.



Eibl: Der Blick hinter den Spiegel, S.11

gung ist da durch Richard Wagners allzu aufdringliche Praxis bestimmt. Nicht
asthetische Griinde lassen ihn auf das "wird" verzichten, sondern semantische
lassen ihn das "ist" setzen.?® [233]

Die Paraphrase der Stelle lautet dann etwa: "Weh mir, wenn Fille und
Sommer nur Projektionen auf die Spiegelflache des ganz Anderen sind, wenn
die metaphysische Wahrheit jenseits der Spiegelflache die des Winters ist, das
absolut Menschenfremde, ein unfabares Universum, in dem wir Menschen als
Irrlaufer nur in selbstproduzierten Illusionen uns halten kdnnen!" Wer durch
das Inferno dieses Gedankens gegangen ist, dem erscheint die Menschenwelt
als 'sprachlos' und 'kalt'. "Halfte des Lebens"? Das bedeutet beides: Die Frage,
wie eigentlich die andere Hélfte des Lebens, die hinter dem Spiegel, beschaffen
sei, und wie man nach dem Durchgang durch einen solchen Gedanken weiter-
leben soll.

Das Gedicht ist auf demselben Blatt tiberliefert, auf dem auch die letz-
ten Bruchstiicke des Hymnen-Fragments "Wie wenn am Feiertage™ stehen.
Dieses Fragment feiert das Amt des Dichters als eines Vermittlers zwischen
gottlichem und menschlichem Bereich. Am Ende aber erfolgt ein Umschlag,
schlieBlich der Abbruch. Das 'reine' Herz des Dichters, so heif3t es zunéchst,
werde vom 'reinen’ Blitzstrahl des 'Vaters' (Jupiter) nicht versengt,

"Und tieferschittert, die Leiden des Starkeren
Mitleidend, bleibt in den hochherstiirzenden Stiirmen
Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest.

Doch weh mir! wenn von [Licke]

Weh mir!"?

Dann folgen noch einige weitere Zeilen. Das "Weh mir" der Feiertagshymne
aber wurde zum Keimwort von Hélfte des Lebens.

Peter Szondi hat die Feiertagshymne eingehend interpretiert. In duRers-
ter Verkirzung wiedergegeben lautet seine These: Der Preis des Gottlichen sei
nur dem erlaubt, der ganz vom eigenen Leiden absieht. Am Ende des Hymnen-
Entwurfes erkenne Holderlin jedoch, daB er noch immer dem Elegischen, dem

%8 Der Deutung des "wenn"-Satzes als Konditionalsatz kénnte entgegengehalten werden, daR es
in einer Vorstufe heil’t: "Wo nehm ich, wenn es Winter ist / die Blumen, daB ich Krénze den
Himmlischen / winde? / Dann wird es sein, als..." (StA 2/2, S. 664). Also Futur. Nun sind
Vorstufen ohnedies mit gréBter Vorsicht fir die Deutung heranzuziehen. Es ist z. B. hochst
bedenklich, wenn von Stellen, die im spateren Text nicht Gbernommen wurden, gesagt wird,
sie seien dort "verschwiegen" (P. Szondi S. 319). Hier kann ich mich aber auf das Spiel ein-
lassen. Denn am Ende des Hymnen-Fragments "Wie wenn am Feiertage..." (s. u.), das als
noch frihere "Vorstufe" gelten kann, heif3t es: "Doch weh" mir! wenn", und der Prosa-
Entwurf fahrt fort: "wenn von selbgeschlagener Wunde das Herz mir blutet” usw. Albrecht
Seifert, Untersuchungen zu Hélderlins Pindar-Rezeption, Miinchen 1982, S. 322f., hat in
ganz anderem Argumentationszusammenhang den "konditional-hypothetischen™ Sinn dieses
"wenn" betont.

» StA Bd. 2/1, S. 120 u. Bd. 2/2, S. 669, 671, 676.
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Leiden am Verlust Diotimas, verhaftet und daB die Hinwendung zum Hymni-
schen deshalb Frevel sei. Das personliche Leiden falle "am Ende dem hymni-
schen Ich gleichsam ins Wort... Daran scheiterte, [234] glaube ich, die Vollen-
dung der Hymne."*® Diese Deutung konvergiert mit der hier vorgetragenen vor
allem im Betonen der Notwendigkeit, daR der 'hymnische’, der Objektivitat
verpflichtete Dichter seine partikulare Subjektivitat ausléschen mul3. Ange-
sichts des grundsatzlichen Problems der Vermittlung des Bewultseinsunab-
hangigen in die Welt des BewuRtseins ist allenfalls gegen Szondi einzuwenden,
dald er die Spannung zu sehr auf das Biographische beschréankt, das nur eine der
Erscheinungsformen der grundsatzlichen Spannung ist. Vielleicht aber driickt
sich gerade in dieser Deutungsdifferenz eine Gedankenbewegung Holderlins
von der Feiertagshymne hin zu ,,Halfte des Lebens* aus. Jenes "Weh mir!", das
zunachst durch die Betroffenheit vom Gedanken der eigenen Unzulénglichkeit
ausgelost wird, wird schlieBlich zum Angstschrei angesichts des Gedankens,
dal? der Zustand der Welt es sein kdnnte, der das Hymnische unmoglich macht.
Das vollendete kleine Gedicht ware dann die fast epigrammatisch zugespitzte
Formulierung einer Denkmoglichkeit, auf die das Abbrechen des groRen Ge-
dichtes hingefuhrt hat. Einer Denkmdglichkeit.

Denn etwa um die gleiche Zeit und wenig spéter entstehen die grofRen
Hymnen. Sind sie die experimenta crucis, in denen nun die Entscheidung unter
Einsatz der ganzen Person gesucht wird? Und meint der Titel ,,Halfte des Le-
bens* in seiner letzten, persdnlichsten Bedeutungsschicht, dal nach diesem
Aufbruch ins Ungewisse keine Umkehr mehr moglich ist, nur noch volliges
Gelingen oder volliges Scheitern?

%0p_ Szondi S. 323. — Der Vollstandigkeit wegen sei hier noch genannt: Hans Jiirgen Geerths,
Zu Holderlins Gedicht "Halfte des Lebens", in: Greifen-Almanach, Rudolstadt 1964, S. 319-
333. Das Winterbild sei "Ausdruck der gesellschaftlich-geschichtlichen Hoffnungslosigkeit"
(S. 330), der "Schmerz Holderlins ist die Widerspiegelung der nationalen Riickstandigkeit",
das Gedicht eine "Klage Uber das Scheitern progressiv-birgerlicher Ideen” (S. 333).



