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s' ist Krieg! Diese tieftraurig lakonische Anfangszeile aus dem Kriegslied von Matthias Claudius - auch
der Titel eines Antikriegsgedichts von Kurt Tucholsky - hat auch 100 Jahre nach Ausbruch des Ersten
Weltkriegs nichts von ihrer fürchterlichen Aktualität verloren. Im Erinnerungsjahr der Urkatastrophe des
20. Jahrhunderts stehen aber nicht die aktuellen Konflikte, sondern vor allem Julikrise und Augusterlebnis
oder der Geist von 1914 im Mittelpunkt zahlreicher Veröffentlichungen.

Die fünfte Ausgabe der REAL ist neueren Beiträgen gewidmet, die sich aus germanistischer und
kulturwissenschaftlicher Perspektive mit Literatur und Literaten, Künstlern und Intellektuellen aus der
Zeit vor und nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs beschäftigen. In ihrem Beitrag Zwischen unio
mystica und grenzenlosem Elend zeigt Angelika Straubenmüller anhand der bisher wenig beachteten
Paracelsus-Trilogie (1917-1925) von E. G. Kolbenheyer die Ambivalenz zwischen Kriegseuphorie und
den gesellschaftlichen Konsequenzen dieses Massensterbens.

Wie von Krieg und Anti-Krieg erzählt wird, davon handeln die Beiträge von Romina Seefried über das
heute fast vergessene Werk des Alexander Moritz Frey, der Beitrag von Tobias Gnüchtel über den
Großroman der Zwischenkriegszeit und  der von Konstantin Schumann über Siegried Kracauers ersten,
1928 erschienenen Roman Ginster.

Der Figur des Kriegsheimkehrers im Großstadtroman der Nachkriegszeit widmet sich Jonas Nesselhauf
u.a. bei Remarque, Roth, Döblin und Fallada.

Frank Wedekinds nach Kriegsausbruch gehaltene Rede Deutschland bringt die Freiheit gilt zumeist als
opportunistisch und nationalistisch. Hartmut Vinçons historische Einordnung dieses Vortrags zeigt
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Wedekind dennoch als das, was er vor allem war: ein pazifistischer Utopist und politischer Satiriker.

Kriegszeiten verlangen nach patriotischer Gleichschaltung. Anhand des Revuetheaters in Berlin und
Lissabon zeigt Eva Krivanec wie das Berliner Revuetheater der eingeforderten Euphorie entsprach, das
Lissabonner aber sich durchaus seine kritische Distanz bewahrte.

Die Schwierigkeiten oder gar das Scheitern des kosmopolitisches Blicks angesichts nationalistischer
Hybris beschreibt Anne Martina Emonts  am Beispiel des deutschen Botschafters Karl Max Lichnowsky
(1860-1928) und seiner Frau, der Schriftstellerin Mechtilde Lichnowsky.

Dem Frieden gelten die letzten zwei thematischen Beiträge, die  Friedensdiskurse in der neueren
deutschsprachigen Literatur von Messan Tossa und die Frage von Teresa M. L. R. Cadete nach einer
Friedenskultur aus dem Geist des Krieges.

Der Beitrag von Ana Maria Delgado über Woody Allen und E.T.A. Hoffmann gehört nicht zum
Themenkreis dieser Ausgabe, wir freuen uns aber dennoch, ihn hier abdrucken zu können und so dieser
Ausgabe der REAL einen trotz alledem gewissermaßen romantisch versöhnlichen Ausgang zu verleihen.

Die Redaktion möchte sich sehr herzlich bei den Gutachtern dieser Ausgabe für ihre Mitarbeit bedanken:
António Sousa Ribeiro (Coimbra) Dagmar von Hoff (Mainz); Filomena Viana Guarda (Lissabon);
Gonçalo Vilas Boas (Porto); Henry Thorau (Trier); Jochen Hörisch (Mannheim); Peter Hanenberg
(Lissabon).

 

Teresa Seruya

Gerd Hammer
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Zwischen unio mystica und grenzenlosem Elend: Eine (anti-)moderne Perspektive auf den 

Ersten Weltkrieg 

 

Angelika Straubenmüller 

Universität Heidelberg 

 

 

 

1. Einleitende Bemerkungen  

 Der Aufsatz beschäftigt sich mit den bisher von der Forschung kaum wahrgenommenen 

Kriegsschilderungen in E. G. Kolbenheyers Paracelsus-Trilogie (1917-1925), die, historische 

Analogien nutzend, einen bemerkenswert ambivalenten Blick auf den Ersten Weltkrieg wirft. Dabei 

beleuchtet sie Kriegseuphorie und mystische Momente des soldatischen Kampferlebnisses ebenso 

wie die verheerenden gesellschaftlichen Auswirkungen des Totalen Krieges. Ob sie aufgrund 

dieser, auch auf der Ebene der Darstellung nachweisbaren Vielschichtigkeit noch als antimodern zu 

bezeichnen ist, soll im Verlauf des Aufsatzes kontextualisierend geklärt werden.  

 Vor einer Annäherung an diese Frage gilt es jedoch zunächst, Inhalt, Rezeption und Kontext 

des im Mittelpunkt dieses Beitrags stehenden Werkes in groben Zügen zu skizzieren. Dies scheint 

geboten, da der vormalige „Longseller“1 nach 1945, unter anderem aus geschichtspolitischen 

Erwägungen und mithilfe kontraproduktiver Strategien der 1951 noch unter Kolbenheyer selbst 

gegründeten, in völkischen Denkmustern verhafteten Kolbenheyer-Gesellschaft, zunehmend 

dekanonisiert wurde.2  

 Wie bereits dem Titel zu entnehmen ist, steht die historische Persönlichkeit Paracelsus 

(1493-1541) im Mittelpunkt der Trilogie. Oberflächlich betrachtet, beschäftigen sich deren Teile 

entsprechend einer klassischen Bildungsgeschichte zunächst mit der Kindheit des Protagonisten 

(Teil I: Die Kindheit des Paracelsus, 1917), mit dessen Lehr- und Wanderjahren (Teil II: Das 

Gestirn des Paracelsus, 1921) und schließlich mit dem Wirken der gereiften Persönlichkeit (Teil 

                                                
1 Meier, Pirmin: Paracelsus. Arzt und Prophet. Annäherungen an Theophrastus von Hohenheim, Zürich: Ammann 

Verlag 1993, S. 404.  
2 Zur Restrukturierung des literaturwissenschaftlichen Kanons nach 1945 vgl. Erhart, Walter: Kanonisierungsbedarf 

und Kanonisierung in der deutschen Literaturwissenschaft (1945-1995), in: Aufmerksamkeiten. Archäologie der 
literarischen Kommunikation VII; hrsg. von Aleida und Jan Assmann, München: Wilhelm Fink Verlag 2001, S. 97-
121, hier S. 104.  
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III: Das dritte Reich des Paracelsus, 1925).3 Kolbenheyer entschied sich damit für einen vielfältig 

literarisierten Stoff,4 bearbeitete diesen jedoch in neuartiger Weise, indem er seinen Roman auf die 

Grundlage eingehender historischer Quellenstudien stützte,5 in diesem Zusammenhang versuchte, 

das „Paracelsus-Werk in fast seiner ganzen Breite“6 zu fassen und nicht zuletzt das symbolische 

Gehalt des Stoffes – das Leben eines Neuerers in der „Schwellenzeit“ des ausgehenden 

Mittelalters7 – nachdrücklich profilierte.8  

 Obgleich das Ergebnis dieses Vorhabens in Bezug auf die Biographie der Hauptfigur 

lediglich an sechs Stellen des immerhin 826 Seiten starken Werkes von den biographischen 

Tatsachen abweicht,9 ist die Trilogie nur vordergründig als biographischer Historischer Roman 

aufzufassen, offenbart doch ein zweiter Blick, dass sie vor allem als literarische Verarbeitung der 

Krisen der Moderne zu lesen ist.10  

 Als dementsprechend mehrdeutig sind auch die Kriegsdarstellungen zu verstehen, die 

innerhalb des Romans als eigenständige Binnenerzählungen einen prominenten Platz einnehmen: 

der sogenannte Schwabenkrieg im ersten sowie der Dänenkrieg im zweiten Band der Trilogie.11 

Beide Kriegsdarstellungen halten sich dem äußeren Rahmen nach an die historischen Fakten, sind 

jedoch zugleich als Allegorien des modernen Kriegs, respektive des Deutsch-Französischen und des 

Ersten Weltkrieges, zu interpretieren, wie die späterhin dargelegte Verhandlung unterschiedlicher 

                                                
3 Im Folgenden: T. I, II und III.  
4 Weimann, Karl-Heinz: Paracelsus in Literatur und Dichtung, in: Paracelsus (1493-1541). „Keines andern 

Knecht...“, hrsg. von Heinz Dopsch, Kurt Goldammer und Peter F. Kramml, Salzburg: Pustet 1993, S. 357-365, hier 
S. 358.  

5 Goldammer, Kurt: Paracelsus-Bild und Paracelsus-Forschung. Wissenschaftliche und populäre Elemente in der 
Literatur, in: ders.: Paracelsus in neuen Horizonten. Gesammelte Aufsätze (Salzburger Beiträge zur 
Paracelsusforschung, Bd. 24), Wien: Verband der wissenschaftlichen Gesellschaften Österreichs 1986, S. 358-376, 
hier S. 316.  

6 Ebd., S. 358. 
7 Vgl. Huizinga, Johan: Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- und Geistesformen des 14. und 15. 

Jahrhunderts in Frankreich und den Niederlanden, Stuttgart: Kröner 2005; als einen „Schwellenzustand der 
deutschen Entwicklung“ bezeichnet auch Kolbenheyer selbst die Reformationszeit; vgl. ders.: Sebastian Karst. Über 
sein Leben und seine Zeit, Bd. I (Gesamtausgabe Letzter Hand, Abt. II, Bd. III), Darmstadt: Kolbenheyer-
Gesellschaft 1957, S. 228.  

8 So auch von der Kritik wahrgenommen; vgl. etwa Mahrholz, Werner: Bemerkungen zu Erwin Guido Kolbenheyers 
Romanen, in: Schwarzer Greif. Ein Almanach, hrsg. von Karl Dietz, Rudolfstadt: Greifenverlag 1925, S. 177-189 
oder Kalkschmidt, Eugen: Ein Parazelsus-Roman, in: Oberdeutschland. Eine Monatsschrift für jeden Deutschen, 
Bd. 5 (Okt. 1921 bis März 1922), S. 308-311; auch: Hofacker, Erich: Zu Kolbenheyers Paracelsus, in: Monatshefte 
für deutschen Unterricht, Bd. 37 (1945), S. 129-145.  

9 Vgl. die tabellarische Auflistung bei Reclam, Ernst Heinrich: Die Gestalt des Paracelsus in der Dichtung. Studien zu 
Kolbenheyers Trilogie, Leipzig: Reclam 1938, S. 32-37.  

10 Zur Trilogie sh. ausführlich meine noch unveröffentlichte Dissertationsarbeit zum Begriff des  
»Transfragmentarismus« als antimodernes Strukturprinzip am Beispiel der Paracelsus-Trilogie Kolbenheyers.  

11 Zu den Einzelheiten der Auseinandersetzung aus den Jahren 1499, bzw. 1520 vgl. Maissen, Thomas: Geschichte der 
Schweiz, Baden: hier+jetzt 2010, S. 68ff und Findeisen, Jörg-Peter: Dänemark. Von den Anfängen bis zur 
Gegenwart (Geschichte der Länder Skandinaviens), Regensburg: Pustet 1999, S. 94f. 
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zeitgeschichtlicher Phänomene und Ereignisse zeigen wird.  

 Anhand der folgenden Betrachtung einzelner Textstellen wird nachvollziehbar, inwiefern 

die Trilogie durch ihre allegorische Bezugnahme am modernen Diskurs über Ursachen und 

Konsequenzen des Ersten Weltkrieges partizipiert und mit der von ihr in den Blick genommenen 

Spannung zwischen mystischer Einheitserfahrung und totaler Entmenschlichung einen 

eigenständigen Beitrag zur Phänomenologie des Krieges liefert.  

 

2. Soldatische unio mystica, Nationalgefühl und mala guerra: Momente der Einheit und 

endlose Katastrophe 

 Die Einordnung des Krieges als Chance ganzheitlichen Erlebens fußt auf einer 

fundamentalen Kritik am gegenwärtigen Ist-Zustand der modernen Lebenswelt. Zu diesem Zweck 

skizziert die Trilogie ein eindeutig pessimistisches Gesellschaftsbild, indem sie elementare 

menschliche Lebensräume und Verhaltensweisen der absoluten Sinnlosigkeit und Dekadenz 

anheim stellt. Hierzu nimmt sie schwerpunktmäßig drei Bereiche menschlicher Existenz in den 

Blick, namentlich Religion,12 Wissenschaft13 und urbanes Leben14, die als Erscheinungsformen der 

durch Fragmentarismus, Scheinhaftigkeit und Lebensferne gekennzeichneten Moderne entworfen 

werden.  

 In dieser defizitären Gegenwart erscheint der Kriegsausbruch zunächst als kathartische 

Option, entlarvt sich jedoch bald als eine apokalyptische Steigerung der modernen Kontingenz.  

a) »Andere Momente«: Soldatisches Heldentum und (trans-)nationales Erleben  
 Die zunächst positiven Auswirkungen des Kriegsausbruchs illustriert die Trilogie, indem sie 

das individuelle Kampferlebnis einzelner Soldaten und Truppen unter phänomenologischen 

Aspekten in den Blick nimmt.  

 Um zunächst ein umfassendes Verständnis des vor allem innerhalb des Schwabenkrieg-

Kapitels entworfenen Kriegertypus' zu gewährleisten, gilt es eingangs, die Hauptfigur dieser 

Episode, Hans Ochsner, den Onkel Paracelsus', näher zu betrachten, der bereits früh von einem 

Leben als Krieger träumt – zutiefst davon überzeugt, dafür bestimmt worden zu sein.15  

Dementsprechend ist Hans lange vor Ausbruch des Schwabenkriegs ein idealtypischer Kämpfer mit 

                                                
12 Vgl. dazu v. a. T. I, Kap. 4-6.  
13 Vgl. T. II, S. 80ff und T. II, S. 379ff.  
14 Vgl. v. a. die Darstellung Ferraras in T. II, Kap. 6.  
15 T. I, S. 39: „Das treibt, ist Blut.“.  
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männlich-martialischem Tatendrang,16 den er bei den  „Eidgenössischen Spielen“, einer Art 

Ritterturnier, erstmals unter Beweis stellt. Zu diesem Zweck bewaffnet er sich mit „de[m] langen 

Spieß und d[em] Schwyzerschwert […]. Das war sein Eigentum und sein Bekenntnis.“17  Deutlich 

zeigt sich anhand der Wortwahl des letzten Satzes, dass für Hans der kriegerische Habitus mehr als 

eine mögliche Verhaltensweise ist, sondern mithin den religiösen Charakter eines Credos annimmt. 

Obgleich sein Bekenntnis zum Schwert körperlicher Natur ist, kann das Erleben der praktischen 

Ausgestaltung seines Bekenntnisses als transzendent beschrieben werden. So befindet sich Hans 

schon während dieser spielerischen Kämpfe für einen Augenblick in einem »Anderen Zustand«18, 

wie folgende Umschreibung verdeutlicht: „Hans Ochsner glühte im Rausche seiner gespannten 

Kräfte. Er fühlte seinen Körper unter dem Drange des Blutes erhärten.“19 Auslöser seiner Ekstase 

ist hier die eigene körperliche Kraft, die sich nicht aufgrund einer bewussten Steuerung artikuliert, 

sondern dem inneren, unbeherrschbaren Trieb des Blutes folgt, womit die genetische 

Vorbestimmung von Hans' Schicksal erneut untermauert wird.  

 Konnte er diesem schicksalhaften Verlangen bisher nur in spielerischer Form Ausdruck 

verleihen, so eröffnet sich mit Ausbruch des Schwabenkriegs die Möglichkeit, seine 

Vorbestimmung real zu erfüllen.20 Dementsprechend euphorisch zieht er in den Krieg, wie die 

Beschreibung seiner Mimik beim Entschluss, sich freiwillig zu melden, verdeutlicht: „Dabei brach 

heller Jubel aus seinen Augen, seine Zähne blitzten, er vermochte ein Lachen nicht mehr zu 

meistern.“21 Die Extraversion seiner Mimik, das Ausbrechen des Jubels, das Blitzen der Zähne und 

das ununterdrückbare Lachen zeigen an, dass allein die Vorstellung von Krieg ein entgrenzendes 

Erleben hervorruft. Verstärkt wird dieser Eindruck durch die Schilderung seiner Reaktion auf die 

vollzogene Verabschiedung von seinen Eltern, die den Beginn seines neuen Lebens endgültig 

markiert: „Als die beiden Alten ihre Tür geschlossen hatten, reckte sich Hans hoch auf, dehnte 

seine Brust, breitete seine Arme. Ein Glückstaumel überkam ihn.“22 Auch hier sind all seine 

Bewegungen nach außen gerichtet, öffnet er sich gleichsam der erwarteten Erfüllung seines 
                                                
16 Vgl. z. B. T. I, S. 92.  
17 T. I, S. 208.  
18 Diese Formulierung stammt aus Musils Mann ohne Eigenschaften und drückt Ulrichs genuin modernen Wunsch 

aus, zu „leben, ohne sich in einen wirklichen und einen schattenhaften Teil zu spalten.“ Aufspaltung, Fraktur ist 
folglich auch die hier dominante, als defizitär empfundene Gegenwartserfahrung; vgl. Musil, Robert: Der Mann 
ohne Eigenschaften, hrsg. von Adolf Frisé, 22. Aufl., Reinbek bei Hamburg: 2007, S. 662; vgl. auch Karthaus, 
Ulrich: Der andere Zustand. Zeitstrukturen im Werke Robert Musils (Philologische Quellen und Studien, Bd. 25), 
Berlin: Schmidt 1965.  

19 T. I, S. 213.  
20 T. I, S. 246.  
21 T. I, S. 249.  
22 T. I, S. 251.  
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Schicksals als „Kriegsmann“23, indem er sich den Stätten des „mala guerra“24 nähert.  

Ähnlich wird die Kriegslust der übrigen Beteiligten beschrieben: „Das Volk lag ungeduldig unter 

Waffen. […] Die Rasse des flachen Landes wollte gegen das Bergvolk an.“25 Entsprechend fällt die 

Reaktion auf den ersten Schuss aus: „Befreiendes Murren, als sei die Luft von dem kurzen Knall 

gereinigt und der Bann zerrissen.“26 Die hier geschilderte Anspannung und Euphorie profilieren 

den Schwabenkrieg als Chiffre für den Ersten Weltkrieg. Diese reinigende Wirkung des 

beginnenden Krieges, die der Erzähler mit dem emphatischen Ausruf „Endlich!“ kommentiert, 

spiegelt die vermeintliche deutsche Kriegsbegeisterung im Rahmen des sogenannten »August-

Erlebnisses« wider, das vielfach literarisch verarbeitet wurde.27 Zu denken ist in diesem 

Zusammenhang etwa an Jüngers In Stahlgewittern, die den Kriegsausbruch als ein 

enthusiasmierendes Ereignis beschreiben, das in „trunkener Morituri-Stimmung“28 gefeiert wurde.  

Als weitere Argumente, den Schwabenkrieg als Chiffre für den Ersten Weltkrieg anzusehen, sind 

zwei innerhalb der Kriegsschilderungen formulierte Phänomene einzuordnen, die die beschriebenen 

Kampfhandlungen definitorisch in die Nähe eines Totalen Krieges stellen: Erstens schildert der 

Erzähler, dass bei den Schweizern „kein Zaudern, kein Bleiben, für keinen“ gelte und dass das 

ganze Land „zu Waffen gerufen“29 werde, eine Formulierung, die auf die Generalmobilmachung im 

Krieg verweist. Zweitens ist der explizite Hinweis auf den taktischen Einsatz von „Schlangen und 

Falken“30 als Chiffre für die Nutzung biologisch-chemischer Waffen interpretierbar.  

 Neben dem erwähnten Gefühlsausbruch nach dem ersten Schuss und den damit 

verbundenen kathartischen Hoffnungen spiegelt sich im Gleichnis von der gereinigten Luft auch 

das Moment der Entgrenzung wider, indem die Befreiung – offensichtlich wurde der 

vorangegangene Zustand als unfrei empfunden – auf destruktiv-extravertierter Sprengung eines 

umhegenden Bannes beruht. Dieses Entgrenzungsgefühl teilt sich auch auf der Ebene der 

Textausgestaltung mit: Parataktische Strukturen transportieren eine Atmosphäre der 

                                                
23 T. I, S. 270.  
24 T. I, S. 265.  
25 Vgl. T. I, S. 272f.  
26 T. I, S. 274.  
27 Vgl. Hermand, Jost: Der alte Traum vom neuen Reich. Völkische Utopien und Nationalsozialismus, Frankfurt a. 

M.: Athenäum 1988, S. 93f; zur Kritik an der These einer vermeintlichen Kriegsbegeisterung vgl. Wolfrum, Edgar: 
Krieg und Frieden in der Neuzeit. Vom Westfälischen Frieden bis zum Zweiten Weltkrieg, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2003, S. 99ff.  

28 Jünger, Ernst: In Stahlgewittern. Mit einem Nachwort von Helmuth Kiesel, Stuttgart: Klett-Cotta 2014, S. 103f.  
29 T. I, S. 289.  
30 T. I, S. 291.  
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Atemlosigkeit,31 die mithilfe der folgenden elliptischen Syntagmen noch weiter intensiviert wird,32 

so dass sich der Text aus seiner Prosaik entgrenzt und das Geschehen in theatralisch anmutender 

Unmittelbarkeit greifbar wird.  Die auf der Grundlage dieser ersten Szene etablierte Atmosphäre 

der Entgrenzung prägt die gesamte folgende Darstellung der Kampfhandlungen. Dabei mündet die 

Entgrenzung in punktuellen Einheitserfahrungen, durch die zunächst die transformativen Kräfte des 

Krieges in den Vordergrund rücken. Dieser Vorgang lässt sich sowohl anhand der anonymen 

Kriegsteilnehmer, zumeist aus der Perspektive der Schweizer, als auch in Gestalt des Kriegshelden 

Hans nachvollziehen.   

 Erstere stürzen sich mit „Kampfgebrüll“ in die Schlacht und stellen – wiederum im Sinne 

der Entgrenzung – ihre „entbundene Manneskraft“ zur Schau;33 sie agieren im Kollektiv des 

„Gewalthaufen[s]“34, die zahlreichen Mitglieder der schweizerischen Truppen verschmelzen zu 

einem singularisch angesprochenen „Eidgenoß“35. Als bezeichnendes Merkmal dieser 

Verschmelzung schildert der Erzähler die Synchronisierung von Sinneswahrnehmungen und 

Bewegungen:  

Dann – sie erstarrten mit einem Ruck wie die Bäume des Waldes! Lauschten, als 
müßten sie sicher werden, daß kein Teufel sie narre. Ein jeder war zum Absprunge 
geduckt. […] Und – jack! jack! In gleichen, weiten Sätzen brachen sie nieder, 
umscharten im Laufe ihr flatterndes Fähnlein. […] Sie brandeten aufbrüllend ihre ganze 
Wucht gegen die seitliche Schanze.36  

 

 Durch das kontrastive Aufeinandertreffen von Verben des Stillstands und der Bewegung, 

von vorangehender Anspannung und folgender eruptiver Entladung wird hier die gemeinschaftlich 

empfundene, befreiende Wirkung der kämpferischen Handlung offenbar. Der Vergleich der Truppe 

mit Bäumen sowie ihre an eine Welle gemahnende Bewegung verweisen zudem auf ihre 

elementare Kraft, die auch an anderer Stelle in tierisch anmutendem, instinktivem Verhalten ihren 

Ausdruck findet.37 Die verwendeten Onomatopoetika und nicht zuletzt die aufgelöste Syntax 

verstärken die simultane Wirkung nachdrücklich  – zwei dezidiert moderne Stilmittel, die die 

Trilogie neben parallel entstandenen Werken wie etwa Döblins Wallenstein innerhalb der 

                                                
31 Vgl. T. I, S. 274.  
32 Vgl. T. I, S. 275.  
33 T. I, S. 276.  
34 T. I, S. 284.  
35 T. I, S. 292.  
36 T. I, S. 285f.  
37 Vgl. T. I, S. 285, T. I, S. 291 oder T. I, S. 301.  
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geschilderten Kriegsszenen als durchaus modernes Werk erscheinen lassen.38  

 Während sich die Mitglieder der Truppen in der nun dargestellten Art und Weise zu einer 

Einheit entgrenzen, ist die Entgrenzungsbewegung bei Hans individuellerer Natur. Er orientiert sich 

in seinem Verhalten nicht an der Masse; vielmehr bewegt er sich autonom, unweigerlich zum 

Mittelpunkt des Kampfgeschehens vordringend. Seine kriegerischen Instinkte, die seine 

Wahrnehmung auf sich und den Feind reduzieren sowie seine unbändige Destruktivität39 zeichnen 

ihn als prototypischen Krieger aus. 

 Demgemäß nennt der Erzähler Hans einen „Mäher“ und stellt ihn so als übermenschliche 

Kampfmaschine dar. In Entsprechung zu seiner eigenen Transformation zur Maschine unterliegt 

das von ihm geführte Schwert einer animistischen Mutation, indem es „lebend in seinen Händen 

war“.40 Nicht nur wird es zum Leben erweckt, hat „Willen, Augen, Flügel“, sondern es übernimmt 

darüber hinaus die Kontrolle über Hans: „Es riß den Mann in den dichtesten Haufen. Und biß und 

fällte.“41 Diese Entgrenzung zwischen Mensch und Materie, die stark an Jüngers Postulat einer 

Verschmelzung von Mensch und Maschine erinnert,42 führt zur Entmenschlichung von Hans, die 

wiederum seine herausragenden Fähigkeiten als Kämpfer bedingt. 

 Diese exzeptionelle Eignung bleibt den Mitstreitern nicht verborgen. So übernimmt Hans 

bereits zu Beginn eine Vorreiterrolle43 und wird „ungewählt“ zu einem „Führer“, mit dem sich die 

ihm Nachfolgenden derart identifizieren, dass sie seinen Namen als neue Kampflosung führen.44 

Durch diese Identifikation des Kollektivs mit der Führerfigur verbinden sich die einzelnen 

Komponenten des Krieges über die Grenzen ihrer Gruppenzugehörigkeit hinweg und werden so zu 

einer funktionsfähigen Einheit. Erneut offenbart der kriegerische Ausnahmezustand eine kohäsive 

Energie, die die zentrifugalen Kräfte der Vereinzelung und Beziehungslosigkeit auszuhebeln 

vermag. 

 Innerhalb der Kriegsschilderungen erreicht diese Kohäsion eine weitere Ebene, indem sich 

nicht nur die Krieger der einen Seite miteinander verbinden, sondern die Verbindung über die 

Grenzen der Truppenzugehörigkeit hinweg auch zwischen den gegnerischen Parteien wirksam 

                                                
38 Vgl. Döblin, Alfred: Wallenstein, Nachwort des Herausgebers, Olten/Freiburg im Breisgau: Walter 1965, S. 749; 

hier verweist der Autor auf die von Döblin genutzten Stilmittel wie aufgelöste Syntax, Partizipialbildungen etc. und 
verortet diese im futuristischen Simultanstil.  

39 Vgl. T. I, S. 277.  
40 Ebd.  
41 T. I, S. 278; ähnlich auch T. I, S. 286. 
42 Vgl. Brokoffs Analyse zu Jüngers Theorie des Arbeiters, in: Brokoff, Jürgen: Die Apokalypse in der Weimarer 

Republik, München: Fink 2001, S. 89. 
43 T. I, S. 277: „ihm taten viele nach.“; „er stand zufürderst“.  
44 Vgl. T. I, S. 286.  
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wird:  

Und es kam der Augenblick des höchsten Jauchzens, des furchtbarsten Entsetzens, der 
Siegern und Besiegten zugleich bewußt wird. Als bräche eines Gottes Richtwort nieder, 
das Waffenlärm, Todesschrei und Wutgebrüll übertönt! Sie sahen mit einem Mal alles 
Leben und Sterben des nächsten Augenblicks.45  

 

 Die hier beschriebene Einheitserfahrung trägt in ihrer Ausgestaltung deutliche Merkmale 

einer unio mystica. Anhaltspunkte dafür finden sich zunächst in der im biblischen Duktus 

gestalteten Eingangsformel „und es kam“, die das Geschehen in vor einem religiösen 

Deutungshorizont situiert. Dieser wird im weiteren Verlauf der Passage durch die gleichnishafte 

Wendung konkretisiert, die, bereits formal auf sprachliches Inventar der Bibel zurückgreifend, 

dieses auch inhaltlich umsetzt, indem sie von „Gottes Richtwort“ spricht, wodurch die existenzielle 

Reichweite des Erlebten hervorgehoben wird,  gilt doch die hier implizierte Apokalypse als 

einzigartiges Moment der Vereinigung von Tod und Leben, von totaler Zerstörung und Verheißung 

auf ewiges Leben. Auf dieses Einheitserlebnis bezieht sich der Erzähler ausdrücklich, wenn er von 

„einem Mal“ spricht, in dem für die Kämpfenden, unabhängig davon, ob sie Sieger oder Besiegte 

sind „alles Leben und Sterben des nächsten Augenblicks“ sichtbar wird. 

 Die sinnlich-direkte Vergegenwärtigung des Schlachtgeschehens, hier durch akustische 

Wahrnehmungen apostrophiert, tritt angesichts dieser Einheitserfahrung in den Hintergrund, wird 

„übertönt“. Konkret findet die unio in der Gleichzeitigkeit von „höchste[m] Jauchzen“ und 

„furchtbarste[m] Entsetzen“ Ausdruck – emotionale Artikulationen der Lebens- und 

Todeserfahrung, die auf dem Schlachtfeld als Einheit erlebbar werden. Dabei bezeichnet der 

Erzähler auch dieses Aufeinandertreffen als „Augenblick“, wodurch die unio mystica gleichsam 

eingerahmt ist von der durch Wiederholung hervorgehobenen Augenblicklichkeit des Erlebnisses. 

Diese Stimmung der absoluten Gegenwärtigkeit vertieft der Erzähler weiterhin, indem er den ersten 

Satz im Präteritum beginnt, ihn jedoch in der Gegenwart enden lässt. Über die Betonung der 

Gegenwärtigkeit hinaus deutet dieser Tempuswechsel auf den phänomenologischen, überzeitlich 

gültigen Charakter des Erlebten hin, wodurch die unio mystica als wiederkehrendes Phänomen 

erscheint, dessen der Mensch in gesteigerten Momenten teilhaftig werden kann.  

 Dieser gesteigerte Augenblick stellt sich als ein punktuell zugänglicher, nicht die Kriterien 

eines Zustands erfüllender »Anderer Moment« dar, in dem die conditio humana der Dualität von 

Leben und Sterben aufgelöst ist. Das Schlachtfeld erscheint vor dem Hintergrund dieser Deutung 

                                                
45 T. I, S. 278.  
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als transformativer Raum, der – äußerlich durch Chaos und Destruktivität gekennzeichnet – in 

seinem Inneren die Potenz zur Überwindung fragmentarischer Zustände bereithält.46  

 Die transformative Kraft des Krieges wirkt sich nicht zuletzt auf interpersoneller Ebene im 

Bereich des Nationalgefühls aus, wie dies der Erzähler für die Seite der Schweizer in folgenden 

Worten schildert:  

unter dem wühlenden Notlaut der Sturmglocken und unter den blinkenden Notfeuern 
auf ihrer Höhe wurden sie ein Volk. Sie fühlten, wie man ein Schicksal fühlt, daß sie 
mit anderen, jenseits der Höhen, wo sie keinen beim Namen kannten, Seite an Seite zu 
kämpfen, siegen oder zu sterben hatten.47  

 

 Das wahrgenommene Einheitsgefühls wird hier mit der gemeinsam erlittenen Not in 

Verbindung gebracht und verweist damit deutlich auf Bismarcks Losung von der Einheit durch 

»Blut und Eisen«. Dementsprechend legt die passivische Formulierung nahe, dass hier nicht von 

einer äußerlich formierten Einheit die Rede ist, sondern vielmehr von einer gleichsam unweigerlich 

entstehenden Gemeinschaft, die sich vor allem auf einer kollektiv geteilten emotionalen Erfahrung 

gründet.  

 Das hier und im weiteren Verlauf der Schlachtenschilderung zutage tretende Maß an 

sprachlicher Intensität, das etwa durch den Einsatz intensiver Bewegungsverben, drastischer Bilder 

und Tempuswechsel entsteht,48 zeugt von einer emotional beteiligten Erzählhaltung, wie sie 

besonders deutlich während der Schilderung des heldenhaften Todessprungs Heini Wollebs49 zum 

Vorschein kommt: Hier verlässt der Erzähler seinen auktorialen Standpunkt und begibt sich mit 

dem Kriegshelden auf eine Ebene, indem er ihn direkt in der zweiten Person anspricht50 und auf 

diese Weise nicht nur Empathie mit dem soldatischen Helden zeigt, sondern sich vielmehr selbst im 

Erfahrungsraum der soldatischen unio mystica verortet. Dabei erinnert die heroisierende 

Darstellung dieses Zweikampfes an die für die Berichterstattung über den Ersten Weltkrieg 

typische Verherrlichung einzelner Soldaten etwa der Luftstreitkräfte, die als singuläre Helden 

gefeiert wurden, um vor dem Hintergrund der entmenschlichenden Materialschlachten unter 

                                                
46 Diese Adelung des Krieges als Fenster zu einer anderen Erfahrungswirklichkeit von gesteigerter Lebensintensität 

erinnert erneut an Jünger, etwa an dessen Ausführungen in Der Kampf als inneres Erlebnis; vgl. dazu Kiesel, 
Helmuth: Ernst Jünger. Die Biographie, München: Siedler 2007, S. 229ff. 

47 T. I, S. 290.  
48 Vgl. T. I, S. 300 oder T. I, S. 291ff. 
49 Vgl. T. I, S. 298-300; zur historischen Gestalt Heini Wolleb vgl. Kurz, Hans Rudolf: Schweizerschlachten, 2., 

bearb. und erw. Aufl., Bern: Francke 1977, S. 165-171, hier S. 166f.  
50 Vgl. T. I, S. 300.  
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anderem der fortschreitenden Kriegsmüdigkeit entgegenzuwirken.51  

 Von der Existenz eines mystischen Elements im Krieg zeigt sich auch Kolbenheyer selbst in 

seinem quasi biographischen Erinnerungswerk Sebastian Karst überzeugt, wenn er davon spricht, 

dass er den Krieg als Suche nach metaphysischer Befriedigung52 und als Möglichkeit zur 

„Entladung“ von „Lebensspannungen“53 betrachtet und das soldatische Ethos als „innere Freiheit 

im Angesicht des Todes“54 durchaus positiv bewertet. Jedoch kritisiert er den modernen Krieg mit 

seinen Materialschlachten als Ausdruck von Vermassung und Materialisierung, bei dem der „Ethos 

des Kampfes“ verlorengegangen sei.55 Damit weist er darauf hin, dass den lediglich augenblicklich 

erlebbaren Einheitserlebnissen langfristig verheerende Folgen gegenüberstehen, die er, wie das 

nächste Kapitel zeigen wird, entsprechend auch innerhalb der Trilogie genau in den Blick nimmt.  

b) Kriegsfolgen: Elend, Trauma und ewiges Soldatentum 

 Die innerhalb des Schwabenkriegs dargestellte Kriegskritik bezieht sich sowohl auf die 

psychischen als auch physischen Auswirkungen, die das Kampfgeschehen auf die betroffenen 

Menschen zeitigt. Dabei lassen sich die unterschiedlichen negativen Erscheinungsformen als 

Ausformungen einer fortschreitenden Entmenschlichung bezeichnen.  

 Unter diesen Begriff fällt zunächst das geschilderte Phänomen der Animalisierung der 

Kämpfenden,56 das sich vor allem in deren Bewegungen und Äußerungen niederschlägt. So 

vergleicht der Erzähler soldatische Einheiten mit „ausgehungerte[n] Wölfe[n]“ und „rasenden 

Stiere[n]“,57 sie artikulieren sich „schnaubend“ und ächzend,58 sie „lauern“ und stieben 

auseinander.59 

 Kausal verbunden mit der Animalisierung ist das ebenfalls dargestellte Phänomen der 

Entpersonalisierung. Es findet Ausdruck in Formulierungen wie „Was da verblutend den Leib auf 

dem Boden wälzte, […] wurde niedergemacht“60 oder „Was nicht rechtzeitig zur Flucht schwenkt, 

endet unter Schweizeraxt“61. Die Wahrnehmung des Feindes wahlweise als Tier oder als Ding 

                                                
51 Zur Heroisierung, hier am Beispiel des Barons von Richthofen, vgl. Widdig, Bernd: Männerbünde und Massen. Zur 

Krise männlicher Identität in der Literatur der Moderne, Opladen: Westdeutscher Verlag 1992, S. 17.  
52 Vgl. Kolbenheyer, Erwin Guido: Sebastian Karst, T. I, S. 144.  
53 Ebd., S. 105.  
54 Ebd., S. 116.  
55 Ebd., S. 186.  
56 Zum Phänomen der Animalisierung vgl. Brokoff, Jürgen: Die Apokalypse in der Weimarer Republik, S. 113.  
57 Vgl. T. I, S. 275f. 
58 Vgl. T. I, S. 278 und T. I, S. 288.  
59 Vgl. T. I, S. 285.  
60 Ebd.  
61 T. I, S. 293.  
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ermöglicht ein brutales Vorgehen, das für den Sieg innerhalb eines solchen „mala guerra“62 

elementar wichtig ist, zugleich jedoch dazu führt, dass der kriegerische Mensch seine 

Mitmenschlichkeit verliert, wie folgende Passage beispielhaft verdeutlicht:  

Die Straße faßt die Flucht nicht. Das blinde Entsetzen sieht den Weg nicht. Sie rennen 
über das dünnvereiste Sumpfgras, brechen ein, das Moor schluckt sie. Mit 
hochgehobenen Händen […] stolpern sie in die Wassergräben, füllen die Gräben, 
ersticken – die anderen, darüber hinweg, stampfen sie tiefer in den schlammigen 
Grund.63  

 

 In den ersten beiden, syntaktisch parallel gestalteten präsentischen Parataxen sind sowohl 

Objekt als auch Subjekt Synekdochen für die hier agierenden Menschen, die dadurch ganz auf ihre 

Instinkte und Emotionen reduziert werden. Infolge dieser Reduktion wirft das den dritten Satz 

einleitende Pronomen die Frage nach dem Bezugswort auf, deren Antwort auf die Anonymität und 

Entpersonalisierung der in der Masse aufgelösten Protagonisten zurückverweist. Diese Masse 

verliert in der hier geschilderten Szene ihre kriegerische 'Schwarmintelligenz' – ihr Instinkt ist von 

Angst geprägt, die ihre sinnliche Wahrnehmung derart dominiert, dass sie sich nicht mehr zu 

orientieren vermag. Während zuvor die Kollektivierung der Krieger als Möglichkeit zur unio 

mystica beschrieben wurde, zeigt der Erzähler hier die destruktive Komponente der Vermassung in 

Form einer Massenhysterie: Die Masse stürzt sich „blind“ in den sicheren Tod des Erstickens und 

verliert angesichts dessen an Bindungskraft; der Einzelne fällt beim Versuch, sich fliehend zu 

retten, dem Selbsterhaltungstrieb anderer zum Opfer und wird von ihm zerstört.  

 Ein weiterer destruktiver Trieb gelangt im Verlauf des Krieges an die Oberfläche des 

Geschehens: die Gier der Sieger. Der Erzähler schildert, dass sich die Schweizer Truppen nach 

erfolgreich geschlagener Schlacht „in wilde Horden“ auflösen und marodierend über das 

Feindesland herfallen, das „ihnen hilflos preis[lag]“. Im Zuge dessen schwelgen die Sieger „im 

Überfluß, ihre Gier wuchs ins Unersättliche“.64 Die Brandschatzungen sind nicht nur Beute-, 

sondern auch „Blutzüge“, in denen ganze Landstriche „entmannt“ werden und in denen sich die 

vormals heroischen Soldaten von ihrer barbarischen Seite zeigen.65 

 Das daraus entstehende Elend nimmt drastische Ausmaße an, wenn Kriegswaisen aufgrund 

                                                
62 Vgl. T. I, S. 265 und T. I, S. 278.  
63 T. I, S. 293.  
64 Vgl. T. I, S. 295f.  
65 Zum Zusammenhang von Heroismus und Barbarismus, hier unter Berücksichtigung von Benjamin, Heidegger und 

Jünger vgl. Morat, Daniel: Von der Tat zur Gelassenheit. Konservatives Denken bei Martin Heidegger, Ernst Jünger 
und Friedrich Georg Jünger 1920-1960 (Veröffentlichungen des Zeitgeschichtlichen Vereins Niedersachsen, Bd. 
24), Göttingen: Wallstein 2007, S. 45.  
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von  Lebensmittelknappheit von ihren Großeltern „herdenweise […] auf die Grasweide getrieben 

werden“, sich „ihre Mägen mit der unerhörten Kost“ füllen und „nach einer Zeit an der Ruhr“ 

sterben. Dieses Elend wird durch die vom Wunsch nach Besitzvermehrung getriebenen Sieger 

hervorgerufen, die – häufig aus ärmlicher Herkunft stammend – dem „zornigen Neid des gemeinen 

Mannes“ Ausdruck verleihen und in ihrem Verlangen nicht darauf achten, „ob ihre Raubgier 

diesseits oder jenseits des Rheines weidete“.66 Das derart egoistische Verhalten zerstört das auf dem 

Schlachtfeld kurzzeitig errungene (trans-)nationale Einheitsgefühl, so dass der Erzähler konstatiert: 

„Die Völker der Eidgenossen waren zerklüftet, die Kette der gemeinsamen Not gesprungen.“67 In 

der Metapher der gesprungenen Kette offenbart sich, dass die Transformation der Individuen in 

eine unio mystica auf dem Schlachtfeld durch äußerliche Bindungen zustande gekommen war, die 

lediglich vorübergehend wirksam werden konnten, für eine dauerhafte Kohäsion jedoch nicht 

hinreichend stabil waren.68  

 Begründet wird dieses buchstäblich asoziale Verhalten der Brandschatzenden durch eine 

dem Krieg inhärente Logik der Stärke: „Sie waren frei von Gewissen, und das Recht des Arms und 

der Zahl war ihr gutes Recht, da die Sturmglocke geheult, da das Notfeuer gebrannt hatte.“69 An 

dieser Stelle greift der Erzähler mit „Sturmglocke“ und „Notfeuer“ zwei bereits zuvor gemeinsam 

erwähnte Komposita auf, die den kriegerischen Ausnahmezustand apostrophieren.70 Hatte dieser 

zunächst zu einer punktuellen Einigung der Kämpfenden geführt, so sind, wie sich nun zeigt, seine 

langfristigen Auswirkungen gegenteiliger Natur. Dadurch offenbart sich das traumatische Element 

der Kriegserfahrung, die die Gewissenlosigkeit derjenigen, die zuvor zum Morden aufgerufen 

wurden, nicht nur zwangsläufig bedingt, sondern überdies gerechtfertigt erscheinen lässt. Die 

daraus resultierende allgemeine Brutalisierung nimmt der Erzähler als unausweichliche Kriegsfolge 

in den Blick, wenn er die Nachkriegsgesellschaft als zutiefst gereizt beschreibt; so kann bereits ein 

falscher Blick zu Mord provozieren. Auch den im Krieg geweckten, unstillbaren „Hunger nach dem 

lockendleichten Gewinn durch das Schwert“ schildert der Erzähler als fortdauerndes Bedürfnis, 

dessen Überwindung erst durch einen Generationswechsel vonstatten geht: „Sie brauchten Jahre, 

ehe sie diesen Hunger verwanden. […] erst mit den ermannenenden Kindern verlor jene Last“.71  

 Die hier geschilderte Unfähigkeit der Kriegsheimkehrer, ihre kriegerische Identität hinter 
                                                
66 Vgl. T. I, S. 300f.  
67 Vgl. T. I, S. 296.  
68 Zur mangelnden Bindungsfähigkeit des soldatischen Einheitserlebnisses aus nationaler Perspektive bei Jünger vgl. 

wiederum Brokoff, Jürgen: Die Apokalypse in der Weimarer Republik, S. 109.  
69 T. I, S. 298.  
70 Vgl. T. I, S. 290.  
71 Vgl. T. I, S. 298.  
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sich zu lassen, zeigt sich auch anhand des Kriegshelden Hans. Bei der Fahnenwache seines 

Truppenstützpunktes sitzend, sinniert er über den erlebten Krieg als „entbundene Zeit“, in der er – 

so scheint es ihm – mehr erlebt hat als in seinem gesamten vorangegangenen Leben.72 In dieser 

Formulierung kommt das absolute Losgelöstsein und die Verdichtung kriegerischer Erfahrung zum 

Ausdruck, die Hans derart verändert hat, dass ihm die Rückkehr in eine bürgerlichen Existenz 

unvorstellbar erscheint. Folgerichtig lässt er seine schwangere Frau Gritli, die ihn ins Zeltlager 

begleitet hatte, alleine in die Heimat zurückkehren und entschuldigt sein Verhalten mit den Worten 

„es staht ober mir“ und „es ist ein Trieb in mir.“73 Die existenzielle Macht des Kriegserlebnisses 

über alle anderen Bereiche und Bedürfnisse des menschlichen Lebens empfindet Hans demnach als 

über ihm stehende und zugleich in ihm waltende Größe, derer er sich, derart eingenommen, nicht 

erwehren kann. Durch die Erwähnung dieser Fremdbestimmtheit erscheint der kriegerische Habitus 

von Hans Ochsner hier nun in einem anderen Licht. So wird deutlich, dass seine exorbitante 

Eignung für das Schlachtfeld ihn auf sein Dasein als „Mäher“ – im Sinne eines „stahlharten 

Gehäuses“74 – reduziert und demgemäß mit der Unfähigkeit einhergeht, ein alltägliches Leben zu 

führen und als Mann, Vater und Sohn Verantwortung für seine Mitmenschen zu übernehmen. Hans 

dient dem Erzähler folglich nicht nur als Prototyp eines kriegerischen Helden, sondern er nutzt 

diesen auch zur Artikulation einer  kriegskritischen Haltung, indem er das vor allem nach dem 

Ersten Weltkrieg virulent gewordene Phänomen des „ewigen Soldatentums“ problematisiert.75 

 Die Bedeutung dieser Kritik wird durch ihre Wiederholung innerhalb des Kapitels über den 

Dänenkrieg anhand der Figur des Dänenkönigs Christian II. zusätzlich verstärkt. Paracelsus 

begleitet dessen Regiment als Feldarzt und wird in dieser Funktion vor den König zitiert, um ihn zu 

behandeln. Der König leidet unter Schlaflosigkeit, was der Erzähler bereits zu Beginn des 

betreffenden Kapitels mit dem „überwachten Gehirn“ des Königs in Verbindung bringt, durch das, 

sobald Christian versucht, seine Augen zu schließen, zahlreiche Bilder hetzen.76 Vergegenwärtigt 

werden diese Gedanken durch einen Tempuswechsel in die grammatische Gegenwart, die in 

regelmäßigen Abständen das Präteritum der Erzählung unterbricht. Zudem arbeitet der Erzähler mit 

parataktischen Strukturen,77 die in ihrer Aneinanderreihung die assoziative Struktur der inneren 

                                                
72 T. I, S. 303.  
73 T. I, S. 306.  
74 Max Webers Urteil über den modernen Menschen, hier zit. nach Kiesel, Helmuth: Wissenschaftliche Diagnose und 

dichterische Vision der Moderne. Max Weber und Ernst Jünger, Heidelberg: Manutius-Verlag 1994, S. 31.  
75 Vgl. Sauer, Bernhard: Vom „Mythos eines ewigen Soldatentums“. Der Feldzug deutscher Freikorps im Baltikum im 

Jahre 1919, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, Bd. 43 (1995), S. 869-902; hier S. 871ff.  
76 Vgl. T. II, S. 215.  
77 Vgl. T. II, S. 217. 
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Vorgänge in Form eines Gedankenstromes abbilden. Ein weiteres Kennzeichen für die 

eingenommene Innenansicht sind die wiederholt auftauchenden Auslassungspunkte, die den 

Erzählfluss zugunsten eines syntaktisch offenen Nachvollzugs von Gedanken aufbrechen;78 auch 

die angeführten Wiederholungen leisten dieser Darstellungsabsicht Vorschub.79 Die derart plastisch 

geschilderte Schlaflosigkeit wird inhaltlich auf eine Demütigung im Kampf zurückgeführt, die ihm 

ein Landsknecht zugefügt hat und die seine Gedankenwelt unweigerlich dominiert, sobald er die 

Augen schließt.80  

 Damit trägt die Schlaflosigkeit des Königs Züge einer posttraumatischen Belastungsstörung, 

unter der Christian II. als Krieger leidet. Die Kriegskritik innerhalb der Trilogie wird hier um eine 

zusätzliche Komponente erweitert, indem sich kriegerisches Handeln auch aus der Perspektive des 

herrschenden Befehlshabers als nachhaltig destruktiv und traumatisierenden darstellt. Zudem 

untermauern die innerhalb dieses Kapitels geschilderten Schlachtenszenen in ihrer ebenfalls 

drastischen Brutalität den kriegskritischen Impetus der Trilogie.81  

3. Fazit  

 Die Betrachtung der Kriegsdarstellungen innerhalb der Trilogie erfolgte unter der 

Hypothese, dass kriegerische Handlungen als Momente der Verwandlung gelten, in deren Verlauf 

sich eine Destruktivität entwickelt, die entgrenzenden und damit transformativen Charakters ist. 

Tatsächlich förderte der Nachvollzug der geschilderten Kriege und deren Protagonisten zutage, dass 

das Urteil des Erzählers hinsichtlich der transformativen Potenz des Krieges ambivalent ausfällt: 

Einerseits wird die einzigartige Existenzialität des kriegerischen Erlebens als Grundlage für 

mystische Einheitserlebnisse geschildert, »Andere Momente«, in denen sich das Individuum durch 

Destruktion körperlich entgrenzt und in einer übergeordneten Einheit aufgeht. Diese Einheit 

definiert sich auf interpersoneller Ebene als Gruppengefühl und weitet sich darüber hinaus gar auf 

die Entstehung eines nationalen Zusammengehörigkeitsgefühls aus.  

 Auch wird der Krieg als die Stunde des Heldentums beschrieben, in der einzelne 

Protagonisten – wiederum in entgrenzender Weise – aus der Masse hervortreten und zu 

Führerfiguren werden, die als 'totale Krieger' mit ihrem Handwerk verschmelzen und somit 

handlungsfähige, weil in sich geschlossene Gestalten sind.  

 Die hier enthaltene transformative Kraft wird detailreich geschildert, jedoch zugleich als 
                                                
78 Vgl. T. II, S. 218. 
79 Vgl. T. II, S. 222. 
80 Vgl. T. II, S. 228.  
81 Vgl. T. II, S. 242. 
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punktuelle Ausnahmesituationen dargestellt, die sich durch maximalen Gegenwartsbezug und einen 

Mangel an Dauerhaftigkeit auszeichnet. Im Zuge dessen wendet sich der Erzähler ebenfalls den 

negativen Folgen des Krieges zu. Dies geschieht nicht etwa in Form von beiläufigen Randnotizen, 

sondern mithilfe einer mehrdimensionalen Beleuchtung kriegskritischer Aspekte wie Hungersnot, 

Verelendung, Verrohung und Traumatisierung der Gesellschaft. Zwischen diesen langfristigen 

Kriegsfolgen werden die punktuell errungenen Einheitsmomente zerrieben, so dass sich der 

Annäherungsversuch an transfragmentarisches Erleben über Krieg retrospektiv als Irrweg erweist.  

Insgesamt zeichnet die Trilogie – wenn wahrgenommen, meist zum völkischen Machwerk 

degradiert82 – ein überraschend differenziertes, letztlich pazifistisches Bild vom Krieg, in dessen 

Ausgestaltung sie sich durch ein hohes Maß an künstlerischer Verdichtung sowie nicht zuletzt 

durch die Nutzung dezidiert moderner Stilmittel als ein Werk literarischen und historiographischen 

Mehrwerts erweist, dessen freilich kritische Wiederaufnahme in den akademischen Kanon 

unbedingt angezeigt ist.  
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„Welch schamlose Bestie der Krieg ist“1 

Zu Leben und Werk des Schriftstellers Alexander Moritz Frey 

 

Romina Seefried  

Universität Passau 

 

 
 

Alexander Moritz Frey2 
 

1. Vorbemerkungen 

 “[...] Daß sie zum Allerbesten gehören, was die phantastische Literatur 

hervorgebracht hat“ (Körber 1984, 2), schrieb Thomas Mann seinerzeit über Alexander 

Moritz Freys Erzähltexte. Und tatsächlich nimmt Frey (1881-1957) eine herausragende 

Stellung als Autor ein: seine Romane, wie „Solneman der Unsichtbare“ (1914), „Hölle und 

Himmel“ (1945) oder „Die Pflasterkästen“ (1929), wurden von der zeitgenössischen Kritik 

zwar hochgelobt, sind heute aber dennoch (fast) vergessen. Die meisten seiner 10 Romane 

und Einzelausgaben, 12 Kurzgeschichtensammlungen, mehr als 300 Erzähltexte, 2 Dramen 

und ca. 28 Gedichte sind heute weitgehend unbekannt. Selbst von der literaturwissen-

schaftlichen Forschung ist sein Œuvre bisher nahezu unberücksichtigt geblieben.3 Dabei 

                                                             
1 Frey 2004, 138 
2 Die Fotografie wurde freundlicherweise zur Verfügung gestellt aus der Privatsammlung von Herrn Dr. 

Thomas Pago. 
3 Kathrin Hoffmann-Walbeck leistet mit ihrer Dissertation „(Allegorische) Phantastik und Groteske als 
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dauerte Freys Schaffensphase, die im literarischen München begann, insgesamt mehr als 

vier Jahrzehnte, sie umfasst zwei Weltkriege und gibt Aufschluss über mehr als zwanzig 

Jahre Exil und Emigration. 

Der vorliegende Beitrag verfolgt zwei Ziele: Zunächst gewährt eine überblicksartige 

Zusammenfassung von Freys Vita und seinen autobiografischen Stellungnahmen einen 

Einblick in seine Bekanntschaft mit Adolf Hitler aus der Zeit des Ersten Weltkriegs und 

die Gründe für seine Flucht aus Nazi-Deutschland. In einem zweiten, analytischen Teil 

wird eine Auswahl von Freys Antikriegstexten auf wiederkehrende semantische 

Relationen4 hin untersucht, die Aufschluss über das Erzählen vom Krieg geben. Eine 

vollständige Analyse aller erwähnten Texte kann der vorliegende Beitrag nicht leisten und 

beschränkt sich daher auf die Darstellung des für sie zentralen Paradigmas ‚Krieg‛.   

2. „Alle Kameradschaftlichkeit war Kostüm“5 – Frey, Hitler und der Erste Weltkrieg  

 Alexander Moritz Frey, der 1881 in München geboren wurde und bereits vor 1914 

u. a. für seinen Roman „Solneman der Unsichtbare“ Anerkennung erntete,6 diente im 

Ersten Weltkrieg als Sanitätssoldat zusammen mit dem Gefreiten Adolf Hitler im 16. 

bayerischen Infanterieregiment.7 Im selben Regiment absolvierte auch der spätere Leiter 

der Reichspressekammer Max Amann seinen Dienst als Feldwebel.8 Wiederholt suchte 

dieser während des Krieges das persönliche Gespräch mit Frey, um von ihm zu lernen „[...] 

wie man auf literarischem oder journalistischem Gebiet geschickt verfährt“ (zit. nach 

Walter 1988, 246). Weil Frey sich später als überzeugter Pazifist wiederholt gegen die 

Vereinnahmung durch Amann für Zwecke der Nationalsozialisten wehrte,9 musste er 

                                                                                                                                                                                         
Mittel der Zeitkritik“ (1984) den bisher umfangreichsten Beitrag zur wissenschaftlichen Beschäftigung 
mit Freys Werk.  

4 Einen Überblick über die semantischen Relationen, anhand derer sich die Tiefenstruktur eines Textes 
beschreiben lässt, gibt: Krah, Hans 2006. Einführung in die Literaturwissenschaft. Textanalyse. LIMES, 
Literatur und Medienwissenschaftliche Studien Kiel, Band 6. Kiel: Ludwig. 151-172. 

5 zit. nach Walter 1988, 248 
6 Kurt Tucholsky bescheinigte Frey einen „[...] Ton der aufhorchen macht, und der nicht auf der 

Mohnwiese E.A. Poes gewachsen ist: ein schneidender, eiskalter Ton“ (Tucholsky 1960/61, 461). 
7  vgl. Freys Manuskript: „Der unbekannte Gefreite“, vollständig abgedruckt in Walter 1988, 245-254. 
8 Adolf Hitler und Max Amann, der später auch Geschäftsführer des Völkischen Beobachters und Franz 

Eher Verlags wurde, taten sich – wie Thomas Weber (2010) formuliert – zusammen, um die 
nationalsozialistische Bewegung aufzubauen. (vgl. Weber 2010, 344) 

9 Frey erhielt von Amann wiederholt das Angebot „das Feuilleton des Völkischen Beobachters zu leiten“ 
(Weidermann 2008, 31-32).  
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bereits im März 1933 aus Deutschland fliehen. In seinem „Curriculum Vitae“10 notiert 

Frey dazu: 

„Durch meine lange Zugehörigkeit zum Hitler-Regiment[11] kannte ich einige 
Menschen, die in der aufsteigenden nationalsozialistischen Partei bereits eine 
Rolle spielten. Ich wurde aufgefordert, mitzumachen – ich wurde wiederholt 
aufgefordert. Ich sagte nein – und ich sagte, weshalb ich nein sagen mußte. Ich 
machte mir Feinde, denn sie sahen nicht ein, weshalb ein alter Kämpfer und 
einwandfreier Arier nicht mitmachen wollte. Als sie an die Macht kamen, 
wurde es Zeit für mich, zu gehen.“ (Frey zit. nach Walter 1988, 18) 
 

 Für Frey bedeutete die frühe Flucht aus Deutschland letztlich den „Ausschluß [aus] 

der Öffentlichkeit“ (Ernsting 2007, 13). Seine Bücher landeten wie die vieler anderer 

deutscher Autoren auf den Scheiterhaufen der Bücherverbrennungen. Als „enemy alien“ 

hatte Frey im Exil in der Schweiz außerdem mit rigider Bürokratie zu kämpfen, die dem 

Staaten- und Heimatlosen bis vier Wochen vor seinem Tod im Jahr 1957 eine 

Staatsbürgerschaft verwehrte. Das Schreiben war ihm einige Zeit faktisch verboten, er war 

auf finanzielle Unterstützung durch Freunde wie Thomas Mann12 angewiesen und durfte 

sich nicht von seinem Aufenthaltsort Basel entfernen. Trotz dieser scharfen Repressionen 

hat Frey die Schweiz nach 1938 nie wieder verlassen. Er lehnte eine Rückkehr nach 

Deutschland nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kategorisch ab und äußerte sich im 

Jahr 1947 sehr kritisch gegenüber den achtundachtzig Schriftstellerinnen und 

Schriftstellern, die das „Gelöbnis treuester Gefolgschaft“ unterzeichnet hatten und zum 

Teil im literarischen Nachkriegsdeutschland wieder Fuß fassen konnten.13 

                                                             
10 Hans-Albert Walter (1988) datiert das Manuskript „Curriculum Vitae“ auf die Zeit um 1939. Damals 

hatte Frey bereits sechs Jahre im Exil in Österreich und der Schweiz verbracht. Die Angaben darin 
können durch die Wiedergabe der Geschehnisse in „Der unbekannte Gefreite“ vervollständigt werden. 
Demnach habe Amann zu Frey gesagt: „Der Hitler macht es, glauben S'mir das, Frey – er macht es. Und 
Sie werden's noch bereuen, indem daß Sie nicht auf mich hören wollen [...]“ (Frey zit. nach Walter 1988, 
251). 

11 Gemeint ist das 16. bayerische Infanterieregiment, in welchem er zusammen mit Adolf Hitler und Max 
Amann diente. 

12 Thomas Mann gehörte zu Freys wichtigen Begleitern. Die Briefkorrespondenzen zwischen den beiden 
Schriftstellern und Tagebucheinträge Thomas Manns geben Aufschluss über die (finanzielle) Hilfe, die 
Mann seinem Bekannten wiederholt zukommen ließ. Im Jahr 1947 notierte er: „Beim Morgen-Kaffee 
Beschlüsse wegen Frey. 100 Dollar Hilfe trotz eigener schmaler Einnahmen.“ (zit. nach Ernsting 2007, 
176-177) 

13 Am 24. September 1947 veröffentlichte Frey im Züricher Tagesanzeiger eine äußerst kritische 
Stellungnahme zur „[...] Situation des deutschen Schriftschaffens“, nannte darin die Namen der für ihn 
„Unentschuldbaren“ (zit. nach Ernsting 2007, 177) und bezeichnete sie als „Förderer eines 
Verbrechersystems“ (ebd., 178).  
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Die Tatsache, dass Freys Emigration maßgeblich daran beteiligt war, dass er selbst 

sowie seine Werke (weitgehend) in Vergessenheit geraten sind, wurde vielfach festgestellt 

und deckt sich mit seinen eigenen Aussagen. Bereits 1935 hielt er in einem Brief an 

Thomas Mann fest: „Ich bin kaum noch zu Schweizer Blättern zugelassen, ebenso zu 

tschechischen kaum. […] Meine Anfragen […] bleiben neuerdings gern überhaupt 

unbeantwortet.“ (zit. nach Walter 198, 30) Die Ursachen für Freys Flucht liegen einerseits 

in seiner pazifistisch orientierten Weltanschauung, die mit dem aufkeimenden 

Nationalsozialismus nicht vereinbar war und zum anderen ganz konkret in seiner 

Bekanntschaft mit Adolf Hitler, die er 1946 in einem autobiografischen Manuskript mit 

dem Titel „Der unbekannte Gefreite“14 veröffentlichte. Wie u. a. Marcel Atze feststellt, ist 

der Text als Hinweis auf Hitlers „mythisierendes Rollenspiel“ (Atze 2003, 428) zu sehen, 

weniger als „Anti-Hitler-Propaganda“ (ebd.). Weber notiert zu Hitlers Mystifizierung der 

eigenen Kriegserlebnisse, dass „[die] erfundene Erfahrung im Ersten Werltkrieg […] von 

größter Bedeutung“ (Weber 2010, 466) für ihn gewesen sei und zentral zur 

„propagandistischen Inszenierung“ (ebd.) der eigenen Vita beigetragen habe. Dieser 

inszenierten Verschleierung begegnete Frey in seiner Rückschau auf die gemeinsame Zeit 

mit Adolf Hitler im Ersten Weltkrieg in „Der unbekannte Gefreite“ folgendermaßen: 

„Es war tatsächlich so: er redete, schimpfte, trumpfte auf und verzerrte mit 
einem gewissen abgefeimten Geschick die wahre Sachlage schon damals als 
kleiner Gefreiter so und mit im Grunde den gleichen Worten, wie er es 25 
Jahre später als uferloser Machthaber tat. Wenn behauptet wird, er sei feige 
gewesen, so stimmt das nicht. Aber er war auch nicht mutig, dazu fehlte ihm 
die Gelassenheit. Er war allzeit wach, sprungbereit, hinterhältig, sehr um sich 
in Sorge, alle Kameradschaftlichkeit war Kostüm [...]“ (zit. nach Walter 1988, 
248). 

 
 Nach dem Ersten Weltkrieg lebte Frey wieder in München und erlebte Hitlers 

politischen Aufstieg. Wie Stefan Ernsting (2007) feststellt, ließ Frey sich weder von den 

Nationalsozialisten für ihre Zwecke vereinnahmen, noch übernahm er „das […] 

Jubelgeschrei der Mehrheit“ (Ernsting 2007, 61). Frey selbst notierte dazu in „Der 

unbekannte Gefreite“ (1946): „[Hitler] hatte mir seinen Max Amann geschickt, der es 

übernehmen sollte, mich für die Bewegung zu gewinnen. […] Ich machte ihm 

                                                             
14 Der Text ist abgedruckt in: Walter 1988, 245-254. 
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unmißverständlich klar, daß die nationalsozialistische Weltanschauung nicht die meine sei“ 

(zit. nach Walter 1988, 252).  

Die Auseinandersetzung mit dem Thema „Erster Weltkrieg“ beschränkt sich bei Frey 

nicht auf autobiografische Stellungnahmen, sondern setzt sich in seinem literarischen Werk 

fort. Die folgenden Analysen erheben – wie bereits angemerkt wurde – weder Anspruch 

auf Vollständigkeit noch wird versucht, Freys Texte vor der Folie des ‚Autobiografischen‛ 

zu bewerten oder zu kategorisieren.15 Vielmehr gilt es, die zentralen und rekurrent 

auftretenden, semantischen Relationen des Kriegsparadigmas auf textueller Ebene zu 

rekonstruieren und zu beschreiben.  

3. Anmerkungen zum Textkorpus (Histoire und Rezeptionsgeschichte) 

 Das im Folgenden zu untersuchende Textkorpus umfasst, um eine 

Überschaubarkeit des Datenmaterials hinsichtlich der Länge des vorliegenden Beitrags 

garantieren zu können, drei Frey’sche Antikriegstexte, wobei mit dem Präfix ‚anti-‛ bereits 

eine Vorausdeutung der eigentlich anhand der Texte erst zu rekonstruierenden Aussage 

vorgenommen wird.16 ‚Anti-‛ meint in diesem Kontext das Schreiben gegen den Krieg 

unter dem Verzicht auf glorifizierende Einschreibungen und bedingt die Anwendung 

sprachlich-metaphorischer Konzepte, die eine ablehnende Haltung gegenüber dem Krieg 

per se auszudrücken vermögen. An allen drei Texten soll exemplarisch gezeigt werden, 

welche semantischen Relationen die spezifische sprachliche Struktur des Textes bzw. die 

Verhandlung der Kriegsthematik darin bestimmen. Dieser Zielsetzung dienen die während 

und nach dem Ersten Weltkrieg erschienen Texte „Der Paß“ (1915), „Verzweiflung“ 

(1920)17 und „Die Pflasterkästen“ (1929) als Untersuchungsgrundlage. Allen Dreien ist auf 

der Ebene der Histoire18 eine Beschäftigung mit den Kriegserlebnissen eines männlichen 

                                                             
15 Frey selbst äußerte sich dazu u. a. in einem Brief an Heinz Grothe, den Autor von „Das Fronterlebnis“ 

(1932) so: „Das Buch (gemeint sind „Die Pflasterkästen“ von A. M. Frey) ist im großen und ganzen 
durchaus als ein Bericht zu nehmen, nicht etwa als ein Roman im fragwürdigen Sinne, sondern als eine 
Biografie“ (zit. nach Grothe 1932, 64) (Anmerkungen im Original). 

16 Zu den Antikriegstexten Freys zählen außerdem: „Kastan und die Dirnen“ (1918), „Hölle und Himmel“ 
(1945) sowie „Der Gefallene steht auf“ (nicht auf dem Buchmarkt erschienen). 

17 „Verzweiflung“ erschien bereits 1919 unter dem Titel „Die Ernte“  in der Zeitschrift Orchideengarten.  
18 Zur Unterscheidung von ‚Histoire‛ und ‚Discours‛ in Anlehnung an Gérard Genette siehe: Titzmann, 

Michael, 2003. Semiotische Aspekte der Literaturwissenschaft. In Semiotik. Ein Handbuch zu den 
zeichentheoretischen Grundlagen von Natur und Kultur. 3. Teilband. Hrsg. von Roland Posner, Klaus 
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Protagonisten gemeinsam. Die Texte verorten die Handlung aber in jeweils 

unterschiedlichen zeitlichen Kontexten. „Der Paß“ ist situiert zu Beginn des Krieges im 

Jahr 1914, während in „Die Pflasterkästen“ die Zeitspanne von September 1915 bis 

September 1918 abgedeckt wird. Im Gegensatz dazu ist der Krieg in „Verzweiflung“ 

(1920) bereits vorüber. Zunächst sollen die jeweils zentralen Aspekte der Histoire für jeden 

Text festgehalten werden, die teilweise durch rezeptionsgeschichtliche Anmerkungen 

ergänzt werden. Im weiteren Verlauf werden die Texte dann nicht mehr in ihrer diachronen 

Abfolge, sondern synchron zueinander betrachtet, um gemeinsame Verarbeitungen der 

Kriegsthematik aufzeigen zu können. 

Mit der Erzählung „Der Paß“19 hat Alexander Moritz Frey 1915 einen Text vorgelegt, 

der sich mit der Anfangsphase des Kriegs auseinandersetzt. Der 22-jährige Student Viktor 

Mann findet eines Abends im August 1914 den Militärpass eines französischen Soldaten. 

Der Fund verunsichert ihn zunächst und weckt Erinnerungen an einen ehemaligen 

französischen Kommilitonen, dessen Namen er vergessen hat. Im Verlauf der Handlung ist 

er sich zunehmend sicher, in ihm den Besitzer des Passes wiederzuerkennen. Ein erster 

Rücktransport von verwundeten Frontsoldaten wird angekündigt. Viktor wartet zusammen 

mit einer Menge anderer Personen auf den Zug. Als dieser ankommt, versucht er 

vergeblich seinen früheren Freund in einem Abteil für verwundete französische 

Kriegsgefangene zu finden. Kurz darauf stört er ein in der Nähe des Bahnhofs vorbei 

marschierendes Infanterieregiment mit seinem lauten Gesang der Marseillaise. Der 

französische Pass des Fremden wird bei ihm entdeckt. Da er sich nicht ausweisen kann, 

wird er für einen Franzosen gehalten und in der Folge von der aufgebrachten 

Menschenmenge gelyncht.  

Der Roman „Die Pflasterkästen. Ein Feldsanitätsroman“, der 1929 erschien, aber 

wahrscheinlich schon viel früher entstanden war, ist rezeptionsgeschichtlich interessant 

und zählt zu den meistgelesenen Werken Freys. Die Gründe dafür, dass auch dieser Roman 

                                                                                                                                                                                         
Robering und Thomas A. Sebeok. Berlin: De Gruyter. S. 3069-3072. 

19 Die Erzählung erschien zunächst im Sammelband „Der Gespensterkrieg“ (1915) unter der Herausgabe 
von Herbert Eulenberg. Neben Frey steuerten auch Gustav Meyrink, Kurt Münzer und Karl Hans Strobl 
Texte zu diesem Band bei. Ein weiteres Mal wurde „Der Paß“ 1918 in Freys Kurzgeschichtensammlung 
„Der Mörder ohne die Tat“ und dann noch einmal im Jahr 1928 in „Missetaten. Achtzehn Ereignisse“ 
veröffentlicht.  
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fast vollständig in Vergessenheit geraten ist,20 sind sowohl in Freys Vita an sich als auch in 

der Tatsache, dass der Roman 1933 auf den Scheiterhaufen der Bücherverbrennungen 

landete21 und nach 1945 nicht wieder verlegt wurde, zu suchen. Obwohl im Folgenden 

primär eine Rekonstruktion des semantischen Zeichenpotentials ins Auge gefasst wird, soll 

an dieser Stelle zumindest erwähnt werden, dass „Die Pflasterkästen“ von der 

zeitgenössischen Kritik vielfach positiv bewertet wurde.22,23 Der Literaturkritiker Wilhelm 

Emanuel Süßkind stellte fest: „Frey gelingen Gestalten, Feldärzte und Kommandeure, in 

denen eine Wahrheit des Krieges enthalten ist, von der Remarques Buch[24] höchstens eine 

Andeutung gibt“ (zit. nach Mühlhofer 2014). Kurt Kläber urteilte außerdem:  

„[...] „Die Pflasterkästen“ gibt Blutgefetze, er zeigt die Schlächterläden. […] 
Kein Ideal bleibt übrig, kein Schuß mehr von Heroismus, „Hurra“ ist 
ausgeschrien. Kein Heldentod wird hier gestorben, hier heißt es: krepier’ und 
verreck’. In vier Wände wird der ganze Jammer des Krieges hineingestopft“ 
(Kläber 1929, 8).  

 „Die Pflasterkästen“ zeichnet das Kriegsgeschehen zwischen 1915 und 1918 aus 

der Perspektive des Sanitätssoldaten Christian Friedrich Funk nach, der seinen Dienst 

                                                             
20 Im Zuge der Auseinandersetzung mit den vergessenen Autoren der deutschen Exilliteratur deutet sich 

mittlerweile eine Wiederentdeckung des Romans an. Außerdem wurde der Roman zunächst 1984 in der 
DDR (vgl. Ernsting 2007, 91) und dann 2011 neu aufgelegt.  

21 vgl. Ernsting 2007, 91 
22 Neben Wilhelm Emanuel Süskind äußerte sich Carl von Ossietzky in der „Weltbühne“ folgendermaßen 

über den Roman: „Die Gloriole des Kriegsgottes wird [bei Frey] stinkend und vertropft als grüner Eiter. 
Es wiederholt sich immer wieder nur das schreckliche Geschäft der Sanitäter: Bemühungen um 
deformierte Leiber, um Knochenbündel, die nicht verlöschen wollen […], um blutig verkrustete Scheiben 
mit schwarzen Löchern, ehemals Gesichter. Masken sterbender Krieger – von heute“ (Ossietzky 1929, 
687). Und auch nach dem Zweiten Weltkrieg gab es immer noch positive Stellungnahmen, so 
beispielsweise bei Richard Drews und Alfred Kantorowicz in Ihrem Sammelband „verboten und 
verbrannt“ (Rechtschreibung im Original): „[Frey] schrieb einen der besten Kriegsromane „Die 
Pflasterkästen“ von stark pazifistischer Wirkung“ (Drews / Kantorowicz 1947, 46). Erst jüngst rezensierte 
Stefan Mühldorfer (2014) den 2011 neu verlegten Roman: „Wenn man die Schrecken und die 
Sinnlosigkeit des Ersten Weltkriegs in seinen Schlachten und in den Schützengräben erfahren möchte, 
gehört der Roman […] zur Pflichtlektüre“ (Mühlhofer 2014, 40). 

23 Es äußerten sich durchaus auch kritische Stimmen, vor allem aus dem nationalistischen Lager, wie Signe 
Kirde anmerkt (vgl. Kirde 2001, 129). Außerdem erschien in der Deutschen Allgemeinen Zeitung (DAZ) 
vom 08.05.1929 eine Rezension, auf die Frey erbost antwortete. Sein Brief wurde jedoch nicht in der 
DAZ, sondern in der „Weltbühne“ abgedruckt: „Wie arbeite ich also nach Ihrer Meinung? ‚Mit 
tendenziös infizierten Instrumenten‛. […] Ich war drei Jahre im Sanitätsdienst eines Infanterieregimentes 
und immer an der Westfront. Ich habe diese Dinge, die ich da niedergeschrieben habe, erlebt – und 
schlimmer erlebt, als ich sie niedergeschrieben habe.“ (Jacobson et al.1929, S. 880). 

24 Gemeint ist Erich Maria Remarques „Im Westen nichts Neues“ (1929). Tatsächlich wurde „Die 
Pflasterkästen“ häufiger in Abgrenzung zu diesem Roman und auch zu Ludwig Renns „Krieg“ beurteilt. 
Freys Text erschien zwar auch in den USA, England, Polen und Holland, erreichte jedoch nie dieselbe 
Aufmerksamkeit oder Auflage (vgl. Kirde 2001, 130) wie Remarques oder Renns Romane. 
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zunächst als Sanitäter und dann im Kanzleidienst für den Bataillonsarzt verrichtet. Funk ist 

im Verlauf der Handlung mit seinem Regiment an verschiedenen Verbandsplätzen an der 

Westfront in Frankreich stationiert. Der Text verhandelt unterschiedlichste Arten von 

Verwundungen, zeigt das alltägliche Leid und Sterben der Frontsoldaten und hebt auf die 

allgemeinen, moralischen und personellen Auflösungstendenzen gegen Ende des Krieges 

ab. Funk verweigert am Ende den Dienst und wird letztlich zum Ersatzgruppenteil versetzt. 

Anders verhält es sich nun in „Verzweiflung“ (1920). Der Text verhandelt die 

Nachwirkungen des Krieges aus Sicht eines namenlosen Ich-Erzählers, der nachts 

beobachtet, wie mehrere Leichen in den Speicher seines Wohnhauses getragen werden. 

Diese findet er schließlich nebeneinander aufgereiht in seinem Speicherabteil. Er erkennt 

sich selbst in dem Leichenträger und die Toten, darunter Franzosen, Marokkaner, 

Engländer, zwei Frauen und ein Kind, als Opfer des Krieges. Der Erzähler hadert mit 

seinem Schicksal, durch die Toten wird ihm seine Rolle als Täter bewusst.  

4. Das Paradigma ‚Krieg‛ und seine literarische Inszenierung 

 Aus den drei vorgestellten Beispieltexten lassen sich in Hinblick auf die 

semantischen Relationen des Themas ‚Krieg‛ vier Basisoppositionen extrahieren, deren 

Realisierungen im Folgenden näher betrachtet werden: Opfer vs. Täter, Wille vs. 

Schicksal, Ware vs. Wesen sowie Wirklichkeit vs. Verblendung.   

4.1 Opfer vs. Täter 

 Der erste zentrale, allen drei Beispieltexten immanente Topos, ist die als logische 

Negation der beiden Teilbereiche aufgebaute Opposition von Kriegsopfer vs. Kriegstäter. 

Es zeigt sich jedoch, dass diese scheinbar klar antithetische Struktur zugunsten einer 

Implikation (bzw. Wenn-dann-Relation) aufgelöst wird. In den Texten gilt der 

Ordnungssatz: wenn getötet wird, sind die Täter selbst nur Opfer des Krieges – sprich, 

wenn ›Täter‹ dann auch ›Opfer‹. Einige Beispiele verdeutlichen dies: In „Der Paß“ heißt 

es, „Heißt das überhaupt Rache nehmen, wenn man blindlings auf Menschen schießt? Wen 

trifft man? Unschuldige! Der Einzelne ist immer unschuldig.“ (Frey 1915, 19). Ähnlich 

auch in „Die Pflasterkästen“: „Gewiß, auch sie leiden – Opfer des Krieges; in ihrer 
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schrecklichen Menge Produkte und Opfer zugleich“ (Frey 1929, 228). Und auch in 

„Verzweiflung“ wird diese Wenn-dann-Relation durchgespielt: „War ich nicht berechtigt, 

solches zu tun? Man hat doch auch auf mich geschossen!“ (Frey 2004, 146) Aus den 

genannten Beispielen wird außerdem ersichtlich, dass die Implikationsbeziehung von 

›Opfer‹ ↔ ›Täter‹ mit den Aspekten ›Unschuld‹ ↔ ›Schuld‹ verknüpft ist. In 

„Verzweiflung“ wird diese Relation anhand eines Moraldiskurses nochmals beispielhaft 

dargestellt: „Hast du übrigens nicht damals in Heidelberg, als wir über den kommenden 

Krieg sprachen, erklärt, nie würdest du dich dazu mißbrauchen lassen, auf Menschen zu 

schießen? Und hast es trotzdem vier Jahre durch getan.“ (Frey 2004, 145) 

Mit der Schuldthematik einher geht die Anwendung einer Äquivalenz-Relation 

zwischen Krieg und Verbrechen (Krieg ≈ Verbrechen), die am Akt des Tötens als „Mord“ 

festgemacht wird. In allen drei Texten finden sich darauf Verweise: „die eintönige 

Wahrheit  [ist], daß gemordet und gemetzelt wird“ (Frey 1929, 128), bzw.: „Und ich habe 

jahrelang dorthin Mordwaffen abgedrückt, wo ich Menschen sah“ (Frey 2004, 145), und: 

„[...] Er wäre so gern mitgegangen. [Er selbst] nicht aus Blutdurst, nicht um Rache zu 

nehmen am fremden Land [...]“ (Frey 1915, 19). 

4.2 Wille vs. Schicksal  

 Ein weiterer Topos ist die Basisopposition von Wille vs. Schicksal, die über die 

Korrelation von Soldatentum und Ausgeliefertsein realisiert wird. Die Soldaten sind nicht 

frei, sondern den militärisch-hierarchischen Strukturen, dem Krieg und damit ihrem 

Schicksal ausgeliefert. Die Texte postulieren dazu die semantische Relation von 

‚Wehrpflicht korr. Sklaverei‛ (vgl.: Frey 1929, 225). Zur Verdeutlichung einige Beispiele: 

„Das ist schon so genial eingerichtet. Du kriegst nix, du kannst dir nix kaufen, ohne daß du 

nicht irgendwo eingereiht bist.“ (Frey 1929, 28); „Da wissen sie mit einem Schlag wieder, 

daß keine Minute ihres Lebens ihnen gehört. […] Gefangene des Krieges – ehe sie noch 

der Gegner gefangen hätte.“ (ebd., 18-19); „Unbeirrbare Notwendigkeit – ihn hatte sie 

gezwungen […] zu schießen; […]. Sie wird auch diese Kämpfer zwingen.“ (Frey 1915, 37) 

und schließlich: „Und ich falle auf die Knie. Reue schlägt über mir zusammen. […] Ich 

hätte nicht töten dürfen. Ich nicht!“ (Frey 2004, 146). Die Opposition von Wille vs. 



   nº5   Agosto de 2014  pp 18 - 32      ISSN 1647-‐‑8061 
 
 

 27 

Schicksal kann ersetzt werden durch die Begriffe ‚Selbstbestimmtheit‛ vs. 

‚Fremdbestimmtheit‛, die sich in einer Reihe weiterer logischer Negationen ausdrückt. 

Allen voran wird der Wille zu Leben und über das eigene Leben bestimmen zu können 

dem machtlosen Ausgeliefertsein an das Schicksal und den Tod gegenübergestellt (vgl.: „ 

[…] darin verwest das Leben, darin blüht der Tod.“ (Frey 1929, 159) und: „Hier ist ganz 

eindeutig zu sehen, wie der Tod das Leben erobert. Schritt um Schritt und Griff um Griff 

mit sicherer Faust.“ (Frey 1929, 288)). Im Zuge dessen wird mehrfach wiederholt, dass der 

Wille dem Schicksal, bzw. das Leben dem Tod unterlegen ist. Die Texte etablieren also 

eine Hierarchie innerhalb derer die Auswüchse des Krieges gegenüber dem Willen des 

Individuums die Oberhand behalten. Deutlich wird dies außerdem an der rekurrenten 

Verwendung der Begriffe: Bosheit (vgl.: Frey 1915, 19), Schweinerei (vgl.: Frey 1929, 

11+106), Gemeinheit (vgl..: Frey 1929, 52+275) und Schwindel (vgl.: Frey 1929, 15).  

Darüber hinaus behandeln die Texte wie bereits in 4.1 beschrieben, die Opposition von 

potentieller Unschuld vs. faktischem Verbrechen bzw. von Individuum vs. Masse (vgl.: 

„Der Einzelne ist immer unschuldig.“ (Frey 1915, 19)). 

4.3 Ware vs. Wesen 

 In Verbindung mit den bereits beschriebenen Relationen steht auch die nächste 

Opposition von Ware vs. Wesen. Diese umschreibt die sprachliche „Erhebung“ des Kriegs 

zur menschenähnlichen Gestalt (= Wesen) und die „Dehumanisierung“ des Menschen zur 

Ware. Dass der abstrakte Begriff Krieg durch die Verwendung bestimmter Tropen 

menschliche Attribute beigemessen bekommt, gehört zur „klassischen“ 

Antikriegsmetaphorik. Dementsprechend zahlreich sind die Beispiele in den behandelten 

Texten. Die folgende Tabelle zeigt eine Auswahl der rekurrent auftretenden Tropen: 
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Metapher Personifikation 
Beispiel im Text Tertium 

Comparatio
nis25 

Eigtl. 
gemeinter 
Begriff 

„draußen […] überfällt 
sie die [...] Fratze des 
Krieges“ (Frey 1929, 
14);  
„im zur zerfetzten 
Leiche gewordenen 
Land“ (Frey 1929, 293) 

Hässlichkeit
, Zerstörung  

Hier beide 
Male:  
zerstörte 
Landschaft 

Krieg = „der große Töter und 
Leiber-zerreißer“ (Frey 1929, 155) 
 
„Inzwischen kommt ihr herüber zu 
uns, und wir reden und fluchen 
einmal mitsammen über den 
miserablen Krieg, der uns alle 
auffrißt.“ (Frey 1929, 243) 
 
„[...] überall war Krieg, ein ganz 
gemäßigter, dreimal geliebter.“ 
(Frey 1915, 31) 
 
„[...] verkörpert die 
stummschreiende Qual aller 
kriegsgefolterten Kreaturen 
Europas.“ (Frey 1929, 250) 

„[...] welch schamlose 
Bestie der Krieg ist.“ 
(Frey 2004, 138); 
„Eine solche Bestie ist 
der Krieg [...]“ (Frey 
1929, 296) 

Grausamkeit
, 
Unmenschli
ch-keit 

Barbarei; 
unzivilisierter 
Zustand 

„[...] seit sie 
Ostpreußen Hals über 
Kopf unter dem 
Gebrüll des Krieges 
ver-lassen hatten.“ 
(Frey 1915, 18) 

Lautstärke, 
Brutalität  

schwere 
Angriffe 

Tabelle: Verwendete Tropen 

 Wie anhand der Tabelle gezeigt wurde, werden dem Krieg menschliche 

Eigenschaften und Handlungsweisen zugeschrieben. Demgegenüber steht die 

„Dehumanisierung“ des Menschen zur Ware. Besonders deutlich wird dies am 

textübergreifend vorhandenen Paradigma ‚Fleisch‛, das die Degradierung der Soldaten 

zum Kriegs-Gebrauchsgut und zur bloßen, entindividualisierten Körperschaft leitmotivisch 

wiederholt. Allein in „Die Pflasterkästen“ werden eine Vielzahl unterschiedlicher 

Realisierungen des Paradigmas verwendet: „zerstörtes Fleisch“ (Frey 1929, 156), 

„Schlächtereien“ (ebd., 221), „Schlachtbank“ (ebd., 239) und „Menschenfleisch“ (ebd., 

301). Eine Auswahl der betreffenden Textstellen zeigt darüber hinaus, dass das 

‚Fleisch‛/‚Ware‛-Motiv zu den häufigsten Äquivalenzrelationen in allen drei Texten Freys 

                                                             
25 Zur Bedeutung des „Tertium Comparationis“ für die Metapher vgl.: Krah, Hans. 2007. Einführung in die 

Literaturwissenschaft / Textanalyse. LIMES, Literatur und Medienwissenschaftliche Studien Kiel, Band 
6. Kiel: Ludwig. S. 131. 
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gehört:  

• „Ihn überwältigte die vorstoßende Macht der Körper.“ (Frey 1915, 37) 

• „[…] anstelle des ganzen Gesichtes eine blutige Fleischfläche [...]“ (Frey 2004, 

138) 

• „Hunderte von Toten. […] Sie werden […] wie Stückware verladen und fortgerollt. 

Zu Hügeln türmt sich in Fournes „der Abfall aus der Werkstatt des Mars“, […]. 

Das unbrauchbare Fleisch, vorgestern noch verwendbar als Gewehrträger, als 

Bajonettstich und Schuß, fällt in die Grube. Wenn es hier draußen etwas Würdiges, 

etwas Sinnvolles getan hat, so jetzt: es düngt die Erde.“ (Frey 1929, 129) 

4.4 Wirklichkeit vs. Verblendung 

 Ein letzter zentraler Topos, welchen alle drei Texte verhandeln, ist die Opposition 

zwischen der textinternen Kriegsrealität (Wirklichkeit) und einer durch „Verblendung“ 

gekennzeichneten Erfahrungsebene. Positive Einstellungen gegenüber dem Krieg per se 

oder die Hoffnung auf den Sieg, werden von den Texten als „Verblendung“ (vgl. Frey 

1915, 19), also Unfähigkeit zu vernünftiger Überlegung oder „Dummheit“ (vgl. Frey 1929, 

52) inszeniert. Zudem wird der Krieg äquivalent gesetzt zum Theater/Schauspiel. Dieser 

Äquivalenz sind folgende Textpassagen zugeordnet: „[...] die große Bühne des 

Welttheaters“ (Frey 1929, 138), „[...] und dann beginnt das alte Spiel von neuem [...]“ 

(ebd., 252), „Diese unnützen Überbleibsel einer abgelaufenen Zeit, die die Seele 

verpessten, müssen vernichtet werden. Sie haben ihre Rolle ausgespielt.“ (Frey 2004, 142) 

und schließlich: „Wo sitzt […] die große Verblendung, […] die den Einzelnen vortreibt 

und opfert?“ (Frey 1915, 19).  Die Texte bedienen sich außerdem zahlreicher abstrakter 

Begrifflichkeiten, die die oppositionellen Bereiche ‚Wirklichkeit‛ und ‚Verblendung‛ 

auffüllen. ‚Verblendung‛ korreliert dabei Hoffnung, Zuversicht, Trost, Wille, Kraft, Pracht 

und Stolz. Im Gegensatz dazu korreliert ‚Wirklichkeit‛ Verzweiflung, Elend, 

Hoffnungslosigkeit, Unglück, Entbehrung, Schmerz und Selbstaufgabe. Eine Durchsicht 

der drei gewählten Texte lässt erkennen, dass die (textinterne) Realität des Krieges 

inkompatibel mit der patriotisch-gesinnten Idealvorstellung des einzelnen Soldaten ist. 

Hier bestätigt sich wiederum die Unvereinbarkeit von Individuum und Masse. Denn der 
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Krieg, so kann resümiert werden, ist in den drei Beispieltexten ein Massenphänomen, 

welches dazu führt, dass das Individuum der Eigendynamik des Kriegsgeschehens 

ausgeliefert ist.  

5. Fazit 

 Ziel des vorliegenden Beitrags war es, biografische Schwerpunkte im Leben des 

Schriftstellers Alexander Moritz Frey zu setzen und eine Auswahl seiner Antikriegstexte in 

Hinblick auf die Verhandlung des Paradigmas ‚Krieg‛ zu untersuchen. Im Zuge dessen 

wurde festgestellt, dass es in Freys Texten „Der Paß“ (1915), „Verzweiflung“ (1920) und 

„Die Pflasterkästen“ (1929) wiederkehrende sprachlich-semantische Merkmale gibt, die 

das Sprechen über den Krieg strukturieren. Es konnte gezeigt werden, dass die 

Äquivalenzen zwischen Krieg ≈ Geschäft sowie Mensch ≈ Ware und auch die 

Oppositionen von Leben vs. Tod und Individuum vs. Masse maßgeblich für eine Analyse 

des Zeichenpotentials der Texte sind. Aus den selektiv präsentierten Beispielen können 

schließlich einige generelle Folgerungen abgeleitet werden: Die semantischen sowie 

sprachlichen Realisationen des untersuchten Paradigmas in den drei Texten, geben die 

Kernbedeutungen von ‚Krieg‛ im Antikriegstext wieder: Der einzelne Soldat wird durch 

die Masse fremdbestimmt und erst durch den Krieg als solchen zum Töten gezwungen. 

Daher sind Tod und Chaos alltägliche Begleiter der Soldaten, die zugleich Opfer und Täter 

sind. Der Mensch wird auf seine rein körperliche Existenz bzw. seine Funktion als 

Kriegsgebrauchsgut herabgesetzt und zur Ware degradiert, der Krieg wird zum Geschäft 

mit Körpern. Alles per se menschliche – so behaupten die Texte – wird „entmenscht“ (vgl. 

Frey 1929, 222). 

Was den persönlichen Werdegang von Alexander Moritz Frey betrifft, konnte anhand 

seiner autobiografischen Stellungnahmen gezeigt werden, dass der Erste Weltkrieg, die 

Bekanntschaft mit Adolf Hitler und Max Amann sowie seine eigene pazifistische 

Weltanschauung seinen persönlichen Werdegang als Schriftsteller und sein Schreiben über 

den Krieg maßgeblich beeinflusst haben. Der Erste Weltkrieg wurde für Frey zum 

einschneidenden Erlebnis – eine Tatsache, die er Zeit seines Lebens immer wieder äußerte: 

„Und über das Kriegserlebnis kann ich zusammenfassend nur noch einmal 
sagen: unnützes Sterben, unnützer Tod, Sinnlosigkeit, Langeweile, Dummheit 
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und Rohheit. Wer Ihnen und Ihrer Generation, die den Krieg nicht kennt, etwas 
anderes erzählt, ist nach meiner Meinung nicht berufen, die Angelegenheit 
Krieg zu durchschauen.“ (zit. nach Grothe 1932, 64). 
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 Im Jahr 2014, in dem sich der Beginn des Ersten Weltkriegs zum hundertsten 

Mal jährt, muss man kaum an die geschichtliche, politische und kulturelle Signifikanz 

eines Krieges erinnern, der unbestreitbar – in so vieler Hinsicht – eine Zäsur histori-

schen Ausmaßes darstellt, der nicht zuletzt auch ein Bruch in entscheidenden Projek-

ten der Moderne ist und, so könnte man sagen, auch als eine Folge und Zielpunkt von 

ihnen betrachtet werden kann. Es ist nicht verwunderlich, dass das als Urkatastrophe 

des 20. Jahrhunderts bezeichnete Ereignis auch für die Kunst, die Literatur und das 

Denken einen entscheidenden Einschnitt darstellt. Einen kleinen Ausschnitt der litera-

risch-künstlerischen Auseinandersetzung mit dem Weltkrieg möchte ich im Folgen-

den verfolgen, indem ich nachzeichne, wie sich der Erste Weltkriegs in drei Romane 

einschreibt, die man mit guten Argumenten als zentrale Texte der deutschsprachigen 

Literatur der Zwischenkriegszeit betrachten kann, sowohl thematisch als auch ästhe-

tisch und programmatisch. Es handelt sich um drei Romane, die auch ganz unabhän-

gig von der Rolle, die der Erste Weltkrieg in ihnen einnimmt, Klassiker der modernen 

deutschsprachigen Literatur geworden sind und für die sich der Begriff „Großroman“ 

anbietet, in dem mehrfachen Sinne, dass sie alle drei nicht nur monumental, enzyklo-

pädisch und universal sind, sondern auch durch ihren Umfang schon mit diesem An-

spruch auftreten. Zudem sind sie alle drei in ihren Gehalten außerordentlich philoso-

phisch und in ihren Textverfahren – offenbar eine Signatur der Epoche – für Erzähl-

texte auffallend argumentativ. Es handelt sich um Thomas Manns Der Zauberberg 

(Mann 1985, im Weiteren zitiert als ZB), 1924 erschienen, Robert Musils Roman-

fragment Der Mann ohne Eigenschaften (Musil 1978, im Weiteren MoE) dessen ers-
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ter Band 1930 erschien und auf den der erste Teil des zweiten Bandes 1932 folgte so-

wie Hermann Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler, deren drei Teile 1930, 1931 

und 1932 veröffentlicht wurden.1 (Broch 1994, im Weiteren SW) In allen drei Roma-

nen spielt der Krieg bekanntlich eine entscheidende, wenn auch sehr unterschiedliche 

Rolle und das obwohl, oder vielleicht gerade weil er in allen dreien nicht direkt er-

zählt wird, sondern nur an der Peripherie der Textoberfläche und vor allen Dingen nur 

in einem Bruchteil der Textmasse erscheint. Dass der Zauberberg und der Mann ohne 

Eigenschaften den Kriegsbeginn als Schlusspunkt, als Ziel, als Finale haben, diesen 

aber von der Vorkriegszeit her erzählen, ließe sich dahingehend denken, dass der 

Krieg als ein Fanal, als ein radikaler Bruch mit dem Vorherigen wahrgenommen wird. 

Die Vorkriegszeit wird so aus dem Wissen um den Krieg auf diesen hin gedeutet. 

Auch Brochs Trilogie interpretiert die Vorkriegszeit vom Krieg her, greift aber weiter 

aus. Dass ihr Endpunkt als einziger der drei Romane von einem Zeitpunkt nach 1914, 

nämlich dem Jahr 1918 aus erzählt wird, ist eine Besonderheit, auf die noch zurück-

zukommen ist. 

 Vom Ersten Weltkrieg in der Zwischenkriegszeit erzählen, das bedeutet natür-

lich auch, den Krieg einerseits von seinem Ende her zu erzählen, anderseits ihn durch 

die Vorahnungen auf das, was auf ihn folgen wird, hindurch zu erzählen. So ist der 

Erste Weltkrieg in der Zwischenkriegszeit ein anderer Krieg als der Erste Weltkrieg 

zu Beginn oder während des Krieges und noch einmal ein anderer, wenn von ihm im 

Bewusstsein erzählt wird, dass das 20. Jahrhundert nur wenige Jahre später auf die 

nächste Katastrophe zuläuft. Bevor nun den Spuren des Krieges in den drei Romanen 

gefolgt wird, soll noch ein kurzer Blick auf ihre Autoren geworfen werden. Die 

Kriegsbiographien der Autoren sind hinlänglich bekannt und dokumentiert, wenn 

auch – zumindest im Falle Thomas Manns – hinsichtlich der abschließenden Bewer-

tung des Standpunkts zum Krieg immer noch kontrovers diskutiert.2 Sie sollen hier 

nur in aller Kürze skizziert werden:  

 Thomas Mann: Der Erste Weltkrieg ist bekanntlich ein einschneidender Punkt 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Auf die immens umfangreiche Forschungsliteratur zu allen drei Texten kann hier verständlicherweise 
nicht einmal kursorisch und nur mit sehr wenigen Hinweisen eingegangen werden. 
2 Vgl. Thomas Assheusers Angriff auf die Relativierung von Manns präfaschistischer Einstellung im 
Nachwort der von Hermann Kurzke vorgenommenen Neu-Edition der Betrachtungen eines Unpoliti-
schen in der Zeit vom 12.März 2010. (Assheuser 2010) 
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in Manns Biographie. Seine anfängliche Kriegsbegeisterung, geäußert in Gedanken 

im Kriege, Friedrich und die große Koalition und Gedanken zum Kriege, (alle in 

Mann 2002) begründen das Zerwürfnis mit dem Bruder Heinrich. Mann unterbricht 

1915 die schon begonnene Arbeit am Zauberberg, um die 600seitige Rechtfertigungs-

schrift Betrachtungen eines Unpolitischen (Mann 2009) zu schreiben, eine seltsame, 

apologetische Mélange aus Philosophie, Deutschtümelei und Ästhetizismus, die zu 

einem Gründungsmanifest der Konservativen Revolution wird und von der sich Mann 

1922 mit der berühmten Rede Von deutscher Republik (ebenfalls in Mann 2002), ei-

nem Bekenntnis zur Demokratie der Weimarer Republik, distanziert.3 Der Erste 

Weltkrieg politisiert den konservativen Ästheten und führt dazu, dass er die national-

sozialistische Bewegung, die sich doch aus ähnlichen deutschtümelnden Quellen 

speist, welche er selbst für seine Betrachtungen noch argumentativ anzapfte, von An-

fang an verurteilt und angreift. 

 Robert Musil: Als einziger der drei hier betrachteten Autoren nimmt Robert 

Musil direkt am Krieg teil. 4 Zum Kriegsbeginn erliegt auch er kurz dem Kriegstaumel 

und schreibt einen pathetischen Artikel, in dem er sich indirekt für den mangelnden 

Patriotismus der literarischen Avantgarde entschuldigt und deren Opposition zu bür-

gerlichen Wertevorstellungen er zu Vorboten der lautstarken Kriegseuphorie, die er 

begrüßt, umdeutet. Die ersten Kriegsjahre verbringt Musil vor allem an der österrei-

chischen Grenze zu dem zu Kriegsbeginn neutralen Italien und er empfindet den 

Krieg in der ersten Zeit als eine Art Urlaub vom Leben, genießt die spektakuläre süd-

tiroler Landschaft und gönnt sich eine Liebschaft mit einer Bäuerin, die er in der No-

velle Grigia (Musil 1978, Bd. 6, S. 234-252) später literarisieren wird. Die Idylle än-

dert sich mit dem Kriegseintritt Italiens am 23. Mai 1915, den Musil im Fersental er-

lebt. Einmal wird Musil von einem italienischen Fliegerpfeil um wenige Zentimeter 

verfehlt, für ihn eine einschneidende, vitalisierende Erfahrung, die als „Fliegerpfeil-

Ereignis“ in die Musil-Forschung eingeht und ebenfalls mehrfach von Musil litera-

risch bearbeitet wird.5 Nachdem Musil an der vierten Isonzoschlacht teilnimmt, lässt 

er sich in die Bozener Etappe versetzen, wo er als Redakteur der Tiroler Soldatenzei-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Vgl. dazu ausführlich Fechner 1990, insbes. 291ff., sowie Görtemaker 2005, S. 48-57. 
4 Vgl. zur Kriegsbiographie Musils ausführlich Corino 2003, S. 492-592. 
5 Es findet seine veröffentlichte Form in Musils Erzählung Die Amsel. (Musil 1978, Bd. 7, S. 548-562) 
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tung arbeitet. Retrospektiv betrachtet Musil die kurze Kriegseuphorie, das „Som-

mererlebnis im Jahre 1914“ (Musil 1978, Bd. 8, S. 1060) im Essay „Die Nation als 

Ideal und als Wirklichkeit“ reflektierter und differenzierter als noch zu Kriegsbeginn: 

„War nicht eine österliche Weltstimmung da: verfrüht wie ein warmer Februartag, die 

Überzeugung, daß eine neue Zeit für den Menschen anhebt? Und auch sie war, vergli-

chen mit dem erschütternden Dementi, das sie erlitt, nur eine Trunkenheit, eine Psy-

chose, eine Massensuggestion, ein Blendwerk gewesen.“ (Musil 1978, Bd. 8, S. 1061) 

Dieses „erschütternde Dementi“ dementiert jedoch nicht nur den naiv-euphorischen 

Kriegsbeginn, sondern ist fundamental. So notiert Musil in den 20er Jahren rückbli-

ckend auf das Erlebnis des Ersten Weltkrieges: „Die ganze Vorstellung, welche wir 

von unserer Zivilisation hatten, ist zusammengebrochen.“ (Musil 1983, S. 673) 

 Hermann Broch: Die Kriegsbiographie Hermann Brochs ist schnell erzählt:6 

Da er schon 1909 nach nur halbjährigen Militärdienst wegen eines Herzleidens als 

untauglich entlassen wurde, scheint die Meldung zum Freiwilligen im Sommer 1915 

aufgrund der sicheren Ablehnung andere Gründe gehabt zu haben, als den Wunsch 

am Kriegsgeschehen teilzunehmen, diese lassen sich aber nicht mehr rekonstruieren. 

Während des Krieges leitet er ein Lazarett auf dem Fabrikgelände der Familie Broch, 

das die Passagen über den Leutnant Jaretzki in den Schlafwandlern inspiriert. Anders 

als Mann und Musil stimmt Broch nicht in den allgemeinen Kriegsjubel ein und sieht 

diesen schon zu Beginn, wie Brochs Biograph Paul Michael Lützeler anmerkt „als 

weiteren Ausdruck der umfassenden Kulturkrise“. (Lützeler 1988, S. 62)  

 

 Doch was sind es nun für Texte, die diese Autoren, die den Krieg und den 

Kriegsbeginn so unterschiedlich erlebt und eingeschätzt haben, in seinem Nachklang 

geschrieben haben, was sind es für Romane, die im Anschluss an diesen auf so vielen 

Ebenen einschneidenden Krieg und am Vorabend der nächsten Katastrophe entste-

hen? Es sind vor allem umfangreiche Texte. Der Zauberberg kommt in der Erstaus-

gabe auf 1207 Seiten, die zu Lebzeiten veröffentlichten Teile des Mann ohne Eigen-

schaften umfassen 1679 Seiten – vom gigantischen Umfang des Nachlasses ganz zu 

schweigen – und Brochs Schlafwandler addieren sich 1931-32 zu 1145 Seiten. Der 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Zu Brochs Zeit im Krieg vgl. Lützeler 1988, S. 61-73. 



	  	  	  nº5	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Agosto	  de	  2014	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  pp	  33	  -‐	  50	  	  	  ISSN	  1647-‐‑8061	  
	  

 
 

37	  

erstaunlichste Befund ist sicherlich, dass der Erste Weltkrieg vom Seitenumfang in 

allen drei Texten nur wenig Raum einnimmt und im Mann ohne Eigenschaften sogar 

ganz ausbleibt. So sind – wenn auch durch und durch vom Weltkrieg geprägt – doch 

alle drei Romane zumindest an der Handlungsoberfläche keine „Kriegsromane” und 

schon gar keine Frontliteratur wie Ernst Jüngers In Stahlgewittern und Erich Maria 

Remarques Im Westen nicht neues. Der Krieg bleibt an der Peripherie der Texte und 

steht doch in ihrem Zentrum: Im Zauberberg sind ihm nur die letzten Seiten gewid-

met, im Mann ohne Eigenschaften ist das Ausbleiben des Krieges, auf den von Be-

ginn an alles zuläuft, in den Produktionsprozess selber eingedrungen: Musil konnte 

den Roman nie beenden, weil er zu dem Krieg, der sein Auslöser war, nicht kommen 

konnte. In Brochs Schlafwandlern schließlich desertiert Huguenau, der Protagonist 

des dritten Teils, noch vor jeder Kampfhandlung, seine Geschichte ist eine Geschichte 

der Abwesenheit des Krieges im Krieg. Der Krieg ermöglicht Huguenaus Treiben in 

der Etappe erst, aber auch hier bleibt der Krieg außerhalb der eigentlichen Handlung. 

 

Bellum ex machina. Wie der Krieg den Zauberberg sprengt. 

 Anders als beim Mann ohne Eigenschaften und den Schlafwandlern wurde die 

Arbeit am Zauberberg noch vor Beginn des Ersten Weltkriegs begonnen, die Inspira-

tion war ein Kuraufenthalt Katja Manns in Davos. Der Weltkrieg ist dem Projekt in 

seiner ersten Anlage also noch nicht eingeschrieben, sein Ausbruch bietet jedoch 

Mann die Möglichkeit, die Geschichte des Lebensweges des unbedarften Helden 

Hans Castorps zu beenden. Diese Geschichte ist bekanntlich ein Bildungsroman, der 

an seinen großen Themen, Liebe, Krankheit, Tod und Zeit seinen Helden auf dem 

Berghof reifen lässt. Die Geschichte des pädagogischen Kampfes um die Seele des 

Protagonisten zwischen seinen Lehrern Settembrini, dem Repräsentant des aufkläreri-

schen Rationalismus und Naphta, Repräsentant der Dialektik der Vernunft, lässt sich 

aber auch als eine philosophische Reflexion über die Möglichkeit und Unmöglichkeit 

der Herausbildung eines eigenen philosophischen, kritisch-reflexiven Verstandes aus 

der Naivität der jugendlichen Existenz hin zur intellektuellen Mündigkeit lesen. Der 

Glaube an die Allmacht der Vernunft und die Einsicht ihrer Machtlosigkeit angesichts 

der Tiefen und Abgründe der Existenz können als Initiationsstufen und notwendige 

Durchgangsstationen eines eigenen kritischen Denkens interpretiert werden. Diese 
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Bildungsgeschichte des Geistes wird aber konterkariert durch die gesellschaftliche 

und topographische Randstellung der Figuren, in die sich auch Castorp manövriert; 

die philosophische Reflexion schneidet Castorp vom praktisch-ökonomischen Bürger-

tum ab. Was ihn schließlich aus dieser Randstellung, dem Schlafe auf dem Berg, wie-

der weckt, ist das Hereinbrechen des Krieges. Hans Castorp, gegen Ende, nach sieben 

Jahren „bei Denen hier oben” (ZB, S. 747) assimiliert, in seiner Berghof-Existenz so 

sehr aufgegangen, dass er „ein Sicherer und Endgültiger” geworden ist, „der längst 

gar nicht mehr gewusst hätte, wohin denn sonst, der den Gedanken der Rückkehr ins 

Flachland überhaupt nicht mehr zu fassen imstande war”, (ebd., S. 747f.) strebt eine 

Existenz jenseits des Berghofs weder an noch zieht er sie überhaupt in Betracht. 

Gleichgültig gegenüber dem Tod seines Pflegevaters Konsul Tienappel, der das letzte 

Band zu den Menschen des Flachlandes zerschneidet, ist er in einem zeitlosen Raum 

gestrandet und dies nicht nur symbolisch, sondern in der intradiegetischen Welt auch 

real angezeigt, durch den Verzicht auf Kalender und das fehlende Interesse Castorps, 

seine Taschenuhr zu reparieren. Hans Castorp ist in der Zeitlosigkeit angekommen an 

einem Ort, der ihm die Zeit erst bewusst gemacht hatte und der den Erzähler zu lan-

gen Reflexionen über ihr Wesen angeregt hatte. Der Krieg bricht in diese zeitlose 

Welt unvermittelt und für Hans Castorp vollkommen unerwartet hinein: ein kontin-

genter bellum ex machina. Genauso bricht er auch in den Text: Kurz vor Castorps sie-

benjährigem Jubiläum auf dem Berghof wird er vom Erzähler durch einen sofort wie-

der abgebrochenen und zurückgenommenen Einschnitt markiert: „Da erdröhnte –“. 

(Ebd, S. 750) Was erdröhnt ist ein „Donnerschlag“, gleich ein mehrfacher: „der Don-

nerschlag [...], von dem wir alle wissen“, „diese betäubende Detonation lang ange-

sammelter Unheilsgemenge von Stumpfsinn und Gereiztheit“, „ein historischer Don-

nerschlag [...], der die Grundfesten der Erde erschütterte“. (Ebd.) Dem wortgewalti-

gen Erzähler des wortgewaltigen Autors gehen in Anbetracht dieses Ereignisses die 

Worte aus. Ein weiterer Relativsatz nennt die für den Roman entscheidende Form des 

Donnerschlages, der der Erste Weltkrieg ist: „der Donnerschlag, der den Zauberberg 

sprengt und den Siebenschläfer unsanft vor seine Tore setzt.” (Ebd.) Bevor der Text 

nach dem Erdröhnen dieses Donnerschlags zwei Seiten lang Settembrinis Reaktion 

auf den Kriegsausbruch schildert, eröffnet der Text eine Klammer um diese Schilde-

rung: „Verdutzt sitzt er im Gras und reibt sich die Augen“. (Ebd.) Die völlige Überra-
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schung Castorps über den für ihn völlig unerwarteten und unvorbereiteten Kriegsaus-

bruch wird mit Settembrinis Reaktion auf den Krieg kontrastiert, der für ihn, den 

durch die Presse von den Vorgängen Informierten nicht überraschend kommt. Die 

Klammer schließt sich: „Es waren jene Sekunden, wo der Siebenschläfer im Grase 

nicht wissend, wie ihm geschah, sich langsam aufrichtete, bevor er saß und sich die 

Augen rieb...“ (Ebd, S. 752) Der Krieg ist das vollkommen kontingente Ereignis, das 

es braucht, um Hans Castorp aufzuwecken, die Verzauberung zu lösen, den „Zauber-

berg zu sprengen“. Erst eine Apokalypse kann Hans Castorp erlösen: „Er sah sich 

entzaubert, erlöst, befreit, – nicht aus eigener Kraft, wie er sich mit Beschämung ge-

stehen mußte, sondern an die Luft gesetzt von elementaren Außenmächten, denen sei-

ne Befreiung sehr nebensächlich mit unterlief.“ (Ebd.) Der Roman instrumentalisiert 

den Krieg, um ein Ende zu finden. Der Krieg, ein weiteres Mal mit der Donnerschlag-

Metapher bezeichnet, diesmal als „der sprengende Donnerschlag“, lässt die auf den 

Berg zurückgezogenen gen Tal stürzen „und Hans stürzte mit.“ (Ebd., S. 753) Mit der 

wegen ihrer cinematischen Qualitäten berühmten Schlussszene setzt der Text ein letz-

tes Mal an. Ein Panoramablick über das Schlachtfeld, auf das entindividualisierte 

„farblose Schwärme“ sich ergießen, zoomt langsam auf ein Regiment, unter dem sich 

das „einfache“ Angesicht des „Weggenossen so vieler Jährchen“ (Ebd., S. 754) – der 

Diminuativ setzt an dieser Stelle schon den langen Zeitraum der Entwicklungsge-

schichte Castorps herab – befindet. Der Blick folgt diesen „dreitausend fiebernden 

Knaben“ auf ihrem Weg in die feindlichen Geschosse bis er auf dem Helden Castorp 

ruhen bleibt. Auf den Lippen hat er Schuberts „Lindenbaum“, der zu den Musikstü-

cken gehört, die im berühmten Musikkapitel „Fülle des Wohllauts“ als eines von Cas-

torps Lieblingsstücken eingeführt werden, welche er immer wieder auf dem neuer-

worbenen Grammophon – bezeichnender Weise als „Musiksarg“ bezeichnet – des 

Berghofs auflegt. Das Lindenbaumlied wird vom Erzähler als „etwas sogar besonders 

und exemplarisch Deutsches“ eingeführt, (ebd, S. 688) dessen Faszination auf Cas-

torp, wie der Erzähler aufdeckt, durch die latente „Sympathie mit dem Tode“ (ebd., S. 

690) des Liedes hervorgerufen wird, die auch Castorp auszeichnet. Diese nicht gerade 

subtile Musikauswahl für den letzten Blick auf Castorp liefert fast zu deutlich den In-

terpretationsschlüssel des Romanendes. Castorp verliert sich „im Getümmel“, (ebd., 

S. 757) der Erzähler bleibt zurück und sinniert ihm noch nach. Die Chancen, „das ar-
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ge Tanzvergnügen“, das „Weltfest des Todes“ (ebd.) – zwei Metaphern, die die Ver-

mengung von Rausch und Feierlichkeit und Tod festhalten – zu überleben sind gering. 

Der Erzähler blickt auf die Jahre auf dem Berghof zurück, in denen Castorp „aus Tod 

und Körperunzucht ahnungsvoll und regierungsweise ein Traum von Liebe erwuchs 

und endet mit der bangen Frage, ob auch aus dem Krieg „einmal die Liebe steigen“ 

(ebd.) wird. 

 So führt die kritisch-reflexive Initiation zu einer kontemplativen Existenz in 

gesellschaftlicher Randstellung, die erst durch den Krieg wieder aufgehoben wird. In 

der Anonymität des Schlachtfeldes löst sich jedoch jede Indiviualität wieder auf. So 

erhalten wir einen Dreischritt, der von Unmündigkeit durch Bildung zu Individualisie-

rung und Isolation führt, die nur durch ein Ereignis apokalyptischen Ausmaßes – dem 

Krieg – wieder beendet werden können, welcher wiederum aber jede Individuation 

und Mündigkeit durch den Tod wieder auslöscht: Das Individuum wird zu bloßem 

Menschenmaterial degradiert, dessen individuelles Bewusstsein negiert wird. Bliebe 

der Roman vor dem Krieg stehen und endete mit Castorps ewigem Ausharren auf dem 

Zauberberg, man könnte ihn als eine Allegorie lesen, die einerseits die bürgerlich-

humanistische Bildung und Aufklärung parodiert und ad absurdum führt, indem sie zu 

einer kontemplativen, unpraktischen Existenz zur Folge hat, andererseits aber auch 

die Konsequenzen von Bildung und philosophischer Reflexion – gesellschaftliche 

Randstellung und Isolation – kritisiert: alltäglich-praktische Lebenszusammenhänge 

und kontemplative Selbstbefragung scheinen sich auszuschließen. Der Krieg relati-

viert nun diese beiden Lesarten, indem die bürgerlich-humanistische Bildungsge-

schichte geradezu ausgelöscht wird: Das Individuum mag sich entwickelt haben und 

zu höherer Erkenntnis gelangt sein, wenn es nur noch Schlachtvieh ist, war diese Bil-

dungsgeschichte umsonst, was wiederum noch gesteigert wird durch den sehr deutlich 

eingebauten latenten Generalbass germanischer Todessehnsucht. Wenn diese Bildung 

vor allem nicht in der Lage ist, diese Katastrophe zu verhindern, wenn sie nur rand-

ständig im topographischen Abseits möglich ist und als einzige Folge dogmatische 

Streitereien hervorbringt, die im trotzigen Selbstmords Naphtas aus verletzter Eitel-

keit enden, hat sie versagt, ist sie zweck- und nutzlos, der Donnerschlag auch das Fa-

nal europäischer Aufklärung. 
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Asymptote oder Achilles und die Schildkröte. Der Krieg im Mann ohne Eigenschaften. 

 „Alle Linien münden in den Krieg“, (MoE, S. 1851) notiert Musil in einer 

Aufzeichnung zum Mann ohne Eigenschaften, ein Krieg, der jedoch textuell auf ewig 

ausbleiben wird. Damit konserviert Musil – versehentlich – das auf den Krieg zulau-

fende Kakanien, und man liegt nicht falsch, wenn man sich hier an Zenons Paradoxie 

erinnert fühlt: Je näher die erzählte Zeit dem Krieg kommt umso mehr verlangsamt 

sie sich, teilt sich in immer kleinere Einheiten und wie der Krieger Achilles die 

Schildkröte nie einholen kann, kann die Schildkröte Mann ohne Eigenschaften den 

Krieg nie erreichen und nähert sich immer mehr der Stasis an. Es entbehrt nicht einer 

gewissen Ironie, das der Protagonist Ulrich in den frühesten Entwürfen zum Mann 

ohne Eigenschaften noch den Namen Achilles trägt. In den Kapiteln schließlich, an 

denen Musil bis zu seinem Tod 1942 arbeitet, die er immer wieder umarbeitet, zu de-

nen er über Jahre Entwurf an Entwurf reiht, scheint die Zeit fast stehengeblieben zu 

sein. Es sind einerseits fast impressionistische Bilder von Gärten, Natur und Wande-

rungen, andererseits vor allen Dingen Gespräche, suchend, mäandernd ohne die Sys-

tematizität und Zielstrebigkeit der Argumentationen des ersten Bandes. Dabei durch-

zieht der Krieg, den er nie erreicht, den Mann ohne Eigenschaften wie ein roter Fa-

den, der jedoch mehr einer unregelmäßigen, unterbrochenen, verstreuten und so fo-

rensisch-kriminaltechnisch zu untersuchenden Blutspur gleicht. Er ist der sprichwört-

liche Elefant im Textraum, der alles motiviert, aber so gut wie nie zur Sprache kommt 

oder thematisiert wird. Man muss den Interpretationen nicht zustimmen, die ihn schon 

im Anfangskapitel, in der berühmten Beschreibung der Großwetterlage als Nachvoll-

zug der Frontbewegungen identifizieren,7 die die dort angeführte statistische Zahl der 

jährlichen Verkehrstoten mit den im Krieg Gefallenen in Bezug setzen8 oder die im 

grauen Gesicht des Unfallverursachers die grauen Felduniformen des Krieges evoziert 

sehen.9 Aber dass diese Interpretationen zumindest möglich sind, zeigt schon den 

Stellenwert an, den der Krieg im Romanfragment einnimmt – ohne dies an der Text-

oberfläche zu tun. Der Roman beginnt bekanntlich mit der berühmten Gegenüberstel-

lung zweier nicht mehr ineinander übersetzbarer Beschreibungen der Großwetterlage, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 So bei Honold 1995, S. 80. 
8 Ebd., S. 88. 
9 Vgl. Mülder-Bach 2013, S. 62. 
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einer meteorologisch-naturwissenschaftlichen und einer lebensweltlich-literarischen. 

Wie die Forschung herausgearbeitet hat, entsprechen die meteorologischen Gegenbe-

nheiten nicht dem „schöne[n] Augusttag des Jahres 1913“, (MoE, S. 9) der als Start-

punkt des Romans fungiert, sondern viel mehr denjenigen des Sommers 1914, dem 

Sommer des Sommererlebnisses.10 So schreibt sich schon in den Romananfang die 

Besonderheit des Musil’schen Textes ein: Hier wird eine Teleologie des Krieges von 

der anderen Seite des Krieges erzählt. Die Logik, bzw. Unlogik der Ereignisse des 

letzten Friedensjahres werden schon immer aus der Perspektive dessen erzählt, was 

kommen wird. Nicht was kommen droht, sondern was unausweichlich kommen wird. 

Die Paradoxie und tragische Ironie von Musils Projekt ist dabei, dass das unausweich-

liche Ziel, das Musil bis zu seinem Tod nie aufgeben wird, nie erreicht wird, der 

Krieg nie eintritt und je näher die erzählte Zeit dem Kriege kommt, sich diese umso 

mehr verlangsamt und dem Stillstand zustrebt. So ist am Text direkt nur wenig vom 

Ersten Weltkrieg aufzuweisen, aber alles von ihm durchzogen, weil Leser und Erzäh-

ler wissen, dass er kommen wird. Der Plan des Protagonisten Ulrich, nach drei ge-

scheiterten „Versuchen, ein bedeutender Mann zu werden“, (MoE, S. 35) „ein Jahr 

Urlaub von seinem Leben zu nehmen“, (ebd., S. 47) um das rechte Leben zu suchen, 

erweist sich von Anfang als Utopie, da wir, die Leser sowie der Erzähler wissen, dass 

dieses Jahr im Krieg enden wird. Genauso steht es um die „Parallelaktion“ in deren 

Fänge Ulrich gerät, ein Komitee, das einen Festakt zum siebzigjährigen Thronjubilä-

um von Kaiser Franz Josef im Jahre 1918 vorbereiten soll, das leider mit dem dreißig-

jährigen Thronjubiläums des preußischen Kaisers Wilhelm II. koinzidiert. Die Hand-

lung um diese Parallelaktion, in der ein ganzes Panorama an Figuren in die Planung 

der Festivitäten verwickelt ist, und ihr vergebliches Bemühen, eine leitende Idee für 

den Festakt zu finden, gewinnt ihre satirische Kraft und Komik vor allem im Be-

wusstsein dessen, dass 1918 nicht mehr viel von der Donaumonarchie übrig sein wird 

und dass, während eine bunt zusammengewürfelte Gruppe ein pazifistisches, „weltös-

terreichische[s] Jahr“ (ebd., S. 296) plant, im Hintergrund – und vom Roman nur ver-

deckt thematisiert – die europäische Diplomatie zielstrebig auf den Krieg zutaumelt. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Vgl. Kümmel 2001, S. 298f. Eine Interpretation, die insofern problematisch ist, als sie das Faktum 
ignoriert, dass die meteorologische Wetterbeschreibung einen physikalisch unmöglichen Zustand be-
schreibt, der auch im Sommer 1914 nicht vorgeherrscht haben kann. Vgl. dazu Wolf 2011, S. 265f. 
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Darüber hinaus sind im Figurenensemble in und um die Parallelaktion die entschei-

denden player um den Krieg anzuzetteln und in den Roman eintreten zu lassen schon 

angelegt: der Fremdkörper General Bordwehr von Stumm, der vom Kriegsminister 

entsand ist, ein militärisches Auge auf das Treiben der Parallelaktion zu werfen, Dio-

timas Gatte, der Diplomat Tuzzi, der 1913 um die explosive Lage der europäischen 

Kräfteverhältnisse wissen sollte und nicht zuletzt der an Walther Rathenau orientierte 

preußische Großindustrielle und Großschriftsteller Paul Arnheim. Doch wozu werden 

sie genutzt? Stumm dient als Gegenfolie, um die Bemühungen der Parallelaktion, eine 

leitende Idee für das Festjahr im Pluralismus der Weltanschauungen, Philosophien 

und Meinungen zu finden der Lächerlichkeit preiszugeben. Tuzzi bleibt – als Diplo-

mat – blass und nutzt seine Dienststelle um Erkundigungen über Arnheim anzustellen, 

den er zu recht verdächtigt, mit seiner Gattin anzubändeln. Und Arnheim tut vor allen 

Dingen erstmal dieses: anbändeln. Dass im Hintergrund Strippen gezogen werden, 

Arnheim an gallizischen Ölfeldern Interesse hat und Stumm, aber auch Tuzzi darum 

wissen, dringt nur durch Nebensätze und Andeutungen in die Handlung vor.11 

 Wenn der Krieg auch die Exposition und den ersten Teil des Mann ohne Ei-

genschaften im Hintergrund organisiert, wirkt alles weitere wie ein Fortschreiben vom 

Krieg, der jedoch durch das Voranschreiten der Erzählten Zeit immer näher kommt. 

Der Text wird so zur Asymptote des Krieges, womit die Erzählung des Unterganges 

der Donaumonarchie diese auf ewig in den letzten Augenblicken, bevor der Krieg ihr 

Ende einläutet, konserviert. 

 

Der Krieg als Symptom. Wertezerfall in den Schlafwandlern. 

 Auch in Brochs Trilogie läuft die Erzählung teleologisch auf den Krieg zu, 

jedoch sind die Schlafwandler mehr als der Zauberberg oder der Mann ohne Eigen-

schaften auch eine Genealogie des Krieges. Bricht der Krieg als kontingentes Ereignis 

in den Zauberberg ein und durchdringt er denn Mann ohne Eigenschaften unter-

schwellig, während an der Textoberfläche ganz andere Dinge passieren, laufen die 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Die Vorahnungen der zweiten Katastrophe des 20. Jahrhunderts sind fast offensichtlicher im Text 
anwesend, vor allem durch den germanophilen Antisemiten Hans Sepp verkörpert. Dieser empfiehlt 
Ulrich auf den letzten Seiten des kanonischen Teils des Mann ohne Eigenschaften die Schriften eines 
Rasseforschers Bremshuber aus „Schärding an der Laa“. (MoE, S. 1017) Nun gibt es zwar ein Schär-
ding in Österreich, das liegt allerdings nicht an der Laa, die es nicht gibt, sondern am Inn und der 
nächstgrößere Ort ist, nur wenige Kilometer entfernt, Braunau. 
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drei Teile der Schlafwandler zielstrebig auf den Krieg zu. Die Todesmaschinerie der 

Schützengräben ist hier die logische Konsequenz eines Wertezerfalls, der an den Sta-

tionen 1888, 1903 und 1918 nachvollzogen wird. Der Roman rekonstruiert, wie das 

unbegreifliche Ereignis Weltkrieg entstehen konnte und das anhand von drei Stufen 

eines schleichenden Prozesses, der die Akteure als Schlafwandelnde auf den Krieg 

zutaumeln lässt.12 Doch diese Rekonstruktion ist keine politische oder geschichtliche, 

es ist im wörtlichsten Sinne eine psycho-logische, sie zeichnet die Psychogenese des 

modernen Individuums nach, das sich im Krieg abschlachtet und abschlachten lässt 

ohne den fundamentalen Irrationalismus dieses Faktums überhaupt zu bemerken. Die-

se Genealogie nicht bloß des Krieges, sondern auch seiner massenpsychologischen 

Voraussetzungen, vollzieht der Text auf zwei verschiedenen Ebenen, einmal narrativ 

und einmal argumentativ. Die drei Stationen der Trilogie zeichnen an ihren Figuren 

drei Entwicklungsschritte nach, die von einem fortschreitenden Erodieren Handlungs-

orientierung gebender Wertevorstellungen erzählen. Die drei Protagonisten Pasenow, 

Esch und Huguenau sind angesichts eines fehlenden bindenden universalen Wertzent-

rums in immer steigenderen Maß Schlafwandelnde, die fehlenden normativen Bin-

dungen führen schließlich dazu, dass gewöhnliche Personen, die für sich genommen 

rational handeln am Schlachtfest des Irrationalismus teilnehmen. Die drei Schritte ent-

falten, wie die Wertsysteme, die den Handlungen einen Sinn verleihen können nach 

und nach wegbrechen, was für die Figuren ein umso stärkeres Klammern an die ihrem 

jeweiligen Milieu entsprechenden Partikularwertvorstellung zur Folge hat, gerade 

weil sich diese Wertvorstellungen nicht mehr rational begründen und auf ein integra-

tives Wertzentrum beziehen lassen. Ein wenig zu deutlich – was Broch nicht ganz zu 

Unrecht den Thesenromanvorwurf eingebracht hat –13 wenn auch durch einen intra-

diegetischen Verfasser fiktionalisiert, erklären die in den dritten Teil Huguenau oder 

die Sachlichkeit eingeflochtenen Wertezerfall-Passagen diese Romanhandlung noch 

einmal theoretisch-argumentativ und liefern die Erklärung für das intradiegetische 

Geschehen nach, das in den Krieg münden muss, auch wenn dieser selbst nur Symp-

tom eines größeren Zusammenhangs ist, einem „Zerfall der Werte“, dem im weiteren 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Und es ist sicherlich kein Zufall, dass die wohl augenblicklich meistdiskutierte jüngere historische 
Studie zum ersten Weltkrieg, Christopher Clarks Die Schlafwandler, Brochs Romantitel zitiert. 
13 Vgl. dazu vor allem Freese/Menges. (Freese und Menges 1977) 
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unsere Hauptaufmerksamkeit gelten wird. 

 „Hat dieses verzerrte Leben noch Wirklichkeit?“ (SW, S. 418) fragt der Ver-

fasser des Wertezerfall-Essays angesichts der unbegreiflichen Gräuel des Weltkrieges. 

„[S]ie wissen nicht, warum sie sterben“ (ebd.), konstatiert er, „Bankbeamt[e] und Pro-

fiteur[e]“, „bebrillte Schullehrer“, „Großstadtmenschen“, „Fabrikarbeiter und andere 

Zivilisten“ (ebd.), sie alle gehen als Soldaten wie selbstverständlich in den Tod. 

„[D]ie pathetische Geste einer gigantischen Todesbereitschaft endet in einem Achsel-

zucken“ (ebd.). Jeglicher Logik entbehrend ist der Krieg die Klimax des Irrationalen, 

„Phantastisches wird zur logischen Wirklichkeit“. (Ebd.) Wie ist dies möglich, wenn 

doch jedes Individuum meint, seine Handlungsorientierung an logischen Gesetzen zu 

orientieren? Die „Einzelschicksale aber sind so normal wie eh und je“, denn „für un-

ser Einzelschicksal können wir mit Leichtigkeit einen logischen Motivenbericht lie-

fern“, das „Gesamtgeschehen“ wird jedoch „als wahnsinnig“ (ebd, S. 419) empfun-

den. Dieses Paradoxon wirft die Frage nach dem kollektiven Geisteszustand auf: 

„Sind wir wahnsinnig, weil wir nicht wahnsinnig geworden sind?“ (Ebd.) Wie kann 

ein Mensch selbstverständlich „in den Schützengraben ziehen, um darin umzukom-

men oder um daraus wieder zu seiner gewohnten Arbeit zurückzukehren“ (ebd., S. 

420), woher diese Gleichgültigkeit „gegen fremdes Leid?“ (Ebd.) Wie ist es möglich, 

„daß es ein einziges Individuum ist, in welchem Henker und Opfer vereint sich vor-

finden“? (Ebd.) Es sind diese Fragen, die den Verfasser Dr. Bertrand Müller ausge-

hungert in seiner Wohnung in Berlin dazu veranlassen, diesem „Zerfall der Werte“ 

nachzuforschen und theoretisch, reflektierend, seinen Gründen nachzuspüren und das 

Wertesystem seiner Zeit einer radikalen, grundsätzlichen Kritik zu unterziehen. Von 

der Ornamentlosigkeit und Zweckform der zeitgenössischen Architektur14 aus, entwi-

ckelt der Verfasser einen Stilbegriff, den man heute in die Nähe von Foucaults epis-

teme und Kuhns Paradigmen stellen würde. „Stil“ in diesem Sinne ist dasjenige, was 

determiniert, wie und was zu einem bestimmten Zeitpunkt gedacht werden kann. Er 

objektiviert sich in Handlungen und Denken, in der Architektur genau so wie im logi-

schen Positivismus des Wiener Kreises und in Einsteins Relativitätstheorie. Und so 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 „Und darin scheint mir jene, fast möchte ich sagen, magische Bedeutung zu liegen, wird es bedeut-
sam, daß eine Epoche, die völlig dem Sterben und der Hölle verhaftet ist, in einem Stil leben muß, der 
kein Ornament mehr hervorzubringen vermag.“ (SW, 445) 
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stellt sich die zentrale Frage, „ob also die Wahrheit, als Realisat des Denkens, nicht 

genauso den Stil der Epoche trägt, in der sie gefunden wird und in der sie gilt, gleich 

allen anderen Werten dieser Epoche.“ (Ebd., S. 462) Damit ist eine erste Antwort auf 

die paradoxe Spaltung im Menschen gefunden: Dem Denken, das nur logisch sein 

kann, weil rationales Denken nun einmal logisch ist, kann die eigene Metairrationali-

tät gar nicht bewusst werden, weil es sich an der Wahrheit orientiert, die aber selbst 

nicht objektiv, sondern radikal durch den „Stil“ determiniert ist. So kann logisch rich-

tiges – schlüssiges – Denken, irrationale Folgen haben, die inhaltslose formale Logik 

ist nicht zu denken ohne „die inhaltlichen Axiome“ der „geltenden Kosmogonie“ 

(ebd., S. 472). Und die Kosmogonie, der Denkstil der Zeit ist ein radikal logischer, 

„ist von jener unheimlichen, […] metaphysischen Rücksichtslosigkeit, ist von jener 

auf die Sache und nur auf die Sache gerichteten grausamen Logizität, die nicht nach 

rechts, nicht nach links schaut“. (Ebd., S. 496) Diese nur auf den empirischen Gegen-

stand an sich gerichtete Logizität hat eine radikale Partikularisierung der Welt zur 

Folge. Es gibt die „Logik des Soldaten“, die „des Militärs“, die „des Wirtschaftsfüh-

rers“, die „des Malers“, des „Revolutionärs“, des „bürgerlichen Faiseurs“ (ebd., S. 

495f.), „ein spezifisch kaufmännisches oder ein spezifisch militärisches Denken, de-

ren jedes zur konsequenten kompromißlosen Absolutheit hinstrebt, deren jedes ein 

entsprechendes deduktives Plausibilitätsschema ausbildet, jedes seine ‚Theologie’, 

seine ‚Privattheologie’“. (Ebd., S. 592) Seinen Ursprung hat dieser „Zerfall der Wer-

te“ in einer „fünfhundertjährigen Wertauflösung“ (ebd., S. 533), deren Beginn in der 

Renaissance liegt, wo „[d]ie beiden großen rationalen Verständigungsmittel der Mo-

derne, die Sprache der Wissenschaft in der Mathematik und die Sprache des Geldes in 

der Buchhaltung […] beide ihren Ausgangspunkt gefunden“ haben (ebd., S. 537f.). 

Die Folge dieser Revidierung, der Protestantismus, „diese stumme und radikale und 

ornamentlose Religiosität“ (ebd., S. 581) ist nicht mehr in der Lage, eine einheitliche 

Kosmogonie, ein Wert-Organon aufzustellen, sondern ist mit seiner „positivisti-

sche[n] Doppelbejahung weltlicher Gegebenheit und rigoroser Pflichtaskese“ (ebd., S. 

705), „die reine, inhaltsentleerte und neutrale Form einer ‚Religion an sich’, einer 

‚Mystik an sich’“ (ebd., S. 580). Sie führt beim Individuum zur Klammerung an den 

jeweiligen Partikularwert, der Privattheologie des eigenen Berufes, der allein Schutz 

vor dem Irrationalen bietet, einer Welt, die ohne ein verbindliches integratives Narra-
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tiv nur noch kontingent erscheint. Orientierung gibt Pasenow im ersten Teil der Trilo-

gie noch das Militär und ein dumpfes prostestantisch-religiöses Gefühl, für den Prota-

gonisten des zweiten Teils, Esch, das Bankgeschäft und schließlich bei Huguenau die 

eigene ökonomische Bereicherung. In einer Welt ohne einheitliches Wertzentrum gibt 

es keine Handlungsorientierung mehr, die der Lebenspraxis einen Sinn geben könnte, 

außer den Partikularwerten der Privattheologie. Da diese aber in einer metaphysischen 

Leere nicht mehr zu einer einheitlichen Weltdeutung zusammengebracht werden kön-

nen, hat der Pluralismus der Werte als fortschreitende Zweckrationalisierung das Irra-

tionale schlechthin, den Krieg zur Folge. Der Krieg offenbart so diese Zerfallsge-

schichte der Werte, erst die Apokalypse bringt sie ans Tageslicht. Deswegen ist der 

entscheidende Zeitpunkt in den Schlafwandlern auch nicht der Kriegsausbruch 1914, 

sondern das Faktum, dass sich der Irrsinn des Krieges vier Jahre lang bis 1918 fort-

setzt. 

 Mit dieser Zeitanalyse reiht sich der Roman ein in die kulturpessimistischen 

Teleologien der Zwischenkriegszeit von Spenglers Untergang des Abendlandes, Hei-

deggers in Sein und Zeit entwickelter Seinsvergessenheit bis zu Husserls Krisis der 

europäischen Wissenschaften. Der Krieg wird zum Auslöser, die Vorkriegszeit auf 

seine geistigen Ursachen hin zu befragen, die Katastrophe wird Anlass eine Genealo-

gie zu konstruieren, die rückblickend als Teleologie erscheint. Die Schlafwandler er-

zählen eine pessimistische Entwicklungsgeschichte, eine negative Teleologie, deren 

letztes Symptom das Fest des Irrationalismus, der Weltkrieg ist. Damit wird aber auch 

über die ganze Moderne das Urteil gefällt:15 Säkularisierung, Rationalisiserung und 

Ausdifferenzierung haben dazu geführt, dass keine integrative Erzählung wie der My-

thos oder die Religion mehr Sinnstiftung anbieten können. Der Krieg wird – ein ver-

einigender Topos aller kulturpessimistischen Theorien der Zwischenkriegszeit – zum 

Anlass, der Moderne die Kontingenz einer säkularisierten Welt anzulasten und eine 

rückwirkende Verfallsgeschichte zu (re)konstruieren, die vor allem Ausdruck der ei-

genen Kontingenzintoleranz ist.  

 

Schlussbetrachtung 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Vgl. dazu ausführlicher Martens 2006, S. 191-248. 
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 Nach dieser Rekonstruktion der sehr unterschiedlichen Funktionen, die der 

Krieg in den drei Romanen einnimmt, ist abschließend noch zu betrachten, ob sich 

nicht auch Gemeinsamkeiten finden lassen. Ganz grundsätzlich stellt sich die Frage, 

warum die Zwischenkriegszeit drei so umfangreiche, ausladende und von Reflexionen 

gesättigte Erzählwerke produziert. Die These, dass hier die Literatur versucht, das in-

kommensurable Ereignis Weltkrieg gedanklich zu verarbeiten, liegt nahe und ist nicht 

von der Hand zu weisen. Etwas ist zu Bruch gegangen, das erzählerisch aufgefangen 

werden muss. Alle drei Texte lassen sich als Reflexionen über eine Veränderung der 

Welt lesen, deren scheinbarer Höhe- und Schlusspunkt der Krieg ist. Die Verarbei-

tungsstrategien und Schlussfolgerungen sind jedoch sehr unterschiedliche. Der Zau-

berberg stellt europäisch-humanistische Bildung radikal in Frage und verneint so de-

ren Möglichkeit, die Gegenwart zu erfassen und zu beeinflussen. Durch den Krieg 

bekommt der Roman jedoch auch eine biographische Lesart: es braucht die Apoka-

lypse um den konservativen Ästhetizisten zu politisieren, ihn von seinem Zauberberg 

zu holen, auf dem er weltfremd vor sich hin sinniert. Der Mann ohne Eigenschaften 

hingegen ist, was hier wenig zu Sprache kam, auch ein Versuch, die Kontingenz einer 

säkularisierten Moderne zu akzeptieren und produktiv zu machen, der Krieg eher eine 

Folge von Kontingenzintoleranz, produziert von konservativen Kräften, die Leitbil-

dern wie der Nation und dem Wahren nachhängen, die schon längst aus der Zeit ge-

fallen sind. Bei aller literarischen Verwandtschaft sind die Schlüsse die in den 

Schlafwandlern gezogen werden, denjenigen des Mann ohne Eigenschaften radikal 

entgegengesetzt. Die Trilogie ist ein Dokument der Resignation angesichts der Kon-

tingenz der Moderne, die im Weltkrieg mündet. Der Roman sehnt sich nach einer ein-

fachen Welt, die es nicht mehr gibt und es vielleicht auch nie gegeben hat. Der Krieg 

wird zum Anlass, nach dem Ursprung der Fehlentwicklung zu suchen und so konstru-

iert der Roman eine teleologisch-genealogische Verfallsgeschichte, um das Fehlen 

eines sinnstiftenden Großnarrativs zu erklären. 
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  Im Jahr 2013 lenkte der Suhrkamp Verlag mit einer Neuauflage des Romans Ginster die 

Aufmerksamkeit auf einen Autor, der vielen Menschen nur noch als Filmtheoretiker bekannt war. 

Dabei hinterließ der studierte Architekt Siegfried Kracauer ein Werk, das in seiner Diversität 

ungewöhnlich ist. In seinen Schriften beschäftigte er sich mit philosophischen und soziologischen 

Themen, wobei sein Denken, wie Theodor W. Adorno bemerkt, von einem antisystematischen Zug 

gekennzeichnet und das stets darauf bedacht war, sich von jeglichem Idealismus zu distanzieren 

(Adorno 1965, 85 f.). Bereits vor diesem Hintergrund erscheint eine überzeugende Einordnung 

seines Werkes problematisch. Dennoch erkennt Gertrud Koch in seinen Schriften einen 

strukturierenden Ansatz: Sie nennt es »[d]as kompositorische Prinzip der Oberfläche ohne Zentrum, 

auf der sich sowohl Makro- wie Mikrostrukturen abbilden lassen« (Koch 1996, 12). Dieses Prinzip 

erschließt sich jedoch erst, so Koch, wenn Kracauer in seiner Funktion als Filmtheoretiker, 

Philosoph, Soziologe und Romancier nicht isoliert betrachtet wird (Koch 1996, 12). So ist der 

Roman Ginster kaum denkbar ohne Kracauers Essay Das Ornament der Masse (1927), ein Essay, 

der auch für die vorliegende Analyse von zentraler Bedeutung ist.  

 Die Arbeit an Ginster fällt in die Jahre, in denen Kracauer für die Frankfurter Zeitung 

arbeitete. Im dortigen Feuilletonteil wurde der Roman 1928 erstmals veröffentlicht. Zugleich ist es 

jedoch auch eine Zeit, in der auf dem Büchermarkt eine regelrechte Flut von Literatur einsetzt, die 

sich mit dem Ersten Weltkrieg befasst. Die Tagebücher, Memoiren oder Romane erzählen meist in 

direkter Weise von den Fronterlebnissen ihrer Autoren. Subtile Schreibweisen sind unter diesen 

Publikationen eher unüblich, vielmehr legten die Autoren es darauf an, verstanden zu werden, somit 

geben sich ihre Bücher schnell als heroisches, national gesinntes oder pazifistisches Werk zu 
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erkennen. Kracauers Ginster kann zwar durchaus als pazifistischer Text gelesen werden, ohne 

jedoch dem Krieg jene Dominanz einzuräumen. Der vom Frontdienst verschonte Protagonist, 

Ginster, ist ein Beobachter, distanziert und am Geschehen schier unbeteiligt, was ihn fasziniert sind 

Ornamente, amorphe Menschenmassen und das Betrachten von Oberflächen. Der distanzierte Blick 

auf die Dinge und die Geschehnisse erzeugt eine gesellschaftskritische Ironie, die mit der 

Auseinandersetzung der geometrischen Wahrnehmungen an Schärfe gewinnt. Diese 

Auseinandersetzung muss allerdings vom Leser erbracht werden. Insofern enthält Kracauers 

Ginster ein subtiles Verfahren, mit dem sich dieser Text sich von den oben genannten Publikationen 

abhebt.  

 Die vorliegende Analyse macht es sich zur Aufgabe, den geometrischen Wahrnehmungen, 

anhand folgender These nachzugehen: Das Rechteck und der Strich bilden in Kracauers Ginster 

eine Metaphorik, die als Symbiose zwischen der Wissenschaft1 und des Bürgertums2 mit dem 

preußischen Militarismus in Zeiten des Ersten Weltkrieges gelesen werden kann. Die Kompression 

des Rechtecks, die es in einen Strich verdichtet, konterkariert die unter den Intellektuellen weit 

verbreitete Hoffnung, dass dieser Krieg eine reinigende und belebende Wirkung auf Kultur und 

Gesellschaft ausüben werde. 

 Die Analyse teilt sich in zwei Abschnitte. Der erste Abschnitt untersucht das Rechteck in 

dem Ginster seinen Freund Otto wahrnimmt und das, nach dessen Tod an der Front, in die Figur 

eines Striches überführt wird. Um den Zusammenhang von Wissenschaft und Rechteck 

herzustellen, wird ein wissenschaftstheoretischer Ansatz von Paul Oppenheim  herangezogen. Ein 

weiterer Schritt wird die Auseinandersetzung mit Kracauers Aufsatz Das Ornament der Masse sein, 

weil er in diesem Text seine eigentümliche Art der Metaphernbildung erörtert; ein Verfahren, das 

sich auch in Ginsters geometrischer Wahrnehmung niederschlägt. Am Ende dieses Abschnittes 

wird, anhand der Architektur des Soldatenfriedhofs, verdeutlicht, inwiefern das Rechteck den oben 

bereits erwähnten Vitalitätsvorstellungen vom Krieg entgegensteht. 

 Im zweiten Abschnitt wird Ginsters Wahrnehmung der Klinik analysiert. Er sieht sie als 

»Strichnetz«, was das Rechteck Ottos in die Architektur des Hauses einfließen lässt. Um die 

                                                
1 Wissenschaft in diesem Zusammenhang bezeichnet hier vor allem die Geisteswissenschaften. Ferner die 
Wissenschaftler, die sich den ›Ideen von 1914‹, also nationalen und völkischen Vorstellungen, hingaben. Kracauers 
Text scheint sich gerade von diesen Ideen zu distanzieren.   
2 In Kracauers Roman begegnen dem Leser vorwiegend Vertreter aus dem städtischen Bürgertum. Somit erscheint es 
angebracht, nur diese Bevölkerungsgruppe in die Metapher hineinzulesen.   
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semantische Verbindung von Rechteck und Klinik zu verdeutlichen, wird auch das Klinikpersonal 

betrachtet, das in Verhalten und Kleidung dem Militarismus offensichtlich nahe steht. Darüber 

hinaus scheint das Personal mit der Klinikarchitektur zu verschmelzen, womit eine Metaphorik 

vermutet werden kann, welche die Symbiose von Wissenschaft und Militarismus unterstreicht. 

Ferner kann sie als Metapher gelesen werden, die Bezug auf den Teil des Wilhelminischen 

Bürgertums nimmt, die den Krieg ideologisch mitgetragen hat. Vor diesem Hintergrund stellt sich 

die Frage, wie Ginster dieser Gesellschaftsgruppe gegenübersteht.  

 

1. Die Metaphorik des Rechtecks 

 Die Vorstellung, der Krieg von 1914 bis 1918 würde als ›reinigendes Gewitter‹ über 

Deutschland hereinbrechen, übte auf viele deutsche Intellektuelle eine große Faszination aus. Georg 

Simmel, der für Kracauer prägend war (vgl. Hogen 2000, 53), macht in dieser Hinsicht keine 

Ausnahme. In seiner Rede Deutschlands innere Wandlung, die er im November 1914 in Straßburg 

hielt, ist er überzeugt, der Krieg werde das Überflüssige vom Wesentlichen trennen: 

 

Die behagliche Ungestörtheit des Friedens mag es sich leisten können, das 
Überständiggewordene, innerlich Abgestorbene noch mitzurechnen, es mittels 
allmählicher Übergänge mit dem wirklich Lebendigen zu vereinheitlichen. Mit der 
Härte und Entschiedenheit, zu der der Krieg unser Dasein ausgehämmert hat, verträgt 
sich dies nicht länger, er stellt alle und alles vor ein unbarmherziges Entweder-Oder von 
Wert und Recht und lässt nur noch Raum für das wahrhaft Keimfähige und 
Echtgebliebene [...]. (Simmel 1999, 21)  

 

 Wer nicht am neuen Deutschland mitbauen könne, so Simmel weiter, der müsse beiseite 

treten, der Krieg würde ihn richten. (Simmel 1999, 20) Eine, aus heutiger Sicht, erschreckende 

Logik, die den Weg in das Massensterben an den Fronten dieses Krieges mitbereitet hat. Aber auch 

vor der Wissenschaft macht Simmel keinen Halt; von dem »sinnlos werdende[n] Spezialistentum« 

und der damit einhergehenden »erschreckende[n] Abkehr des Denkens von den entscheidenden, 

grundlegenden Problemen« müsse sie befreit werden. (Simmel 1999, 20) Und so gilt auch hier das 

Gebot, sich vom Überflüssigen zu trennen.  

 Otto, der angehende Philologe und Jugendfreund Ginsters, scheint sich Simmels Logik 

hinzugeben. Seine wissenschaftlichen Ambitionen hinsichtlich der Erforschung der Platonischen 

Dialoge haben in Zeiten des Krieges keinen Platz. An deren Stelle tritt die vaterländische Pflicht, 
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sich freiwillig zu melden, um nicht zuletzt in jenem sinnlosen »Spezialistentum [zu] verkommen«. 

(Kracauer 2013, 63) Darüber hinaus setzt er kaum Hoffnungen in eine akademische Karriere: »Es 

reicht nicht zu Großem«, ist sich Otto sicher. (Kracauer 2013, 64) Selbst in diesem Punkt kommt er 

einem weiteren Standpunkt Simmels nahe: Die Wissenschaft sei belastet durch ein Überangebot 

von Forschern, die nur ein »Spürchen von Begabung und geistigem Interesse« (Simmel 1999, 19) in 

sich trügen.  

 Ginsters Wahrnehmung scheint auf den ersten Blick eine ähnliche Logik zu visualisieren. 

Die figürliche Betrachtung tritt ihm in der Gestalt eines Rechtecks entgegen, das im Verlauf der 

Erzählung eine Art der Verdichtung erfährt, welche  – vorausgesetzt, man vergleicht Simmels Rede 

mit Kracauers Text –, auf den ersten Blick an die Idee eines »vitalen Kernes« erinnert. Das Militär 

und der Krieg sind für diese Verdichtung oder Kompression ursächlich: »Sie haben ihn ganz ins 

Rechteck gezwungen, dachte Ginster«. (Kracauer 2013, 61) Dennoch nahm Ginster die Gestalt an 

Otto bereits vor dessen Militärdienst wahr: »Ottos Figur hatte die Freundlichkeit eines Rechtecks. 

Wurden die ersten Semester und die klassische Philologie von ihr abgestreift, so kamen feine 

Gelenke zum Vorschein und ein hübsches Knabengesicht.« (Kracauer 2013, 40) 

 Der Zusammenhang von Wissenschaft und Fläche wird vor dem Hintergrund eines 

wissenschaftstheoretischen Ansatzes von Paul Oppenheim plausibel. In seiner 1926 erschienenen 

Monographie Die natürliche Ordnung der Wissenschaften. Grundgesetze der vergleichenden 

Wissenschaftslehre behauptet er, in einer vierpoligen Fläche jede einzelne Wissenschaft einordnen 

zu können, so stehen sich darin einerseits der Abstraktions- und der Konkretisierungspol und 

andererseits der Typisierungs- und der Individualisierungspol gegenüber. Diese Pole ergeben, 

miteinander verbunden, ein Viereck. Die Wissenschaft mit dem höchsten Maß an Abstraktion wäre 

nach Oppenheim die Metaphysik, die der Geographie gegenüber steht. An den 

Individualisierungspol ist die Geschichte gelagert, in Opposition zur Mathematik. (vgl. Oppenheim 

1926, 24 ff.) Kraucauer war begeistert von Oppenheims Modell und schrieb noch im selben Jahr 

eine Rezension darüber, mit dem Titel Die Denkfläche. Er kommt zu dem Schluss: »In der 

Denkfläche finden sich die Sphären des Seienden wieder, die keine lineare Logik noch 

einzusammeln vermochte.« (Kracauer 1990, 5.1, 371) 

 Oppenheims Modell scheint in dem von Ginster imaginierten Rechteck aufzugehen, auch 

wenn in Kracauers Text die Innenfläche des Rechtecks vernachlässigt wird. Stattdessen kommt es 

zu einer Kompression des gesamten Rechtecks. Wenn nun Ginsters Rechteck Bezug auf die 
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Denkfläche nimmt, nach welcher Oppenheim alle Wissenschaften in ihrer Gesamtheit abzubilden 

beansprucht, kommt die Frage auf, was eine Verkleinerung für die Denkfläche hieße. Zuvor müsste 

jedoch geklärt werden, was die polare Ausdehnung der Denkfläche überhaupt bestimmt. Das 

System der  Wissenschaften war damals, wie auch heute, immer abhängig von seinen 

Förderstrukturen. Je höher die Fördermittel, desto größer die Ertragsmöglichkeiten der 

Wissenschaften, d.h. auf das Denkmodell übertragen, wären die Mittel ein von außen wirkender 

Faktor, der Einfluss auf die Gesamtfläche haben könnte. Der Faktor der Mittel wird wiederum von 

den politischen Verhältnissen bestimmt. Mit der politischen und gesellschaftlichen Tendenz 

während des Ersten Weltkrieges, effizient mit den immer knapper werdenden Ressourcen 

umzugehen, resultieren auch einengende Rahmenbedingungen für die Wissenschaft; eine 

Reduktion, die metaphorisch in Ginsters Wahrnehmung ausgedrückt zu sein scheint, aber auch von 

Otto in seinem Abschiedsbrief an Ginster zum Ausdruck kommt: »Ich fühle tief, wie lächerlich der 

Ernst war, mit dem ich Philologie betrieb«. (Kracauer 2013, 101) Mit dem Tod Ottos an der Front 

erfährt diese Reduktion eine weitere Zuspitzung: »Rechteck, Quadrat, ein Strich, ging es Ginster 

durch den Kopf, der Krieg preßte ihn völlig zusammen.« (Kracauer 2013, 104) Insofern ergibt sich 

eine Äquivalenz zu dem Urteil Kracauers über Oppenheims Denkfläche. Während Otto zu 

Lebzeiten mit der zweidimensionalen Fläche des »Seienden« markiert ist, so ist er nach dem Tod in 

eine Figur überführt, die das Gegenteil zu repräsentieren scheint.  

 Das Betrachten von Oberflächen ist im Roman allgegenwärtig und konfrontiert den Leser 

dabei stets mit jenem kompositorischen und dezentralisierten Prinzip, welches Koch in Kracauers 

Werk feststellt. Besonders deutlich wird es im »Auftauchen fremder Linienwelten«, die Ginster 

unter dem Mikroskop begegnen:  Er sieht dort »Rangierbahnhöfe, geometrische Schwimmfeste und 

Ausbrüche von Panik«  (Kracauer 2013, 26). Ginsters Studien über dem Mikroskop betonen die 

distanzierte Perspektive aus der der Protagonist seine Beobachtungen macht, und sie werfen die 

Frage nach der Erkenntnis auf, die der Betrachter aus den Objekten zieht. Gerade an der Methode 

der Mikroskopie entfachte sich, laut Hans-Jörg Rheinberger, ein Streit um die Erkenntnispraktiken 

des 19. Jahrhunderts, denn »mikroskopische Präparate waren [...] reine Wissenssache[n] – 

epistemisch hochaufgeladene Erkenntnisdinge«. (Rheinberger 2006, 317) Ein grundsätzlicher 

Streitpunkt bei dieser Auseinandersetzung war, dass das natürliche Objekt seiner Natürlichkeit 

entfremdet wurde, indem es für das Instrument präpariert werden musste: »Sein Fokus liegt immer 

auf einer ebenen Fläche – die nicht notwendigerweise die Oberfläche des Objekts ist.« (Rheinberger 
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2006, 317) Was Rheinberger hier darlegt, trifft auch auf Ginsters Beobachtung der Präparate zu: Er 

sieht nicht die organische Struktur der Objekte, sondern versetzt das zu Sehende in urbane 

Kontexte. Dieses Verfahren setzt sich in Ginsters Wahrnehmung von Otto fort, der an die Stelle der 

Präparate tritt und das Rechteck so zu einer ambigen Oberfläche wird, und auf der sich, dem von 

Koch formulierten Prinzip entsprechend, »Makro- wie Mikrostrukturen abbilden lassen«. 

 Einen weiterführenden Einblick in diese Denkweise findet sich in Kracauers Aufsatz Das 

Ornament der Masse. Darin traut er den »unscheinbaren Oberflächenäußerungen« mehr 

Erkenntnispotential über die Verortung einer »Epoche im Geschichtsprozeß« zu als den »Urteilen 

der Epoche über sich selbst«.3 Die »Unbewußtheit« dieser Oberflächen erlaube, mittels 

Interpretation, »einen unmittelbaren Zugang zu dem Grundgehalt seines Bestehenden«. (Kracauer 

1990, 5.2, 57) Eine solche »unscheinbare Oberflächenäußerung« erkennt Kracauer in den 

Massenornamenten, in denen er nicht den einzelnen Menschen sieht, sondern in deren Geometrie 

und deren Figuren ein zu interpretierendes Symptom der Zeit wahrnimmt. In Bezugnahme auf diese 

Relation schreibt Rudolf Helmstetter: »Er betrachtet das Verhältnis zwischen den geometrischen, 

also ‚abstrakten’, Figuren, den menschenkörperlichen, also ‚konkreten’, Zeichenträgern, und die 

rhetorischen Ambiguitäten dieses Verhältnisses«. (Helmstetter 2004, 126) Das Verfahren, das 

Helmstetter hier beschreibt, findet auch in Kracauers Ginster statt und lässt sich vom abstrakten 

Rechteck herleiten, während Otto als »menschenkörperliche[r]« und »konkrete[r]«  Zeichenträger 

identifiziert werden kann. Angesichts dessen handelt es sich hier um eine »unscheinbaren 

Oberflächenäußerung«, wie sie sich in Kracauers Massenornamenten manifestieren. Aus diesem 

Grund kann das Rechteck auch wie jene Ornamente gelesen werden. Das Rechteck wird somit zu 

einem interpretierbaren Symptom, welches – nach der vorliegenden Lesart – auf den Zustand der 

Wissenschaft in den Jahren des Krieges hinweist.  

 Das abstrakte Bild des Rechtecks erfährt eine weitere Konkretisierung, die im 

architektonischen Raum vollzogen wird; gemeint sind die »rechteckigen Gräberfelder« (Kracauer 

2013, 146) des Soldatenfriedhofs, an deren Entwurf Ginster als Architekt arbeitet. Auch Otto soll 
                                                
3 Gertrud Koch setzt mit der Denkfläche Oppenheims an dieser Stelle des Ornament-Aufsatzes von Kracauer an: 
»Meine Lesart des Zusammenhangs von Oberfläche und Gehalt folgt dem Bild von der Denkfläche: der Ort im 
Geschichtsprozeß, über dessen Gehalt die Oberflächenäußerungen Aufschluß geben sollen, wird in diesem 
geographisch erfaßt, d. h. in der Konkretion von Kartierung und Details festgehalten. Nur in dieser graphischen 
Verräumlichung wird das Zeitmoment des Geschichtsprozesses überhaupt abbildbar, sein Gehalt ist der historische 
Stand, wie er auf Karten verzeichnet sich ablesen läßt. [...] Dennoch läßt sich durch Kracauers Faszination an 
Oppenheimers Modell hindurch ablesen, daß er so dachte, wenn er die Oberflächen in ihrer ästhetischen Funktion, ihrer 
Zwecklosigkeit sah.« (Koch 1996, 44). 



   nº5   Agosto de 2014         pp 51 - 63        ISSN 1647-‐‑8061 
 
 
 

 
 

57 

dort seine letzte Ruhe finden (Kracauer 2013, 145), was die Äquivalenz dieser geometrischen 

Gestalten in ihrer Kombination untermauert – das Rechteck Ottos geht somit in den Entwurf des 

Friedhofs auf; einen Raum, welcher der »Sphäre des Seienden« (Kracauer 1990, 5.1, 371) 

entgegensteht. Diese Verortung des Weltkrieges im »Geschichtsprozeß« verläuft somit anders, als 

sie sich Simmel in seiner Straßburger Rede erhoffte, denn der Raum, den der Krieg bei Kracauer 

bereithält, enthält nichts »Keimfähiges«. 

 

2. Das »Strichnetz« und die Klinikmetapher 

 In den Kriegsjahren 1914-1918 bestand, neben der Idee des ›reinigenden Gewitters‹, die 

Hoffnung einer idealistischen Fortsetzung der Deutschen Reichsgründung von 1871. Teile der 

Wilhelminischen Gesellschaft erhofften sich, neben der politischen Einigung, nun eine geistige 

Einigung der deutschen Nation. In diesem Sinne weist Max Scheler dem Krieg eine konsolidierende 

Kraft zu:  

Eine erste Erkenntnis, die der Krieg möglich macht, und an die Form der 
›Kriegserfahrung‹ in ihrer vollen Fülle geradezu gebunden ist, ist die Erkenntnis der 
Realität der Nation als geistige Gesamtperson. Im Kriege erst werden sich jene großen 
machtvollen geistigen Kollektivpersönlichkeiten, die wir ›Nationen‹ nennen ihrer 
Existenz und ihres Wesens voll bewußt. (Scheler 1915, 119) 
 

 Dass diese »geistige Gesamtperson« nicht mehr als ein Spuk war, offenbarte sich spätestens 

während der Novemberrevolution. Die traumatischen Erfahrungen, die der Krieg mit sich brachte, 

rissen eine solche Realität durch die bürgerkriegsähnlichen Zustände der Weimarer Zeit ins 

›Mannigfaltige‹ auseinander. Infolge der blutigen Auseinandersetzungen zwischen den Freicorps 

und den linksrevolutionären Gruppierungen  entpuppte sich die Idee einer geistigen Einigung als 

Utopie. 

 Ginster erlebt nun die 10er Jahre in der vermeintlichen Kollektivgemeinschaft, mit dem 

Blick des Architekten orientiert er sich mitunter an den »Linienwelten«, die ihm begegnen. In der 

Klinik des Herzspezialisten Oppeln – Ginster ist dort, um sich für die Rückstellung vom 

Militärdienst ein Attest für sein Herzleiden ausstellen zu lassen – wird dies besonders deutlich:  

[Die] Klinik bestand aus Steinfliesen, Luft, Licht und weißer Farbe. Raumgrenzen 
waren nirgends zu sehen, alles schattenlos und hygienisch. Auf der Treppe glaubte 
Ginster zu schweben, der dünne Desinfektionsgeruch trug ihn empor. Bis zur 
militärischen Untersuchung waren noch drei Tage Frist. Schmale Striche, die in 
ziemlicher Höhe waagerecht liefen, zeigten wie eine Küstenlinie das Vorhandensein 
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von Wänden und Decken an. Ginster folgte ihnen an Türen vorbei, die ebenso 
unsichtbar waren wie die Wände. Ab und zu setzten die Striche aus, dann stand er im 
Leeren und musste erst suchen, wo sie wieder begännen. (Kracauer 2013, 110 f.) 

 
 

 Die Szenerie wirkt geradezu geisterhaft, selbst die Figuren des Klinikpersonals scheinen mit 

dem Haus zu verschmelzen, so sind die Krankenschwestern und jener Oppeln nur an ihren 

Bewegungen zu erkennen. (Kracauer 2013, 111) Doch vom irdischen Geschehen sind sie 

keineswegs befreit, obwohl es keine militärische Einrichtung ist, trägt Oppeln »Militärhosen und 

Sporen« (Kracauer 2013, 111) und auch die Krankenschwester scheint ganz im Dienste des 

Vaterlandes zu stehen: »Sie verachtete ihn [Ginster].« (Kracauer 2013, 112) Ginster fühlt sich 

ertappt, angesichts seines Vorhabens.  

 Mit der erwähnten Dreitagefrist im obigen Zitat deutet sich eine semantische Verknüpfung 

von Architektur und dem Militarismus jener Zeit an. Diese Verknüpfung wird durch die »Striche«, 

aus denen sich die Klinik konstituiert, untermauert, denn der Strich ist, wie im ersten Schritt der 

vorliegenden Analyse dargelegt wurde, ein verdichtetes Rechteck. Insofern scheint Ottos Schicksal 

in der Klinikkonstruktion Widerhall zu finden, das jedoch in seiner Vervielfältigung; verbunden mit 

dem militaristisch-vaterländischen Habitus des Klinikpersonals, das von der Krankenschwester bis 

zum Chefarzt unterschiedliche bürgerliche Schichten einfängt und repäsentiert. Zugleich ist die 

Klinik ein Ort der Medizin und somit der monumentale Ausdruck einer wissenschaftlichen 

Disziplin, was wiederum Oppenheimers Denkfläche tangiert. Hier soll beiden Deutungsansätzen 

nachgegangen werden, denn es erscheint ertragreicher zu sein, sie ineinander zu lesen.  

 In dem obigen Zitat aus der Klinikszene wird deutlich – und das wird in der gesamten 

Erzählung stringent durchgehalten –, dass Ginster keinerlei Deutungen aus seinen Wahrnehmungen 

herleitet. Ginsters Art zu sehen, so Hildegard Hogen, ist nicht von Interesse geleitet, seine 

»interessenlose Beobachtung destilliert die Wirklichkeit und trennt sie von den Interpretationen, die 

in ihrer Naivität und Befangenheit sich selbst nicht als Konstruktionen zu erkennen geben und ihre 

innere Stimmigkeit zu einem objektiven Wahrheitsgehalt in bezug auf Realität verpflichten«. 

(Hogen 2000, 77) Dass Ginster die »Striche« der Klinikarchitektur nicht interpretiert, könnte 

erklären, weshalb er einerseits den Strich mit dem Tod Ottos assoziiert und dass er andererseits die 

Striche der Klinik, ohne Irritationsmomente, als Orientierungshilfe nutzt. Durch das fehlende 

Interpretieren erhält der Text das ironisierende Moment des Slapstickfilms: Der Leser wird zum 
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Zuschauer von Ginsters Wahrnehmungen. Ginster sieht im wahrsten Sinne die ›Zeichen der Zeit‹, 

und ohne Konsequenzen daraus zu ziehen, lässt er sich vom Geschehen treiben.4  

 Ebenso wird mit den Strichstrukturen der Klinik verfahren. Die Striche erweisen sich in 

Ginsters Wahrnehmung für die Klinik als konstitutiv: »Wenn die Sonne schien, mußte die Klinik 

vollends zergehen; höchstens das Strichnetz hatte Bestand.« (Kracauer 2013, 113) Mit jenem 

»Strichnetz« wird die geisterhafte Szenerie auf ein Höchstmaß getrieben und scheint in 

metaphorischer Hinsicht dem »Geist von 1914« etwas Gespensterhaftes zuzuerkennen, was an Kurt 

Tucholskys gleichnamigen Essay erinnert, in dem er die Wilhelminische Gesellschaft scharf 

kritisiert. Im »grellen Licht des Zehnstundentages« (Tucholsky 2000, 248), wie es dort heißt, steht 

offenbar auch die Klinik in ihrer Helligkeit (»Licht und weiße Farbe«). 

 Ein solcher Verweis kann jedoch nur Plausibilität erlangen, wenn die Klinik als 

gesellschaftliche Metapher gelesen wird. Eine Lektüremöglichkeit dafür liefert Professor Caspari, 

eine Figur in Kracauers Roman, die wie eine Personifikation der ›Ideen von 1914‹ wirkt. Ginster 

wohnt seinem Vortrag »Die Gründe des Großen Kriegs« (Kracauer 2013, 161) bei, in der Caspari, 

der laut Hogen eine Karikatur von Max Scheler ist (Hogen 2000, 53), folgende These formuliert: 

»Die Wesen der Völker, [...] sind unveränderlich und beschwören durch ihre Beschaffenheit 

zwischen den Nationen Missverständnisse herauf, die sich schlechterdings nicht beseitigen lassen.« 

(Kracauer 2013, 165) Als Beispiel für ein solches Missverständnis nennt Caspari den deutschen 

Militarismus: Im Unterschied zu den westlichen Völkern betreibe ihn das deutsche Volk »um seiner 

selbst willen«. (Kracauer 2013, 165) In Casparis Vorstellung offenbart sich nicht zuletzt Schelers 

Idee einer »Realität der Nation als geistige Gesamtperson«. Beide Vorstellungen beinhalten einen 

starken exklusiven, als auch beengenden inklusiven Zug.  Ginster kann zwar an sich kein Wesen 

feststellen, dennoch »sah [er] ein, daß er, ohne es zu ahnen, für immer in einem bestimmten Wesen 

gefangen sei«. (Kracauer 2013, 165) Der Kollektivgedanke geht in Ginster nicht auf. Bereits zu 

Beginn des Romans heißt es: »[...] das Wir wollte ihm nicht über die Lippen.« (Kracauer 2013, 9) 

In der Distanz zum gemeinschaftlichen Dasein entspricht er dem »ästhetischen Menschen«5, den 

Kracauer in Vom Erleben des Kriegs definiert: »Der Abstand von dem Anderen bleibt ihm immer 

                                                
4 Hier deutet sich an, was Kracauer später einmal über den Film sagt: »Was den Film betrifft, so war er mir immer nur 
ein Hobby, ein Mittel, um gewisse soziologische und philosophische Aussagen zu machen.« (Kracauer zitiert nach 
Koch 1996, 11) 
5 Ich schließe mich hier der Meinung von Hogen an, die Ginster dem »ästhetischen Menschen« Kracauers durch 
ähnliche Passagen aus Vom Erleben des Kriegs zuordnet. ( Hogen 2000, 71) 
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bewusst, nicht als herrenstolzes Hochgefühl, sondern als hemmende, lästige Schranke.« (Kracauer 

1990, 5.1, 19) Um diese Schranke zu überwinden, suche der ästhetische Mensch, so Kracauer, nach 

Bindung, »die seine Einsamkeit, seine Freiheit, seine Doppelseele von ihm nimmt«. (Kracauer 

1990, 5.1, 19) Dementsprechend erscheine Ginster nicht das Volk, sondern die amorphen 

Menschenmassen erscheinen ihm »Bürgschaft des Glücks« (Kracauer 2013, 8); eine Anziehung 

also, die nicht auf völkischen oder patriotischen Vorstellungen beruht.  

 Die Ambivalenz Ginsters manifestiert sich auch in der Klinik, während er zum einen vom 

»Desinfektionsgeruch« emporgetragen wird, erscheint er zum anderen als unerwünschter 

Fremdkörper, der in dem Kollektivkomplex, bestehend aus dem Gebäude und dem Personal, nicht 

verschmelzen kann/will. Sein Verhalten innerhalb der Klinik ist vergleichbar mit seinem Auftreten 

in der Gesellschaft, in der er lebt. Liest man nun die Einrichtung als gesellschaftliche Metapher, 

welche die Ideen vom Krieg als »reinigendes Gewitter« einschließt, so entfaltet sich in dem 

anziehenden »Desinfektionsgeruch« eine subtile Bedeutung. Die Desinfektion geht in ihrer 

Wirkung mit Sterilität einher. Auch Tucholsky verwendet in seinem Text den Begriff der Sterilität: 

»Viel wichtiger war das Bürgertum. Hier ist die Sterilität der letzten fünfzig Jahre ganz 

augenscheinlich.« (Tucholsky 2000, 248) Ebenso augenscheinlich ist Ginster das »Strichnetz«. An 

diese Sterilität kann das »Strichnetz« am Schicksal Ottos geknüpft werden, denn seine 

Vervielfältigung in jener Klinikkonstruktion legt den Grundgehalt offen, auf den – nach dieser 

Lesart – die Netzmetapher hinweist. Lapidar könnte man sagen: Die Nation hat sich so lange 

gereinigt, bis nichts mehr übrig blieb, was hätte keimen können.  

 Dennoch ist bis hierher noch nicht geklärt, welchen Stellenwert Oppenheimers Denkfläche 

in dieser Konstruktion einnimmt. Die Einschreibung seines Modells in dem »Strichnetz« macht es 

möglich, auf die zweifelhafte Rolle von Teilen der zeitgenössischen Wissenschaft in den 

Kriegsjahren hinzuweisen. Wie bei Simmel und Scheler bereits angedeutet wurde, ging die 

Einschränkung bzw. ihre kriegsorientierte Zuschneidung der wissenschaftlichen 

Rahmenbedingungen keineswegs nur von Seiten des Staates aus. Viele Wissenschaftler, darunter 

Simmel und Scheler, hatten diese Beschränkungen ideologisch mitgetragen und teilweise sogar 

propagiert. Als symptomatisches Indiz für diese Kriegslogik könnten im Kracauers Ginster die 

»Militärhosen und Sporen« von Oppeln gelten. In der Klinikszene, die hier in einen 

gesellschaftlichen Kontext versetzt wird, manifestiert sich Kracauers komplexer Sprachgebrauch, 

den Eric Jarosinski in einem Aufsatz über Kracauers Ginster wie folgt zusammenfasst:  
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As I will propose here, the attention to language Kracauer models is based on the 
assumption that representation and interpretation operate with a network of forces – 
linguistic, historical, technological, social, geographic – wich leave their traces on 
language and other sign systems to the same degree that they themselves are acted upon 
by language. (Jarosinski 2010, 176)  

 
 All die genannten Elemente jenes Netzwerkes scheinen auch im »Strichnetz« ihre Spuren 

hinterlassen zu haben. Zu ergänzen wäre es hier noch um ein architektonisches Element. Die von 

Ginster wahrgenommene Architektur wird, ähnlich dem, was Helmstetter an Kracauers 

Massenornamenten feststellt, »kaum deskriptiv, geschweige denn phänomenologisch erfaßt, 

sondern sofort in ihren Zeichenwert genommen«  (Helmstetter 2004, 128), denn das »Strichnetz« 

veranschaulicht dem Leser kaum den Eindruck eines wirklichkeitsnahen Abbildes irgendeiner 

Klinik. Vielmehr gibt es sich als eine subjektive Wahrnehmung zu erkennen, deren Zeichen in ihrer 

Kombination nach deren Wert fragen lässt.  

 

Fazit 

 In der Suche nach einer Methode für die Metaphysik stellt Immanuel Kant, in der Vorrede 

zur zweiten Auflage der Kritik der reinen Vernunft die empirische Wissenschaft in Frage und 

fordert stattdessen, man müsse »an die Natur gehen, zwar um von ihr belehrt zu werden, aber nicht 

in der Qualität eines Schülers, der sich alles vorsagen läßt, was der Lehrer will, sondern eines 

bestallten Richters, der die Zeugen nötigt, auf die Fragen zu antworten, die er ihnen vorlegt«. (Kant 

1974, B XIII, XIV) Einem ähnlichen Verfahren, die Dinge zu betrachten, unterliegt Kracauers 

Wahrnehmung, der als jener Richter, die »unscheinbaren Oberflächenäußerungen« als Zeugen 

verhört und darauf seine Interpretation aufbaut. Dieser letzte Schritt wird von Ginster nicht 

vollzogen. Wenn Ginster das Rechteck an Otto erkennt, taucht es in der Klinik, in Gestalt des 

Strichs bzw. der Striche wieder auf – pointiert und so gesetzt, dass es nach einer Interpretation 

verlangt, die der Protagonist jedoch offen lässt. Der letzte Schritt wird in Kracauers Roman dem 

Leser überlassen. Dabei entfaltet sich ein Spiel mit den Konventionen eines autobiographischen 

Textes, denn der Leser wird dazu verleitet aus den »unscheinbaren Oberflächenäußerungen«, die 

Ginster vermittelt, im Sinne Kracauers, Interpretationen herzuleiten. Zumindest hat die vorliegende 

Analyse versucht, diesen Prozess zu durchlaufen: Die geometrische Wahrnehmung Ginsters hat 
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Oberflächen offenbart, die in gleicher Weise interpretiert werden konnten, wie es Kracauer in 

seinem Aufsatz Das Ornament der Masse angedacht hat.  

 Das Rechteck, der Strich und das Strichnetz wurden metaphorisch und allegorisch gelesen, 

die auf die Verzahnung von preußischem Militarismus, Wissenschaft und Gesellschaft hinweisen. 

An diesen geometrischen Figuren manifestiert sich das von Koch formulierte »kombinatorische 

Prinzip der Oberfläche ohne Zentrum« in denen sich soziale Makro- wie Mikrostrukturen 

offenbaren: Die Destruktivität des Ersten Weltkrieges wird über der hier besprochenen Geometrie 

in Ottos Tod und der Sterilität der Klinik verhandelt. Die Kritik und die Skepsis gegenüber den 

Geschehnissen der Jahre 1914-1918 drückt sich also nicht durch Ginsters Handlungen aus – im 

Gegenteil, auf dieser Ebene wirkt er eher verloren und hilflos – sie spielt sich auf der Ebene der 

Wahrnehmung ab. Die Stärke des Romans liegt gerade in der subtilen Art, diese Kritik einzuweben 

– und die Herausstellung ihrer Schärfe dem Leser zu überlassen.  
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Spuren des Großen Krieges. 

Der heimkehrende Soldat in Großstadtromanen der 1920er Jahre 
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 Obwohl die Front bis 1918 nahezu nie auf deutschem Boden verlief, hinterließ der 

‚Große Krieg’ nachhaltige Spuren in den Großstädten — nicht allerdings wie der Zweite 

Weltkrieg durch eine teils flächenmäßige Zerbombung, sondern durch Veränderungen im 

gesellschaftlichen Bild der Metropolen. Zu Beginn noch Treffpunkt ausziehender Soldaten, 

die besonders in den ersten Monaten umjubelt die Städte verließen, wurde der Heimtransport 

Verwundeter besonders in den Grenzregionen mit zunehmender Dauer alltäglicher. Spätestens 

mit Kriegsende aber wird die Figur des Kriegsheimkehrers auch in den von der Westfront 

entfernten Städten wie Hamburg oder Berlin immer präsenter — als körperlich invalider 

Krüppel, wie auch als äußerlich unverletzter, aber tief traumatisierter Veteran. Die 

zurückgekehrten Soldaten wurden nicht nur zu einer sozialen Herausforderung für die junge 

Weimarer Republik, sondern blieben durch ihre Verankerung im Stadtbild gleichzeitig und 

über Jahre hinweg eine ständige Erinnerung an den Krieg und dessen Folgen. 

 

1. Heimkehrer aus dem Großen Krieg 

 Der literarische Topos der Rückkehr aus dem Krieg wird seit der Antike immer wieder 

aufgegriffen und verarbeitet — und selten verläuft der Weg in die Heimat oder die Ankunft 

zu Hause ohne Probleme und Schwierigkeiten, denke man nur an die Figuren Odysseus, 

Agamemnon (im Elektra-Mythos) oder Amphitryon. 

 Der Erste Weltkrieg stellt nun einen Wendepunkt dar, nicht nur aufgrund einer 

regelrechten Technologisierung der Kriegsführung, sondern vor allem durch die 

Auswirkungen auf den einzelnen Soldaten. Unter den Begriffen „Shell Shock“ und „Bomb 

Shell Disease“ werden Traumatisierungen zu einem Massenphänomen, mit dem sich sogar 

Sigmund Freud auseinandersetzte.1 Die pathologischen Symptome dieser „Kriegsneurose“ 

                                                             
1  In seiner Schrift Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915). 
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ließ die Rückkehrer teilweise stumm und taub werden, selbst wenn sie nicht an vorderster 

Front gekämpft hatten; viele von ihnen wurden zu sogenannten „Kriegszitterern“: „They 

shook, blinked, trembled, and succumbed to panic as they were overwhelmed by waves of 

fear.“ (Makari 2008, 306) 

 Die Soldaten wurden verschiedensten und teilweise fragwürdigen Formen der 

Therapierung unterzogen (Vgl. Ebd., 307-310), selten aber vollständig geheilt, und leideten 

noch Jahrzehnte später an Schlaflosigkeit, Albträumen, Konzentrationsproblemen und 

Halluzinationen (Vgl. Holden 1998, 14). 

 Neben dieser auffälligen neuen ‚Krankheit’ kam die Mehrheit der Soldaten unversehrt 

zurück, musste aber dennoch wieder in die Gesellschaft der Weimarer Republik eingegliedert 

werden. Das im November 1918 eingerichtete Demobilmachungsamt (Vgl. Büttner 2008, 

130ff.) reduzierte die Stärke der Armee von acht Millionen auf etwa eine Million Soldaten bis 

zum Frühjahr 1919 und war für die Reintegration der heimgekehrten Krieger in den deutschen 

Arbeitsmarkt zuständig: „Die Widereingliederung von 8 Millionen Soldaten und 3 Millionen 

Rüstungsarbeitern ins Zivilleben war hauptsächlich im ersten Halbjahr 1919 überraschend 

schnell gelungen und die Arbeitslosigkeit nur vorübergehend auf rund eine Million 

Meldungen angewachsen.“ (Ebd., 132) 

 Zwar wurde die Demobilmachung offiziell zum 31. März 1924 abgeschlossen, 

dennoch mussten körperlich versehrte Soldaten und Kriegsinvaliden, sowie deren Familien, 

weiter versorgt werden — zehn Jahre nach Kriegsbeginn lag die Zahl noch immer bei 2,3 

Millionen Deutschen (Vgl. ebd.). 

 Und so blieben die zurückgekehrten Soldaten auch 1918 weiter präsent, auch wenn der 

Friedensvertrag längst unterschrieben war und kaum noch Interesse an den Einzelschicksalen 

bestand — bettelnde Männer, Krüppel und Invalide sollten noch Jahre danach zum 

gewohnten Bild der Großstadt gehören, auch in der Literatur. 

 

2. Kriegsheimkehrer im Kontext der Großstadtromane 

 Das Verhältnis von Literatur und Großstadt wurde besonders im 20. Jahrhundert 

ausführlich untersucht und ist längst zu einem klassischen Forschungsfeld in den Philologien 

geworden. Die umfassenden synchronen und diachronen Abhandlungen sind kaum mehr zu 
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überblicken, ihre Spannbreite bewegt sich zwischen literatursoziologischen Einzelanalysen 

und komparatistischen Überblicksdarstellungen. 

 Seit der Urbanisierung Mitteleuropas hat die Großstadt, ein „Mikrokosmos von 

intensiver, ganz eigener Strahlkraft“ (Corbineau-Hoffmann 2003, 7), Schriftsteller aller 

Nationalliteraturen inspiriert, die lauten, rastlosen und pulsierenden Metropolen wie Paris, 

London oder Berlin in Worte zu fassen. Sie zeigen die Verstädterung als ein 

„Zivilisationsphänomen[]“ (Riha 1970, 7) mit sozialen Problemfällen, die sich im urbanen 

Raum ergeben, zeigen die Großstadt als ein Abenteuer, oder als einen Ort des Fortschritts und 

der Kultur. So schwanken diese Fiktionalisierungen zwischen einem zeitaktuellen 

Sittengemälde der Stadt, etwa in Werken von Honoré de Balzac oder Émile Zola im späten 

19. Jahrhundert, bis zur Großstadt als transkulturellem ‚Melting Pot’ im globalisierten 21. 

Jahrhundert, etwa bei Zadie Smith oder Richard Price. 

 Der Reiz der Literarisierung großstädtischen Lebens liegt ohne Zweifel in der 

ständigen Flut von Eindrücken und Reizen, einem „raschen und ununterbrochenen Wechsel 

innerer und äußerer Eindrücke“ (Srubar 1992, 40), wie er bereits Anfang des 20. Jahrhunderts 

von Georg Simmel soziologisch untersucht wurde.2 Darüber hinaus aber auch im urbanen 

Raums als einem Treffpunkt verschiedener Kulturen, Schichten und Mentalitäten, der damit 

verbundenen Komplexität der Ereignisse mit unausweichlichen wie zufälligen Begegnungen 

Wahrnehmungen,3 sowie schicksalhaften Verknüpfungen im ‚Großstadt-Dschungel’ — 

insgesamt sicher die Individualität des Einzelnen bei gleichzeitiger Pluralität der großen 

Masse. 

 Doch genau diese vielschichtige und parallele Reizüberflutung der Großstadt stellt 

auch eine wahre „Herausforderung des Romans“4 dar, der sich vor allem die Literatur der 

Moderne in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts stellt. Und nicht zufällig wurden in 

den frühen Blütejahren des neuen Mediums Film verschiedenste literarische Poetiken und 

narrative Strategien entwickelt, um das Stadtbild auf dem Papier nachzuzeichnen, plötzliche 

und kurzzeitige Sinneseindrücke nachzuahmen und einzufangen. 

                                                             
2  In seiner Schrift Die Großstädte und das Geistesleben (1903). 
3  In der Figur des Flaneurs, der sich durch die Großstadt treiben lässt, bereits zentrales ästhetisches 
Element des Surrealismus, am Beispiel von New York City ins 21. Jahrhundert überführt etwa in Jonathan 
Safran Foers post-9/11-Roman Extremely Loud and Incredibly Close (2005) oder Teju Coles Open City (2011). 

4  So der Untertitel von Volker Klotz zentraler Untersuchung Die erzählte Stadt (1969). 
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 Andrej Belyjs fulminanter Roman Petersburg (1912) etwa versammelt skurrile 

Gestalten verschiedenster Schichten in der Metropole an der Newa, wird aber trotz seiner teils 

experimentellen Narration insgesamt noch durch eine sehr dominante Erzählinstanz geordnet 

und zusammengehalten. Der vielleicht einflussreichste (Großstadt-)Roman des 20. 

Jahrhundert, der Ulysses (1922) von James Joyce, legt den Fokus in 18 Episoden und mit 

ebenso vielen unterschiedlichen Erzählstrategien (vom dramatischen Dialog bis zum Stream 

of Consciousness) auf das Leben in der irischen Hauptstadt Dublin am 16. Juni 1904 rund um 

den Annoncenverkäufer Leopold Bloom und den jungen Lehrer Stephen Dedalus. Manhattan 

Transfer (1925) von John Dos Passos greift diese Herangehensweise ähnlich auf und 

versucht, den wahrhaftigen Großstadtdschungel nun auch narrativ einzufangen (etwa durch 

eine fragmentarische Sprache, eingeflochtene Texte oder eine geradezu filmische 

Erzählweise) — hier hat die Stadt längst den Menschen als Protagonistin abgelöst. 

 Alfred Döblins Roman Berlin Alexanderplatz (1929) weist zwar eine stärkere 

Linearität auf und verfügt mit Franz Biberkopf auch über eine zentrale (Rückkehrer-)Figur,5 

schreibt sich in seiner innovativen Form aber klar in die Tradition der Literarischen Moderne 

ein. Spielten etwa Theodor Fontanes Berlin-Romane zwar auch in der Metropole an der Spree 

(Vgl. Pankau 2010, 73), rückt die urbane Sphäre hier (und wie bei Joyce und Dos Passos 

zuvor) dominant in den Vordergrund. 

 

2.1 Der Kriegsheimkehrer als Hauptfigur vor dem Hintergrund der Großstadt 

 So geraten in den Großstadtromanen der Zeit zwangsläufig auch Kriegsheimkehrer in 

den Fokus, da sie nach 1918 einfach zum festen Bestandteil des Stadtbildes und damit auch 

des urbanen Inventars in der Literatur wurden. Zwei Beispiele mit unterschiedlichen 

Erzählhaltungen sollen zunächst den heimgekehrten Soldaten als Hauptfigur vorstellen. 

 Erich Maria Remarques Roman Der Weg zurück (1931) knüpft (zumindest inhaltlich) 

an seinen literarischen Erfolg Im Westen nichts Neues (1929) an und erzählt nun die Rückkehr 

von der Westfront nach Kriegsende 1918. Ernst Birkholz, der autodiegetische Erzähler des 

Textes, und seine Kameraden können allerdings nur schwer in der Heimat Fuß fassen; selbst 

eine Anstellung als Dorflehrer kann die traumatischen Erinnerungen an das Schlachtfeld nicht 

vergessen machen. 
                                                             
5  Allerdings nicht aus dem Krieg, sondern aus dem gesellschaftlichen Ausschluss und gerade aus dem 
Gefängnis Tegel entlassen. 
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 Die Bevölkerung empfängt die Soldaten ablehnend bis verachtend, die eigene Familie 

steht den Kriegserfahrungen hilflos und unwissend gegenüber — Ernst denkt sich nach einem 

Gespräch mit seiner Mutter: „Aber ihr ist nie der Gedanke gekommen, dass dieses bedrohte 

Kind eine ebenso gefährliche Bestie für die Kinder anderer Mütter war.“ (Remarque 2012, 

116) Und weiter prägen Soldaten das Bild der immer wieder als ‚unruhig’ beschriebenen 

Stadt, es kommt zu Streitereien und Auseinandersetzungen, erst zwischen den Heimkehrern, 

später durch die Revolution. 

 Noch näher am Kriegsende und damit auch an den sozialen Problemen der Rückkehr 

ist Joseph Roths Roman Die Rebellion (1924). Im Zentrum der heterodiegetischen Erzählung 

steht der Invalide Andreas Pum, der – so heißt es schlicht zu Beginn – „ein Bein verloren und 

eine Auszeichnung bekommen“ (Roth 2005, 7) hatte, nun aber nicht als Bettler auf den 

Straßen von Wien sitzen will. Durch einen plötzlichen Zitteranfall wird er, im Gegensatz zu 

‚lediglich’ körperlich Versehrten, bevorzugt behandelt und erhält eine Lizenz für einen 

Leierkasten. 

 Doch auch er findet keine Ruhe; die überstürzte Heirat mit der Witwe Katharina 

Blumich von Haus 37 (Vgl. Roth 2005, 33f.) und eine Handgreiflichkeit in der Straßenbahn 

(Vgl. ebd., 54ff.) führen den Invaliden erst ins Gefängnis und schließlich zu seinem sozialen 

Abstieg. 

 In diesen beiden Fällen spielt zwar die Stadt eine bedeutende Rolle für den 

Handlungsverlauf, sie bleibt jedoch meist Hintergrundkulisse, vor der die Hauptfigur des 

Kriegsheimkehrers dominiert. Dieses Verhältnis dreht sich, betrachtet man den 

zurückgekehrten Soldaten als eine bloße Nebenfigur im Großstadtroman. 

 

2.2 Der Kriegsheimkehrer als Nebenfigur in Großstadtromanen 

 Neben dem Kriegsheimkehrer als Protagonist oder sogar Erzählinstanz eines Textes, 

finden sich in dieser Zeit auffällig viele Beispiele von zurückgekehrten Soldaten als 

Nebenfiguren in Großstadtromanen. Zu prägend und zu universell ist ihr Anblick im 

Panorama einer Metropole, wie zunächst an drei kurzen Beispielen aufgezeigt werden kann. 

 In Irmgard Keuns Roman Gilgi – Eine von uns (1931) wiederum hat die titelgebende 

junge Gilgi zwischenzeitlich eine Anstellung als „flotte Maschinenschreiberin“ für einen 

„älteren ehemaligen Offizier, der anscheinend sein Vermögen geschickt durch die Inflation 
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balanciert hat, um jetzt in Ruhe und Frieden seine Kriegserinnerungen zu schreiben“ (Keun 

2013, 82). Der Veteran erscheint hier als Memoiren-Autor, wobei die typische Poetik der 

teilweise sehr populären zeitgenössischen Kriegserinnerungen (Vgl. Helmes 2005, 128ff.) 

hier durchaus ironisch gebrochen wird: „Blödsinniger Quatsch, was man da schreibt: bißchen 

Degengerassel – ganze Kompanie halt! Hin und wieder philosophische Betrachtungen, die 

Gilgi nicht imponieren, obwohl sie ihr unverständlich sind.“ (Keun 2013, 100) 

 In Keuns nächstem Roman, Das kunstseidene Mädchen (1932), spielt der blinde 

Kriegsheimkehrer Brenner eine Nebenrolle. Hier ist es die junge Doris, die sich um den 

Soldaten in der Nachbarwohnung kümmert: „Ich sammle Sehen für ihn. Ich gucke mir alle 

Straßen an und Lokale und Leute und Laternen. Und dann merke ich mir mein Sehen und 

bringe es ihm mit.“ (Keun 2012, 96) Als gebürtiger Elsässer ist er durch das soziale Netz 

gefallen, obwohl er im Weltkrieg für Deutschland gekämpft hat; nun vegetiert er, etwa 40 

Jahre alt, unter der Aufsicht seiner strengen Frau in einer kleinen Wohnung „mit dem Blick 

auf die Mauer, aber die sieht er ja nicht“. (Ebd.) Doch sein in dieser Zeit wohl nicht seltenes 

Schicksal macht Herr Brenner zu einer Nebenfigur, sowohl im Roman als auch in Doris’ 

Leben, und er wird ebenso schnell wieder fallengelassen, wie er eingeführt wurde. 

 Auch in Alfred Döblins klassischem Großstadtroman Berlin Alexanderplatz tauchen 

immer wieder vom Krieg gezeichnete Heimkehrer auf; so hat etwa Franz Biberkopf 

ausgerechnet in der ‚Neuen Welt’ und in einer Tanzpause eine nachwirkende Unterhaltung 

mit einem einäugigen Invaliden (Vgl. Döblin, 81f.). An anderer Stelle wird eher beiläufig das 

Schicksal einer jungen Familie geschildert, die gerade einen Sohn im Krankenhaus verlorenen 

haben: „‚Ich bin ein Krüppel, wir haben im Feld geblutet, uns läßt man warten, mit uns kann 

man machen.’“ (Ebd., 115) 

 Diese kurzen und einführenden Beispiele zeigen bereits eine gewisse Banalität des 

Heimkehrers, der nach Kriegsende wie selbstverständlich das Personeninventar der Großstadt 

um einen weiteren Typus ergänzt hat, dessen Einzelschicksal aber immer nur gestreift, 

flüchtig beobachtet, und wieder fallengelassen wird. 

 

2.2.1 Alfred Döblin: November 1918 
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 Sehr viel stärker als in Berlin Alexanderplatz stehen heimkehrende Soldaten, sowie die 

direkten Folgen des ‚Großen Krieges’ in Alfred Döblins vierbändigem Romanwerk November 

1918. Eine deutsche Revolution (1939-1950)6 im Mittelpunkt. 

 Die Erzählung setzt am 10. November 1918 ein, und damit kurz nach Beginn des 

Kieler Matrosenaufstandes und nur einen Tag nach Ausrufung der Republik durch Philipp 

Scheidemann, und endet im Frühjahr 1919, nach der Erdmordung von Rosa Luxemburg und 

Karl Liebknecht. Über vier Bücher und narratologisch immer wieder an die innovative und 

mehrschichtige Erzählweise von Berlin Alexanderplatz angelegt, werden unzählige Figuren 

verschiedenster Berufsgruppen und Gesellschaftsschichten quer durch ganz Deutschland 

multiperspektivisch zusammengeführt, vom Apotheker im Elsass bis zum Politiker in Berlin. 

Immer wieder — und quasi ab der ersten Beschreibung, in der ein blinder 

Artelleriehauptmann eingeführt wird (Vgl. Döblin 2013a, 11) — spielen die heimkehrenden 

Soldaten eine große Rolle, die aus dem verlorenen Krieg direkt in die Wirren der Revolution 

geraten. Ihre individuelle Biographie zeigt aber auch das Wesen des Krieges, etwa am 

Beispiel eines jungen Mannes im benachbarten Lazarett: 

„Er war als Beobachter zu einer Erkundung aufgeflogen, das Maschinengeweht 
eines feindlichen Fliegers spielte in der Nähe, von den Kugeln nahm eine, 
während sie über hundert Kilometer flogen, ihren Weg in seinen Leib. Sie hätte 
eine Sekunde vorher, als er sich noch nicht zurechtgesetzt hatte, den leeren Platz 
getroffen. Nun schwirrte das runde Blei durch den Furt, die Jacke, die Hose des 
jungen Menschen und fand keinen Widerstand, und auch an der weichen Haut, die 
noch nie eine Liebende berührt hatte, fand sie keinen Widerstand.“ (Ebd., 14)7 

 

 Angesichts des nahezu unüberschaubaren Figurenpersonals auf über 2'200 Seiten 

werden die jeweiligen Einzelschicksale jedoch ebenso schnell wieder fallen gelassen, wie sie 

                                                             
6  Döblin veröffentlichte 1939 zunächst den Roman Bürger und Soldaten 1918 bei Verlagen in 
Amsterdam und Stockholm, 1939), der dann umgearbeitet, aber unter dem gleichen Titel zum ersten Teil des 
vierbändigen Werkes November 1918. Eine deutsche Revolution wurde. Der zweite Teil trägt den Titel 
Verratenes Volk, der dritte Heimkehr der Fronttruppen und der vierte schließlich Karl und Rosa. Zwar waren 
das Romanwerk bis 1943 quasi vollendet, doch erst 1950 erschien eine dreibändige Ausgabe, und 1978, gut 20 
Jahre nach seinem Tod, schließlich das vollständige Werk als Taschenbuchausgabe (Vgl. Döblin 2013b, 788). 
Nicht unumstritten ist die Einordnung als Tetralogie oder Trilogie (wobei dann der zweite und der dritte Teil 
zusammengenommen werden und als Teil II / Band I und Teil II / Band II erscheinen). 

7  Vgl. dazu Sigmund Freuds bereits angesprochene Bemerkungen in seiner Schrift Zeitgemäßes über 
Krieg und Tod: „Die Menschen sterben wirklich, auch nicht mehr einzeln, sondern viele, oft Zehntausende an 
einem Tage. Es ist auch kein Zufall mehr. Es scheint freilich noch zufällig, ob diese Kugel den einen trifft oder 
den anderen; aber diesen anderen mag leicht eine zweite Kugel treffen, die Häufung macht dem Eindruck des 
Zufälligen ein Ende.“ (Freud 2009, 151f.) 
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aufgegriffen wurden — oder die individuelle Dramatik wird gebrochen und zwei 

Krankenschwestern streiten, wer die herausoperierte Kugel bekomme (Vgl. ebd., 15). 

 Bereits in Berlin Alexanderplatz findet sich „eine Art medizinisch-diagnostischer 

Realismus“, sobald Metropolenbewohner beschrieben werden, „die physisch oder psychisch 

geschädigt“ sind, „Kranke, Depressive, Neurotiker, Hysterikerinnen, Verhaltensgestörte, 

Kriegsversehrte, Krüppel“ (Sander 2006, 148). Noch stärker stehen nun in November 1918 

die kriegsbedingten Randexistenzen in verschiedenen kleineren und größeren Städten im 

Mittelpunkt: Verwundete, invalide, blinde, desertierte und wahnsinnige Kriegsheimkehrer 

aller Dienstränge, vom einfachen Frontsoldaten bis zum Offizier. 

 Die ständige Bewegung und Unruhe in Döblins Romanwerk entsteht nicht nur durch 

den multiperspektivischen Blick, sondern vor allem durch den konsequenten Fokus auf die 

erste Zeit nach dem gerade beendeten Krieg: Tausende von Soldaten befinden sich auf dem 

Weg von den Schlachtfeldern der Westfront nach Hause, immer blass, zerlumpt und 

ausgemergelt, gebückt und langsam trottend, stellen sie einen „herzbeklemmende[n] Anblick“ 

(Döblin 2013a, 34) dar: 

„In den Bündeln, die sie in den Händen trugen, befanden sich Eßgeräte, kleine 
Holzspielsachen in Gestalt von beweglichen Eidechsen, Schlangen, mühsam und 
künstlich geschnitzt und primitiv bemalt; die boten sie aus, um zu einem Stück 
Brot zu kommen.“ (Ebd., 91) 
 

Bereits jetzt — der Waffenstillstand wird erst am 11. November 1918 offiziell in Kraft treten 

— zeigen sich die Auswirkungen der letzten vier Jahre: Eine ganze Generation ist vom Krieg 

geprägt und teilweise arbeitsuntüchtig, „laufen schief und krumm herum und werden nicht 

mehr auf die Leiter stehen“. (Ebd., 38) 

 Der in den ersten Novembertagen noch ungeordnete Staatsapparat kann die „Scharen 

von Versprengten und Flüchtigen“, die vom „Wirrwarr des Krieges“ (Ebd., 252) 

aufgescheucht nach Hause irren, nicht auffangen, und auch die einsetzende Revolution 

verläuft ungeordnet und kann keine Normalität bringen. 

 

2.2.2 Hans Fallada: Wolf unter Wölfen 

 Fünf Jahre später, 1923 und damit auf dem Höhepunkt der Inflation, setzt Hans 

Falladas multiperspektivischer Roman Wolf unter Wölfen (1937) ein. Variierte er die 

allgemeine Lage und gesellschaftlichen Probleme der Weimarer Republik vornehmlich an 
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kleinbürgerlichen Reflektorfiguren wie dem Buchhalter Johannes Pinneberg in Kleiner Mann 

– was nun? (1932) oder dem Waisen Karl Siebrecht in Ein Mann will nach oben (1941), 

stehen in diesem Roman nun drei ehemalige Soldaten im Mittelpunkt: In Berlin der junge 

Wolfgang Pagel, der sich und die ehemalige Prostituierte Petra („Peter“) mit illegalem 

Glücksspiel mehr schlecht als recht über Wasser hält, sowie der ehemalige Oberleutnant Etzel 

von Studmann, der gerade als Empfangschef eines Hotels entlassen wurde, sowie im 

ländlichen Neulohe der frühere Rittmeister und jetzige Gutspächter Joachim von Prackwitz. 

 Im zehnten Kapitel treffen die drei unterschiedlichen Veteranen schicksalhaft (und 

damit durchaus typisch für einen Großstadtroman) im nächtlichen Berlin aufeinander (Vgl. 

Fallada 2013, 376). Trotz ihrer unterschiedlichen Biographien konnte keiner den Krieg 

tatsächlich hinter sich lassen, und besonders von Prackwitz lebt noch (innerlich) im 

geordneten System des Militärs, was wiederum regelmäßig zu Problemen im Alltags- oder 

Familienleben führt. In einer Zeit ohne Gemeinschaftsgefühl und Zusammenhalt (Vgl. ebd., 

298) orientiert sich der Rittmeister a.D. weiter an militärischen Titel und soldatischen 

Tugenden, unterscheidet noch immer zwischen ‚Zivilisten’ und ‚Uniformen’ (Vgl. etwa ebd., 

854) — das Militär als Haltung, als eine Lebenseinstellung. 

 Unter den Soldaten selbst existiert zwar ein gewisser ‚alter Soldatengeist’ (Ebd., 861), 

doch nur noch selten eine unumschränkte Kameradschaft, zu sehr ist im Jahre 1923 „alles 

Militärische den meisten Menschen verhaßt“. (Ebd., 685) Selbst die hoch gehandelte 

„Offiziersehre“ (Ebd., 491) verkommt bei vielen Kriegsheimkehrern zu einer leeren Hülse, zu 

einem Schlagwort ohne tatsächlicher Bedeutung — so zeigt etwa das Beispiel des 

putschenden Leutnant Fritz, der Prackwitz minderjährige Tochter Violet verführt, was von 

einem „gewissen Ehrenkodex“ (Ebd., 668) noch übrig ist. 

 Unterstrichen wird diese gesamt-gesellschaftliche Problematik durch die (wie bei 

Fallada oft) stark präsente, allwissende, kommentierende und ordnende Erzählinstanz, die 

sprachlich und in Metaphern immer wieder auf den Kriegsdiskurs zurückgreift, und damit 

zeigt, wie präsent der Krieg auch noch fünf Jahre nach dem Waffenstillstand von Compiègne 

ist. 

 Pagel und Studmann ziehen nach Neulohe und unterstützen dort von Prackwitz bei der 

Bewirtschaftung des Gutes, doch den drei im Mittelpunkt der Erzählung stehenden 

Kriegsheimkehrern ergeht es ähnlich wie den zahllosen und oft anonym bleibenden Soldaten 
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des ‚Großen Krieges’: Sie haben ihre besten Jahre auf dem Schlachtfeld verloren, sind 

„ausgebrannt und erloschen“ (Ebd., 83), und doch nicht richtig in der zivilen Alltagswelt der 

Weimarer Republik angekommen. Pagel trägt nach wie vor seine graue Litewka, der 

Organisator Studmann spielt „Großen Generalstab“ (Ebd., 633) und von Prackwitz war und 

ist ohnehin im militärisch-hierarchischen Befehlsdenken gefangen: 

„Selbst im Kriege noch: er hatte Vorgesetzte gehabt, die ihm gesagt hatten, was er 
zu tun hatte, eine Dienstordnung. — Es war die Uniform mit all ihrem Drum und 
Dran gewesen, die ihn aufrecht gehalten hatte.“ (Ebd., 881) 
 

 Die Kriegsheimkehrer fühlen sich von der Weimarer Republik im Stich gelassen, für 

viele von ihnen ist die staatliche Pensionen nicht ausreichend (Vgl. ebd., 677, 766). Und so 

erscheint das Leben nach 1918 und in der politisch und wirtschaftlich instabilen Zeit als eine 

Fortsetzung des Kriegs, als ein ständiges Schlachtfeld, das — egal ob in der Liebe, dem 

Glücksspiel oder der Inflation — zwangsläufig immer Sieger, Verlierer und Opfer 

hervorbringt. Weiterhin betteln auf den Straßen Berlins „Kriegsverletzte“ (Ebd. 97, 253), 

während wahnsinnige Veteranen wie der „Baron von Bergen“ in Sanatorien untergebracht 

werden und sich bei ihren Ausbrüchen auf den „Paragraphen 51“8  berufen können (Vgl. ebd., 

249f., 309). 

 Und so kommen die drei exemplarischen Heimkehrer Pagel, Studmann und Prackwitz 

weder im ländlichen Neulohe, noch in der hektischen Großstadt Berlin zur Ruhe — 

Studmanns Lagebericht etwa unterstreicht das unsichere zivile Leben und klingt dabei nicht 

zufällig erneut wie Freuds kulturwissenschaftliche Deutung des Weltkriegssoldaten zuvor: 

„Es war ein verfluchtes Leben in dieser Zeit; ein Mann konnte nie wissen, was in 
der nächsten Viertelstunde passieren würde; ob noch Geltung besitzen würde, was 
eben galt.“ (Ebd. 498) 
 

3. Der Kriegsheimkehrer in der sozialen Kälte 

 Die Zeit nach dem ‚Großen Krieg’ mit den sozialen und wirtschaftlichen Folgen und 

der bis in den Herbst 1923 und damit neun Jahre dauernden Inflation wurde immer wieder als 

Zeit der sozialen „Kälte“ bezeichnet — eine Metapher, die sich auch im kühlen Schreibstil der 

Neuen Sachlichkeit ausdrückt. 

                                                             
8  Damals definierte Paragraph 51 des Strafgesetzbuches noch die Schuldunfähigkeit aufgrund von 
Unzurechungsfähigkeit („krankhafter Störung der Geistesthätigkeit“), wurde seit 1934 aber zunehmend auf 
andere Paragraphen übertragen (Vgl. <http://lexetius.com/StGB/51> (01.05.2014)). 
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 Helmuth Plessners anthropologische Ideen der 1920er Jahre übernehmend und 

ausbauend, rekonstruiert Helmut Lethen verschiedene Verhaltenslehren der Kälte (1994), die 

das Individuum in diesen krisenhaften Jahren prägten. Bereits Georg Simmel sprach in seiner 

Schrift Die Großstädte und das Geistesleben von einer „Reserviertheit“ (Simmel 2006, 23) 

ihrer Bewohner, begründet im „Mißtrauen […] gegenüber den in flüchtiger Berührung 

vorbeistreifenden Elementen des Großstadtlebens“. (Ebd.) Besonders in einer verunsicherten 

Metropole wie dem Berlin der späten 1920er Jahre hat das „Stadtleben den Kampf für den 

Nahrungserwerb mit der Natur in einen Kampf um den Menschen verwandelt“ (Ebd., 35f.), 

einen kapitalistischen Kampf, in dem nur die am besten angepassten Individuum überstehen 

können — in den Zeiten der Krise ein großstädtisches survival of the fittest. 

 Lethen findet im Idealtypus der „kalten Persona“ (Vgl. Pankau 2010, 11f.) genau 

dieses Anpassungspotenzial an die „‚Indifferenz, Kälte, Rohheit des 

Aneinandervorbeilebens’“ (Lethen 2005, 9). Den Gegensatz dazu bildet die „Kreatur“, eine 

regelrechte „Kehrseite des modernen Bewußtseins“ (Ebd., 244), zu der auch „Randexistenzen 

wie Bettler, Huren und Waisenkinder“ (Ebd., 245) gehören. Infolgedessen kommt dem 

Kriegskrüppel eine besondere Rolle zu: 

„Er repräsentiert einerseits noch Restbestände des Kältepanzers der soldatischen 
persona, andererseits die verletzte organische Substanz der Kreatur, die der Panzer 
verbergen sollte. […] So versucht die Gesellschaft, sie zu verbergen, was bei 2,7 
Millionen Kriegsinvaliden nach dem Ersten Weltkrieg nicht ohne weiteres gelingt 
— oder ihnen so viel ‚Verhaltenheit’ abzufordern, daß ihr Anblick zumutbar 
wird.“ (Ebd., 246) 
 

 Somit wird der erst aus dem Krieg zurückgekehrte invalide Soldat direkt wieder sozial 

ausgegrenzt und lebt oftmals eine Existenz am Rande der Gesellschaft. Aber auch der 

körperlich unversehrte, dafür aber psychisch gezeichnete und vielleicht sogar traumatisierte 

Veteran ist im Bild der Metropole so präsent wie unerwünscht, so alltäglich wie verdrängt.  In 

allen Fällen — körperlich verletzt oder unversehrt — kommt ihm eine besondere Bedeutung 

innerhalb der Großstadtgesellschaft der Zeit zu: Zumeist gebrochen und desillusioniert nach 

Hause zurückgekehrt, dem Tod auf dem Schlachtfeld entronnen, aber die Jugend verloren, 

erweitert diese Sozialfigur nicht nur die Metropole (realistisch) um eine weitere Facette, 

sondern steht symbolisch für die damit verbundenen sozialen Probleme. 

 Die Spannbreite der hier kurz vorgestellten literarischen Kriegsheimkehrer reicht 

dabei von der Hauptfigur vor der Kulisse der Großstadt bis zur oft anonymen und teils 
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entindividualisierten Nebenfigur, die nahezu in der Masse untergeht. In Literatur und Kunst 

dieser Zeit erscheint er bei Otto Dix als invalider Streichholzverkäufer9, bei Irmgard Keun als 

Blinder, in Berlin Alexanderplatz als Einäugiger und bei Joseph Roth als Einbeiniger 

Leierkastenspieler — und damit in ebenso verschiedenen Facetten wie unterschiedlichen 

Einzelschicksalen. 

 Die Universalität dieser interessanten Figur wird durch den Blick über die 

deutschsprachige Literatur hinaus deutlich: So leidet etwa der zu Clarissa Dalloways 

Gesellschaft eingeladene und regelrecht durch London taumelnde Septimus Warren Smith in 

Virginia Woolfs Roman (1925) stark unter seinen Kriegserfahrungen und wird immer noch 

von den traumatischen Ereignissen eingeholt. Mit ähnlichen Folgen haben auch viele 

heimkehrende Soldaten in Pat Barkers Regeneration Triology (1991-1995) zu kämpfen, allen 

voran Siegfried Sassoon, der mit der Diagnose „Shell Shock“ aus London direkt in ein 

Sanatorium eingewiesen. 

 So hinterließ der ‚Große Krieg’ seine Spuren in der Gesellschaft, im urbanen 

Mikrokosmos, und nicht zuletzt dessen fiktionalisierter Abbildung, dem zeitgenössischen 

Großstadtroman. 
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Kriegsworte 

„Deutschland bringt die Freiheit“  

Annotationen zum historischen Kontext der Rede Frank Wedekinds 

am 18.9.1914 in den Münchner Kammerspielen 

 

 

Hartmut Vinçon. Hochschule Darmstadt 
 

 

        „Wir sehen rings im kulturellen Umkreis  
        nichts als das Schauspiel, wie der Intellekt  
        auf das Schlagwort einschnappt, wenn die  
        Persönlichkeit nicht die Kraft hat, schweigend  
        in sich selbst zu beruhen. Die freiwillige  
        Kriegsdienstleistung der Dichter ist ihr Eintritt in 
        den Journalismus." (Karl Kraus 1914, 16) 
 

 

 

Genesis 
 

Am 28. Juni 1914 fallen die Schüsse von Sarajevo. Der Thronfolger Österreich-Ungarns, 
Erzherzog Franz Ferdinand, und seine Gattin Sophie sterben. Vier Wochen später – nach 
einem diplomatischen Feldzug – obsiegen Nationalismus und Militarismus. Österreich-
Ungarn erklärt dem Königreich Serbien den Krieg. Daraufhin beschließt Russland zur 
Unterstützung Serbiens die Generalmobilmachung. Am 1. August erklärt das Deutsche Reich 
als Bündnispartner Österreich-Ungarns Russland den Krieg. Frankreich, Bündnispartner 
Russlands, macht mobil. Am 3. August erklärt Deutschland Frankreich den Krieg. Auf Befehl 
der obersten Heeresleitung marschieren deutsche Truppen völkerrechtswidrig in das neutrale 
Belgien ein. Dadurch verletzt Deutschland die Londoner Verträge, welche Belgien Neutralität 
zusicherten. Großbritannien tritt in den Krieg ein. Wedekind notiert in seinem Tagebuch am 
4. August: „England hat den Krieg erklärt.“ (Wedekind 2013)  
 

 Die imperialistischen Großmächte Europas waren auf eine kriegerische 

Auseinandersetzung vorbereitet. Ihre machtpolitischen Interessen und Konflikte wurden 

zunächst an der geopolitischen ‚Peripherie‘, im Balkan, in Afrika und Asien, ausgefochten. 

Nach der Jahrhundertwende verlagerte sich die politische und ökonomische 

Entscheidungsschlacht über die Vormachtstellung unter den europäischen Nationalstaaten 

mehr und mehr von der Peripherie ins Zentrum der Machtkonstellationen, nach Mitteleuropa. 

Ausgearbeitete Kriegspläne lagen sowohl seitens der Triple-Entente als auch seitens des 

Zweibunds, Deutsches Reich und Österreich-Ungarn, vor. Mit einem siegreichen 

Doppelschlag durch den Zweibund, Angriff zuerst gegen Frankreich, dann gegen Russland, 
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sollten die feindlichen imperialen Mächte niedergeworfen werden. Um dazu die militärischen 

Voraussetzungen zu befestigen, wurde im April 1912 in erster Lesung eine Wehrvorlage in 

den Reichstag eingebracht. In der Sitzung des geheimen kaiserlichen Kriegsrats vom 

8.12.1912 beschlossen Wilhelm II. und seine militärische Führungsspitze, angeführt vom 

Chef des deutschen Generalstabs, Helmuth von Moltke, eine beträchtliche Vergrößerung des 

deutschen Heeres und propagierten eine psychologische Vorbereitung der deutschen 

Bevölkerung auf einen eventuellen europäischen Krieg. Ende März 1913 kündigte die 

deutsche Regierung eine Erhöhung der Heeresstärke um 117.267 auf 661.478 Mann bis zum 

31.9.1915 an. Mit den Stimmen der konservativen und liberalen Parteien verabschiedete das 

Parlament schließlich das Wehrgesetz und die Deckungsvorlage am 30.6.1913. Die Haltung 

der Sozialdemokratie war zwiespältig. Sie lehnte zwar die Wehrvorlage, nicht aber die 

Deckungsvorlage für den Militärhaushalt ab. Durch das neue Wehrgesetz gelang es der 

Regierung, die umfangreichste militärische Aufrüstung seit Gründung des Deutschen Reiches 

durchzusetzen. Dies geschah mit massiver Unterstützung der liberalen und konservativen 

Presse sowie des einflussreichen Alldeutschen Verbands und des Deutschen Flottenvereins. 

Vergeblich protestierten Gewerkschaften und Vertreter der deutschen Friedensbewegung 

gegen die Verabschiedung der Vorlage. Auch kritische Schriftsteller hatten sich zu Wort 

gemeldet. Sie unterzeichneten eine „Erklärung“ gegen die neue Wehrvorlage, die innerhalb 

des Offenen Briefes „An den deutschen Reichstag“ von Franz Pfemfert in der Zeitschrift „Die 

Aktion“ abgedruckt wurde. Sie lautete: 
 

Die Wehrgesetze, die dem deutschen Volke jetzt zugemutet werden, 
widersprechen dem Kulturgewissen und kompromittieren Deutschland vor der 
Geschichte. Weit entfernt, eine Friedensgarantie zu sein, reizen diese Wehrgesetze 
vielmehr die übrigen Staaten zu neuem Wettrüsten und erschweren die friedliche 
Annäherung der Nationen. Da die Wahrscheinlichkeit leider nicht besteht, daß der 
Reichstag die Wehrvorlage ablehnt, sei hier festgestellt, daß das geistige 
Deutschland sich seiner sogenannten Volksvertretung schämt. (Die Aktion 1913, 
Nr. 15, 402) 

 

 Mitunterzeichner der Erklärung war Frank Wedekind. Wedekind gehörte zu dieser 

kleinen Schar von 60 Intellektuellen, die am Vorabend des Ersten Weltkrieges ahnten und 

fürchteten, dass die europäischen imperialen Nationalstaaten sich auf einen Krieg im Herzen 

Europas vorbereiteten.1 Ein knappes Jahr später, im Februar 1914, schrieb Wedekind für 

                                                
1  In der „Aktion“ (3, 1913, Nr. 17) veröffentlichte Franz Pfemfert am 23.4.1913 einen weiteren Artikel gegen die Verabschiedung 
der Wehrvorlage unter dem Titel „Das geistige Deutschland“, in welchem er mitteilte, dass die „Erklärung“ bis zum 23.4. von 207 Vertretern 
des geistigen Deutschlands unterzeichnet worden sei. 
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Wilhelm Herzogs Zeitschrift „Das Forum“ einen Beitrag zur Weltlage, in welchem er seine 

antimilitaristischen Ansichten offenlegte. Dort heißt es:  
 

Seit einem halben Jahrtausend ist jetzt das Nationalitätsgefühl in stetem Wachsen 
begriffen und mit dem Nationalitätsgefühl der Militarismus. Gleich wie der 
Geistlichkeit des mittelalterlichen Gottesstaates Hölle und Fegefeuer als 
Drohmittel dienten, mit deren Hilfe sie sich ihren Lebensunterhalt verschafften, so 
dient dem heutigen Militarismus die unausgesetzte Erörterung des bevorstehenden 
Weltkrieges. Die Kombination gehört durchaus nicht in das Gebiet der 
Unmöglichkeiten, daß zwischen den Militärgewalten der sich feindselig 
gegenüberstehenden Kulturstaaten ein unbewußtes, unausgesprochenes 
Einverständnis bestände, das sich darin äußerte, durch periodisch 
wiederkehrendes Säbelrasseln dem furchtsamen unbewaffneten Bürger die Opfer 
für den Lebensunterhalt der Heere abzunötigen.“ Wedekind nahm an: „Wie die 
geistige Macht vor Ausbruch der Reformation auf der höchsten Höhe ihrer 
Entwicklung stand, ähnlich verhält es sich heute mit der Militärgewalt. Wie sich 
damals die Denkfreiheit gegen die Kirche auflehnte, so lehnen sich heute 
internationales Menschheitsbewußtsein und das erwachende Solidaritätsgefühl 
unter den Kulturvölkern gegen die Militärherrschaft auf.2 – Es blieb nicht beim 
Säbelrasseln.  

 

Um Wedekinds politisches Engagement und Denken am Vorabend und während des 

Ersten Weltkriegs zu verstehen, bedarf es zunächst einer Rückschau, denn so sehr auch 

individuelle politische Äußerungen sich auf ein aktuelles Tagesgeschehen beziehen, sind sie 

doch nicht nur allein aus diesem Kontext heraus zu verstehen. Die politische Biografie eines 

Schriftstellers, so wechselhaft sie auch von Fall zu Fall sein mag, speist sich stets aus den 

Quellen einer früh angelegten politischen Sozialisation und aus dem zeitgenössischen 

politischen Kontext, in dem er sich als sich etablierender Schriftsteller bewegt.  

Wedekinds Vater, Friedrich Wilhelm (1816-1888) war ein Alt-48er. Vom Scheitern der 

bürgerlichen Revolution von 1848/1849 enttäuscht, wanderte er – wie viele politisch 

gleichgesinnte Republikaner – im Herbst 1848 nach Nordamerika aus. 1864 kehrten er und 

seine Familie nach Deutschland ins Königreich Hannover zurück. Preußen entfachte 1865 – 

die offene schleswig-holsteinische Frage zum Anlass nehmend – den Deutschen Krieg (1866) 

und besiegte Österreich. Der Deutsche Bund wurde aufgelöst. Preußen annektierte das 

Königreich Hannover; es wurde preußische Provinz. Der alte Republikaner Wedekind notierte 

in seiner 1868 publizierten Schrift „Der Amerikanisch-Norddeutsche Vertrag“:  
 

1866 kam, wie Jedermann weiß, eine neue Revolution über Deutschland, nicht 
vom Volke heraus, sondern von Oben her in Form eines Fürstenkrieges. Es war 

                                                
2  (Frank Wedekind. Werke 1994-2013). Kritische Studienausgabe 2013, 5/II, 513; im Folgenden zitiert mit  STA. 
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der große Staatsmann Preußens, welcher einem modernen Simson gleich durch 
einen gewaltigen Ruck seines eisernen Armes jenen zweiten Bundestag über den 
Haufen warf. […] Einige der alten Dynastien [wurden] vom Throne gestürzt, 
anderthalb Dutzend derselben aber dermaßen in ihrer Souveränität beschnitten 
[…], daß nichts davon übrig geblieben ist, […] so daß sie jetzt weniger machtvoll 
dastehen als ein amerikanischer Bürger, der doch seine eigene höchste Executive 
frei zu wählen das Recht hat. (Niemann et al. 1995, 37) 

 
 Franks Vater wurde in seiner Opposition gegen die preußische Machtpolitik bestärkt, 

als Bismarck dank diplomatischer Händel erreichte, dass Frankreich dem hoch aufgerüsteten 

Preußen den Krieg erklärte. Preußens Sieg über Frankreich motivierte die süddeutschen 

Staaten, dem Norddeutschen Bund beizutreten. Im Schloss zu Versailles wurde auf Betreiben 

Bismarcks der Präsident des Bundes, der König von Preußen, zum Kaiser der Deutschen 

gekrönt. Ein allgemeiner nationaler Jubel brandete durch das Deutsche Reich; auch in 

Hannover wurde jetzt heftig gefeiert. 

 Nur einer der wenigen dort, von der Großmachtpolitik Bismarcks, die dem Volk 

demokratische Grundrechte verweigerte, nicht begeistert, feierte nicht mit: Friedrich Wilhelm 

Wedekind. Er war jetzt nicht mehr gewillt, als amerikanischer Staatsbürger länger in 

Deutschland zu bleiben. Keinesfalls akzeptierte er, preußischer Untertan zu werden, auch 

wollte er nicht, dass seine Kinder in diesem Sinn erzogen werden, und schon gar nicht, dass 

seine Söhne Militärdienst leisten müssten, erst recht nicht im obrigkeitsstaatlich organisierten 

Kaiserreich. Im September 1872 nahm die Familie ihren Wohnsitz auf Schloss Lenzburg im 

demokratisch verfassten Bundesstaat Schweiz. Über des Vaters Pilgerfahrt durchs Leben 

1888 dichtete zu dessen 70. Geburtstag der 24-jährige Frank Wedekind ein 193 Strophen 

umfassendes romantisch-heroisches Epos3, in welchem in Anspielung auf die republikanische 

Gesinnung des Vaters die Erinnerung an die demokratischen Freiheitsforderungen der 48er 

Revolution und ihre konterrevolutionäre Unterdrückung nicht fehlte:  
 
 Als glorreich man das große Werk begonnen, 
 Da hoffte jeder auf ein glücklich End’. 
 Wie schaarten sich des Vaterlandes Sonnen 
 Zum Strahlenkranz im ersten Parlament! 
 Die Furcht entfloh, Muth und Betheurung blieben, 
 Nicht ferner mehr zu beugen das Genick. – 
 Wie herrlich schoß empor in jungen Trieben 
 Der starke Keim der Deutschen Republik! 
 […] 
 Und als ein volles Jahr dahingegangen, 

                                                
3  (STA 1/I, 205-235) 
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 Da sank die letzte Hoffnung in den Sand: 
 Das Volk erdrückt, verzagt in Angst und Bangen! 
 Und all’ die Besten aus dem Vaterland, 
 Sie legten trauernd im erwachten Lenze 
 Den welken Traum, mit thränenvollem Blick, 
 Und der Verbannung düstre Dornenkränze 
 Auf ’s junge Grab der Deutschen Republik. – 
  
 Erstmals unmittelbar in Konflikt mit dem obrigkeitsstaatlich geformten Deutschen 

Reich geriet der Sohn selbst, als er für die Zeitschrift „Simplicissimus“ zwischen 1897 und 

1902 unter wechselnden Pseudonymen Polit- und Zeitsatiren verfasste. Themen seiner Satiren 

waren u.a. die deutsche Flottenpolitik, die politische Korrumpierbarkeit der politischen 

Parteien einschließlich der SPD, die deutsche Kolonialpolitik, die Unterdrückung der 

Pressefreiheit durch polizeistaatliche Willkür, die Geheimdiplomatie und die von der 

deutschen Wirtschaft unterstützte koloniale Expansionspolitik. Im Oktober 1898 unternahm 

Wilhelm II. eine Reise in den Orient über Konstantinopel nach Jerusalem. Politisch wurde sie 

vordergründig als Pilger- und Missionsreise propagiert. Im Beisein des Kaisers sollte die in 

Jerusalem neu errichtete protestantische Erlöserkirche eingeweiht werden. Tatsächlich war es 

eine Propagandafahrt in Konkurrenz mit Großbritannien mit dem politischen Ziel, um 

Konzessionen für den weiteren Ausbau der Bagdadbahn durch deutsche Unternehmen zu 

erreichen. Die eigentlichen Interessen dieses Kreuzzuges wurden von der liberalen Presse 

rasch entschlüsselt. Für die „Palästinanummer“ des „Simplicissimus“ verfasste Wedekind 

unter dem Pseudonym Hieronymos das Gedicht Im heiligen Land und – für die nächste 

Nummer vorbereitet – die Polit-Satire Meerfahrt. Wegen Majestätsbeleidigung wurde der 

Autor bekanntlich zu einer siebenmonatigen Gefängnisstrafe verurteilt, die, schließlich in 

Festungshaft umgewandelt, Wedekind vom September 1899 bis Februar 1900 auf der Feste 

Königstein in der Nähe von Dresden absaß. Seit dieser Zeit jedoch stand der Schriftsteller 

unter polizeistaatlicher Beobachtung. Das hielt ihn nicht davon ab, sich gleich nach seiner 

Entlassung der von Künstlern, Publizisten und Wissenschaftlern getragene Protestbewegung 

gegen die Lex Heinze anzuschließen. Über eine Erweiterung der Strafmaßnahmen des 

Unzuchtsparagraphen 184 des Reichsstrafgesetzbuches (RStGB) sollten die staatlichen 

Zensurgesetze, gegen Kunst und Literatur gerichtet, verschärft werden. Wedekind wurde 

Gründungsmitglied des Münchner Protest-Komitees „Goethe-Bund. Schutzliga für deutsche 

Kunst und Kultur“. Dank der reichsweiten Unterstützung durch diese außerparlamentarische 
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Opposition gelang es schließlich den oppositionellen Parteien im Reichstag, die vom Zentrum 

und den Rechtsparteien bislang angestrebte verschärfte Fassung zu kippen.  

 Durch seine Auftritte als Chansonnier bei den „Elf Scharfrichtern“ geriet Wedekind 

nach der „Simplicissimus“-Affäre erneut ins Scheinwerferlicht der Zensur. Seine 

zeitkritischen und erotisch frechen, mit Witz, Humor und Satire gewürzten Lieder, die 

vorwiegend das kreuzbrave Bürgertum auf die Schippe nahmen, provozierten bürgerliche 

Sittlichkeitsentrüster und damit auch die Polizeibehörden. Seine Kabarett-Auftritte 

verschafften ihm bei der konservativen und reaktionären Presse das Label eines 

Bürgerschrecks. Dank der polizeilichen Vorzensur wurde der Vortrag vieler seiner Lieder 

verboten. Schließlich wurde Wedekind zusammen mit seinem Verleger Bruno Cassirer auch 

wegen der Verbreitung einer unzüchtigen Schrift angezeigt, und zwar 1904 nach der 

Nürnberger Uraufführung seiner Tragödie Die Büchse der Pandora. Der Prozess zog sich 

über zwei Jahre und drei Instanzen bis zum Jahr 1906 hin. Die Angeklagten wurden zwar 

freigesprochen, doch beschloss das Gericht die Vernichtung sämtlicher noch verfügbarer 

Buchexemplare. Wedekind avancierte seit diesem Prozess zum im Kaiserreich am meisten 

von der Zensur observierten Theaterautor. 4
 Die zensurpolitische Verfolgung des 

Bühnenschriftstellers verschärfte sich 1908 durch die Einrichtung eines mehrköpfigen, von 

öffentlich geachteten Männern besetzten Zensurbeirats in München, ein einmaliger Vorgang 

innerhalb des Deutschen Reiches. Nicht erst ab jetzt, nun jedoch verstärkt, wurden Wedekind 

betreffende Gutachten aus den Zensurakten zwischen den Polizeibehörden der Metropolen 

Berlin, Wien und München ausgetauscht.  

 Wedekinds politische Haltung lässt sich vor Beginn des Ersten Weltkriegs eindeutig 

als antimilitaristisch, antimonarchistisch und liberalistisch bezeichnen. Sein politisch 

schriftstellernder Vater war Demokrat und Republikaner. Für dessen politisches Denken, das 

sich auf rechtsstaatliche Grundsätze berief, waren die Amerikanische und die Französische 

Revolution zeit seines Lebens der historische Bezugspunkt, aus dem sich sein politisches 

Denken und Handeln ableitete. In seiner Nachfolge kämpfte sein Sohn als liberal denkender 

bürgerlicher Schriftsteller, politisch wie parteilich ungebunden, hauptsächlich gegen die 

Wilhelminische Zensur und für die Freiheit des Wortes und der Kunst. Dieser Kampf 

politisierte Wedekind. Der parlamentarischen Monarchie deutscher Prägung, wie sie der 

Reichstag repräsentierte, begegnete er voller Skepsis. In Ein politisch Lied5 unterzog er 

                                                
4  (Meyer 1982, 300-306) 
5  (STA 1/I, 452-457) 
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sämtliche im Reichstag vertretenen Parteien einer schonungslosen satirischen Kritik. Er 

formulierte seine politischen Vorstellungen als klassenübergreifende, als internationale 

Forderungen, so wie er es am Vorabend des Ersten Weltkriegs in seinem Essay 

Weihnachtsgedanken 6  mit seinem Ruf nach einem Weltparlament als Garant einer 

Weltfriedensordnung kundtat. Das trug ihm in diesem Fall die Häme der Redaktion des 

„Vorwärts“, des Parteiblatts der Sozialdemokratie, ein, das sonst von ihm nicht groß Notiz 

nahm. Sie glossierte seine Weihnachtsgedanken und meinte, als „echter Charlatan“ 

beabsichtige Wedekind, die Diplomatie ‚repräsentativ‘ zu machen. Deswegen habe er sich 

„mit einem anarchistischen Parnaßkollegen“, angespielt war auf Erich Mühsam, 

zusammengetan, um einen „Weltparlamentsverein“ zu gründen. Wedekind kam in seinem 

Essay u.a. auf das europäische Gesandtschafts- und Botschafterwesen zu sprechen. Ist es nicht  
 

ein vollkommen mittelalterlicher Apparat, ältester Urväterhausrat, der weder mit 
der Rotationsmaschine noch mit der drahtlosen Telegraphie in irgendwelchem 
Einklang steht? Dieser Widerspruch aber weist direkt auf eine Neuschöpfung hin, 
die, in wie blauer Ferne sie auch noch liegen mag, doch mit aller Bestimmtheit 
einmal kommen muß, die gar nicht zu früh kommen kann, und die mein Freund 
und ich deshalb gerne heute schon der Welt zu Weihnachten verehrt hätten: das 
Weltparlament. Jeder vernünftige Mensch geht mit sich zu Rate, nur die Welt tut 
es nicht. Das Weltparlament wäre seiner Natur nach ein in Permanenz erklärter 
Friedenskongreß, der im Gegensatz zu den bisherigen, aus Dilettanten und 
notorischen Händelsuchern zusammengesetzten Friedenskongressen über alle 
Machtmittel der Welt verfügte. (STA 5/II, 477) 

 
 Die Idee zu einem Weltparlament war so neu nicht, wie das Stichwort 

Friedenskongress in Wedekinds Text zu erkennen gibt. Die Einberufung der ersten Haager 

Friedenskonferenz (1899) wäre ohne die im 19. Jahrhundert sich ausbreitende 

Friedensbewegung nicht zu denken gewesen. An die Idee eines Weltparlamentsvereins, nicht 

ohne einen Schuss Ironie in Vorschlag gebracht, schloss sich Mühsam in seinem Artikel 

„Weltparlament“ im Januar 1913 unmittelbar an. 7  Mit einem Weltparlament wäre, so 

Wedekind, der „diplomatischen Geheimniskrämerei, die im Bunde mit diplomatischer 

Unkenntnis der politischen Tatsachen schon Millionen Menschen dem Tod in den Rachen 

gejagt hat […], der kräftigste Riegel vorgeschoben.8 Mühsam, der vorausschickte, worin er 

als „unbedingter Verneiner“ mit Wedekind, dem Bejaher staatlicher Notwendigkeiten, einig 

sei, nämlich „daß momentan die bedenklichste Gefahr der Völker in der Unkontrollierbarkeit 

derjenigen Personen begründet sei, denen die effektiven Machtmittel der Menschen anvertraut 
                                                
6  („Berliner Tageblatt“, 23.12.1912; STA 5/II, 473-478)  
7  (Mühsam 1913, 145-153) 
8  (STA 5/II, 477-478) 
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sind“, formulierte schärfer als Wedekind: „Das Weltparlament, zu dem wir aufrufen, 

bezweckt die dauernde, öffentliche Beaufsichtigung der Diplomatie. Alle Faktoren, die das 

Verhältnis der Nationen zueinander bestimmen, sind von Natur aus öffentliche 

Angelegenheiten.“ Er dachte an eine politische Radikalkur mit dem Ziel, „die höfische oder 

staatsparlamentarische Diplomatie“ überhaupt unschädlich zu machen.9  
 

Der Krieg der Worte  
 

In seiner Thronrede vom 4.8.1914 vor versammeltem Reichstag verkündete Kaiser Wilhelm 

II., aus „Notwehr“ seien Österreich-Ungarn und das Deutsche Reich „gezwungen“ worden, 

„zu den Waffen zu greifen“. Er erinnerte an seine erste Kriegsrede vom 1.8.1914 und 

wiederholte in zugespitzter Form: „Ich kenne keine Parteien mehr, Ich kenne nur Deutsche.“10 

Sein pathetischer Appell war ein Appell an den Patriotismus des deutschen Volkes. In seinem 

Propaganda-Aufruf „An das deutsche Volk“ vom 6.8.1914, der am 7.8.1914 in allen 

deutschen Zeitungen veröffentlicht wurde, bekräftigte er: „Mitten im Frieden überfällt uns der 

Feind“, und gab mahnend zu verstehen: „Jedes Schwanken, jedes Zögern wäre Verrat am 

Vaterlande.“ Es gehe um „Sein oder Nichtsein deutscher Macht und deutschen Wesens“.11
 

Des Kaisers Losungsworte lieferten die Vorlage für einen gewaltigen Propagandafeldzug, 

arrangiert über die Reichskanzlei unter Reichskanzler von Bethmann-Hollweg, der in seiner 

ausführlichen Mitteilung an die Vertreter der „United Press“ und der „Associated Press“ vom 

7.9.1914 u.a. gegen Russland hetzte und der englischen Regierung vorwarf, sich mit „dem 

Vertreter des furchtbarsten Despotismus“ verbündet zu haben. Die eingestandene 

völkerrechtswidrige „Verletzung der belgischen Neutralität“ durch den Einmarsch deutscher 

Truppen rechtfertigte er mit der im Übrigen unzutreffenden Annahme, Deutschland sei dazu 

gezwungen gewesen, um dem „beabsichtigten französischen Vormarsch“ zuvorzukommen. 

Schließlich behauptete er wider besseres Wissen, es sei eine propagandistische Lüge der 

Feinde des Deutschen Reiches, deutsche Truppen hätten „belgische Dörfer und Städte 

niedergebrannt.“ 12  In konzertierten Kundgebungen an das Volk und durch lügenhafte 

Verlautbarungen an das neutrale Ausland unter der Parole „Die Wahrheit ins Ausland“ 

manipulierten die deutsche Heeresleitung und das Auswärtige Amt13 Volk und Presse. 

                                                
9  (Zitat aus STA 5/III, 868) 
10  (Verhandlungen des Reichstags 1914/16, Bd. 306, 2). 
11  (Kaiser Wilhelm II. 1914)/ 
12  (Kellermann 1915, 3 u. 4) 
13  Bereits Mitte August entstand  auf Veranlassung des Reichsmarineamts das Manuskript „Die Wahrheit über den Krieg“, an 
dessen Entstehung u.a. Matthias Erzberger (Zentrumsparte), Friedrich Naumann (Fortschrittliche Volkspartei) und Hjalmar Schacht 
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Flankiert wurde dieser Propagandaapparat durch die Berichterstattung sowohl der 

konservativen als auch der liberalen deutschen Presse, deren Redaktionen patriotische Aufrufe 

bereitwillig abdruckten. Prominente Wissenschaftler, General- und Bankdirektoren 

unterzeichneten und veröffentlichten am 28.8.1914 einen Aufruf, der gleichfalls „Die 

Wahrheit ins Ausland!“ tragen sollte. 14  Am 7.9.1914 erklärten deutsche 

Universitätsprofessoren unter Berufung auf ihr deutsches Nationalgefühl, sie verzichteten auf 

ihre von englischen Universitäten erhaltenen Auszeichnungen und auf die damit verbundenen 

Rechte.15 Die nationalen geistigen Kräfte des wilhelminisch gesinnten Deutschlands machten 

mobil bzw. wurden durch die politisch inszenierte vaterländische Propaganda mobil gemacht. 

Auch besonnenere politische Geister wie z.B. Maximilian Harden, der „während der ersten 

Kriegsmonate ein überzeugter Kriegspropagandist“ war und „erst im Laufe des Jahres 1915 

allmählich seine Ansichten revidierte“16, stimmten in den patriotischen Jubel, das Vaterland 

zu verteidigen, ein. Die Auffassung vom den Deutschen aufgezwungenen Krieg teilte die 

Mehrheit der deutschen bürgerlichen Intellektuellen. Der Aufruf der 93 Vertreter aus 

Wissenschaft und Kunst „An die Kulturwelt!“ (4.10.1914)17 erregte Protest im Ausland und 

Aufsehen im Inland. Unter den Unterzeichner waren Freunde und Bekannte Frank 

Wedekinds: Richard Dehmel, Herbert Eulenberg, Max Halbe, Gerhart und Carl Hauptmann, 

Max Liebermann, Max Reinhardt, Franz von Stuck und Karl Vollmöller. Wedekind hat den 

Aufruf nicht unterschrieben. Bestritten wurden im Aufruf die in Belgien von deutschen 

Soldaten begangenen Kriegsverbrechen. Es sei nicht wahr, dass Deutschland den Krieg 

verschuldet habe. Es sei nicht wahr, „daß der Kampf gegen unseren sogenannten Militarismus 

kein Kampf gegen unsere Kultur“ sei:  
 

Ohne den deutschen Militarismus wäre die deutsche Kultur längst vom Erdboden 
getilgt. Zu ihrem Schutz ist er aus ihr hervorgegangen in einem Land, das 
jahrhundertelang von Raubzügen heimgesucht wurde wie kein zweites. Deutsches 
Heer und deutsches Volk sind eins. Dieses Bewußtsein verbrüdert heute 70 

                                                                                                                                                   
(Direktor der Dresdner Bank) aktiv beteiligt waren. Die Broschüre erschien in hoher Auflage Anfang September 1914. Bald darauf, im 
Oktober 1914, lag  ein erster umfangreicher, zum Selbstkostenpreis abgegebener Propaganda-Band von insgesamt vier Bänden „Der 
Weltkrieg 1914. Die Wahrheit ins Ausland“ gedruckt vor. Zur Genese der Zusammenarbeit zwischen Reichsmarine und Auswärtigem Amt 
cf. Ungern Sternberg 2013, 130-142.  
14  (Kellermann 1915, 5-6); zur „publizistischen Schützenhilfe“ deutscher Banken für die Reichsmarine s. den Hinweis in Ungern-
Sternberg 2013, 141; publizistischer Vermittler ökonomischer und militärischer Machtpolitik in engem Schulterschluss mit der 
Deutschnationalen Buchhandlung (Hamburg) war übrigens Paul Dehn, Propagandist deutscher Kolonialpolitik und Antisemit, 
Mitherausgeber u.a. der Propagandaschrift „Die Wahrheit über den Krieg“ (1914).  
15  (l.c. 1915, 28-29) 
16  (Martin 1996a, 149)  
17  An dessen Zustandekommen waren wesentlich die deutschen Schriftsteller Ludwig Fulda und Hermann Sudermann beteiligt, die 
sich willentlich in den Dienst der staatlichen Kriegspropaganda stellten; cf. Ungern-Sternberg 2013, S. 51f.; allerdings relativieren Ungern-
Sternberg die Nähe der staatlichen Promotoren des Aufrufs zu Vertretern des deutschnationalen Spektrums.  
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Millionen Deutsche ohne Unterschied der Bildung, des Standes und der Partei. 
(Kellermann 1915, 65-66) 

 
 In der Tat brandete in den ersten Kriegsmonaten eine – hysterische – Patriotismus-

Welle durch ganz Deutschland. Aber nicht nur dort, sondern in allen am Krieg beteiligten 

europäischen Ländern.18 Im propagandistisch ausgerichteten Meinungsjournalismus wurde 

Vaterlandsliebe systemkonform als Hurra-Patriotismus publizistisch vermittelt. Tatsächlich 

aber war dieser Patriotismus in der Bevölkerung unterschwellig von Ängsten besetzt, nahm 

wahnhafte Züge an und verkehrte sich im Bewusstsein der Massen, alle bürgerlichen 

Schichten durchdringend, allzu oft in blanken Chauvinismus. Erich Mühsam beschrieb diesen 

Massenwahn anschaulich in seinem Tagebucheintrag, München, 3./4.8.1914: 
 

Die Massen sind durch die Aufregung dieser Tage in wahre Hysterie geraten. 
Überall werden Spione gewittert. Dann rennen die Menschen in Haufen 
zusammen, mißhandeln die Unglücklichen und übergeben sie der Polizei. […] 
Heut früh sah ich ein etwas ausländisch aussehendes Paar von erregtem Volk 
gehetzt durch die Straßen eilen. Was draus wurde, weiß ich nicht. Und 
nachmittags in der Sendlingerstraße brachten wieder Hunderte ein Mädchen zum 
Schutzmann, von dem behauptet wurde, es sei ein verkleideter Mann. […] Wilde 
Gerüchte laufen um, unkontrollierbar, da die Behörden über fast alles Schweigen 
bewahren. […] Heut früh wurde ausgesprengt, das Leitungswasser sei vergiftet. 
Offiziere riefen es warnend aus – ich selbst war Zeuge davon –, die Häuser 
wurden einzeln benachrichtigt. Es stellte sich als leeres Gerede heraus. 

 
 Gelegentlich suchten selbst den anarchistischen Mühsam schreckhafte wahnhafte 

Vorstellungen heim, wenn er notierte, „der Gedanke [sei] doch grauenhaft, daß die Russen ins 

Land kommen könnten, […] mit unseren Kulturgütern Kosakenspäße treibend.“ Auch war er 

nicht davor gefeit, der Greuelpresse Glauben zu schenken, wenn er zunächst für bare Münze 

hielt, „daß heut ein französischer Arzt mit zwei Offizieren in Metz versucht“ habe, „einen 

Brunnen mit Cholerabazillen zu vergiften!“19   

 Viele deutsche Schriftsteller, auch die von der rechten Presse verteufelten sog. 

Modernen, fühlten sich jetzt als Patrioten berufen, öffentlich Stellung zu beziehen – sei es 

durch Gedichte oder Essays –, um den nationalen Patriotismus zu feiern, den imperialen Krieg 

ihres Nationalstaates zu legitimieren und über dessen Interessen die Deutungshoheit zu 

beanspruchen. Kriegsrhetorik war angesagt. Was waren ihre Themen? Nicht nur gegenüber 

dem Feind nach außen, sondern auch angesichts der inneren, nicht unerheblichen sozialen 

                                                
18  Ausführlich dargestellt bei Buelens 2014;  Zur Kriegsbegeisterung deutscher Dichter und Wissenschaftler im Jahr 1914 deutscher 
Dichter informiert umfassend Fries 1994; zur Reaktion  russischer Intelligenz z.B. auf den deutschen Aufruf „An die Kulturwelt“ s. Trude 
Maurer 2013, 163-201. 
19  (Mühsam 1914) 
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Widersprüche war man der Auffassung, befände man sich zurzeit in einer patriotischen 

Bewährungsprobe. Vom Krieg erhoffte man sich eine kathartische Wirkung für den gesamten 

Volkskörper. Man bestritt heftig eine Schuld Deutschlands an der Entstehung des Krieges. 

Das Vaterland sei heimtückisch überfallen worden. Jetzt gelte es, die den Feinden überlegene 

deutsche Wesensart und die deutsche Kultur gegen die imperialistischen Staaten, Frankreich 

und England, und gegen den Ansturm der Barbaren aus dem Osten mit allen Mitteln zu 

verteidigen und zu siegen. Die Propaganda des deutschen Staates trug ihre Früchte.  

 Unter der Überschrift „Gegen Unwahrheit“ hatte Gerhart Hauptmann am 26.8.1914 im 

„Berliner Tageblatt“ Position zum Ausbruch des Weltkrieges bezogen, was Wedekind nicht 

entgangen war. Tags darauf forderte der Münchner Korrespondent des „Berliner Tageblatts“ 

Wedekind auf, einen Artikel zu schreiben. Vermutlich bat er ihn, sich zum Ausbruch des 

Krieges zu äußern. Etwas mehr als eine Woche später notierte Wedekind, er arbeite an einem 

„Hartberg-Vortrag“. Es ist anzunehmen, dass damit der Vortrag gemeint war, den er für die 

patriotische Feier in den „Münchner Kammerspielen“ am 18.9. zusagte, denn Viktor Hartberg 

gehörte von 1913 bis 1914 zusammen mit Erich Ziegel zum Direktorium der „Münchner 

Kammerspiele“. Im ganzen Deutschen Reich wurde übrigens zu solchen vaterländischen 

Feiern aufgerufen, in München natürlich auch vom regierungsfreundlichen Königlichen 

Hoftheater. Jedoch war man auch in freiheitlich gesinnten kulturellen Kreisen bemüht – wie 

etwa an den Münchner Kammerspielen –, Flagge zu zeigen. 

 Am 10.9. notierte Wedekind, er arbeite an „Vom Deutschen Vaterlandsstolz“, und am 

11.9., an „Deutschland bringt die Freiheit“. Am 15.9. war der „Kammerspielvortrag“ fertig.20
 

Wegen der verschärften Zensurbestimmungen mussten nach Ausbruch des Krieges auch 

Vorträge den Polizeibehörden zur Genehmigung vorgelegt werden, wie es in diesem Fall am 

16.9. geschah. Unter dem Titel Kriegsworte erschien Wedekinds am 18.9. gehaltener Vortrag 

bereits am 21.9. im „Berliner Börsen-Courier“ und erst am 27.9. unter dem Titel Deutschland 

bringt die Freiheit im „Berliner Tageblatt“. Möglicherweise wurden die Manuskripte über 

Josef M. Jurinek und Joachim Friedenthal, mit Wedekind befreundete Journalisten und 

Münchner Korrespondenten jener beiden Berliner Blätter, den Redaktionen zugesandt. Beide 

Fassungen des publizierten Vortrags sind nicht miteinander identisch. Es ist nicht mehr 

rekonstruierbar, inwieweit die Streichungen und Textumstellungen aus redaktionsinternen 

Gründen oder in Rücksicht auf die Zensur vorgenommen wurden.21  

                                                
20  (STA 5/III, S. 493) 
21  (STA 5/III, 525-529) Im Folgenden wird nach dem Text des „Berliner Tageblattes“ zitiert. 
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 Was bewegte Wedekind zu Beginn des Ersten Weltkriegs, über den Anlass zur 

Entstehung des Krieges sowie über die politischen Auffassungen und Erklärungen zum 

Kriegsgeschehen sich öffentlich zu äußern? Mehrfach spielt seine Rede auf Gerhart 

Hauptmanns Aufsatz „Gegen Unwahrheit“ an, dessen Verfasser, 1912 ausgezeichnet mit dem 

Literatur-Nobelpreis, international Gehör gefunden hatte. Stichwortgeber sind Hauptmanns 

Äußerungen zum „Haß gegen Frankreich“, zu Deutschland und Frankreich als den 

„Verwaltern des kontinentalen Geistesgutes“ und zur Frage der Kriegsschuld. Des Weiteren 

benutzt Hauptmann das Schlagwort vom „aufgezwungenen Krieg“, bemüht sich um die 

Anrufung des Himmels, spricht von den positiven Folgen, wenn Deutschland siegt, und von 

dessen „großartigen Einrichtungen sozialer Fürsorge“. Sein Artikel schließt mit der 

Beschwörung deutscher „Blutzeugenschaft“:  
 

der Sozialist neben dem Bourgeois, der Bauer neben dem Gelehrten, der Prinz 
neben dem Arbeiter, und alle kämpfen für deutsche Freiheit, deutsches 
Familienleben, für deutsche Kunst, deutsche Wissenschaft, deutschen Fortschritt, 
sie kämpfen mit vollem, klarem Bewußtsein für einen edlen und reichen 
Nationalstolz, für innere und auch äußere Güter, die alle dem allgemeinen 
Fortschritt und Aufstieg der Menschheit dienstbar sind. (Kellermann 1915, passim 
u. 440) 

 
 Wedekind repliziert und spricht vom „blinden Deutschenhaß“, vom Deutschland 

„aufgezwungenen furchtbaren Krieg“ und vom Krieg, den Russland wiederum Frankreich, 

seinem Verbündeten, aufgezwungen habe, von den deutschen Waffen, denen der Himmel 

gnädig sein möge, von der deutschen „gesetzlichen sozialen Fürsorge“, von der „treuen 

Waffenbrüderschaft zwischen den Volksklassen“, vom „Vaterlandsstolz“ und „Nationalstolz“ 

und, wie schon im Titel des Vortrags angezeigt, nicht wie Hauptmann von „deutscher 

Freiheit“, sondern von den politischen und sozialen Freiheitsbewegungen in Europa.22 Er griff 

die gängigen Propagandaparolen auf und modifizierte sie, verglichen mit Hauptmanns 

Äußerungen. Die „innere Zerrüttung in Rußland“ bezeichnete er als den eigentlichen Urgrund 

für die Entstehung des europäischen Krieges. Vor allem aber lag ihm viel an einem 

differenzierten Freiheitsbegriff. Mit Interesse nahm er Max Halbes Versdichtung „Krieg!“ zur 

Kenntnis, am 6.9.1914 im „Berliner Tageblatt“ veröffentlicht. Joachim Friedenthal hatte auch 

Halbe zu einem Kriegs-Artikel für sein Blatt aufgefordert. Hochtönend wird das Gedicht mit 

den Versen eröffnet: „Ans Tor des Friedens donnern Eisenfäuste / Und krachend, splitternd 

sprang die Pforte auf“. Halbe transferierte die kriegspropagandistischen Topoi, weitergereicht 

                                                
22  (STA 5/II, 525-526) 
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z.B. in dem von ihm mitunterschriebenen „Aufruf an die Kulturwelt“, in schwülstige 

Naturmetaphorik: der Garten des Friedens von Zerstörung bedroht – „durch ruchlos 

tück’schen Feind!“ Jetzt war, so der Dichter, ein „Freiheitskrieg“ notwendig.23  

 Wedekind teilte dem an der Front im Westen kämpfenden Artur Kutscher mit,  „Halbe 

sprach einen sehr schönen Prolog [gemeint ist die Versdichtung „Krieg!“] zu seiner ‚Freiheit’, 

die im Schauspielhaus aufgeführt wurde.“24
 Zum 1913 veröffentlichten Stück schrieb Max 

Halbe zwei Jahrzehnte später: In ihm sind „Weltbürgertum und nationale Idee die beiden Pole 

der Handlungsachse“:  

Säkulum des ewigen Friedens, wie es sich der jugendliche Held des Dramas 
erträumt: Pazifismus von 1812! Verbrüderung, Versöhnung der Völker: 
Pazifismus von 1912! […] „Auf der einen Seite Internationalismus, 
Weltbürgertum. Auf der anderen die nationale Idee. Kann es jemals eine 
Versöhnung zwischen diesen zwei Weltanschauungen geben? Am Schluß meines 
Dramas sinken ihre beiden Vertreter gerettet einander in die Arme. Die einzelnen 
Individuen können über Abgründe hinweg sich finden. Im Reich der Ideen werden 
Pol und Gegenpol ewig fern und fremd sich gegenüberstehen.25 (Halbe 1935, 412) 

 

 Was er verschwieg, war, dass er in seiner Versdichtung die Idee eines Weltfriedens 

verabschiedete hatte, deren Vereinbarung er mit einer nationalen Denkungsart, wie sie in der 

politischen Reflexion des Begriffs „Nation“ im 19. Jahrhundert noch vorstellbar war, vor 

kurzem in seinem „Freiheits“-Schauspiel noch für möglich gehalten hatte.   

 Welche Freiheit sollte Deutschland bringen? Aus den Jahren 1912/1913 stammt 

vermutlich Wedekinds Aphorismus: „Aus Deutschland ging das Weltbürgertum hervor, als 

andere Völker längst national waren. Jetzt wo Deutschland national wurde, geht das 

Weltbürgertum, das sich bei den übrigen Völkern ausgebreitet hat, an Deutschland zu 

Grunde.“ 26 Das war scharfsinnig und hellsichtig formuliert. Von Frieden und Freiheit, die nur 

ein Weltbürgertum und ein Weltparlament garantieren könnten, ist nur noch verklausuliert die 

Rede, wenn es jetzt heißt: Deutschland suche „inmitten kriegsbegieriger Nachbarn den 

Frieden ehrlich zu wahren“. Die „deutsche Strategie“ sei „heute zu einem Ergebnis gelangt, 

das unserer Politik  wie unseren Diplomaten  kaum jemals ernstlich am Herzen lag, zu dem 

Ergebnis, im Osten sowohl wie im Westen mit den freiheitlichen  Elementen unserer Feinde 

Fühlung zu unterhalten, im Osten mit der politischen , im Westen mit der sozialen  

                                                
23  (Halbe 1914, Nr. 452) 
24  (Strich 1924, Bd. 2, 303) 
25  Zur Interpretation der oben genannten intertextuellen Bezüge cf. Schneider in „Krieg der Geister“ 2000, S. 80-88. 
26  (STA 5/III, 486) 
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Freiheitsbewegung.“27 Welche deutsche Strategie war wohl damit gemeint? Jedenfalls keine 

staatstragende!  

 „Deutschland bringt die Freiheit!“ Mit dieser Phrase knüpfte Wedekind an den eng mit 

dem Nationalismus-Begriff verbundenen Freiheitsbegriff des europäischen Liberalismus an. 

Wie andere Aufrufe zur Freiheit entstammt die Wendung „Freiheit bringt“ der Rhetorik der 

Freiheitsbewegungen des 18. Jahrhunderts vor, während und nach der Französischen 

Revolution. Republikanismus wie Liberalismus beriefen sich im 19. Jahrhundert auf diese 

Freiheitsbewegungen, um mit ihrem – voneinander abgegrenztem – Freiheitsbegriff ihre 

politischen Vorstellungen und Forderungen zu untermauern. Der Liberalismus setzte auf das 

Spiel freier gesellschaftlicher Kräfte in der Hoffnung darauf, dass klassenspezifische und 

individuelle Freiheitsinteressen sich miteinander in Einklang bringen ließen, der 

Republikanismus dagegen – vereinfacht formuliert – darauf, dass bei voller 

Volkssouveränität, statt wie der Liberalismus eliteorientiert zu sein, eine basisorientierte 

Bürgerbewegung Gemeinsinn und Gemeinwohl im Sinne der Gleichheit befördere. Soweit 

sich überhaupt eine politische Festlegung Wedekinds bezüglich dieser beiden politischen 

Bewegungen erkennen lässt, kann vielleicht so viel behauptet werden, dass er die Idee der 

Gewaltenteilung, der Volksvertretung und der nationalen Einheit sowie die Vorstellung, dass 

große Männer nötig sind, um Geschichte zu machen, gegenüber politischen Bestrebungen für 

eine direkte Demokratie favorisierte.  

 Wedekinds Rede zeichnet sich durch die starke Akzentuierung zweier weiterer 

Leitbegriffe aus, wobei die Phrase „Vom deutschen Vaterlandsstolz“ besondere Dignität 

gewinnt. Beide Begriffe, Vaterlands- und Nationalstolz, lassen sich begriffsgeschichtlich bis 

in die Epoche der Aufklärung zurückverfolgen. Im Aufsatz des deutschen Aufklärers Helfrich 

Peter Sturz „Über den Vaterlandsstolz“ (1776), den der deutsche Patriot Christian Friedrich 

Daniel Schubart, mit einer knappen Einleitung versehen, in seiner „Deutschen Chronik“ 

(1777) wieder abdrucken ließ28, heißt es vorab: „Du bist ein Deutscher. Wohlan, sei stolz auf 

deinen Hermann, auf den Helden Friedrich, auf Katharina, die Wohlthäterin der Menschen! 

Nenne Leibniz, Klopstock und Lessing der Nachwelt! Nenne Deutschlands Erfinder, wenn 

England seine Darsteller neben Königen begräbt, und Gallien seine Dekorateurs unter die 

Vierziger sezt!“, um mahnend hinzuzufügen, „laßt uns gerecht sein, und nicht vergessen, […] 

                                                
27  (STA 5/III, 526) 
28  (Schubart 1839, Bd. 6, 258-259) 



 
 

   nº5   Agosto de 2014  pp 77 - 102    ISSN 1647-‐‑8061 
 

 
 
 
 

91 

daß Vaterland und Freiheit in unsrer Sprache nicht viel mehr als Töne ohne Meinung sind.“29 

Der satirische Schriftsteller Carl Julius Weber, von dessen Schriften Wedekind Kenntnis 

hatte30, bezog sich in seinem Aufsatz „Der Vaterlandsstolz“ gleichfalls auf Sturz’ Schrift: 

„Möge deutsche Vaterlandsliebe heranwachsen und gedeihen bis zum Nationalstolze und 

Nationalgeiste“.31 Im kulturellen Gedächtnis des 19. Jahrhunderts blieb die Phrase vom 

Nationalstolz verankert, ursprünglich berühmt geworden durch die Schrift „Vom 

Nationalstolze“ (1758) des Schweizers Johann Georg Zimmermann. Zimmermann verfasste 

zu diesem Leitwort eine äußerst kritische Abhandlung, indem er wahrhafte und eingebildete 

Vorzüge des Nationalstolzes beschrieb. Er betonte:  
 

Jede Nation hat ihre Vorurtheile, und diese machen den besondern Stolz dieser 
Nation aus. Aber zuweilen gründet sich auch der Stolz einer Nation auf ein 
billiches und gerechtes Urtheil von ihren Vorzügen; dieser unterscheidet sich also 
gar sehr von einem Stolze, der nur auf Vorurtheilen beruhet. Hingegen ist der auf 
eingebildete Vorzüge gegründete Nationalstolz das Gefühl von Erhabenheit, das 
nebst der Verachtung für andere aus der Erwägung dieser eingebildeten Vorzüge 
fließt. (Zimmermann 1783, 47-48) 

 

 Die von Zimmermann skizzierte Ambivalenz in der Bewertung des Nationalstolzes 

blieb begriffsgeschichtlich im 19. Jahrhundert erhalten. Für die deutschen Verhältnisse konnte 

jedoch von einem Nationalstolz im eigentlichen Sinn nicht die Rede sein, solange in 

Deutschland weder eine nationale Republik noch eine einheitliche nationale Monarchie 

existierte. Carl Julius Weber kommt darauf zurück, wenn er an Zimmermanns Schrift 

erinnerte 32  und monierte: „Wir finden [den Nationalstolz] selbst in unserer deutschen 

Vielstaaterei, wo doch wohl nicht von Nation die Rede seyn kann“.33 An seinen während der 

Restaurationsepoche an die Deutschen gerichteten Ausruf: „Gott! warum hatten wir nicht zu 

rechter Zeit Nationalstolz und Einheit – so wären wir Nation geworden – die erste, mächtigste 

Nation Europa’s – eine Nation“34, knüpfte Wedekind indirekt an, wenn er in seiner Rede 

darauf verwies, dass Deutschland nun diese mächtige europäische Nation geworden sei.  

 Die Herkunft von Wedekinds politischer Rhetorik lässt sich zwar u.a. auf ihren 

Ursprung in der Sprache des Patriotismus der deutschen Aufklärung zurückverfolgen, 

zugleich bezieht sich Wedekind in seinem Vortrag aber auch – mit den Wölfen heulend? – auf 

                                                
29  (Sturz 1786, 342-343). 
30  (STA 5/III, 229) 
31  (Weber 1842, 160) 
32  (Weber 1842, 148) 
33  (l.c. 1842, 148) 
34  (l.c. 1842, 153) 
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die zeitgenössische alldeutsch und deutschnational gewordene Phraseologie des 

wilhelminischen Patriotismus, dessen letzter Schrei der nationalistische Hurrapatriotismus 

war. Alle drei Leitbegriffe, Vaterlandsliebe, Vaterlandsstolz und Nationalstolz, werden seit 

der Reichsgründung mehr und mehr nationalistisch und chauvinistisch umgewertet und zur 

hohlen Phrase durch die nationalistische Kriegspropaganda deformiert. Von ihr sind 

Wedekinds begriffliche Verklausulierungen kaum mehr unterscheidbar: Palavras que são 

falsos amigos. Am 9.10. veröffentlichte der mit Wedekind befreundete Richard Dehmel im 

„Berliner Tageblatt“ seinen „Offenen Brief an seine Kinder“35, in dem er die Konjunktur 

habenden Phrasen vom furor teutonicus, vom uns aufgenötigten Krieg und von der geistigen 

deutschen Überlegenheit, die Wedekind in seiner Rede benützte, in seinem Sinn aufgriff, um in 

neuem Kontext seine Kriegsbegeisterung und seinen Eintritt als Kriegsfreiwilliger mit 51 Jahren 

in das deutsche Heer zu rechtfertigen. So wurde Parole von Parole zu Parole weitergereicht.  

 Die Münchner Presse urteilte über Wedekinds Vortrag u.a., der Redner habe „in seinen 

sachlich einleitenden Worten viel Beachtenswertes, besonders über den deutschen 

Vaterlandsstolz“ gesagt36, doch gingen die Meinungen über die Münchner Rede und ihre 

Veröffentlichung weit auseinander. Liberal gesonnene Freunde Wedekinds wie z.B. Joachim 

Friedenthal waren der Auffassung, die Widersprüche, die „scheinbar sich aus jenem Aufsatz 

ergeben“, seien keine für jene, die Wedekind kannten. Sie würden sich vielmehr „aus 

[seinem] heimlich belächelten Zwang zur […] öffentlichen Repräsentation“ ergeben und 

besonders aus seiner „alten Freude, die ewig gehaßte und damals mehr als je hassenswerte 

Zensur irrezuführen und, unter satanischem Feixen, zu bluffen“. Er war, so Friedenthal, „von 

Anfang an ein Kriegsgegner“37 Wedekind also: ein Pazifist und politischer Satiriker. Artur 

Kutscher äußerte später, einen „festen politischen Standpunkt nahm [Wedekind] jetzt so 

wenig wie früher ein“, und behauptete, seine Münchner Rede habe „sich keineswegs mit 

seiner Überzeugung“ gedeckt.38 Der gleichfalls mit Wedekind befreundete Kurt Martens 

meinte Jahre später, Wedekind habe in München „überraschend imperialistische Töne“ 

angeschlagen, und erinnerte an eine mündliche Äußerung Wedekinds: „Man muß mit den 

Wölfen heulen […] Diese Dummköpfe!“ 39  Wedekind jetzt: der unpolitische Satiriker? 

Konservative Zeitgenossen waren dagegen erstaunt über Wedekinds patriotische Ansichten in 
                                                
35  (Kellermann 1915, 454-458); cf. dazu Schröter 1970, 15ff. 
36  (Braungart 1914, Nr. 218)  
37  (Friedenthal 1921, 467) 
38  (Kutscher 1931, 183) 
39  (Martens 1924, Teil 2, 145) ) Die Äußerung habe sich – angeblich – auf kritische Stimmen in Zürich versammelter deutscher 
Schriftsteller bezogen, die Wedekind wegen seines Münchner Vortrags „zornig zur Rede gestellt hätten“. Tatsächlich hielt sich Wedekind 
vom 4.-19.10.1914 in Zürich auf. Ein Münchner Treffen mit Martens und Thomas Mann notierte sich Wedekind in seinem Tagebuch am 
24.10.1914 (Frank Wedekind. Tagebücher 2013). 
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dieser schweren Zeit und über seine geistige und sittliche Wandlung, durch die er sich als 

stolzen deutschen Patrioten zu erkennen gebe. Reaktionäre Journalisten und Schriftsteller 

glaubten ihm kein Wort und zeihten ihn als Opportunisten der puren politischen Heuchelei.  

Auch in der Wedekind-Forschung ist Wedekinds Haltung zum Ersten Weltkrieg bis 

heute umstritten geblieben. Beobachtet wurde mehrfach die Uneindeutigkeit bzw. 

Doppeldeutigkeit seiner Aussagen über den Krieg. Behauptet wurde u.a., seine Rede sei die 

eines Kriegsbefürworters gewesen40, wenn sich auch seit den Tagen des Kriegsausbruchs 

Wedekinds Haltung geändert habe.41 Dem wurde – vor allem in der neueren Forschung – 

widersprochen. Seine „Kriegsworte“ verrieten ihn als Kriegsgegner, wenn sie recht gelesen 

würden. Er habe die „Schlagworte der Stunde“42 nur genutzt, um die zeitgenössischen Topoi 

der Kriegsbegeisterung subtil umzudeuten bzw. um sie ihrer Hohlheit zu überführen43, und 

habe mit satirischer List versucht, durch „grammatikalisch getarnte doppeldeutige 

Aussagen“44 die Zensur zu täuschen.45 Wedekind: ein Wolf im Schafspelz – als Kriegsgegner 

wie als Kriegsbefürworter? Ariane Martin schloss ihre ausgewogene ausführliche Beurteilung 

von „Deutschland bringt die Freiheit“ wie folgt ab: „Aus pragmatischen Erwägungen weigerte 

[Wedekind] sich, seine im Grunde oppositionelle Haltung, seine Kriegsgegnerschaft, 

öffentlich zu verkünden, und lieferte statt dessen Lippenbekenntnisse – und dies aus 

Überzeugung.“46 Wäre damit entschieden, oder anders gewendet, der Eindruck vermieden, 

man wisse nun, was er geredet habe und wie zu reden gewesen wäre? Nicht moralisch, 

sondern politisch geurteilt: Inhaltlich war seine Rede insofern widersprüchlich, als Wedekind 

zu diesem Zeitpunkt nicht auf einen Verständigungsfrieden sondern ausdrücklich auf einen 

Siegfrieden hoffte, den er sich – politisch betrachtet – für Deutschland wünschte, während er 

zugleich wusste, dass von einem hoch aufgerüsteten Nationalstaat jedweder Prägung keine 

Friedenspolitik zu erwarten war.  

Für Wedekinds antimilitaristische Haltung spricht, dass er nach Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs jedes Anzeichen für einen raschen Friedensschluss – wie etwa den „schüchternen 

Friedensvermittlungsversuch des amerikanischen Präsidenten“ Woodrow Wilson im 

                                                
40  (Wagener 1979, 249), (Schumann 1979, 242) 
41  (Hibberd 1987, 127) 
42  (Schneider et al. 2000, 82) 
43  (Waldmann 1999, 4-5),.( Hibberd 1987, 41) 
44  (Schneider et al. 2000, S. 86f.) 
45  Wedekinds Rede ist jedoch mit großer Vorsicht zu lesen. Wenn er in seinem Vortrag davon sprach, „daß wir im monarchischen 
Deutschland uns eines freieren Wirkens erfreuen, als es uns das republikanische Amerika heute böte“, so mag ihm in diesem Fall kaum ein 
doppelzüngiges Reden unterstellt werden, wenn es z.B. in einem Brief (an Unbekannt) vom 5.4.1911 heißt, „die englische und amerikanische 
Zensur“ arbeite „viel strenger als die deutsche“ (Kantonsbibliothek Aarau. Wedekind-Archiv. J, Nr. 3.). Die strenge Theaterzensur in 
England wurde erst 1968 aufgehoben.  
46  (Martin 1996b, 157) 
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September 1914 – begrüßte.47 „Der Himmel […] gebe uns baldigen Frieden!“ und „Es 

schmerzt mich, dass ich Dir so wenig tröstliches über Friedensaussichten schreiben kann“, 

war die briefliche Botschaft, die er im November 1914 an Artur Kutscher sandte, der nach 

Kriegsausbruch als Hauptmann des Deutschen Heeres zunächst in Belgien an den Kämpfen 

um Namur und Charleroi beteiligt gewesen war.48 Wenn wenige Wochen später Thomas 

Mann in seinem Brief an Wedekind vom 11.1.1915 auf die Kriegsereignisse zu sprechen kam 

und meinte, „man war nicht darauf eingerichtet große Geschichte zu erleben“, so könnte dies 

bedeuten, dass er annahm, mit der Formulierung „große Geschichte zu erleben“ wisse er sich 

mit Wedekind einig. Im gleichen Atemzug fügte er abwägend hinzu: „als große Geschichte 

muss man die Dinge doch schließlich anerkennen, obgleich eine gewisse radikal-

intellektuelle, humanitär-pazifistische Richtung den Krieg ungefähr als Schwindel hinstellt.“49 

War er sich dessen gewiss, dass Wedekind sich nicht zu jener „humanitär-pazifistischen 

Richtung“ rechnete? Sie strafte Mann im November 1914 mit Verachtung, als er in seinen 

„Gedanken im Kriege“ kundtat: „dem pazifistischen Ideal der Zivilisation“ bringe die 

„deutsche Seele“ eine „tiefe und instinktive Abneigung“ entgegen: „ist nicht der Friede das 

Element der zivilen Korruption?“50 Auch mit dem von Thomas Mann formulierten und an 

Wedekind adressierten Entweder-Oder: der Erste Weltkrieg als „große Geschichte“ oder als 

„Schwindel“, mit dem er Wedekind vielleicht zu einer Stellungnahme verlocken wollte, kann 

schwerlich Wedekinds politische Position verortet werden. War sie überhaupt zu jenem 

Zeitpunkt dingfest zu machen? War es nicht ein Charakteristikum seiner politischen Haltung, 

dass er äußerst darauf bedacht war, nicht mit einer politischen Partei gleich welcher Couleur 

identifiziert zu werden? Hellsichtig kommender Dinge war er aber gewiss gewesen. Seine 

Äußerungen über die Weltlage in seinem erwähnten gleichnamigen Aufsatz vom April 1914 

belegen, dass dieser Krieg für ihn nicht unerwartet ausbrach. 

Gleichwohl, das Gespenst eines – deutschen – Siegfriedens, den Wedekind als eine 

politische Eventualität im „Krieg der Geister“ wahrzunehmen glaubte, ging auch ihm, aber 

nicht nur ihm, im Kopf herum. Was Wedekind politisch nachgesagt werden könnte, ist, dass 

er zu jener Zeit einer politischen Illusion anhing, von der er in den folgenden Kriegsjahren 

gründlich desillusioniert werden sollte. Die wahrgenommene Uneindeutigkeit seiner Rede zur 

Eröffnung der „Vaterländischen Feier“ in München, ist das eigentliche Politikum. Es wäre – 

                                                
47  (Strich 1924, Bd. 2, 302, 308 u. 309)  
48  l.c. 1924, Bd. 2, 312), Kutscher 1915, 25ff.)  
49  (Mann 2004, S. 55) 
50  (Mann 1914, S. 1478-1479). 
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nicht moralisch – sondern politisch wünschenswert gewesen, er hätte eindeutig zu seinem 

Publikum in den „Kammerspielen“ gesprochen. Andere, z.B. Karl Kraus, Heinrich Mann und 

Franz Pfemfert, taten es. Zu Wedekinds im „Berliner Tageblatt“ abgedruckten Münchner 

Rede haben sie sich übrigens nicht geäußert, möglicherweise ein Indiz dafür, dass sie sich mit 

ihr nicht einverstanden wussten.51
 Erich Mühsam war der Münchner „Vaterländischen Feier“ 

übrigens ferngeblieben. Wedekind hätte – offen zur Zuhörerschaft gesprochen – nicht Kopf 

und Kragen riskiert. Verschärfte Aufführungsverbote hatte er ohnehin zu erwarten, dessen 

war er sich gleich zu Beginn des Ersten Weltkriegs sicher: „Jetzt sind schwere Zeiten 

hereingebrochen, das Theater kann froh sein, wenn ihm seine Existenzberechtigung nicht 

völlig abgesprochen wird“.52 

 Alles in allem steht außer Frage, dass Wedekind mit seiner verklausulierten Münchner 

Rede der Aufforderung zu einem patriotischen Bekenntnis journalistisch nachkam, um 

denunziatorischen Unterstellungen, kein Patriot zu sein, schützend zuvorzukommen.  
 

Völkerwahnsinnstanz  
 

Wedekinds weitere literarische Veröffentlichungen während des Ersten Weltkrieges zeigen, 

dass er keineswegs bereit war, verklausulierte Äußerungen zukünftig zu kultivieren. Ihm blieb 

bewusst: „In dem Kampf von heute wie in dem von vor 500 Jahren werden Witz und Satire 

als stärkste Waffen ins Feld geführt.“ Politischen Verstand besaß er genug, um anschließend, 

in Rücksicht auf die individuelle Wut und Ohnmacht des Satirikers, hinzufügen: „Witz und 

Satire wirken aber um so stärker, wenn sie nicht von parteiischen Schriftstellern ersonnen 

wurden, sondern direkt aus den Verhältnissen entspringen, wie einzelne Phasen des Dreifuß-

Prozesses und die Köpenickiade.“53  

 Bereits am 21.9.1914 notierte er in seinem Tagebuch: Plane ein Bismarckdrama. Die 

ersten Impulse dafür entstanden durch die Lektüre von Wilhelm Liebknechts mehrfach wieder 

aufgelegter Broschüre Die Emser Depesche oder wie Kriege gemacht werden (1893) und 

Fürst Bismarcks Briefe an seine Frau und Gattin. (1900). In den Mittelpunkt seines Dramas 

stellte Wedekind nicht die kriegerischen Ziele, sondern die diplomatische 

Verhandlungsstrategie Bismarcks, oder wie es im Stück heißt, den Hexentanz bzw. den 

„Cancan der Diplomatie“54. Im Bismarck-Schauspiel wird problematisiert, was es heißt, wenn 

                                                
51  Jedenfalls liegen von ihnen zu Wedekinds Münchner Vortrag keine zeitnahen Kommentare vor.  
52  (Strich 1924, Bd. 2, 300) 
53  (STA 5/II, 514) 
54  (STA 8, 209). 
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nicht das Volk, sondern Diplomaten über Krieg und Frieden entscheiden. Im Kriegsjahr 1916 

verfasste er ein Antikriegsgedicht, dem er den Titel Diplomaten gab und in dem eindeutig 

ausgesprochen wird, wer für die Entstehung und die Barbarei des europäischen Völkerkrieges 

verantwortlich war. 
 
 Heut verschonen 
 Die Kanonen 
Die Leichen in der Gruft nicht mehr. 
Jawohl, die Zeit ist schwer! 
Sag an, wie nennen sich 
Die Herrn, die uns das taten? 
 Diplomaten! 
Schwaches Herz und kühne Stirn, 
Großes Maul und kleines Hirn  
Wie ein Nadelöhr so eng 
Der Gesichtskreis – Schnederedeng! 
 
 Tut sich friedlich 
 Wer wo gütlich, 
Schrein sie die Kriegserklärung schon 
Ihm zu durchs Telephon. 
Die Völker stürzen sich 
Dann in die Bajonette 
 Um die Wette. 
Hinten wird mit Tod bedroht, 
Was nicht stracks von vorne tot, 
Daß, was irgend übrig bleibt, 
Kurzer Hand sich selbst entleibt. […] 55 

 
 Das Gedicht lässt sich 1916 nicht veröffentlichen. – Gerühmt werden in Bismarck 

nicht die diplomatischen Winkelzüge des Reichskanzlers sondern seine – historisch verbürgte 

– politische Entscheidung, den Gegner Österreich militärisch nicht niederzuzwingen, sondern 

auf einem raschen Friedensabkommen zu bestehen. Zwar hat der Machtpolitiker Bismarck 

das letzte Wort, aber einer seiner Gegenspieler, der bayerische Premierminister Freiherr von 

der Pfordten darf ihm entgegen halten, „Gott schütze die Welt in Zukunft vor einem Glauben 

[an einen Sieg], für dessen Richtigkeit sich der Beweis nur durch die furchtbarsten Opfer an 

Gut und Blut erbringen läßt.“56 1915, im literarisch viel bejubelten Bismarck-Jahr ist an eine 

Aufführung seines Stückes nicht zu denken. Sie blieb bis zum Ende des Weltkrieges 

polizeilich verboten. Aber eine Lesung im „Klub“ der „Deutschen Gesellschaft 1914“ war 

1916 möglich. Dazu lud ihn der Vorsitzende der Gesellschaft, Wilhelm Heinrich Solf, damals 

                                                
55  (STA 1/I, 706-707)  
56  (STA 8, 232) 
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Staatssekretär des Reichskolonialamtes, ein. Wedekind war seit Oktober 1915 zahlendes 

Mitglied des Klubs, dem beizutreten ihn Walther Rathenau ermuntert hatte. Die „Deutsche 

Gesellschaft“, von ihren Gründungsmitgliedern bewusst als eine überparteiliche Vereinigung 

im November 1914 ins Leben gerufen, zählte bald über 900 Mitglieder, Industrielle, Bankiers, 

Politiker, Gewerkschafter, Journalisten und Schriftsteller. Von Robert Bosch z. B. wurde der 

Klub finanziell unterstützt. Zielsetzung des Klubs war, auch den politischen Gegnern der 

Regierungspolitik eine Plattform zur direkten Begegnung anzubieten, um zur Zeit des 

Burgfriedens und während der Fortdauer des Krieges die Repräsentanten gegensätzlicher 

gesellschaftlicher Interessen in Perspektive auf die Ziele und den Ausgang des Krieges an 

einen Tisch zu bringen.57
  

 Im November 1916 arbeitete Wedekind an einem Kriegsgedicht unter dem Arbeitstitel 

WUMBA-Tanz. Die Kürzel „WuMBA“ stand für das Waffen- und Munitionsbeschaffungsamt, 

das im Rahmen des Hindenburg-Programms, des Rüstungs- und Wirtschaftsprogramm der 

dritten Obersten Heeresleitung, am 30.9.1916 eingerichtet wurde. Ausschnitte aus dem 

Gedicht, das Fragment blieb, dokumentieren, mit welch kritischem Blick Wedekind das 

Geschehen des europäischen Völkerkriegs verfolgte: 
 

Die Völker werden durch die imperialen europäischen Mächte propagandistisch manipuliert 

und zum Kriegführen missbraucht. 
 

Erschaut zum blutigen Schiebetanz 
In Sonnenlicht und Mondenglanz 
Tanzt Vaterland mit Vaterland 
Die Mordwehr durch den Leib gerannt 
Flott wird der Tanz von oben 
Geschoben. 

 
Mit in Friedenszeiten beim Gegner eingekauften Waffen bekämpfen sich die kriegsführenden 

Länder. 
 

Im Mondenlicht und Sonnenglanz 
Wälzt sich der Völkerwahnsinnstanz 
Vom Land ins Meer – wer hat gepufft? 
Ein Panzerschiff tanzt in die Luft 
Krupp feuerte auf Krupp – 
Zupp! 
 
Es ist wahrscheinlich ein Skandal 

                                                
57  (Sösemann 1987, cf. 630-649) 
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Daß nicht mehr Menschenmaterial 
Am Tanze theilnimmt Jede Tour 
Eine Milliarde nur58 

 
 1915 entschloss sich Wedekind, seine 1908 veröffentlichte Satire der Satire Oaha 

umzuarbeiten. Handelt es sich bei Oaha hauptsächlich um eine Abrechnung mit der Person 

des Verlegers Albert Langen und dessen Verlagsführung, so wird jetzt, im neuen vierten Akt 

des Till Eulenspiegels, dargestellt, wie die Redaktion des Eulenspiegels auf den Ausbruch des 

Krieges reagierte: mit totaler Anpassungsbereitschaft. Die Losung wird ausgegeben, die 

Kriegsereignisse gehörig auszubeuten. Von dieser Stunde an kämpft der „Eulenspiegel“ zur 

Verteidigung des Vaterlandes. Die Kriegsbegeisterung in der Redaktion ist groß. Nur der 

Verleger spielt nicht mit, bezichtigt seine engsten Mitarbeiter der Gesinnungslumperei und 

setzt sich in die neutrale Schweiz ab.  

 Am 12.8.1916 notierte sich Wedekind in seinem Tagebuch: „Erste Friedenszeichen“.59 

Zwei Monate später begann er an einem neuen Drama zu arbeiten. Es ist das letzte, das er 

noch vollenden konnte. Er gab ihm den Titel Herakles. Eine erste Idee dazu fiel im bereits im 

Sommer 1914 ein. Jetzt, angesichts des fortdauernden Krieges, konkretisierte sich für 

Wedekind die Idee: „Herakles als Drama der Kriegspsychose des heimgekehrten Kämpfers“ 

auszuarbeiten.60 Der Kämpfer Herakles zieht eine Blutspur hinter sich her, mordet im Kampf, 

jähzornig, aufbrausend, ein Vergewaltiger. Seine einzig große Tat ist die Befreiung des 

Befreiers der Menschheit, des am Felsen angeschmiedeten Prometheus‘. Herakles, ein 

Faustulus, der immer strebend sich bemüht, eine Kampfmaschine, halb dem Wahnsinn 

verfallen? Ist dieser Heros zu retten – vor dem Bösen, und was wäre dieses Böse, wenn nicht 

der Krieg? In Europa frisst sich der Terror des Krieges in die Hirne und in die Psyche der 

Menschen und wächst sich aus zu kollektiver psychischer Störung. Mit der 

Sammelbezeichnung Kriegspsychose werden den Zeitgenossen das Kriegsgeschehen und 

seine menschlichen Folgen scheinbar fassbar. Der Kriegswahn enthüllt sein Doppelgesicht als 

Janusgesicht der Macht. Das Wort Kriegspsychose hat Konjunktur, individuell wie kollektiv. 

Auch wenn der Fachterminus noch nicht dafür bereit gestellt ist: Posttraumatische Störungen 

werden auf Jahre hinaus nach dem Krieg Handlungen, Verhaltensweisen und Gefühle der 

Menschen kollektiv und individuell, öffentlich und privat bestimmen. Wedekinds Drama legt 

offen, dass eine von Machtbesessenheit bestimmte Hoffnung auf einen Siegfrieden – 

                                                
58  (STA 5/III, 1055ff.) 
59  (Frank Wedekind. Tagebücher 2013) 
60  (Martin 1996a, 128) 
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gleichgültig, wer sie von den Kombattanten begraben muss – alle am Krieg beteiligten Völker 

materiell und psychisch in ungeheurem Ausmaß beschädigt. Statt mit „Herakles“ könnte die 

Tragödie mit dem expressionistischen Titel „Menschheitsdämmerung“ versehen werden. Was 

ich euch vorführe, lässt Wedekind den Prolog-Sprecher seines Dramas sagen, ist „ein 

Menschenschicksal“, das durch Krieg in brutaler Weise die europäischen Völker 

millionenfach durchlitten haben. In anderer Form, als Rätseldichtung, hat Wedekind in 

seinem Dramolett Überfürchtenichts (1917), zusammengesetzt aus drei Balladen, noch einmal 

das Thema Gewalt aufgegriffen. Wedekind gab dem Stück zunächst den Arbeitstitel „Oben 

oder unten“. Das Oben oder Unten ist zunächst leicht zu enträtseln. Die beiden ersten 

Balladen erzählen von Macht und Liebe in partnerschaftlicher Koexistenz. Wer liegt oben, 

wer liegt unten, wer siegt und wer verliert? Wer sich darüber nicht verständigen kann, wird 

ewig streiten. In der dritten Ballade wird vom Besuch des russischen Zaren Peter beim 

Preußenkönig Friedrich Wilhelm I. berichtet, ein historisch verbürgtes Ereignis: Der Besuch 

fand 1713 statt, als der Zar den König zum Eintritt in die nordische Allianz gegen den 

schwedischen König bewegen wollte. Der König lehnte zunächst ab, aber noch vor der 

siegreichen Schlacht der Russen über die Schweden bei Poltawa im Nordischen Krieg 

verbündete er sich mit dem Zaren. Zur Besiegelung des Bündnisses kommt es – politische 

Koexistenz erreicht durch Kunst und Kommerz – in Wirklichkeit wie auch im 

„Überfürchtenichts“ zu einem Tauschgeschäft zwischen dem kunstsinnigen Peter I. und 

Friedrich Wilhelm I. Für 55 sog. Lange Kerls schenkte ihm der wenig an Kunstschätzen 

interessierte Preußenkönig das für das Berliner Stadtschloss eingerichtete Bernsteinzimmer. 

„Die Kunst ist das Leben vor dem Spiegel“ 61 , so Wedekind, nicht im Spiegel. Das 

unterhaltsame Rätsel kann freilich nicht über unwirtliche Zeiten hinwegtäuschen. Sein 

allegorisch-abstrakter Sinnzusammenhang lässt sich entschlüsseln: Krieg und/oder Frieden.  

 Die in der früheren Wedekind-Forschung vertretene und lang akzeptierte Hypothese, 

Wedekind sei ein unpolitischer Autor gewesen, lässt sich nicht aufrechterhalten. Wedekind – 

ein pazifistischer Utopist? Zweifellos! Wedekind – ein Kritiker nationalstaatlicher imperialer 

Politik? Ja! Wedekind – ein Skeptiker in Sachen Politik? Ja! Wedekind – ein politischer 

Satiriker? Allemal! 
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Revuetheater im Ersten Weltkrieg 
Berlin und Lissabon im Vergleich 

 

Eva Krivanec  

Humboldt-Universität Berlin 
 

„Wenn jetzt ein Fremder zu uns nach Berlin kommt,  
und ins Theater geht, egal, wo er hinkommt, 

Sieht er, dagegen gibt es bald kein Mittel, 
Dasselbe Stück mit einem andern Titel.“ 

Rudolf Bernauer, Rudolf Schanzer, Heinz Gordon: Extrablätter. Heitere Bilder aus ernster Zeit (1914) 
 

  

 

In der Revue Extrablätter am Berliner Theater wird die Welle der Kriegsstücke, die in Berlin 

in der Wintersaison 1914/15 allerorts gezeigt wurden, bereits reflektiert – dennoch setzt 

Extrablätter die Reihe der patriotisch-propagandistischen Mobilmachungsunterhaltung 

nahtlos fort. Ähnlich wie in anderen Krieg führenden Ländern war gerade die großstädtische 

Bevölkerung von Kriegseuphorie und einer spontanen Bereitschaft getragen, sich in den 

Dienst des Kriegs zu stellen. Das bald auch im Krieg florierende Unterhaltungstheater der 

meisten europäischen Metropolen zeigte geradezu mustergültig diese patriotisch-affirmative 

Tendenz. Doch in einem Land wie Portugal, in dem wenige Jahre zuvor durch eine vom 

städtischen liberalen Bürgertum getragene Revolution eine laizistische Republik nach 

französischem Vorbild installiert wurde, die noch einigermaßen instabil war, folgte die Unter-

haltungskultur nicht dieser Art von patriotischer Gleichschaltung sondern bewahrte sich 

durchaus – besonders im Genre der Revue – satirische und kritische Eigenheiten. 

 Die Strukturen internationaler Vernetzung im Bereich der Unterhaltungskultur im 

späten 19. und frühen 20. Jahrhundert erlauben es, so weit voneinander entfernte und so 

unterschiedliche europäische Großstädte wie Berlin und Lissabon zueinander in Beziehung zu 

setzen, auch wenn die kulturellen Verbindungen zwischen den beiden Städten in diesem 

Zeitraum nicht besonders eng waren.1 Der internationale Erfolg von Bühnengenres wie der 

                                                
1 Wichtiges Gegenbeispiel ist etwa die deutsche Romanistin Louise Ey, die sich nach mehr als 10 Jahren, die sie 
als Lehrerin in Portugal verbracht hatte, zeitlebens der kulturellen Vermittlung, Übersetzung und wechselseitigen 
Bekanntmachung zwischen portugiesischer und deutscher Sprache und Kultur widmete. Auf politischer Ebene 
sind die Verbindungen ohnehin enger, da Portugal zusehends Unterstützung von Deutschland sucht, wenn es 
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Revue, die obwohl sie stark von lokalen Bezügen und Spezifika lebte, überall sehr ähnlichen 

Gestaltungsprinzipien folgte, ist ein bemerkenswertes, in der Forschung bislang wenig 

beachtetes Phänomen und fordert in meinen Augen eine länder- bzw. städteübergreifende 

Perspektive geradezu heraus. Welche Ähnlichkeiten und welche Unterschiede prägen das 

Revuetheater in Berlin und Lissabon vor und während des Ersten Weltkriegs? Wie verändert 

sich das Genre mit Kriegseintritt und in dessen Verlauf? 

1. Entwicklung und Charakteristika der Revue in Lissabon und in Berlin 

 Der folgende Beitrag widmet sich der Revue, einem theatralen Genre, das sich in den 

europäischen Großstädten seit Beginn des 20. Jahrhunderts und vor allem seit den 1910er-

Jahren immer größerer Beliebtheit erfreute. Entstanden ist sie in Frankreich, aus den Revues 

de fin d’année, den Jahresrevuen der Jahrmarktstheater in Paris, die bereits in den 1830er und 

1840er Jahren eine erste Blütezeit erlebten (Vgl. Dreyfus 1909). Die politischen Ereignisse 

des Jahres wurden in satirischen Einzelszenen behandelt und mit Couplets und Tänzen 

aufgelockert (vgl. Kothes 1977, 18f).  

 Im Laufe des 19. Jahrhunderts haben die Revuen in Paris das tänzerische Element 

verstärkt, dem Text etwas weniger Bedeutung geschenkt, aus anderen Traditionen und Genres 

wurden Elemente aufgenommen: das artistische Element von den britischen Music-Halls, die 

prunkhaften Finali von der Operette, die Ausstattung von den pièces à grand spectacle. So 

entstand gegen Ende des 19. Jahrhunderts die Ausstattungsrevue, die mit aufwändigen 

Garderoben und Bühnenbildern, mit Massenszenen und Choreographien, mit erotischen 

Anspielungen und Blickfängen, vor allem die Schaulust der Zuschauer befriedigen konnte 

(vgl. Kothes 1977, 19-21). Ein zentrales Kennzeichen der Revue sind die Figuren der 

Commère und des Compère, die die Funktion haben, eine Kontinuität innerhalb der Revue zu 

stiften und durch die einzelnen Bilder zu führen. Sie stehen entweder ganz außerhalb des 

Geschehens als Erzähler, oft in Komplizenschaft mit dem Publikum oder sie werden als 

Figuren in der Rahmenhandlung der Revue präsentiert und agieren als solche im Stück. 

Die Entwicklung der Revue schlug in verschiedenen Städten eine jeweils individuelle 

Richtung ein: In Lissabon wurde das satirische Element stark beibehalten. Das Genre des 

teatro de revista, das besonders von der Verbindung politischer Satire, der Karikatur 

berühmter Persönlichkeiten, eingängiger Melodien, tanzenden Girls und spektakulären 

                                                                                                                                                   
darum geht, sich aus dem asymmetrischen Bündnis mit Großbritannien, gerade in der kolonialen Frage, zu 
befreien. 
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Bühnenbildern lebte und in denen die Autoren – meist Autorenkollektive – aktuelle politische 

Ereignisse ebenso karikierten wie typisch portugiesische Eigenschaften, erlebte ab den 1850er 

Jahren, aber noch stärker in den Jahren unmittelbar vor und vor allem nach Etablierung der 

Ersten Republik 1910 einen ungeheuren Aufstieg und wurde zur beliebtesten Theaterform in 

Lissabon (Vgl. Berjeaut 2005, 35-42). 

 In Berlin entwickelte sich das Genre zunächst aus den einaktigen Revuen, die bereits 

aufwändige Ausstattungsbilder boten und in den zweiten Teil von Variété-Programmen 

integriert waren, vor allem im Apollo-Theater. Von 1903 bis 1913 schließlich brachte das 

Metropol-Theater seine mondänen, abendfüllenden Jahresrevuen mit Texten von Julius 

Freund und Musik von Victor Hollaender heraus. Hier waren satirische Dialoge, 

Ausstattungsbilder und Couplets kombiniert und durch ein mythologisch inspiriertes, von 

allegorischen Figuren bevölkertes Vorspiel in eine Rahmenhandlung eingebettet, die eine 

gewisse narrative Kontinuität sicherte. Mit dem Ende der Metropol-Revuen, die noch das 

französische Vorbild der Revue de Fin d'Année in lokaler Abwandlung in sich trugen, und der 

spezifischen Wege der Revue im Ersten Weltkrieg, teilten sich im Berlin der Zwischen-

kriegszeit die Traditionen in die literarisch-satirische Kabarett-Revue einerseits und die 

visuell-sensationelle, meist erotische, Ausstattungsrevue andererseits (vgl. Kothes 1977, 29f). 

Die Struktur der portugiesischen revista zur Zeit der Ersten Republik folgte ebenfalls dem 

klassischen Schema der französischen Revue. Compère und/oder commère sind Darsteller und 

Erzähler zugleich. Sie sind jene, die eine Verbindung zwischen den einzelnen quadros 

(Bildern) herstellen, die unterschiedlichste Formen annehmen können: satirische Allegorien, 

Sketches bzw. Dialoge zwischen typischen Figuren (z.B. der Polizist oder der Reporter), 

Couplets und Chansons, Szenen mit erotischen Anspielungen, Tanz oder Pantomime und am 

Schluss jeden Akts die sogenannte apoteose, eine Massenszene mit großartigen Kostümen 

und Dekorationen. In vielen Fällen besteht die Grunderzählung der Revue darin, dass zuerst 

eine unwirkliche, märchenhafte Welt gezeigt wird, häufig eine Art Parnass oder Olymp, von 

wo aus der compère (und/oder die commère) eine Reise in das echte, aktuelle Portugal antritt, 

und zwar meist mit dem Ziel, auf die eine oder andere Art Ordnung zu stiften. 

Im Allgemeinen befassten sich die revistas mehr mit portugiesischer Innenpolitik, mit 

kritischen Kommentaren zu Regierung und Lokalpolitikern, mit sozialen Fragen, mit 

klassischen Lastern der Portugiesen wie etwa Unpünktlichkeit oder Unentschlossenheit. Ihre 

Autoren waren jedoch, zugleich mit der erstaunlichen Freiheit und Frechheit, die sie sich in 
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der politischen Satire herausnahmen, meist dem republikanischen Projekt wohlgesonnen. In 

den 1914 und 1915 gespielten revistas bekam aber die brisante weltpolitische Situation und 

vor allem der Erste Weltkrieg schon kurz nach dessen Beginn stärkeres Gewicht.  

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts wurde in der portugiesischen Revue die kollektive 

Autorschaft zur Regel. Revueautoren schlossen sich zu sogenannten parcerias, zu 

 Vereinigungen von zwei oder drei Autoren zusammen. Manche waren lose und 

wechselten von Revue zu Revue, es gab aber auch sehr stabile parcerias, die über Jahrzehnte 

gemeinsam Revuen schrieben. Das bekannteste und langlebigste dieser Kollektive war jenes 

von Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes und João Bastos, allgemein nur a Parceria genannt, 

die von 1912 bis zum Tod von Ernesto Rodrigues 1926 zwölf Revuen, daneben auch 

Komödien, Operettenlibretti und Übersetzungen gemeinsam verfassten (Vgl. Rebello 1985, 

23f.; Caldeira Rodrigues 2011, 88-113). 

2. Chauffeur, ins Metropol! und Sol e sombra: Großstadt und Revue um 1910 

 Während die Ursprünge von Music-Hall und Varieté eher in den aufstrebenden Industrie-

städten oder den Peripherien der Großstädte lagen, war die Revue von Beginn an das Genre 

der wachsenden und selbstbewussten Metropole und eroberte ihr Publikum von deren 

Zentrum aus. Die Revue hat die Stadt und das Geschehen in der Stadt zum Thema und 

begleitet deren  Veränderung und Modernisierung trotz aller Satire mit Stolz und 

Zukunftsgewissheit. 

 Wohnte den Berliner Lokalpossen und Operetten eher ein nostalgischer Zug inne, wenn 

auch im Bewusstsein des Aufschwungs Berlins zur Metropole, so strotzten die Revuen des 

Metropol-Theaters vor stolzer Zurschaustellung der Großstadt Berlin mit ihren neuesten 

Moden, aktuellsten Gerüchten, aufregendsten Erfindungen.  

 Das großstädtische Unterhaltungstheater – insbesondere neuere Genres wie Detektiv- und 

Sensationsdramen, Ausstattungsstücke und Revuen – hatte auch immer ein ausgeprägtes 

Interesse an neuen Erfindungen, vor allem wenn diese die Möglichkeit neuer Vergnügungen 

versprachen: elektrische Beleuchtung, Fahrten mit der Eisenbahn, dann mit dem Automobil, 

Hochschaubahnen und andere technische Spektakel der Jahrmärkte, Kommunikation über 

Fernsprecher, Musik aus dem Grammophon, etc. (vgl. Brunet 2004, 55). 

 Im September 1912 hatte die letzte der klassischen Jahresrevuen des Metropol-Theaters 

Premiere. Der Titel Chauffeur, ins Metropol! zeigt bereits, mit welcher selbstreferenziellen 

Freude in diesen Revuen auf den eigenen Erfolg und auf die Berliner Unterhaltungswelt, ihre 
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Habitués aber auch ihre Gäste, Bezug genommen wurde. „Berliners [...] were eager to cele-

brate themselves and the city. The Metropol accomodated this desire. [...] [T]he idealization 

of the capital potentially bridged political and ethnic gulfs among a diverse spectatorship.“ 

(Otte 2006, 203). Groß-Berlin wird im dritten Bild von Chauffeur, ins Metropol! als riesiges 

Warenhaus mit regem Treiben und großer Nachfrage nach verschiedensten Ereignissen – 

Politisches rechts, Städtisches links, der Stadtklatsch im obersten Stock, Mode und Sport 

dazwischen – repräsentiert. Die commère Madame Sensation führt die Besucher durch die 

einzelnen Abteilungen, wo zuletzt auch der Chansonnier Otto Reutter einen Gastauftritt hat 

(vgl. Völmecke 1997, 56). Schon 1903, in der ersten Metropol-Revue Neuestes! 

Allerneuestes! spielte Berlin eine der Hauptrollen. Um die Ballonreise vom „Berliner Olymp“, 

wo das Vorspiel stattfand, bis hinunter an die Spree zu veranschaulichen, wurden auf einer 

weißen Leinwand Projektionsbilder als Hintergrund gezeigt. Zunächst trifft der Ballon eine 

Reihe anderer Luftfahrzeuge, fliegt durch eine Gewitterwolke, dann erkennt man den 

Erdboden, Flüsse, Felder und Städtchen, bis man schließlich Berlin aus der Vogelperspektive 

erkennt (vgl. Greul 1971, 115). 

 Doch in der Revue von 1912 scheinen – und eine so explizite politische Parabel ist eher 

die Ausnahme bei den Metropol-Revuen – die Ereignisse von 1914 bereits deutlich ihre 

Schatten vorauszuwerfen. Im Vorspiel sieht das Publikum „Europas Kinderstube“, darin als 

Spielzeug „überall Gewehre, Säbel, Fahnen“ (Freund und Nelson 1912, 11). Mama Europa 

hat Sorgen mit ihren Kindern: Marianne ruft „Revanche“; Der kränkliche Mohamet 

(Osmanisches Reich) verkündet: „Die verfluchten Makkaroni lieg'n mir im Bauch. Und 

verstopfte Dardanellen hab' ich auch.“ (Freund und Nelson, zit. in Kothes 1977, 37); Michel 

blättert in einem Kongobilderbuch und hat Röteln – Anspielungen auf die kolonialen 

Ambitionen Deutschlands und auf die stärker werdenden Sozialdemokraten; Jonny leidet an 

Wassersucht – dies bezieht sich auf die Flottenaufrüstung Englands. Als Gegenmittel 

empfehlen die Ärzte: „Aus Krupps Apotheke kein Eisen mehr“ (Freund und Nelson, zit. in 

Kothes 1977, 37). 

 In den Revuen der portugiesischen Hauptstadt wird, wie in dem unten zitierten Sketch, 

ebenso deren Wachstum und Modernisierung thematisiert (auch wenn diese Phänomene, 

verglichen mit Berlin, deutlich langsamer von Statten gehen), so zum Beispiel über die Perso-

nifizierung der Stadtarchitektur selbst. In der Revue Sol e Sombra aus dem Jahr 1910, 

aufgeführt im Teatro do Príncipe Real (später Teatro Apolo), wird die bauliche Veränderung 
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und Erweiterung der Stadt direkt auf die Bühne gebracht: Zé und sein Gast Lamiré gehen über 

die Praça dos Restauradores und die Avenida da Liberdade und Lamiré fragt nach den Namen 

der Straßenzüge. Zé erklärt, dass am Ende dieser Avenida, an der „Rotunda“, noch viele 

weitere Avenidas beginnen, „todas novas“2 (Rodrigues et al., zit. in Rebello 1984, 222).  Um 

Lamiré diese zu zeigen, brauchen sie gar nicht bis dorthin zu gehen, Zé ruft nach „Senhora 

Dona Rotunda“ und ihren Töchtern, den Avenidas Novas, und sogleich betritt Dona Rotunda, 

umringt von Avenidas die Bühne. Daraufhin entspinnt sich ein Gespräch, dessen Komik sich 

aus den sprachlichen Doppeldeutigkeiten zwischen der „Frequentierung“ der Straßen und der 

Tatsache, dass es sich dabei um Frauen auf der Bühne handelt, ergibt. 

Lamiré: E quais são as mais frequentadas? 
Rotunda (indicando-as): Olhe, esta, do Fontes Pereira de Melo, a do António 
Augusto de Aguiar, a do Ressano Garcia. 
Lamiré: Bravo!... Tudo nomes de homens célebres. 
Rotunda: Nem outros se põem nas minhas filhas.3 (Rodrigues et al., zit. in Rebello 
1984, 222) 

 Erotische oder sexuelle Anspielungen gibt es in der Revue, und gerade in der Lissabonner 

Ausprägung, überall. Nicht nur die politische Satire wird mit schlüpfrigen Witzen vermischt, 

auch die Straßen der Stadt bieten sich als Schauplatz für allerlei Doppeldeutigkeiten an. 

Die Revue Sol e Sombra enthält aber auch deutlich politischere Szenen und sogar eine 

flammende Rede für einen erschossenen Revolutionär. So tritt im zweiten Akt etwa das 

Telegramm auf die Bühne – wieder eine junge Erfindung, die gefeiert wird – und beschwert 

sich ausdrücklich über die Zensur, die ihm alles wegschneide, es quäle und den Sinn der 

Nachrichten entstelle (vgl. Rebello 1984, 150; 222f). 

3. August 1914: Kriegsbeginn und Unterhaltungstheater 

 Der Beginn des Ersten Weltkrieges in den ersten Augusttagen 1914 traf die meisten 

Berliner Theaterleiter in der Sommerpause und warf die Planungen für die Herbstsaison 

gehörig durcheinander. Der Sommerbetrieb wurde zunächst vollständig eingestellt; viele 

Direktoren warteten mit einer Wiedereröffnung, glaubten an einen kurzen Krieg. Spezielle 

Kriegsklauseln in den Verträgen und Konzessionen ermöglichten es zumeist, die Theater zu 

schließen und dem Personal zu kündigen (vgl. Schlesinger 1915, 255). Doch der Ruf nach 

                                                
2  „Alle neu [Doppelsinn: jung]“. Sämtliche Übersetzungen aus dem Portugiesischen ins Deutsche stammen 

von der Autorin dieses Beitrags. 
3  „Lamiré: Und welche sind die am meisten frequentierten? / Rotunda: Schauen Sie, diese, von Fontes Pereira 

do Melo, diese von António Augusto de Aguiar, diese von Ressano Garcia. / Lamiré: Bravo!... Das sind ja 
alles Namen von berühmten Männern. / Rotunda: Andere kämen für meine Töchter auch gar nicht in Frage.“ 
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einer Eröffnung der Theater wurde bald laut, sowohl von Seiten der publizistischen 

Öffentlichkeit als auch von Seiten der zunehmend notleidenden Theaterangestellten. Das 

Theater sollte gerade jetzt, in der „eisernen Zeit“, seine Aufgabe erfüllen. Schließlich 

eröffneten in Berlin die meisten Bühnen die neue Saison mit wenigen Wochen Verspätung 

und rasch improvisierten „Kriegsspielplänen“. Der Krieg verlangte nicht nur die inhaltliche 

Anpassung der Spielpläne, auch Veränderungen der Ensemblestruktur und Engpässe bei den 

Bühnenarbeitern mussten berücksichtigt werden. 

 In Lissabon hingegen, das sich zu diesem Zeitpunkt, abgesehen von ersten Kämpfen 

gegen deutsche Truppen in den afrikanischen Kolonien, noch nicht im Krieg befand, begann 

die Saison wie geplant: Dennoch wurden die Kriegsereignisse schon bald auf der Bühne 

thematisiert, vor allem im aktualitätsbezogenen Revuetheater.  

 Gehen wir von den Aufführungszahlen aus, so waren die erfolgreichsten Produktionen 

der ersten Kriegsmonate jene Gelegenheitsstücke, die zur nationalen Sinn- und 

Einheitsstiftung beitrugen und die den Krieg in die bewährten Genres des populären Theaters 

der Zeit – Operette, Revue, Posse, Schwank, Volksstück – hineintrugen. 

 Die nachhaltigsten Umbrüche erfuhren die Theaterspielpläne durch den Boykott 

sämtlicher Stücke sowie Autor(inn)en und Künstler(innen) aus dem „feindlichen Ausland“. 

Französische Komödien, russische Dramen, britische Variété-Stars und viele weitere wurden 

von den deutschen Bühnen verbannt und mussten schnell durch Anderes ersetzt werden. 

Einige Berliner Bühnen änderten sogar ihren Namen: Rudolf Nelsons Kabarett Chat Noir hieß 

nun Schwarzer Kater (vgl. Koreen 1997, 71), und das Berliner Variété-Theater Folies Caprice 

hat laut Berliner Morgenpost vom 28. September 1914 „der jetzigen großen Zeit Rechnung 

tragend, seinen Namen in das gut deutsche ‚Possen-Theater‘ umgeändert und damit zugleich 

auch seiner Wesensart eine neue Richtung gegeben“. 

 Diese „Säuberung“ von „ausländischen Einflüssen“ wurde in den Revuen auch häufig in 

einer für das Genre typischen selbstreflexiven, komischen Weise aufgenommen und gefeiert 

als Rückbesinnung auf den eigentlichen, nationalen Charakter des Theaters und der eigenen 

Stadt.  

 In der Berliner Revue Woran wir denken! von Franz Arnold, Leo Leipziger und 

Walter Turszinsky, Musik von Jean Gilbert – Premiere am 26. Dezember 1914 im Metropol-

Theater – fand eines der Bilder auf einem Berliner Bahnhof statt, wo die inkognito flüchtende 

Pariser Mode und die „ausländischen Modetänze“ als aufwändig kostümierte weibliche Ge-
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stalten ihren kurzen Auftritt hatten, während der zu Unrecht vergessene Wiener Walzer, 

personifiziert von der beliebten Wiener Revue- und Operettendarstellerin Fritzi Massary, 

wieder triumphieren durfte.  

 Martin Baumeister stellt hier allerdings trotz aller scheinbar eindeutigen Botschaft eine 

Ambivalenz fest, denn „die nationale ‚Selbstreinigung‘ vom ‚Fremden‘ im Zeichen des 

Krieges“ richtete sich ja gerade „gegen urbanes Vergnügungsleben und modernen Stil und 

Konsum“ (Baumeister 2005, 123) und somit gegen Institutionen wie das Metropol, wo diese 

Revuen gezeigt wurden. Zwischen den Zeilen scheine, so Baumeister, Wehmut und Nostalgie 

durch. Leise Zweifel gab es bestimmt, doch andererseits haben sich die meisten 

Unterhaltungsetablissements der Kriegszeit rasch angepasst, sich im Lauf des Kriegs immer 

wieder an den Wünschen des Publikums orientiert und so den Krieg gut überstanden. 

4. Immer feste druff! Aggressiver Humor und patriotisches Pathos in der 

Kriegsrevue 

 Die Berliner Kriegsrevuen – ebenso wie die eng verwandten Kriegspossen, 

Kriegsoperetten oder patriotischen Tableaux – spielen mit einer Form von Komik, die sich 

großteils durch Aggressivität und „hurrapatriotische“ Selbstvergewisserung auszeichnet. Der 

Erfolg dieser Kriegsunterhaltung ist in den ersten Monaten des Kriegs enorm. Auffallend in 

diesen Stücken ist die Verherrlichung der eigenen Stärke, die Betonung der patriotischen 

Hingabe und Opferbereitschaft. Zweiter wichtiger Topos der Kriegspossen und -revuen ist die 

Bestärkung der Kriegsbündnisse. Die „Waffenbrüderschaft“ zwischen Österreich und 

Deutschland, das – häufig folkloristische – Interesse an den weiteren Verbündeten Türkei und 

Bulgarien soll in den Kriegsrevuen mit Tanzeinlagen oder humoristischen Couplets bekräftigt 

werden. 

 Neben den Allianzen und Kriegsbündnissen wurde die mit Kriegsbeginn scheinbar un-

widersprochene und alle politischen und sozialen Gegensätze hinwegfegende nationale 

Einheit des „Volks in Waffen“ auf der Bühne dargestellt. Symbol für diese Einheit war häufig 

die Familie, aber auch ein Figureninventar, das vermeintlich alle gesellschaftlichen Klassen 

abdeckte. In fast allen Kriegsstücken finden wir einen solchen Handlungsstrang der Läuterung 

einzelner Figuren im Stück – die Bekehrung der politischen Opposition, die Überzeugung der 

Skeptiker, das Erwachen des nationalen Gewissens beim eingefleischten Sozialisten, die 

Bekehrung der kosmopolitischen Lebedame zur liebevollen Kriegshelferin Deutschlands. 
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Das Lachen über den Feind oder, anders gesagt, die in den Stücken verarbeiteten stereotypen 

Feindbilder, das Lächerlichmachen der feindlichen Nationen, etwa mittels überzeichneter 

Figuren und die Verspottung vermeintlicher nationaler und kultureller Eigenheiten bezeichnet 

eine wesentliche Funktion dieser Bühnenproduktionen. Das Verhältnis zwischen den 

Geschlechtern war Thema in nahezu jeder der patriotischen Kriegspossen oder -revuen, die 

1914/15 über die Berliner Bühnen gingen. Es ging um – von den meist männlichen Autoren 

imaginierte – Wünsche der Frauen und um die ihnen schließlich gesellschaftlich 

zugewiesenen Rollen im Krieg. Der patriotische Eifer wurde im Besonderen den Frauen auf 

der Bühne zugeordnet und dieser Enthusiasmus konnte zu einer Infragestellung der 

klassischen Rollenverteilung und zum Wunsch nach direkter Beteiligung am Kampf, nach 

dem „Dienst mit der Waffe“ führen.  

 In der Kriegsrevue Extrablätter (UA, Berliner Theater, 24.10.1914) tritt ein regelrechtes 

„Amazonen“-Regiment auf, das in die militärischen Kampfhandlungen auf der Bühne 

eingreift. Die Uniform als symbolisches Distinktions- und Identifikationselement des 

(Männlich-)Militärischen schlechthin, wird von einzelnen Frauen auf der Bühne tatsächlich 

angelegt,4 häufig dann, wenn sie sich in Uniform als männliche Soldaten verkleiden, um ihren 

Geliebten im Feld zu helfen, sie aus Gefangenschaft oder anderen schwierigen Situationen zu 

befreien. In Extrablätter wird etwa die Hauptfigur Heinrich Hempel von seiner Frau (in der 

Uniform des „Feindes“) aus französischer Kriegsgefangenschaft befreit. 

In der Kriegsrevue des Metropol Woran wir denken besucht Mieze ohne Schwierigkeiten 

ihren Geliebten Waldemar an der Front, um ihn dort mit den besten Lebensmitteln und 

„Liebesdiensten“ zu versorgen:  

Mieze: Waldemar, Waldemar, Waldemar, 
Waldemar: Mein süßes Miezchen, süßes Miezchen! 
Mieze: Waldemar, ach es liebt sich wunderbar 
Waldemar: Auch in Galizien. 
Beide: Auch in Galizien. (Arnold et al. 1914, 21) 

 Der Krieg erscheint so als eine Art Junggesellenfahrt, die auch jederzeit unter- oder 

abgebrochen werden kann. Ganz andere Konnotationen erhält das Sexuelle in Extrablätter, als 

der deutsche Soldat Heinrich die Belgierin Ninette sexuell attackiert und dies auch noch 

wortreich legitimiert: 

                                                
4  Welche enorme Konjunktur die Darstellung von Frauen in Uniform im Ersten Weltkrieg im kollektiven 

Bilduniversum erlebte, zeigen besonders deutlich die zahllosen entsprechenden Motive auf den zwischen 
Front und "Heimatfront" zirkulierenden  Bildpostkarten. 
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Du Perle der Ardennen, 
Nu hör' schon auf zu flennen 
Und setz Dich nicht zur Wehr 
Gegen's ganze deutsche Heer […] 
Mamsellchen! Ach, Mamsellchen! 
Komm, laß Dich annektier'n. 
Wir sind ja doch in Belgien, 
Da kann so was passier'n. (Bernauer et al. 1914, 14) 

       
 Das Unterhaltungstheater, die Bühnenperformance schienen sich besonders anzubieten 

für die Verschränkung von militärischer und sexueller Gewalt, wiederholt findet sich dieser 

Topos in den Kriegsstücken. Aber auch die reproduktive Funktion der Sexualität spielt 

natürlich eine Rolle: Die hohe Geburtenrate und das starke Bevölkerungswachstum in 

Deutschland wurden als kriegswichtige Ressource angesehen und ideologisch verbrämt. In 

den Extrablättern klingt das etwa so: 

So lang der Storch den deutschen Müttern 
Noch immer stramme Jungens bringt, 
Braucht unser Volk doch nicht zu zittern, 
Wenn es der Feind voll List umringt. (Bernauer et al. 1914, 10) 

5. Bezugnahmen auf den Krieg in der Lissabonner Revue 

 Als die Theater in Lissabon die Wintersaison 1914 eröffneten, standen neben zwei 

italienischen Opern- und Operettenensembles auf Tournee, einigen übersetzten bzw. 

adaptierten französischen Komödien, vor allem Revuen auf dem Programm.  

 In der am 22. November 1914 im Teatro da Trindade uraufgeführten revista von Eduardo 

Schwalbach, mit dem – durchaus moralisch gemeinten – Titel Verdades e mentiras 

(Wahrheiten und Lügen), heißt es in einem Couplet des ersten Akts, in Bezug auf den 

Ausbruch des Kriegs in Europa: 

Rebentou agora a crise?! … 
Esta é nova e original! 
Efeitos do dize, dize … 
Como se hoje em Portugal 
Nao andasse tudo em Crise 
Desde o Ano Bom ao Natal!5 (Schwalbach Lucci 1915, 93) 

 Vor dem Hintergrund der permanent in der Krise befindlichen portugiesischen Republik, 

schien aus sicherer Distanz der große Krieg nicht viel mehr zu sein als eine weitere Krise. 

                                                
5  „Jetzt also ist die Krise ausgebrochen?! ... / Der ist neu und originell! / Das kommt wohl vom Hörensagen … 

/ So als würde heutzutage in Portugal / Nicht alles in der Krise stecken / Von Neujahr bis Weihnachten!“  
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Die im Dezember 1914 auf der Bühne des Teatro Avenida uraufgeführte Revue Céu Azul 

(Blauer Himmel) von Luís Galhardo, Pereira Coelha und Matos Sequeira stellte zwei sehr 

unterschiedliche Soldatenfiguren auf die Bühne: Zunächst steht patriotischer Heldenmut im 

Vordergrund, der ganz ähnlich klingt wie in Berlin. „Marcha logo p’ró combate / Contra um 

ou dois ou três / Se o tambor toca a rebate / O soldado português“6 (Galhardo et al. 1914, 8) 

Gegen Ende der Revue werden jedoch wehmütigere und realistischere Töne hörbar, auch 

wenn es letztlich um die Ausdauer der Soldaten unter schwierigen Bedingungen geht: „Passa 

frio e passa fome / O soldado até nem come, / Nada quer, nada lhe doe…“7 (Galhardo et al. 

1914, 14).  

 In der gleichen Revue wurde in einem interessanten Sketch mit einem für das Genre 

typischen Gespür für die neuesten und bedeutendsten technischen Erfindungen, die 

Entwicklung der (drahtlosen) Telegraphie und der Einsatz des Morse-Alphabets mit der 

Vervielfältigung der Gerüchte während des Kriegs verknüpft:  

Traço … ponto … corre o boato 
Ponto … traço … entre outras coisas 
Ponto … ponto … que o sr. Dato 
Disse uma data de coisas …8 (Galhardo et al. 1914, 7) 

 Je stärker sich Portugal einem Kriegseintritt auf Seiten der Entente näherte, desto 

deutlicher fand man auch in der revista patriotische Couplets und Solidarisierungen mit 

England, Frankreich und Belgien. Im Winter 1915 wurde im Teatro da Rua dos Condes die 

Revue von André Brun Não desfazendo... mit den berühmten Darstellern Chaby Pinheiro und 

Alfredo Silva aufgeführt. In der Schlussapotheose der Revue wird der Sieg der Alliierten mit 

dem Lied „A hora gloriosa“ in höchsten patriotischen Tönen herbeigesungen, so als wäre 

dieser – aus Gründen der Gerechtigkeit – schon beschlossene Sache.  

A hora há-de chegar em que a Vitória afirme 
Que não vence ao Direito a astúcia dos chacais. 
A Força nada pode onde a vontade é firme 
E se combate em prol de ideias imortais 
A hora há-de chegar, a hora da vingança 
Pela profanação das vidas e dos bens 
E do sagrado chão da Bélgica e de França 
Regado pela dor dos órfãos e das mães. 

                                                
6  „Marschiert sogleich in den Kampf / Gegen einen, zwei und drei / Wenn die Trommel Alarm schlägt / Der 

portugiesische Soldat“. 
7  „Er leidet Kälte und leidet Hunger / Der Soldat, der isst nicht mal, / Er will nichts, nichts tut ihm weh.“. 
8  „Strich ... Punkt ... es kursiert das Gerücht / Punkt ... Strich ... unter anderen Dingen / Punkt ... Punkt dass 

Herr Dato / So einiges gesagt hätte.“ 
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A hora há-de-chegar do acordar perfeito 
De quem pôs a sorrir um pranto em cada olhar. 
Um crime em cada sítio, um drama em cada peito, 
O mal no mundo inteiro e um luto em cada lar ...9 (Brun, zit. in Rebello 1985, 197f) 

 Dennoch bleiben diese kriegerischen Töne, die ja gegen Ende des Lieds vom Unglück 

eingeholt werden, das der Krieg mit sich bringt, im Vergleich zum Tonfall der Berliner 

Revuen sehr zurückhaltend.  

6. O Novo Mundo: Kriegsallegorie und Friedensutopie 

 Die produktivste Phase der Lissaboner Parceria, des Autorenkollektivs von Ernesto 

Rodrigues, Félix Bermudes und João Bastos, fiel in die Jahre des Ersten Weltkriegs. Von 

1914 bis 1918 standen sieben Revuen der Parceria auf den Programmen der wichtigsten 

Lissabonner Theater. 1914: Paz e União (Teatro Apolo), O Pão Nosso (Teatro República), 

1915: O Diabo a Quatro (Eden-Teatro), 1916: Maré de Rosas (Teatro Avenida) und O Novo 

Mundo (Eden-Teatro), 1917: Torre de Babel (Teatro Apolo), 1918: Salada Russa (Teatro 

Politeama). 

 Auch wenn die vielversprechende Analyse all dieser Produktionen in ihrer 

chronologischen Abfolge während des Kriegs in diesem Rahmen nicht geleistet werden kann, 

lohnt sich jedenfalls ein Blick auf eine ihrer Revuen, und zwar O Novo Mundo, die mitten im 

Krieg, am 8. September 1916 im Eden-Teatro uraufgeführt wurde. Zu dieser Zeit befand sich 

auch Portugal bereits im Konflikt, allerdings waren die portugiesischen Truppen noch nicht 

zur Westfront nach Frankreich aufgebrochen.  

 Die Rahmenhandlung der Revue war deutlicher als frühere auf die aktuellen 

weltpolitischen Ereignisse bezogen. Im Eröffnungsbild, das „die Werkstatt des Obersten 

Architekten des Universums“ repräsentiert, ruht sich der Göttliche Meister, nachdem er die 

Welt erschaffen und sie für perfekt gehalten hat, am siebenten Tag aus und gibt so dem Teufel 

die Möglichkeit, Hass und Leidenschaften auf der Erde zu säen. Der Schöpfer lässt daraufhin 

die vier Elemente zu sich kommen, die an der Katastrophe beteiligt sind: Die Erde, die sich 

Eisen und Stahl herausreißen lässt, aus denen die Menschen Schwerter und Kanonen machen; 

                                                
9  „Die Stunde wird sicherlich kommen, in der der Sieg bekräftigt / Dass die List der Schakale nicht über das 

Recht siegt / Gewalt erreicht nichts wo der Wille standhaft ist / Und man für unsterbliche Ideen kämpft // Die 
Stunde wird sicherlich kommen, die Stunde der Rache / für die Entweihung von Leben und von Gütern / Und 
von der heiligen Erde Belgiens und Frankreichs / geweiht durch die Schmerzen der Waisen und Mütter // Die 
Stunde des perfekten Erwachens wird sicherlich kommen / Dessen, der die Wehklage in jedem Blick in ein 
Lächeln verwandelt / ein Verbrechen an jedem Ort, ein Drama in jeder Brust / das Böse in der ganzen Welt 
und eine Trauer in jedem Heim“. 
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das Meer, das auf seinem Rücken Flotten und Panzerkreuzer trägt; die Luft, die ihre Arme den 

Flugzeuggeschwadern geöffnet hat, die die schlafende Bevölkerung bombardieren; und das 

Feuer, das den Stahl der Kanonen geschmolzen hat und die Munition der Maschinengewehre 

geschmiedet, die die Menschheit dezimieren. Diese vier, und daraufhin auch noch die Zeit, 

das Gute und das Böse treten also auf die Bühne. Zé Canhoto wird schließlich mit seiner 

friedensstiftenden Mission auf die Erde geschickt (vgl. Rebello 1985, 30).  

 Die folgenden Bilder – ein satirischer Sketch im vegetarischen Restaurant „Zum 

primitiven Menschen“ und ein „pikanter“ Song über Röcke, die immer höher rutschen und 

Stiefel, die immer länger werden – haben mit der Rahmenhandlung wenig zu tun. Erst im 

zweiten Akt wird, entsprechend dem Titel O novo mundo, die Utopie einer neuen friedlichen 

und solidarischen Welt herbeigewünscht und der personifizierte Frieden hat alle Hände voll 

zu tun. 

 Die Revue O novo mundo war auch der Ursprung einer von der Parceria kreierten 

populären Figur, die daraufhin in fast allen Revuen und Komödien ihren Auftritt hatte. Es 

handelt sich dabei um den ungebildeten aber schlagfertigen Kutscher Ganga, gespielt von 

Estevão Amarante, der mit seinem „Fado do Ganga“ enormen Erfolg hatte – es gab keine 

Aufführung, in der Ganga seinen „fado“ nicht dreimal singen musste – und über die Bühne 

hinaus Bekanntheit erreichte.  

[...] Então adeus ó Turquia, 
,Alimanha‘ e mais Áustria, 
Vai tudo ventas a terra. 
Vai-se a Verdun e pum, 
Arma-se logo um trinta e um! 
Vai-se a Berlim e pim, 
É bazanada até ao fim! [...]10 (Rodrigues et al., zit. in Rebello 1985, 199) 

 Gegen Schluss von O novo mundo tritt der Frieden auf und nennt als seine 

unterstützenden Elemente die Arbeiter auf den Feldern und auf dem Meer, diese seien jedoch 

machtlos gegen den gegenwärtigen Weltenbrand, und doch hält der Frieden die Hoffnung auf 

eine neue – andere – Welt aufrecht: 

E enquanto se entrechoca e mata a humanidade, 
outros obreiros vão, num sonho puro e audaz, 
numa cruzada nobre e heroica de bondade, 

                                                
10  „Also adieu O Türkei, / „Deutscheland“ und auch Österreich / die liegen alle mit der Schnauze am Boden / 

Wir gehen nach Verdun und pum, / Bewaffnen uns gleich mit einer 31er / Wir gehen nach Berlin und pim, / 
da gibt’s Ohrfeigen bis zum Schluss! [...]“. 
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erguendo heroicamente a Santa Cruz da Paz.11 (Rodrigues et al., zit. in Rebello 1985, 
32) 

 Auch dieses – fast revolutionäre – Pathos ist neben den komischen Figuren, den 

geistreichen Couplets und absurden Dialogen, sowie den verschiedensten Anzüglichkeiten ein 

typisches Kennzeichen der Lissabonner Revue. 

7. Durchhalteparolen und satirischer Blick auf den Berliner Kriegsalltag: Otto 

Reutters Revuen im Palast-Theater am Zoo 

 Der Vortragskünstler, Coupletdichter und -sänger Otto Reutter, der sich in den letzten 

Vorkriegsjahren mit humoristischen Soloprogrammen in Berlin einen Namen gemacht hatte, 

gelangte während des Kriegs auf Expansionskurs. Er pachtete 1914 das mit 2.400 Plätzen zu 

den größten Berliner Theatern zählende Palast-Theater am Zoo und produzierte dort eine 

ganze Serie aktueller Revuen im großen Stil, die auch noch lange nach der Welle der 

patriotischen Kriegsstücke das Leben und die Ereignisse im Krieg auf die Bühne brachten 

(vgl. Baumeister 2005, 147-150). In diesen Revuen waren es vor allem auch seine selbst 

verfassten Couplets und seine eigenen Auftritte, die die Beliebtheit ausmachten, neben einer 

beträchtlichen Anzahl von Gaststars anderer Theater – im ersten Stück 1914 der Komiker und 

Star des Wintergarten Guido Thielscher, in Muttchen hat’s Wort (Februar 1915) dann Karl 

Geßner vom Theater am Nollendorfplatz. Diese ersten Stücke ähneln von ihrer Struktur her 

stark den anderen erfolgreichen Kriegsstücken, die ebenfalls mit einer Mischung aus Lokal- 

und Musikposse und Revueelementen operierten. So waren die einzelnen Bilder noch durch 

einen komischen Handlungsfaden miteinander verbunden, Situations- und 

Verwechslungskomik, wie sie in den Possen und Schwänken dominierte, war auch hier ein 

Handlungsmotor. Nach längeren Phasen, die Otto Reutter im Palast-Theater mit gemischten 

Variété-Programmen bestritt, stand im Juni 1916 die Revue Der Zug nach dem Balkan, im 

März 1917 Berlin im Krieg und im Oktober 1917 Geh’n Sie bloß nicht nach Berlin am 

Programm. Der stringente Handlungsstrang wurde zunehmend durch eine lose Bilderabfolge 

abgelöst, die sich vorzugsweise dem Alltagsleben, vor allem an der „Heimatfront“, in der 

Großstadt, in durchaus kritischen Tönen widmete (vgl. Baumeister 2005, 150-152). 

 Interessanterweise war es gerade die großstädtische Unterhaltungs- und Vergnügungs-

industrie, die in Reutters Couplets als der Kriegszeit unangemessenes, frivoles Betätigungs-

                                                
11  „Und während sich die Menschheit gegenseitig erschlägt und ermordet, / gehen andere Arbeiter mit einem 
      reinen und kühnen Traum / in den edlen und heroischen Kreuzzug der Güte / und erheben mit Heldenmut das  
      heilige Kreuz des Friedens“.  
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feld kritisiert wurde. Besonders der erste Akt der Revue Berlin im Krieg ist ganz dieser Frage 

gewidmet: Im geschlossenen Tanzpalast „Palais de Schwoof“ hat sich ein „Verein der 

Überflüssigen“ gegründet, eine Runde mondäner Berliner, die sich weigern, die Kriegszeit 

wahrzunehmen und beschlossen haben, bis zum Friedensschluss ohne Kontakt mit der 

Außenwelt in diesem Ballsaal zu „überwintern“ – da dies natürlich nicht gut gehen kann, tritt 

plötzlich Otto Reutter selbst als Verkörperung der „gegenwärtigen Zeit“ ein und fordert die 

„Faulpelze“ auf, sich für den „Vaterländischen Hilfsdienst“ zur Verfügung zu stellen (vgl. 

Baumeister 2005, 159).  

 Otto Reutter war aber auch einer der wenigen, die Fragen der Lebensmittelknappheit, der 

Ernährung und des Mangels in Berlin auf die Bühne brachten. In den ersten Revuen wird das 

Thema noch im leichten, scherzhaften Ton einer mühelos zu verkraftenden Einbuße 

abgehandelt, die neben vielen positiven Veränderungen steht, die der Krieg mit sich gebracht 

haben soll. Doch der völlige Zusammenbruch der Lebensmittelversorgung in Berlin, 

besonders im Winter 1916/1917 konnte nicht mehr in der gleichen Weise besprochen oder 

besungen werden. Reutter verzichtete aber nicht darauf, dieses, den Alltag der Berliner 

bestimmende Problem, auf der Bühne des Palast-Theaters zu behandeln. Martin Baumeister 

beschreibt die szenischen Verfahren, die der Revueautor in Berlin im Krieg anwendet: 

 Im zweiten Akt, durch den ein Schutzmann in einer Mischung aus Fremdenführer und 

Conférencier geleitet, werden Hunger und Mangel als die das Alltagsleben der Stadt 

beherrschenden Realitäten in unterschiedlichen Variationen vor Augen geführt: Pferde- sind 

durch Ochsengespanne ersetzt, die Versorgung mit dem Nötigsten wird durch Bezugsscheine 

und endloses Schlangestehen bestimmt, Diebstähle stehen auf der Tagesordnung. Die ständige 

Suche nach Lebensmitteln verkörpert die Figur des „Eiligen“, der atemlos von seinem 

gehetzten Dasein berichtet und dabei auf alles, was er erwähnt, von Kerzen über den 

Schnellzug bis zum Engländer, gebetsmühlenartig die Wendung „damals gab’s noch welche“ 

folgen lässt (vgl. Baumeister 2005, 162). 

 Auch in Otto Reutters letzter Kriegsrevue Geh’n Sie bloß nicht nach Berlin lässt ihn das 

Thema Mangel und Verzicht nicht los, obwohl in dieser Revue stärker als zuvor die 

patriotischen Durchhalteparolen den Takt angeben. Hier wird die alltägliche Not in fast 

manischer Weise ins Burleske übersteigert: im Vorspiel im Direktionszimmer der Hölle – 

einer Fabrik fast zum Verwechseln ähnlich – zittert und friert sogar das Höllenpersonal wegen 

Kohlenmangels (vgl. Baumeister 2005, 163f). 
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8. Revuen im Ersten Weltkrieg: Berlin und Lissabon im Vergleich. Resumee. 

 Die Revue mit ihrer relativ formalisierten Struktur auf der einen Seite, aber ihrer 

inhaltlichen Offenheit für Aktuelles auf der anderen, kam dem Bedürfnis des Publikums zu 

Beginn des Ersten Weltkriegs nach einer Thematisierung der überwältigenden Ereignisse der 

Gegenwart in genießbaren Häppchen besonders entgegen. Auch die Verkörperung abstrakter 

Größen im Wege der Allegorie, die die Revue von den älteren Feerien und Zauberspielen 

übernommen hat, konnte für die Darstellung des Krieges, der im Krieg befindlichen Nationen 

oder deren angeblich typischen Eigenschaften genutzt werden. So erlebte die Revue in allen 

europäischen Metropolen einen Aufschwung während des Ersten Weltkriegs, der ihre 

Glanzzeit in den 1920er Jahren schon vorbereitete. 

Bereits in der Vorkriegszeit ist ein – zwar gradueller aber ganz wesentlicher – Unterschied 

zwischen den Revuen in Berlin und Lissabon festzustellen. Das satirische Element, das sich in 

Portugal vehement und schonungslos gegen die Mächtigen richtete, fand sich in den Berliner 

Revuen, besonders am Metropol-Theater, nur in harmloser, verhaltener Form. Die 

Jahresrevuen wollten niemanden brüskieren und auch wenn sie politische Akteure in das 

Bühnengeschehen integrierten, das Einigende – im Arrangement mit der Zensur – in den 

Vordergrund stellen (vgl. Kothes 1977, 33-35). Mit Kriegsbeginn verschärfte sich dieser 

Unterschied noch: Während die Berliner Kriegsrevuen von patriotischer Selbstverherrlichung 

und chauvinistischem Ressentiment getragen waren, dominierten in Lissabon eher Skepsis 

und Sorge über die weltpolitischen Entwicklungen, auch wenn die Revuen ebenfalls 

patriotisches Pathos und Solidarisierung mit der Entente enthielten. In den späteren 

Kriegsjahren wurde in Lissabon die Friedenssehnsucht ganz explizit ausgesprochen – 

verknüpft mit sarkastisch-ironischer Beurteilung der portugiesischen Innenpolitik und einer 

utopisch-revolutionären Forderung nach einer neuen Welt: dem Novo Mundo. Berlin hatte mit 

den Revuen Ernst Reutters eine zwar politisch affirmative aber doch satirisch den Alltag und 

die Not in Berlin aufgreifende Variante entwickelt. 

 In beiden Städten gleichermaßen zeigt sich die Revue sowohl formal als auch 

inhaltlich als zeitgemäßes Genre. Es werden nicht nur politische Ereignisse behandelt, auch 

Erfindungen und technische Innovationen treten vor den Vorhang, gesellschaftlicher Wandel 

wird mit überraschendem Gespür aufgenommen und – meist humoristisch – verarbeitet. Der 

vollständige Verzicht der Revue auf geschlossene Dramaturgie, auf den klassischen 

Spannungsaufbau, auf die Bühnenillusion und auf die homogene Entwicklung der Figuren 
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entsprach einer durch den Krieg beschleunigten fundamentalen Transformation der 

Wahrnehmung und der Verknüpfung von Ereignissen, die häufig nur noch aus simultanen, oft 

inkongruenten Sinneseindrücken und jeder Logik widersprechenden Abfolgen bestand. Hier 

hatte die Revue als genuines Unterhaltungsgenre eine theaterästhetische Innovation vorweg-

genommen, die für die Avantgarden und für das Theater des 20. Jahrhunderts insgesamt 

entscheidend sein sollte. 
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Never perhaps in history has the world seen  

so great an exhibition, as at the outbreak of this war,  
of the murderous and corrupting power of the organised lie. 

(Gilbert Murray in Lichnowsky: 1918: VII) 
 

1. Zwischen Krieg und Frieden 

In den Jahren 1912-1914 gelang es dem Deutschen Botschafter Karl Max 

Lichnowsky (1860-1928) und seiner Gattin, der Schriftstellerin Mechtilde Lichnowsky 

(1879-1958), die Botschafter-Residenz Carlton House Terrace zu einem Mittelpunkt 

des damaligen Londoner Kulturlebens und der Avantgarde zu verwandeln. Mechtilde 

Lichnowsky hatte mit ihrem ersten Buch Götter, Könige und Tiere in Ägypten (1913) 

einiges Aufsehen erregt und arbeitete in der Botschaft an ihrem zweiten Manuskript, 

dem Drama Das Spiel mit dem Tod (1915). Sie war eng mit Roger Fry befreundet und 

arbeitete in der britischen Avantgarde-Bewegung mit. Karl Max Lichnowsky bemühte 

sich bis zuletzt, den Krieg auf diplomatischem Wege zu verhindern. Die Mission der 

beiden Kosmopoliten scheiterte.  

Karl Max Lichnowskys Denkschrift Meine Londoner Mission 1912-1914 

kursierte bereits 1916 in Deutschland; andere Ausgaben wurden 1918 in mehreren 

Sprachen weltweit verbreitet, und noch kurz vor seinem Tod gibt der Autor im Jahr 

1927 zwei Bände unter dem Titel Auf dem Wege zum Abgrund heraus, in denen er noch 

einmal seine Regierung anklagt, ihn bei seinen Friedensbemühungen nicht unterstützt 

zu haben. Er war aus dem Preuβischen Herrenhaus ausgeschlossen und später von den 

Nationalsozialisten auf die Liste der ‚Novemberköpfe‘ gesetzt worden. Mechtilde 

Lichnowskys literarisches und kulturelles Werk – in den Zwanziger Jahren von Theodor 
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W. Adorno, Kurt Tucholsky und Karl Kraus, mit dem sie bis zu seinem Tod 1936 eng 

befreundet war, sehr geschätzt – geriet in Vergessenheit. 1946 verlieβ die Autorin nach 

einem zwischenzeitlichen Exil in Frankreich ihr Land endgültig und ging wieder nach 

London, wo sie 1958 verstarb. 

Im Kontext der Rezeption von Ulrich Becks (2004, 2006, 2012) und Kwame 

Anthony Appiah’s (2003, 2006) Thesen zum Begriff Kosmopolitismus und auch 

Christopher Clarks Vision von den ‘Schlafwandlern’ (2012) sieht dieser Beitrag noch 

einmal auf Fakten und Texte dieser ‘Kultur des Krieges’ um herauszufinden, wie ein 

kosmopolitischer und versöhnender kultureller Diskurs sich gestaltet – und wie er 

scheitert; kurz: es handelt sich um den Versuch, einen Friedensdiskurs wieder im 

kollektiven Gedächtnis zu verankern.  

 

2. Kosmopolitischer Blick avant la lettre: Die Lichnowskys 

Karl Kraus hatte nach einer Aufführung von Mechtilde Lichnowskys Ein Spiel 

vom Tod (1915) des Berliner Lessing-Theaters, der die Autorin gemeinsam mit ihrem 

Gatten beiwohnte, in seiner Fackel vom 8. April 1916 doppelbödig geschrieben: „Die 

Welt gäbe viel darum, wenn der Herr [d. i. Karl Max Lichnowsky] noch in einer 

bezahlten Loge eines Londoner Theaters säße.“ (Kraus 1916: 65) Diese satirische 

Bemerkung kann als öffentliche Anerkennung von Karl Max Lichnowskys 

Friedensdiskurs zwischen 1912 und 1914 gewertet werden. Der Botschafter des 

Deutschen Reiches war mit seiner Mission gescheitert.  “On 6 August the Lichnowskys 

and the entire German embassy, accompanied by members of the German colony, left 

London by especial train for Harwich where they embarked upon a British steamer for 

Holland. A guard of honour was drawn up for the prince in Harwich.” (Young 1977: 

127) Lichnowsky selbst beschreibt seinen Abschied in der privaten Denkschrift Meine 

Londoner Mission 1912 bis 1914, die er 1916 verfasste, unter nicht vollständig 

geklärten Umständen in Umlauf geriet und 1918 auch auf Deutsch und Englisch 

veröffentlicht wurde, mit den Worten: “A special train took us to Harwich, where a 

guard of honour was drawn up for me. I was treated like a departing Sovereign. Such 

was the end of my London mission. It was wrecked, not by the wiles of the British, but 

by the wiles of our policy.“ (Lichnowsky 1918b: 38) Auch in der unter ebenso 

ungeklärten Umständen „von einer Gruppe von Friedensfreunden“ 1918 
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herausgegebenen deutschen Fassung ist klar von „Tücken“ der deutschen Politik die 

Rede. (Lichnowsky 1918: 34)1 In seinen 1927 veröffentlichten Memoiren Auf dem 

Wege zum Abgrund schwächt der gebrochene und gedemütigte Mann das harte Urteil 

über seine gescheiterte Friedensmission und die deutsche Kriegspolitik ab und schreibt: 

„Sie [meine Londoner Mission] scheiterte nicht an den Tücken der Briten, sondern an 

den Lücken unserer Politik.“ (Lichnowsky 1927: 134). Die Verbreitung seiner 

Denkschrift hatte zum Ausschluss des Politikers aus dem Preuβischen 

Abgeordnetenhaus geführt. Noch im Jahr der Veröffentlichung seiner Memoiren wird 

ihm die Ehre zuteil, als einer der „Novemberköpfe“ in die Deutsche Geschichte 

einzugehen. (Rosenberg 1927: 57-64) Bis heute ist seine Rolle am Vorabend des Ersten 

Weltkriegs umstritten, und die Urteile reichen, je nach politischer Haltung des Urteilers, 

von diffamierender Polemik zu politischer Hagiographie. (vgl. Thimme 1928; Röhl 

1971) 

Im Zuge meiner Forschungsarbeiten zur ‚Botschafter-Gattin‘ Mechtilde 

Lichnowsky (Emonts 2009) war mir die kulturelle Seite der Ereignisse in der Londoner 

Botschaft zwischen 1912 und 1914 bekannt. An den Wänden von Carlton House 

Terrace hingen unter vielen anderen Kunstwerken der Avantgarde ihre Picassos, sie 

plante, einen Wedekind-Zyklus in London aufführen zu lassen (Sternheim 1976: 299) 

und schwärmte in vertraulich-heiterem Ton von Londons Parks. (Ebd. 563) Sie war gut 

mit Roger Fry befreundet, bewegte sich in den Avantgarde-Kreisen der Bloomsbury 

Group und des Omega-Zirkels, Harry Graf von Kessler, Annette Kolb, die Woolfs und 

die Bells, und die Familien der politischen Entscheidungsträger der Zeit, die Asquiths 

und die Greys, gingen in ihrem Haus ein und aus: Die Deutsche Botschaft wurde zu 

einem der kulturellen Hotspots im damaligen London. Hier wurde, in Anlehnung an 

Ulrich Becks Formulierungen, Kosmopolitismus von Kosmopoliten gelebt und gefühlt, 

und nicht nur als Idee verbreitet (Beck, 2004 und 2006: 255). 

Edward Willis, dessen Dissertationsschrift aus den Dreiβiger Jahren 1942 als 

Buch veröffentlicht wurde, hält Mechtilde Lichnowsky für “mainly responsible for her 

husband’s phenomenal social success in London” (Willis 1942: 35). Das Ehepaar gab 

sich dezidiert “anglophil”, und beiden sollte im Nachhinein ihre “Anglomanie” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1  Zitiert wird aus dieser Fassung.  
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(Lichnowsky 1918: 8, 44) vorgeworfen werden, die unter anderem dazu geführt habe, 

das Soziale in der Politik überschätzt zu haben. Betrachtet man nur die kulturelle und 

soziale Seite des Lebens der Londoner Botschaft 1912 bis 1914, dann scheint es 

tatsächlich so, als seien enge Freunde über Nacht zu bitteren Feinden geworden.  

Auch wenn autobiographische Schriften und Memoiren nicht unbedingt als 

‘historische’ Dokumente betrachtet werden, so ist es doch bemerkenswert, dass auch 

Mechtilde Lichnowsky, die ‘Witwe’, noch in ihrem letzten Buch Heute und Vorgestern, 

dass 1958, dem Todesjahr der Sprachkritikerin, Humoristin und Philosophin, 

veröffentlicht wird, in überraschend ernstem Ton auf den Vorabend des Ersten 

Weltkrieges zu sprechen kommt. Ihre detaillierten, glaubwürdigen Auskünfte über die 

letzten Ereignisse vor der ‘groβen Katastrophe’ sind nicht etwa späte 

Rechtfertigungsversuche, sondern noch einmal deutliche Angriffe auf die deutsche 

Politik und Diplomatie. Aus einer philosophischen Betrachtung heraus über die 

Tatsache, dass Reue über das, was man unterlassen hat, tiefer gehe als die über 

tatsächlich Getanes, erklärt sie ihr tiefes Bedauern darüber, dass sie nicht darauf 

bestanden habe, Originale von vier Briefen zu behalten und “General M.” [Moltke?] nur 

Abschriften von denselben zu schicken. Der General habe die Dokumente im Zuge 

seiner Bearbeitung der “Kautsky-Akten” angefordert. Diese Originale seien Karl Max 

Lichnowsky nie zurückgegeben worden. Weiter gibt sie an, dass jene Briefe (von 

Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg, Gottlieb von Jagow, Wilhelm von 

Stumm und einem weiteren Beteiligten, dessen Namen sie nicht erinnert) direkte 

Reaktionen gewesen seien auf Lichnwoskys Warnungen vor einer Bestärkung 

Österreichs in seiner scharfen Haltung zu den Ereignissen in Sarajevo, da dies die 

Gefahr eines weltweiten Krieges heraufbeschwöre. Wörtlich schreibt sie: “Aus diesen 

Briefen ging eindeutig hervor, daβ Deutschland an dem Ausbruch des ersten 

Weltkrieges schuldig war und zwar, gravierender Weise, nicht mit Absicht, sondern 

wegen politischer Inkompetenz und Ignoranz des Auswärtigen Amtes und seines Chefs 

[…].” (Mechtilde Lichnowsky 1958: 84, 85)  

Interessant in historischem Sinne sind auch Mechtilde Lichnowskys 

Rechtfertigungsversuche für die eigene ‘Unterlassungssünde’: Sie bekennt sich 

schuldig, nicht auf Abschriften von Originalen insistiert zu haben, und der Zeitdruck, 

schnell handeln zu müssen, weil der Übermittler der Briefe noch den nächsten Zug 
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erreichen musste, habe dazu beigetragen, die Abschrift der Briefe zu unterlassen und 

damit einer späteren Vernichtung Vorschub zu leisten. Sie schlieβt ihre Aussage mit den 

Worten: “Den Vorwurf, daβ ich mein einstiges Vaterland verrate, weise ich zurück: 

Verrat, ja; aber nicht an Schuberts oder Adalbert Stifters Deutschland, sondern an 

Deutschlands inneren Feinden und deren Methoden.” (Mechtilde Lichnowsky 1958: 85)  

Karl Max Lichnosky war trotz seiner ‘exzentischen Frau’ Botschafter geworden, 

denn mit diesem Argument hatte Bethmann-Hollweg Kaiser Wilhem II gegenüber von 

einer Ernennung Karl Max Lichnowskys abgeraten.2 Auch andere Privatkorrespondenz 

aus dieser Zeit sind ein Indiz für das, was man die Forderung nach ‘political 

correctness’ des Sexuallebens von Entscheidungsträgern nennen könnte. George 

Granville schreibt an Edward Grey: “His wife, born Arco, is rather eccentric.”3 Auch 

William Edward Goschen gesteht William Tyrell: “The princess is very nice in an 

unconventional way and I like her: she is very artistic and musical and a bit 

‘sauvage’.”4 

Der augenblickliche durch die aktuelle Krisenstimmung von 2014 noch 

verstärkte  Erinnerungsboom an die Jahre 1913 und 1914 (Illies 2012; Clark 2012) 

verleiht den seltener zitierten Aussagen von (wenn auch befangenen) Zeitzeugen neue 

Bedeutung. Die Rehabilitierung ‘privater’ Zeitzeugen ist inzwischen durch die 

akribische Aufarbeitung der Erinnerungen ‘kleiner Männer und Frauen’ salonfähig 

geworden. 5  Illies’ kulturelle Kuriositätensammlung gibt durchaus viel von der 

Stimmung, dem mainstream um 1913 wieder und weckt das Interesse an 

kosmoplitischen, kulturellen Diskursen (scheinbar) fernab der politischen 

Öffentlichkeit. Es geht hier darum, zu einem grundsätzlichen Perspektivenwechsel auf 

den Vorkriegsdiskurs beizutragen.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2  Bethmann-Hollweg an Kaiser Wilhelm II, 25.9.1912 Deutsches Zentralarchiv (DZA) 
Merseburg, Rep. 53 J, Lit. B Nr. 7, zitiert nach Röhl, 1972: 15, 16. 
3  George Granville an Edward Grey, 14.10.1012, The National Archives, London, FO 800, Grey 
Papers, vol. 62; zitiert nach Young 1977: 207. 
4  Edward Goschen an William Tyrell, private, 27th Oct. 1912, The National Archives, London, FO 
800, Grey Papers, vol. 62; zitiert nach Young 1977: 46. 
5  Eine Flut von privaten Kriegserinnerungen an 1914-16 und auch an die Kolonialkriege 
Portugals dominieren im Jahr 2014, vor dem Hintergrund weltweiter, auβereuropäischer kriegerischer 
Ausschreitungen – 100 Jahre Erster Weltkrieg, 40 Jahre „Nelkenrevolution“ Portugals – die Medien. 
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3. Politische Vorkriegs-Realität oder mind maps 

Es ist müβig, an dieser Stelle noch einmal die bekannte generelle weltpolitische 

Konstellation am Vorabend des ersten Weltkrieges zwischen den Groβmächten 

kathographisch darzulegen. Vielmehr sollen einige Details der mentalen Karthographie 

von vor 100 Jahren ins Licht gerückt werden.  

Der Kopf britischer Entscheidungsfindung war der damalige Sekretär für äuβere 

Angelegenheiten, Sir Edward Grey, und seine Rolle kann nicht unterschätzt werden. 

Auch Christopher Clark (Clark 2012) stellt noch einmal heraus, dass das britische 

Parlament und die sogenannte öffentliche Meinung (das heiβt auch: die Mehrheit der 

britischen Presse, die von dem Ehepaar Lichnowsky gelesen wurde) ausdrücklich und 

zweifelsfrei die Strategie einer britischen Neutralität vertraten und jegliche militärische 

Einmischung in hausgemachte Konflikte anderer europäischer Nationen verurteilten.  

Aus den Texten und historischen Dokumenten der Zeit geht hervor, dass vor 100 

Jahren die Rolle der Presse eine andere, das Verständnis von Diplomatie ein anderes, 

Kommunikationsmittel und -wege andere waren: Handy-Telefonate mächtiger Politiker 

konnten nicht direkt abgehört werden, Geheimpolitik und Ränkespiele, Emotion, 

politische Impotenz und Inkompetenz fanden andere, oft recht langsame Wege. Das 

Reisen, das Versendung von Briefen nahm mehrere Tage in Anspruch, auch das 

Telegraphieren war nicht so problemlos möglich wie man es sich heute vorstellen mag. 

Edward Grey, der Auβenpolitiker, war nie im Ausland gewesen. Darüberhinaus wurden, 

innerhalb eines komplexen und verzweigten Systems diplomatischer Beziehungen, 

Privatmitteilungen geheim versendet. Es wurden zwar offizielle Botschafter-Berichte 

erstellt, jedoch geschah es häufig, dass einzelne Schritte in der Kommunikation 

untereinander übergangen wurden, und es konnte geschehen, dass ein Teil der 

Botschafter europäischer Nationen eine Information erhielt, ein anderer nicht. Die 

Entscheidungsträger waren zudem ausschlieβlich männlichen Geschlechts: Die Frage, 

ob der Erste Weltkrieg auf eine Krise der Männlichkeit zurückzuführen ist, wird sogar 

von Clark – leider nur sehr oberflächlich – gestreift (Clark 2012: 358-361), und es ist 

eine Tatsache, dass die damaligen europäischen Herrscher durch Heiratspolitik 

miteinander in Beziehung standen. Auch die sogenannten “Willy-Nicky-Telegramme” 

zwischen dem deutschen Kaiser und dem russischen Zar (Clark 2012: 512-13, 523-4, 

526) verraten etwas von dem mainstream  der Zeit. 
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Christoph Nübel stellt überzeugend  dar, inwiefern die Vorkriegszeit, um die es 

hier geht, von internationalen Konflikten geprägt war, die wiederum aus “gefährlichen 

politischen Ideen” (Nübel 2013: 22) heraus entstanden waren: “Nationalismus, 

Imperialismus und Sozialdarwinismus führten zu einem Denken, das die international 

Politik zu einem Wettkampf der Staaten machte, in dem Ansehen, Einfluss und Ehre 

sowie Raum und Ressourcen bestimmend waren.” (Ebd. 23)  

Wie war es also zum Krieg gekommen? 

 

4. Wie Kriege entstehen oder map minds 

Christopher Clark fasst zusammen: “The polarization of Europe’s geopolitical 

system was a crucial precondition for the war that broke out in 1914. […] The 

bifurcation into two alliance blocs did not cause the war; indeed it did as much to mute 

as to escalate conflict in the pre-war years.” (Clark 2012:123) Ein Blick auf die 

Ergebnisse der diplomatischen Intervention des deutschen Botschafters in der Juli-Krise 

von 1914 zeigt, folgen wir vor allem Clark, in etwa folgendes, in der Tat komplexes 

Bild: 

- Das rapprochement zwischen Groβbritannien und Deutschland seit Lichnowsky 

Botschafter in London war konnte weder von „Berlin“ noch von Russland und 

Frankreich übersehen werden. Die internationale Konfliktsituation hatte sich nicht 

verändert, und trotz der freundschaftlichen Atmosphäre hatte Edward Grey, wie Clark 

berichtet (Clark 2012: 329), Lichnowsky in einem plötzlichen und unerwarteten Zug  in 

sein Büro bestellt, um ihm mitzuteilen, dass in einem möglichen Konflikt zwischen 

Deutschland und der Französisch-Russischen Allianz England auf der Seite von 

Deutschlands Feinden kämpfen werde (Clark 2012: 329). Die von Lichnowsky 

wahrheitsgetreu nach Berlin gekabelte Nachricht führte zu dem bekannten, von 

Historikern immer noch in Hinblick auf seine Bedeutsamkeit diskutierten “Kriegsrat” 

Wilhelms II.  im Berliner Stadtschloss am 8. Dezember 1912, zum dem der Kanzler 

Bethmann-Hollweg nicht eingeladen wurde. 
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- Die  sogenannte ‚öffentliche Meinung‘ und die einer beträchtlichen Zahl britischer 

Politiker war dagegen, sich an einem Krieg zu beteiligen „um einen Adria-Hafen für 

Belgrad zu sichern“ (Clark 2012: 354)6 

- Der Charakter des geheimen Britisch-Französisch-Russischen Flotten-Abkommens 

wurde dem deutschen Botschafter von Grey nicht klar erläutert: “The discrepancies 

between Edward Grey’s evasive replies to enquiries by Count Lichnowsky […] 

conveyed the alarming impression that the British had something to hide, producing a 

crisis in trust between Berlin and London” (Clark 2012: 421). 

- Edward Grey stand unter ungeheurem internen, externen und sogar 

gesundheitlichem Druck (Clark 2013: 491). Seine eigene Partei misstraute seiner 

Auβenpolitik, wohingegen er seinen liberalen Imperialismus mit Herbert Henry 

Asquith, Richard Burdon Haldane und Winston Churchill teilte (Clark 493). Noch 

mitten in der Juli-Krise von 1914 versicherte Grey Karlmax Lichnowsky, dass es 

keinerlei geheimen und bindenden Vereinbarungen zwischen Groβritannien, Frankreich 

oder Russland gebe. (Clark 2012: 491). Nichts deutete daruf hin, dass Grey 

beabsichtigte, in den Konflikt einzutreten. Hingegen hatte er des Öfteren bemerkt, “that 

the public opinion (by which he essentially meant published opinion) would be the 

ultimate determinant of British action” (Clark 2013: 492)7  

- In den letzten Juli-Tagen 1914 versicherte Grey Lichnowksy wiederholt, dass 

zwischen Groβbritannien und der Entente keine legalen Verpflichtungen bestünden, 

jedoch kabelte er gleichzeitig dem britischen Botschafter in Berlin, Goschen, auf 

direktem Wege, dass der von dem übergangenen Lichnowsky favorisierte Vorschlag, 

neutral zu bleiben, falls Deutschland nicht in Frankreich einrücken würde “nicht einen 

Augenblick lang aufrechterhalten werden könne” (Clark 2013: 497, Fuβnote 30; meine 

Übersetzung). Der Historiker Clark schlieβt daraus: “Grey’s actions and omissions 

revealed how deeply Entente thinking structured his view of the unfolding crisis.” (Clark 

2013: 497) Das historische Urteil Clarks vermittelt: Edward Grey bestärkte die alte 

Allianz statt zu versuchen, sie zu überwinden. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

6  Hier paraphrasiert Clark den britischen Botschafter in Paris Francis Leveson Bertie, Viscount 
Bertie of Thame; siehe Clark 2012: 354, Fuβnote 143; meine Übersetzung. 
7  Hier beruft sich Clark auf den Manchester Guardian und zitiert: “Manchester cared for 
Belgrade as little as Belgrade cared for Manchester”. 
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- Russland hingegen, so Clark, zweifelte nie an der unumstöβlichen Bindung 

zwischen Deutschland und Österreich und daran, dass die Deutschen die treibende Kraft 

hinter Östereichs Politik seien – und machte mobil. Dies wiederum löste in Berlin Panik 

aus, wo diffuse und völlig unklare Ansichten über eine mögliche ‘Lokalisierung des 

Konflikts’ und einen ‘Präventiv-Krieg’ herrschten. Überraschenderweise hatte ja 

Serbien fast alle Bedingungen des Österreichischen Ultimatums erfüllt. 

- Das berühmt-berüchtigte “Missverständnis” Lichnowskys enthüllt die 

psychologische Dimension der Ereignisse der Juli-Krise: Wilhelm II erhielt am 

Samstag, dem 1. August 1914, Lichnowskys Telegramm mit dem Vorschlag, in einer 

letzten Friedensinitiative die Neutralität Groβbritanniens durch eine Schonung 

Frankreichs zu erlangen. Die kriegsbereite Militärführung reagiert ‘hysterisch’, wie 

Clark es ausdrückt (Clark 2013: 531), Grey rückt von früheren Positionen ab, ohne sich 

vorher mit Frankreich abzustimmen, wirft Lichnowskys “Missverständnis” in die 

Debatte (er habe Deutschlands Neutralität insgesamt, also auch Östereich gegenüber, 

gemeint) und behauptet jetzt, dass, wenn Russland in einen Krieg verwickelt würde, 

Frankreich und dann England automatisch in den Krieg einträten. Christopher Clarks 

historisches Urteil spricht von “twists and turns of Grey’s operations” (Clark 2013: 

533). Fakt ist, dass die Vision einer möglichen (Re-)Mediation zwischen den vier 

Mächten, die von Grey und Lichnowsky lange diskutiert wurde, von ‘machtpolitischen 

Realitäten’ überrollt wurden. (Clark 2013: 559) Damit gesteht Clark noch im Jahr 2012 

zu, dass es 1914 keine Alternative zu einer militärischen, auf karthographischem 

Denken basierenden Politik gab, die ich als von map minds, also von Politikern mit 

territorialem Denken bestimmte sehe. 

 

5. Karl Max Lichnowskys Friedensdiskurs 

Noch 1928, dem Todesjahr Karl Max Lichnowskys, erscheint im Archiv für 

Politik und Geschichte (Thimme 1928) eine neue, heftige Abrechnung mit dem 

‘Vaterlandsverräter’, die in pietätloser Weise mit einem Rechtfertigungsversuch des 

Autors, der inzwischen vom Tod Lichnowskys erfahren hat, eingeleitet wird.8 Er könne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

8  Thimme veruscht in dieser auch seine vorhergehende Pressekampagne gegen Lichnowsky aus 
Anlass der Veröffentlichung seiner Memoiren Auf dem Wege zum Abgrund (1927) zu rechtfertigen. Ob 
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angesichts der vielen Änderungen und Verfälschungen gegenüber dem Originaltext von 

Meine Londoner Mission nicht zu der Angelegenheit schweigen, habe aber seine Urteile 

zu mildern gesucht. Wenn es auch den Tatsachen entspricht, dass Karl Max 

Lichnowsky den ursprünglichen Text seiner Denkschrift mildernd überarbeitete, bleibt 

er bei seiner Anklage gegen die verfehlte deutsche Politik. Thimmes Ausführungen 

enthalten keinerlei neue ‘Beweismittel’ gegen Lichnowsky, sondern er erklärt allein die 

Tatsache der Abmilderung des ursprünglichen Textes zum Beweis für Lichnwoskys 

Perfidie, seine Naivität der britischen Politik, seine Subservienz britischen Interessen 

gegenüber9 und insinuiert, Lichnowsky sei  in eine “übernervöse Stimmung” geraten 

(Thimme 1928: 58) und habe durch seine falschen “Prophezeiungen” (Thimme 1928: 

62), die eigentliche Katastrophe geradezu herbeigeführt, aus Eitelkeit und rein 

egoistischen Motiven heraus gehandelt.  

Dass auch Karl Max Lichnowsky die Dinge – 1912-1914 und auch nach dem 

Ersten Weltkrieg – sehr persönlich nahm und an persönlichem Erfolg interessiert und 

von persönlichem Misserfolg hart getroffen war, zeigt schon das Possessivpronomen im 

Titel seiner Denkschrift und vor allem seine wiederholten Bemerkungen, man habe ihm 

den Erfolg nicht gegönnt, verraten, dass der Gemeinsinn in der politischen Strategie zu 

Anfang des 20. Jahrhunderts noch nicht sehr ausgeprägt gewesen zu sein scheint. 

(Lichnowsky 1918: 22, 33, 34) 

Um den Lichnowskyschen Kosmopolitismus aus dem Zeitgeist heraus 

begreiflich zu machen, sollen hier nur einige der ursprünglichen Formulierungen und 

Aspekte der Denkschrift beleuchtet und kommentiert werden. 

Zum Österreichischen Ultimatum hatte Karl Max Lichnowsky kommentiert: 

“Die ganze Welt, ausser in Berlin und Wien, begriff, dass es den Krieg und zwar den 

Weltkrieg bedeutete.“ (Lichnowsky 1918: 32) Und seine „Retrospektive“ von 1916 

lautet: 

Wenn ich jetzt nach zwei Jahren mir alles rückwärts schauend 
vergegenwärtige,so sage ich mir, dass ich zu spät erkannte, dass kein Platz 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Gerüchte, diese öffentliche, auch in national-konservativen Zeitungen heftig geführte 
Diffamierungskampagne habe den Tode Karl Max Lichnowskys wenn nicht herbeigeführt so dennoch 
beschleunigt, kann nicht bewiesen werden. 
9  Es können an dieser Stelle nicht alle diffamatorischen Anspielungen und persönlichen 
Beschimpfungen aufgeführt werden. 
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war für mich in einem  System, das seit Jahren nur von Tradition und 
Routine lebte und das nur Vertreter duldet, die so berichten, wie man es 
lesen will. Vorurteilslosigkeit und unabhängiges Urteil werden bekämpft, 
Unfähigkeit und Charakterlosigkeit gepriesen und geschätzt, Erfolge aber 
erregen Missgunst und Beunruhigung. Ich hatte den Widerstand gegen die 
wahnsinnige Dreibundpolitik aufgegeben, da ich einsah, dass es zwecklos 
war, und dass man meine Warnungen als Austrophobie (Feindschaft gegen 
Oesterreich), als fixe Idee hinstellte. In der Politik, die nicht Akrobatentum 
oder Aktensport ist, sondern das Geschäft der Firma, gibt es keine Philie 
oder Phobie (Feindschaft oder Freundschaft), sondern nur das Interesse des 
Gemeinwesens. Eine Politik aber, die sich bloss auf Oesterreicher, Madjaren 
und Türken stützt, muss in Gegensatz zu Russland geraten und schliesslich 
zur Katastrophe führen. (Lichnowsky 1918: 34) 

 

Lichnowsky schlieβt aus seinen Überlegungen: „Weder Bündnisse noch Kriege, 

sondern nur Verträge brauchten wir, die uns und andere schützten und einen 

wirtschaftlichen Aufschwung sicherten, der in der Geschichte ohne Vorgang war.“ 

(Ebd. 35) Und weiter analysiert er, im Gestus der Empathie, deutsche Mentalität zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts:   

Haben diejenigen nicht recht behalten, die weissagten, dass der Geist 
Treitschkes und Bernhardis das deutsche Volk beherrschte, der den Krieg 
als Selbstzweck verherrlicht und nicht das Uebel verabscheut, dass bei uns 
noch der feudale Ritter und Junker, die Kriegerkaste regiere und Ideale und 
Werte gestalte, nicht aber der bürgerliche Gentleman, dass die Liebe zur 
Mensur, die die akademische Jugend beseelt, auch denen erhalten bleibt, die 
die Geschicke des Volkes leiten? (Ebd. 36) 

 

Das Ideal des „bürgerlichen Gentleman“ – im Gegensatz zum ‚doppelreihigen 

Fachmann‘ – war auch eines der Mechtilde Lichnwosky (Mechtilde Lichnowsky 1924). 

In der zitierten Denkschrift ihres Ehemannes steht im letzten Absatz: „Die Welt wird 

den Angelsachsen, Russen und Japanern gehören und der Deutsche allein bleiben mit 

Oesterreich und Ungarn. Seine Machtherrschaft wird die des Gedankens und des 

Handels sein, nicht aber die der Bürokraten und Soldaten. Er war zu spät erschienen, 

und die letzte Möglichkeit, das Versäumte nachzuholen, ein Kolonialreich zu gründen, 

hat der Weltkrieg vernichtet.“ (Ebd. 38) Lichnowsky weist sich damit eindeutig als 

Kind des Kolonialismus‘ und seiner Zeit aus. Er konnte nicht ahnen, dass sich die 

Machtzentren bis zum Beginn des 21. Jahrhundert grundsätzlich verschieben würden. 
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Der Text endet mit dem Zitat Virgils: “Tu regere imperio populos Romano, 

memento./Hae tibi erunt artes: pacisque imponere morem,/Parcere subjectis et 

debellare superbos.” (Ebd.) Die „Gruppe von Friedensfreunden“, die für die 

Verbreitung der Denkschrift verantwortlich zeichnet übersetzt: „Du sollst die Völker im 

Römerreiche regieren. Deine Kunst wird sein, Friedenssitten zu erzwingen, die 

Unterworfenen zu schonen und die Hochmütigen des Krieges zu entwöhnen.“ (Ebd.) 

Karl Max Lichnowsky war also kein Revolutionär: Ebenso wie Asquith, 

Haldane und Grey selbst war er ein liberaler Konservativer, eng befreundet auch mit 

Friedrich Rosen, der von 1912-1916 deutscher Gesandter in Portugal war. Er war nicht 

einmal gegen die Aufrüstung einer deutschen Flotte, aber er war kein Militarist. Er hatte 

eine Vision. Seine Vision war, den deutschen ‚Umzingelungs-Komplex‘ durch eine 

assertive politische und vor allem ökonomische Strategie aufzulösen. Durch seine 

Arbeit, seine „Mission“, wollte er eine Atmosphäre des Vertrauens zwischen den beiden 

Nationen Groβbritannien und Deutschland schaffen und verfolgte ein eigenes, 

ökonomisch geprägtes Projekt: Eine Beteiligung am kolonialen Unternehmen und 

wirtschaftlicher Erfolg war dem Geschäftsmann Karl Max Lichnowsky wichtig. 

Konkret bedeutete dies, in seinen eigenen Worten, eine ‚wirtschaftliche Durchdringung‘ 

vor allem der portugiesischen Kolonien. (Lichnowsky 1918: 21; Young 1977: 73). 

Seine Thesen sind, unter Beachtung der differenten historischen Bedingungen, denen 

Ulrich Becks (Beck 2004, 2006, 2012) nicht unähnlich und recht fortschrittlich, oder 

sagen wir, seiner Zeit um etwa 100 Jahre voraus.10 

Karl Max Lichnowsky kehrte als gebrochener Mann nach Berlin zurück. Sein 

Ruf wurde schon seit 1914, auch in der während des Krieges in Deutschland 

erscheinenden national-konservativen Presse, systematisch und planvoll zerstört.  

Im Nachlass der Familie Lichnowsky, der kaum ausgewertet in einem 

tschechischen Archiv auf seine Erschlieβung wartet, fand ich unter anderem die 

handschriftliche Mitschrift Mechtilde Lichnowskys eines Telefongesprächs, in der ihr 

ein Ungenannter und darin als „Professor“ Bezeichneter nahelegt, ihren Gatten zu 

veranlassen zuzugeben, er habe an einer Depression gelitten und „das Schriftstück“[?] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

10  Ulrich Beck beruft sich vor allem auf die ausgezeichnete historische Studie Weltbürgertum 
(Thielking 2000). 
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in Erregung geschrieben: “Denn in dem Schriftstück steht klar, dass der Krieg hier 

begonnen wurde. Wenn das das Ausland erfährt – dann steht ihr Gatte in Gefahr – und 

nicht nur er – sondern, seine Frau, seine Kinder – seine Existenz, seine zukünftige 

Carriere!!!??” [sic!]11  

 

6. Überlegungen zu einer friedlichen, kosmopolitischen Gesellschaft 

Wie entstehen Kriege und was ist ein zeitgemäβer Kosmopolitismus? Welche 

kulturellen Dispositionen führen zum Krieg, wieweit beherrschen wir eine Kultur des 

Konflikts wirklich, und welche politische Ethik darf man vertreten oder ethische 

Postulate aussprechen, ohne als ‚Gutmensch‘ oder whistleblower geächtet zu werden?  

Im Fall Lichnowsky haben wir beobachten können, dass vor allem bewusste 

‚Unklarheiten‘ in der diplomatischen und öffentlichen Kommunikation für Konflikte 

verantwortlich sind. Für Klarheit in der Kommunikation sollten heute jedoch vor allem 

die Humanwissenschaften sorgen können. Es ist zu begrüβen, dass der interkulturelle 

Dialog und kulturtheoretisches Denken zu Beginn des 21. Jahrhunderts offensiver 

auftreten, doch nur verbales Anpassen an eine denkbare und nur scheinbar friedliche 

Ökonomie reicht nicht aus, denn der „ökonomische Krieg“ um Ressourcen ist durch 

Handelsabkommen nicht verhindert worden und die Gefahr militärischer 

Auseinandersetzung auch nach zwei verheerenden Weltkriegen nicht gebannt. 2008 

ging Paul Auster in Man in the Dark soweit, den Begriff civil war, Bürgerkrieg, als  

Krieg der Bürger, der uns alle ausnahmslos in ethische Verantwortung nimmt, 

literarisch zu entwerfen. (Auster 2008) 

Appiah erinnert in Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers (2006) auch 

an den Kosmopolitismus eines Christoph Martin Wieland (Appiah 2066: XV), auch an 

die Warnungen Virginia Woolfs vor unrealistischen Loyalitäten (Appiah: 2006: XVI) 

und verschweigt nicht, von wem und warum Kosmopoliten verschiedener Epochen 

immer wieder heftigen Angriffen ausgesetzt waren. Wenn die These, „gefährliche 

politische Ideen“ hätten den Ersten Weltkrieg zu verantworten, stimmt, kommen wir 

angesichts der weltweiten Massenmigrationen und Konflikte um eine konsequente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11  Mechtilde Lichnowsky, undatiert, RAUSL (d.i.: ZAO, RAUSL I und II; Familienarchiv 
Lichnowsky, Zemský Archiv Opavě [Landesarchiv Opava], [Rodinný archiv a ústřední správa 
Lichnovských I und II] Karton 37. 
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Weiterführung des konfliktbereiten, auch Konflikt aufsuchenden kulturtheoretischen 

Diskurses und interkulturellen Dialogs nicht herum.12 

Die Lichnowskys ‚kosmopolitisierten‘. 100 Jahre vor Becks und Appiahs 

Vorschlägen zum Thema erfüllten sie – auch wenn man den Kontext kolonialer 

Werteordnung, die in alarmierender Weise Ähnlichkeiten mit unseren postkolonialen 

Globalisierungsprinzipien aufweisen, nicht anachronistisch gleichsetzen darf – beinahe 

alle der zehn ‚Thesen‘ Becks in seinem Essay Kosmopolitisierung ohne Kosmopolitik 

(Beck 2006: 254-270). Ausgehend von der faktischen latenten Kosmopolitisierung der 

Welt und von seiner These, die kosmopolitische Perspektive sei Schlüsselkonzept und 

Thema der reflexiven Zweiten Moderne, entwirft er eher ethische Postulate als Thesen. 

Unter anderem fordert er das Zulassen eines Sowohl-als-auch als Strategie, die 

Bekämpfung des methodischen Nationalismus‘ und seines territorialen Kulturkonzepts 

– dessen, was ich als die Strategie von „map minds“ bezeichnet habe –, wobei er sich 

der Gefahr ideologischer Nutzung des Adjektivs ‚kosmopolitisch‘ und der Auflösung 

der Vielfalt in „seichten Differenzen des globalen Marktes“ bewusst ist (Beck 2006: 

270). 2012 veröffentlicht er mit Das deutsche Europa noch einmal ein Plädoyer für eine 

postinternationale Risiko-Politik, die er in seiner achten These (Beck 2006: 263) 

entworfen hatte, und diskutiert den Begriff der nationalen Souveränität (Beck 2012). Es 

wird sich herausstellen, ob es den heutigen demokratischen Verfassungen wirklich 

gelingen wird, ‘Friedenssitten zu erzwingen’.  

Der von ‚den Lichnowskys‘ und anderen ‚nur‘ gelebte Kosmopolitismus 

scheiterte. Weder schlitterten die Deutschen in den Krieg, noch kann der 

Kriegsausbruch [! Hervorhebung von mir] analysiert werden wie ein “Agatha Christie 

drama at the end of which we will discover the culprit standing over a corpse in the 

conservatory with a smoking pistol” (Clark 2013: 561). Wenn auch Clark mit seinem 

Buch jeglichen Wiederauflagen der Diskussionen um ‘Versailles’ ein definitives Ende 

gesetzt hat, so ist kritisch anzumerken, dass er mit seiner Bemerkung “But the Germans 

were not the only imperialist and not the only ones to succumb to paranoia” (Clark 

2013: 561) in Gefahr steht, die rationale Faktenanalyse wiederum in einem Ozean von 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

12  Vgl. dazu den Beitrag in portugiesischer Sprache der Koordinatorin der Foschungslinie “Kultur 
und Konflikt”, Centro de Estudos de Comunicação e Cultura (CECC), UCP Lissabon (Gil 2010).  
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Relativierungen enden zu lassen. Nicht nur Michael Epkenhans klagt Clark an, die alte 

These vom deutschen Hineinschlittern in den Krieg aufzuwärmen, und übersehen 

werde, “dass es Menschen waren – Monarchen und Staatsmänner, Abgeordnete und 

Militärs –, die über Krieg und Frieden entschieden.”  (Epkenhans 2013: 14) Auch 

Ulrich Wehler meldete sich kürzlich in den Medien mit ähnlichen Argumenten zu Wort. 

Hilflos wirken die zahlreichen Erklärungsversuche Christopher Clarks, den Begriff 

“Schlafwandler” als Metapher zu verteidigen. Und auch wenn der von Christopher 

Clark unglücklich-glücklich gewählte und vom Buch selbst widerlegte Titel 

Sleepwalkers nicht als Metapher sondern eher als Vergleich (“Wie Schlafwandler”) 

verstanden werden sollte, lässt die Fülle der von Clark präsentierten Tatsachen und 

Indizien sein Buch, und auch Karl Max Lichnowskys Meine Londoner Mission 1912-

1914, zur Pflichtlektüre geraten – gerade in Hinblick auf eine Diskussion um die 

Begriffe Kosmopolitismus, Globalisierung und die Verankerung eines auch heute als 

Gutmenschentum unterdrückten Friedensdiskurses im kollektiven Gedächtnis. 

Beschrieben hat Clark die Schlafwandler so: “watchful but unseeing, haunted by 

dreams, yet blind to the reality of the horror they were about to bring into the world” 

(Clark 2013: 562). Waren sie blind?  

Karl Max und Mechtilde Lichnowsky waren es nicht. 
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Einleitung 

 Der Große Krieg von 1914 - 1918 kann, laut des amerikanischen Diplomaten und 

Historikers George F. Kennan, als ‚Katastrophe des Jahrhunderts‘ begriffen werden. In 

diesem Sinne kann der Erste Weltkrieg als Urkatastrophe der Moderne bezeichnet werden, in 

deren Folge die schauerlichsten Ereignisse des 20. Jahrhunderts sich später aneinander reihen. 

Das qualvolle Sterben, der strategische Luftkrieg, die Vertreibung, die Ermordung ganzer 

Bevölkerungsgruppen und die ideologischen Engpässe antizipierten das unermessliche 

Grauen, das den humanistischen Anspruch der Moderne bestritt. In seinem neulich 

publizierten Werk Der Große Krieg. Die Welt 1914-1918 (2013) beschreibt Herfried Münkler 

aus einer historischen Perspektive politische, soziale und militärstrategische Lagen der 

involvierten Länder und etabliert eine Korrelation zwischen dem Großen Krieg und den 

geopolitischen Entwicklungen der Weltgeschichte. Kurz kontrahiert Herfried Münkler die 

klassischen ‚Wahrheiten’ über den Ersten Weltkrieg. Trotz dieses mangelnden Konsenses 

schlug die Literatur zum Ersten Weltkrieg poetische Wege ein, die sich später bestätigen 

würden gegenüber ideologischer und nationalpolitischer Sinndeutung der Kriegshandlungen. 

 Der vorliegende Beitrag geht von der Fiktionalisierung des Ersten Weltkrieges in 

Remarques Erfolgsroman Im Westen nichts Neues (1929) aus und erforscht die literarische 

Funktionalisierung  der Kriegsrepräsentation für Friedensdiskurse. Zeit zu leben und Zeit zu 

sterben (1954) enthält pazifistische Indizien, so dass Remarques Poetik des Friedens um die 

Darstellung der beiden Weltkriege strukturiert ist. In seinem Werk Der seltsame Krieg (2000) 

artikuliert der österreichische Schriftsteller Martin Auer seine Fiktion des Krieges um eine 

globale Sehnsucht nach Frieden, die auch neue Kriegsformen einschließt. So erhält der 

Signifikant ‚Krieg’ eine dynamische Sinndeutung in der Konstruktion des Friedensdiskurses. 
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Der Beitrag analysiert die klassischen Repräsentationen des Krieges und erkundet die 

Grundrisse einer Poetik des Friedens bei Erich Maria Remarque und Martin Auer.    

  

1. Klassische Repräsentationen vom Krieg in der Literatur 

 Die Vorgeschichte des Ersten Weltkrieges weist in den involvierten Ländern auf einen 

sozialpolitischen Zeitgeist hin, der die militärischen Konfrontationen bejaht. Im Kontext 

machtpolitischer Rivalitäten zwischen Westmächten wurde die patriotische Faser so 

entbrannt, dass der Krieg positiv bewertet wurde. Nicht nur politische Kreise, sondern auch 

intellektuelle äußerten sich positiv über den Krieg, dem geistige Werte zugesprochen wurden. 

Thomas Anz unterstreicht die geistige Lage in Deutschland, die symptomatisch für ganz 

Europa war und notiert das kollektive Unbehagen „an zivilisatorischen 

Modernisierungsprozessen“ sowie die „ anomische[n] Erfahrungen der Sinnleere, 

Motivationslosigkeit, Langeweile und Beengung und ein Hunger nach Vitalität, Aktivität und 

Abenteuer“. (Anz 2004). Folgerichtig konstatiert auch Holger M. Klein: „Ein erschreckendes 

Phänomen, das die Brüchigkeit von viel geistiger Substanz in dieser langen Friedenszeit vor 

1914 anzeigt, ist die „malaise“, die Unlust und Ziellosigkeit unter der bürgerlichen Jugend“ 

(Klein 1982, 44).  

  Über den Hass zwischen den verfeindeten Nationen hinaus herrschte demnach in der 

Vorkriegszeit eine kriegslustige Haltung, die auf unterschiedliche Ursachen zurückzuführen 

ist. Kulturgeschichtlich wurde der Kampf in Anlehnung an die verklärenden Kriegsepen 

Homers und Vergils wahrgenommen. Diese Tradition des Kriegsheldentums wurde mit 

patriotischer Leidenschaft aktualisiert, wobei das Sterben für das Vaterland mit romantischen 

Schemen geschmückt wurde. Alle diese Elemente tragen zu der Konsolidierung der 

Kriegsapologetik bei, in Anlehnung an Kants Visionen einer „Kriegs-Erhabenen“. 

 Konsequent orientierte sich die literarische Darstellung des Ersten Weltkrieges an 

Motiven des Kriegsheldentums, der Vaterlandsliebe und der Gefolgschaftstreue. 

Unverkennbar ist aber die Tatsache, dass diese Orientierung in den Dienst einer Ideologie des 

Krieges tritt, die die Kampfesbeschreibung für nationalistische Zwecke beschlagnahmt. Dies 

war prägnant in  Deutschland, wo der Krieg mit nationalem Selbstbewusstsein kollidiert 

wurde, so  H. Georg Lützenkirchen in „Gegen das Verdrängen“:       
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Die Deutschen übten am Gemetzel aus den Jahren 1914 bis 1918 erstmals eine 
kollektive Verdrängung des tatsächlich Geschehenen ein. Ergänzt wurde diese, in 
ihrer traumatischen Verursachung sogar verständliche Verdrängung sogleich nach 
dem Krieg mit einer falschen, aber wirkungsvollen Verklärung des 
Kriegsgeschehens, zu dem die Lüge des hinterlistigen Dolchstoßes in den Rücken 
des unbesiegten Heeres ebenso beitrug wie es ästhetisch heroisierende 
Darstellungen à la Ernst Jünger taten. In einem groß angelegten Akt der 
Selbstverleugnung wurde die „Fronterfahrung“ idealisiert und alsbald auch für 
politische Zwecke funktionalisiert.  
[…] Die kollektive und individuelle psychische Deformation bewirkte, dass das 
tatsächliche Fronterlebnis der deutschen Soldaten auf den Todesfeldern der 
Westfront niemals aufgearbeitet wurde. Die wenigen Unternehmungen […] 
wurden wirkungsvoll diffamiert und unterdrückt. Statt ihrer erschienen eine Fülle 
von verklärten Offizierserinnerungen und so genannter Regimentsbücher, in 
denen die militärischen Einsätze der Einheiten akribisch im Ton einer 
abenteuerhaften Pfadfindergeschichte nacherzählt wurden. (Lützenkirchen 2008). 

 

 Politische und ideologische Bewertungen des Kampfes führten dazu, dass die 

unmittelbaren Kriegserlebnisse nicht aufgearbeitet wurden. Auch die zeitliche Distanz zur 

objektiven und nüchternen Bewertung der Kriegshandlungen macht es möglich, dass 

objektive Bilder des Kriegsgrauens erst ein paar Jahre später konzipiert wurden. Inzwischen 

okkupierten „verklärte Offizierserinnerungen und so genannte Regimentsbücher“ den 

Vordergrund der Kriegsdarstellung, deren Visionen des Krieges durch die 

nationalideologische Brille belastet wurde. Diese tendenziöse Lektüre des Krieges 

diskreditiert Remarque in Im Westen nichts Neues, indem er den Krieg aus einem 

humanistischen Standpunkt schildert. 

    

 2. Die Poetik des Friedens bei Erich Maria Remarque 

 Gegen die tendenziöse Wahrnehmung des Krieges zum Zweck seiner 

Funktionalisierung für eine nationale Ideologie entwirft der Roman Im Westen nichts Neues 

Kriegsbilder, die die Parolen des Vaterlandes und der Selbstaufopferung dementieren. Zwar 

schreibt sich der Roman Remarques in die Reihenfolge früherer Antikriegstexte ein, wie etwa 

Die Waffen nieder (1889) der Österreicherin Bertha von Suttner, Arnold Zweigs Der Streit um 

den Sergeanten Grischa (1927), Bruno Vogels Es lebe der Krieg! Ein Brief  (1925). In Bezug 

auf den Weltkrieg fungieren diese Texte als literarische Replik auf die kriegsapologetische 

Konstellation der unmittelbaren Nachkriegszeit und die von Offizieren bzw. 
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nationalkonservativen Autoren wie Ernst Jünger, Rudolf Georg Binding, Werner Beumelburg, 

Paul von Hindenburg, Erich Ludendorff, Alfred von Tirpitz, und Erich von Falkenhayn vor 

das Leserpublikum eingerückt wurde. 

 Im Westen nichts Neues geht von der Beschreibung des Krieges aus, die die 

traumatischen Auswirkungen der Fronterfahrung auf das einzelne Individuum 

veranschaulicht. Nicht  nationalideologische Anregungen, sondern das Schicksal des in den 

Krieg verwickelten Individuums tritt in den Vordergrund von Remarques 

Kriegsaufarbeitungen. Die Erlebnisse des Protagonisten an der Westfront taugen nicht für  

Heldentum: die Sicht der homodiegetischen Figur ist die einer leidenden Figur, die sich an das 

„Stahlbad“ nicht anpassen kann. Zum Trotz der kriegsbejahenden Konstellation inszeniert 

Remarque einen schwachen Helden und  trifft somit das tatsächliche Erlebnis von Millionen 

Frontkämpfern. So beschreibt er den Krieg ohne ideologische Brille. Das Resultat ist eine 

nüchterne Beschreibung der Schützengrabenerlebnisse, wobei das Kriegsgrauen eingerückt 

wurde. Remarques Wahrheit über den Krieg geht über die nationalen Grenzen hinaus und zu 

seiner humanistischen Lektüre des Krieges können sich Frontkämpfer aus allen Ländern 

bekennen. Die kosmopolitische Resonanz seiner Poetik des Krieges liegt besonders in der 

Tatsache, dass er das Ideologische aus seinem Diskursfeld entfernt und das einzelne 

Individuum mit der Kriegserfahrung konfrontiert. Kennzeichnend ist diese Aussage im 

Munde der Hauptfigur: 

Heute würden wir in der Landschaft unserer Jugend umhergehen wie Reisende. 
Wir sind verbrannt von Tatsachen, wir kennen Unterschiede wie Händler und 
Notwendigkeiten wie Schlächter. Wir sind nicht unbekümmert –wir sind 
fürchterlich gleichgültig. Wir würden da sein; aber würden wir leben? Wir sind 
verlassen wie Kinder und erfahren wie alte Leute, wir sind roh und traurig und 
oberflächlich- ich glaube, wir sind verloren. (Remarque 2009, 90).           

 

 Und dies lässt sich mit der tatsächlichen Erfahrung des Verfassers als Frontsoldaten 

parallelisieren:  

Ich litt unter ziemlich heftigen Anfällen von Verzweiflung. Bei dem Versuche, sie 
zu überwinden, suchte ich allmählich ganz bewußt und systematisch nach der 
Ursache meiner Depressionen. Durch diese absichtliche Analyse  kam ich auf 
mein Kriegserleben zurück. Ich konnte ganz Ähnliches bei vielen Bekannten und 
Freunden beobachten. Wir alle waren – und sind oft noch – unruhig, ziellos, bald 
exaltiert, bald gleichgültig, im tiefsten Grunde aber unfroh. 
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Der Schatten des Krieges hing auch und gerade über uns, wenn wir gar nicht 
daran dachten. (Eggebrecht 1929, 1f). 
 

 Damit  werden die Grundsteine gelegt, zu einer Umdeutung des Krieges für 

pazifistische Zwecke. Nicht Heldentum und Kriegsverklärung sind dominierende Motive der 

Kriegsdarstellung, sondern die Traumata erhalten besondere Relevanz. Trotz der massiven 

Diffamierung des Buches behielt es das Statut eines Paradigmas in der pazifistischen 

Darstellung des Krieges. Seine Perspektivierung der Ereignisse privilegiert nicht globale 

kampfstrategische Ansatzpunkte und nationale Interessen, sondern das Schicksal des 

einzelnen Frontsoldaten, der nicht vermag, die aus dem industriellen Krieg resultierten 

schrecklichen Erlebnisse zu bewältigen. Diese gefühlsbetonte Repräsentation des Kampfes 

flüstert dem Leser ein, dass nicht Heroismus, sondern die Todesangst dominant bei der 

Fronterfahrung ist. Remarques Kriegsbilder widerstehen den aggressiven Angriffen der 

Nationalrevolutionäre, die den Roman diffamierten und in ihm „eine jauchzende 

Entschuldigung der Deserteure, Überläufer, Meuterer und Drückeberger und somit ein 

zweiter Dolchstoß an der Front, an den Gefallenen aber eine Leichenschändung“ (Zöberlein 

1986, 68) sahen. Damit lösen die Kriegsvisionen Remarques eine Polemik aus, wobei 

nationalkonservative Milieus ein vernichtendes Verdikt gegen den Roman prononcieren. Von 

Sternburg stellt fest: 

Vordergründig äußerte sich das in empörten Zurückweisungen über die Art und 
Weise, wie in dem Buch der einfache deutsche Soldat dargestellt wird. Hinter 
diesen Polemiken aber steckte ein wesentlich weitergehendes Anliegen: die 
militanten Befürworter der Aufrüstung der Wehrmacht und einer außenpolitischen 
Revisionspolitik sahen ihre Ziele durch die überraschende große Verbreitung von 
Remarques Roman “beschmutzt” und politisch gefährdet. Deutschland sollte aus 
der Sicht der Nationalisten jedoch das Ergebnis des Krieges umkehren, wie 1914 
erneut alle Anstrengungen darauf zu richten, zur europäischen Hegemonialmacht 
aufzusteigen. (von Sternburg 1998, 151f). 

 

 Die politische Beschlagnahme der Kriegsaufarbeitungen gehört nicht zum Programm 

Remarques. Seine pazifistische  Deutung der Kriegshandlungen erhielt einen Weltkredit und 

sickerte in die sozialpolitische Erinnerung an den Krieg ein. Remarques Im Westen nichts 

Neues schrieb sich in eine allgemeine Anstellung der Nachkriegsgesellschaft ein. Das Jahr 
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1924 wurde zum Anti-Kriegs- Jahr deklariert; Ernst Friedrich1 initiierte ein Antikriegsmuseum 

in Berlin, während Käthe Kollwitz ihr berühmtes Antikriegsplakat „Nie Wieder Krieg“ 

zeichnete. Wenn auch die nationalistische Welle diese pazifistische Tendenz mit Gewalt und 

Propaganda ausklammerte, hat sich ein Friedenshabitus in der deutschsprachigen Literatur 

dauerhaft etabliert. Prägnante poetische und thematische Grundrisse dieses Friedensdiskurses 

tauchen in Remarques Kriegsromanen auf.          

 Die psychopolitische Vorbereitung auf Krieg beruht zuerst auf der Belastung der 

vermutlichen Fremden, deren Bild und Aktion dämonisiert wird. Es geht um eine Fabrikation 

von Images, Klischees und  Stereotypen, die die Gegnerschaft zu der Nachbarnation 

konstruieren. Bedeutend bei der Konstruktion des Feindbildes aus deutscher Perspektive ist 

eine Konstellation von Images, die zum Gleichgewicht der Nationalideologie dienen. Inseriert 

in das kollektive Gewissen hegen diese Images das  Kriegsphantasma der Soldaten, die froh 

auf die Schlachtfelder ziehen. Bis zu den ersten Erfahrungen an der Front bleibt das 

Fremdbild der Soldaten von dem kollektiven Imaginär abhängig, das von der Kriegsideologie 

geschmiedet wird. Sowie die ersten Kriegsneurosen ihre romantische Einsicht vom Krieg 

niederschmettern, so wird ihr objektiver Kontakt mit den Feinden zu einem komplexen 

Psychodrama. 

 Neu an der Beschreibung des Krieges bei Remarque ist besonders die Perzeption des 

Feindes. Der anfängliche Hass gegenüber den fremden Soldaten schlägt um. Paul Bäumer 

kommt zu dem Bekenntnis:  

Wir sehen es immer zu spät. Warum sagt man uns immer nicht wieder, dass ihr 
ebenso arme Hunde seid wie wir, dass eure Mütter sich ebenso ängstigen wie 
unsere und dass wir die gleiche Furcht vor dem Tode haben und den gleichen 
Schmerz. Vergib mir, Kamerad, wie konntest du mein Feind sein. Wenn wir diese 
Waffen und diese Uniform fortwerfen, könntest du mein Bruder sein, wie Kat und 
Albert [...]. (Remarque 2009, 154). 

                                                
1Ernst Friedrich  wurde am 25. Februar 1894 in Breslau geboren und engagierte sich als anarchistischer Pazifist. 
Nach dem I. Weltkrieg war er Organisator der „Freien Jugend“ einer anarchistischen Jugendbewegung, die sich 
sehr aggressiv  für den Antimilitarismus einsetzte. In der Zwischenkriegszeit engagierte er sich politisch, 
agitatorisch und künstlerisch gegen den Krieg, er war unter anderem Redner auf der Anti-Kriegskundgebung vor 
dem Berliner Dom am 31. Juli 1921. Er publizierte im   Jahr 1924  sein bekanntestes Buch, Krieg dem Kriege, 
das  den Schrecken des Krieges durch eine Bilderdokumentation veranschaulichte. 1925 gründete er  in Berlin 
das Anti-Kriegs-Museum, das später von den Nazis zerstört wurde. Seitdem war seine Existenz eine Reihe von 
Verfolgungen, Verhaftungen und Gefängnisflüchten. Nach dem Krieg wurden er sowie seine pazifistischen 
Aktivitäten rehabilitiert.   
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 Damit bricht der Protagonist mit dem Kodex des Hasses, der die Bereitschaft zum 

Kampf und Mord hervorruft. Je mehr er in Kontakt mit den zu Feinden deklarierten Kämpfern 

kommt, desto mehr sinkt seine Feindschaft gegenüber gegnerischen Soldaten. Und dies bis zu 

einer Sympathie: „Es ist sonderbar, diese unsere Feinde so nahe zu sehen. Sie haben 

Gesichter, die nachdenklich machen, gute Bauerngesichter, breite Stirnen, breite Nasen, 

breite Lippen, breite Hände, wolliges Haar […]“. (Remarque 2009, 132). Feindselig sehen 

die russischen Gefangenen nicht aus, so dass Paul Bäumer ihr schmerzhaftes Schicksal 

beklagt: „Jetzt aber empfinde ich hinter ihnen nur den Schmerz der Kreatur, die furchtbare 

Schwermut des Lebens und die Erbarmungslosigkeit der Menschen“. (Remarque 2009, 135). 

Statt des Hasses zu den Feinden empfindet der Protagonist tiefes Mitleid und wendet sich 

gegen die Belastung des Feindes, die von der Staatsräson diktiert wird. So distanziert sich 

Remarques Frontkämpfer von der patriotischen Pflicht und dekonstruiert den 

Vaterlandsmythos. Der Autor wendet sich gegen das vaterländische Anflehen und konzipiert 

einen übernationalen Diskurs des Friedens, der die Staatsmacht anklagt. So wird die 

Sakralisierung der Vaterlandsliebe an den Pranger gestellt. Um diesen Hauptgedanken rankt 

sich das pazifistische Ressort des Romans von Remarque, das auf die Heldenfigur Bäumer 

projiziert wird. Dieser betont die Vorherrschaft des Individuums gegenüber staatlichen 

Kriegszielen: 

Während sie noch schrieben und redeten, sahen wir Lazarette und Sterbende; -
während sie den Dienst am Staate als das Größte bezeichneten, wussten wir 
bereits, dass die Todesangst stärker ist. Wir  wurden darum keine Meuterer, keine 
Deserteure, keine Feiglinge – alles diese Ausdrücke waren ihnen so leicht zur 
Hand-, wir liebten unsere Heimat genauso wie sie, und wir gingen bei jedem 
Angriff mutig vor; - aber wir unterscheiden jetzt, wir hatten mit einem Male sehen 
gelernt. Und wir sahen, dass nichts von ihrer Welt übrig blieb. (Remarque 2009, 
19). 
 

 Die Sakralisierung des Staates hängt mit bellizistischen Anregungen zusammen, die 

den Freiheitsraum des Individuums einschränken. Die pazifistische Kriegsdeutung kontert die 

Absolutheit der Staatsräson und skizziert eine Poetik des Humanen, die auf schrecklichen 

Kriegsvisionen beruht. Verpönt wird die Verklärung des Krieges zugunsten thematischer 

Segmente, die den Krieg als schadenfrohen Zerstörer des Menschenlebens präsentieren. 
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 Der Zweite Weltkrieg wurde von Remarque in gleicher Weise beschrieben in Zeit zu 

leben und Zeit zu sterben: 

Remarque will seinen bundesrepublikanischen (aber auch amerikanischen) Lesern 
eine doppelte Botschaft vermitteln: Er schreibt ein Buch über die deutsche Schuld, 
über die Verbrechen, die das Land zwischen 1933 und 1945 begangen hat. 
Gleichzeitig aber warnt er sie, angesichts der sich neuerlich erhebenden 
Kriegsgefahr, die durch die Politik der Supermächte Anfang der fünfziger Jahre 
herausbeschworen wird, wieder wegzusehen, zu schweigen und zu verdrängen. 
(von Sternburg 1998, 372). 

 

 Der Krieg wird für eine pazifistische Diktion umgedeutet, um vor der militärischen 

Konfrontation angesichts der ideologischen Rivalität zwischen Ost und West zu warnen. Zeit 

zu leben und Zeit zu sterben wirft Kriegsbilder auf, die die Bevölkerung an die Schrecken des 

Zweiten Weltkrieges erinnern. Die Perzeption des Kampfes tritt vorwiegend in den Dienst des 

Friedens, wobei eine Poetik der Abschreckung eingesetzt wird. Das Wort Krieg weist eine 

reiche semantische Palette auf, die zu einem Diskurs des Friedens konvergiert. In diesem 

Sinne dient die Konnotation des Wortes „Krieg“ zu einer Erziehung zum Frieden. Und dies 

betonen die Schreckensbilder Remarques: 

Einem der Rekruten war der Bauch aufgerissen. Die Gedärme lagen frei. Es 
regnete hinein. Niemand hatte etwas, um ihn zu verbinden. Es war auch zwecklos. 
Je eher er starb, umso besser. Der zweite Rekrut hat ein gebrochenes Bein. […] In 
dem ausgebrannten Panzer, der in die Mitte geborsten war, sah man die schwarzen 
Skelette der Mannschaft. Einer hing mit dem Oberkörper heraus. Sein Gesicht war 
nur halb verbrannt; die andere Hälfte war dick geschwollen, rot und violett und 
geplatzt. Die Zähne waren sehr weiß, wie gelöschter Kalk. (Remarque 1987, 226). 

 

 Das Anliegen Remarques besteht nicht in einer wirklichkeitsgetreuen Beschreibung 

des Kampfes. Bei ihm treffen sich poetische und erzählstrategische Merkmale, die die 

Darstellung des Krieges zur Therapie gegen die Kriegslust fungieren. Daher legen  seine 

Erzählinstanzen ihren Blick auf die schauerlichsten Kriegsspektakel frei: „Im Licht eines 

Leuchtschirms sah er, dass der Rekrut überall klebte, ein Bein, ein nackter Arm, der 

zerfaserte Körper“. (Remarque 1987, 223). Remarque stellt seine Darstellung der beiden 

Weltkriege in den Dienst des Pazifismus. Aus diesem Grund wählte er einen perspektivischen 

Standpunkt, von dem aus die Vision des Krieges sich mit einem Diskurs des Friedens 
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kollidiert. Dabei beansprucht der Verfasser nicht, die Wahrheit über den Krieg zu sagen; aber 

seine Repräsentation des Krieges erfüllt den pazifistischen Duktus.  

 

3. Die Poetik des Friedens bei Martin Auer 

 Der aus der Erfahrung der beiden Weltkriege resultierte Pazifismus erhält sich in der 

deutschsprachigen Literatur. Dafür sorgten unterschiedliche Faktoren. Die Furcht vor einem 

dritten Weltkrieg, die Blockkonfrontation und die damit einhergehende Angst vor dem 

Nuklearchaos verankern die Sehnsucht nach Frieden in den deutschen Kulturraum. Dieser 

sozialpolitische Habitus tradiert sich auch in der Literatur und beeinflusst die Perzeption der 

europäischen Kriege der neunziger Jahre. Aber die Natur dieser Kriege am Rande des 

westeuropäischen Kulturkanons bedingt den Rekurs auf neue Schemen zu ihrer Analyse in 

der Öffentlichkeit und in der Literatur. Kurz erhält sich der Konsens einer pazifistischen 

Deutung des Krieges, wenn auch dieser divergierende Richtungen einnimmt. So findet das 

literarische Anliegen Remarques eine Kontinuität bei dem österreichischen Schriftsteller 

Martin Auer.  

 Das Merkmal der Auer´schen Auseinandersetzung mit dem Krieg liegt überwiegend in 

der Dominanz des Programmatischen. Die unterschiedlichen epischen Einheiten seines 

Werkes Der seltsame Krieg gehören übrigens dem Programm Beltz und Gelberg2 an, was die 

belletristische Autorität des Werkes im Didaktischen situiert. Die Konstruktion einer 

Friedensideologie in einer Epoche, wo autoritäre Denkmodelle mit Unbehagen angenommen 

werden, setzt eine sorgfältige Ausbildung der Friedensrhetorik voraus. Martin Auer geht von 

einer szenischen Darstellung von fiktionalen Sachverhalten aus, um eine reiche Semantik des 

Friedens zu kreieren. Tatsächlich grenzt sich diese Semantik nicht wesentlich von der 

klassischen Kriegskritik aus: der Verfasser schöpft keine eigene Lexik zur Unterstützung 

seiner Friedensargumentation. Er bedient sich der traditionellen Topoi der Kriegsdichtung und 

prangert dadurch die Psychologie der Kampflust an, die wesentlich in militärischer Sphäre 

auffindbar ist. Nicht nur gegen Kampfeslust oder kriegsapologetische Blindheit wendet er 

seine Friedensrhetorik, sondern auch gegen philosophische und politisch-strategische 

Argumentationen, die an der endgültigen Bewältigung des Krieges zweifeln. Auer beseitigt 

                                                
2 Die Firma „Beltz und Gelberg“ ist ein Verlag, wo viele Werke Auers veröffentlicht wurden. 
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die realpolitischen Herausforderungen, indem er seine Poetik des Friedens auf intuitive 

Kalküle basiert. Daher erscheint die Sehnsucht nach Frieden nicht als politische Zwecke, 

sondern als notwendige Voraussetzungen für ein globales Zusammenleben.  

Auf das Programmatische verweist zunächst der Untertitel des Buches: „Geschichten für den 

Frieden“. Dann lässt sich dies an folgender Aussage des Verfassers bestätigen: „Die UNO-

Vollversammlung hat das Jahr 2000 zum `Jahr des Friedens´ erklärt. Aus diesem Anlass habe 

ich diese kleine Sammlung von Geschichten zusammengestellt“. (Auer 2000, 118). Das 

Zusammenstellen verschiedener Texte aus diversen Werken3 belegt noch deutlicher die 

didaktische Konzeption des Werkes, die dem Geist der genannten UNO-Vollversammlung 

entsprechen soll. Konsequent neigt der Diskurs von Auer über den Krieg zu einer gewissen 

Ausklammerung der poetischen Bedeutung. Politische Aspekte des Weltfriedens sind eher 

privilegiert. Aber noch tiefer greift der Autor die psychopolitischen Konditionierungen von 

Staatbürgern für sinnlose Kriegszwecke auf.  

 

Betont werden lehrhafte fast ideologische Indizien, die manchmal Strukturelemente der 

Gattung Kriegsroman präsentieren. Dabei kommt es zu einem belletristischen Fazit, das trotz 

der didaktischen Dominanz im Diskursrahmen Auers auftaucht. Das Werk weist eine breite 

Skala von Texten auf, und um diese Gattungspluralität wird die vorliegende Analyse des 

Werkes artikuliert. Lyrik taucht neben Prosa auf; eigenartige Zeit- und Raumkonzeptionen 

sind absichtlich ausgewählt worden, um zwei Forderungen zu erfüllen: zum einen wird damit 

jede narrative Episode auf die psychologische Ebene der Kindergeschichten gebracht. Zum 

anderen wird auf diese Weise eine Distanzierungsstrategie erarbeitet, die den Leser zur 

nüchternen Rezeption der Kriegsfiktion ermahnt. 

Aber die Auseinandersetzungen des Verfassers erzielen auch eine psychische Bereinigung der 

klassischen Betrachtung, wonach die Idee des Weltfriedens eine Utopie ist. In seiner 

Kriegsfiktion werden die Schlachten gerafft dargestellt und das Wesentliche bleibt eine 

Perspektivierung der Kriegshandlungen, die dem Leser von der Nutzlosigkeit und Absurdität 

der Kampfeslust überzeugt. Ausgangspunkte der Friedensfiktion sind zwar Kriege, deren 

Erarbeitung aber durch wirkliche Konflikte unterminiert wird.    
                                                
3 Beispielsweise ist die Geschichte „Der Träumer“ dem Werk Der bunte Himmel, die Geschichte „Der blaue 
Junge“ dagegen dem Werk In der wirklichen Welt von Martin Auer entnommen. 
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Im Kern des Friedensdiskurses von Martin Auer stehen nicht historische Kriegsgeschehnisse 

wie bei Remarque, sondern Kriegssimulationen. Der Autor ist im 1951 geboren und gehört 

einer westeuropäischen Generation, die keine Erfahrung mit Krieg hat. Daher verbannt er den 

Krieg aus der Realität und entwirft Kriegssimulationen, auf deren Basis er seinen 

Friedensdiskurs etabliert. Der seltsame Krieg von Martin Auer enthält Geschichten, Fabeln 

und Gedichte, die die Poetik des Kampfes in ein sakrales Friedenskonstrukt profilieren. Auf 

der Umschlagseite des Werkes bezeugt ein Leser: „Ich habe mich gefragt, wie die Menschen 

Kriege führen […]. Ich dachte bisher, dass der Krieg aus Wut und Hass und Neid entsteht. 

Hier bin ich auf neue Gesichtspunkte gestoßen“. (Auer 2000). 

 Martin Auer lehnt die globale Friedensordnung nicht exklusiv an die Abwesenheit von 

bewaffneten Konflikten an; sie bedingt die Mobilisierung psychischer, materieller, 

künstlerischer und didaktischer Elemente zugunsten eines globalen Friedens. Die meisten 

Texte des Bandes bezeugen, wie Krieg den kulturgeschichtlichen Fortgang der Menschheit 

markiert hat. Auer kontrahiert eine Lektüre der Menschheitsgeschichte, die in Kriegen und 

militärischen Konfrontationen eine Fatalität sieht. Seiner Ansicht nach soll Frieden die Norm 

sein, der Konflikt dagegen unerwünschte Situation, die so schnell wie möglich beizulegen ist. 

 Dass Friedensliteratur und Kriegsliteratur demselben thematischen Feld gehören, 

belegt die Tatsache, dass alle Darstellungen des Friedens wesentlich auf Kriegsbilder 

zurückgreifen. Friedensliteratur existiert nur noch innerhalb der Kriegsliteratur, wo die Bilder, 

Effekte, Perspektiven und Kriegsberichte für den Friedendiskurs umfunktionalisiert werden. 

In diesem Sinne ist die Grenze zwischen Friedens- und Kriegsliteratur eher virtuell. Übrigens 

gehören Motive der Friedens- bzw. Kriegsliteratur zu dem gleichen dichterischen Pol der 

Kriegsdichtung. 

 Die gegensätzlichen Dimensionen der Kriegsdichtung – zum einen  „Hass, Mut, 

Kampfeslust, Vaterlandsliebe und Gefolgschaftstreue“, zum anderen „Trauer über Zerstörung 

und Tod, Sehnsucht nach Heimat und Frieden und Ablehnung des Mordens“ (von Wilpert 

1989, 481) - sind symptomatisch für die unmögliche exakte Abgrenzung von Friedens- und 

Kriegsliteratur aufgrund kanonisierter Kriterien. Kampfesereignisse existieren für sich selbst, 

aber allein die Darstellungsweise gibt Rechenschaft darüber, wie sich der Dichter gegenüber 

dem Krieg positioniert. Daher bleiben auch pazifistische Autoren dem Krieg verpflichtet. 
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Kurz artikulieren sich Friedensliteratur und Kriegsliteratur um eine Poetik des Krieges, die 

aber in die Richtung einer Apologetik des Friedens oder des Krieges orientiert wird. 

 

Schluss 

 Die heutige Perzeption des Krieges resultiert aus einer Sinneskonstruktion, die sich an 

den Konsens eines Weltfriedens anlehnt. So setzen Repräsentationen von Krieg eine Reihe 

von Schemen, Topoi ein, die den Signifikant ‚Krieg’  für den Wunsch nach einem 

universellen Frieden funktionalisieren. Die literarische Konstruktion des Friedens ist eine 

Repräsentation des Krieges aus der Perspektive des Humanismus. Nicht Frieden, sondern 

Krieg ist der Gegenstand der Friedensliteratur.  

 Die pazifistische Darstellung des Krieges beansprucht keine Wahrhaftigkeit, sondern 

ist Resultat einer pazifistischen Diktion, die in der weltpolitischen Orientierung wurzelt. 

Konsequent ist die Aufarbeitung des Krieges für einen Diskurs des Friedens vorwiegend eine 

Frage der Perspektive: „Wie Kriege waren, das können weder schriftliche Zeugnisse noch 

Bilder oder Filme vermitteln, aber sie zeigen, wie Kriege gesehen werden“. (Köppen 2005, 1).  

Weder die Steigerung der Kriegsschrecken noch die spielerische Darstellung des Krieges zur 

Evakuierung des Kampfes aus der Realität haben keine universelle Geltung. Geostrategische 

Anregungen in der Umgebung Europas, Krisenherde der Dritten Welt und 

fundamentalistische Auswüchse dementieren den Traum vom globalen Frieden. 
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 Reichen die Spuren vom „Großen Krieg“ über hundert Jahre hinaus, oder ist eine 

solche Überlegung genauso ein Konstrukt wie G. Steiners These des „dreißigjährigen 

Krieges“ (Steiner  1992, 39) bezüglich der insgesamt friedlosen Zeit zwischen 1914 und 

1945? Die Antwort liegt auf der Hand, denn Erinnern kann sowohl als eine 

„anthropologische Universalie“, als „eine zentrale Form menschlicher 

Selbstvergewisserung und Orientierung in Raum und Zeit“ (Assmann 2013, 204) als 

auch als eine blosse Konstruktionsvorlage angesehen werden.  

    Wer nicht direkt Zeitgenosse im Jahre 1914 gewesen ist, kommt jedoch nicht 

ohne Konstrukte und Nacherzählungen aus. Aber nicht nur das: Auch wer Zeitgenosse 

gewesen ist, mag die späteren Generationen mit Formen von Distanzierung überraschen, 

wie etwa Kafka mit seiner Tagebucheintragung vom 1. August 1914: „Deutschland hat 

Russland den Krieg erklärt. Nachmittag Schwimmschule“ (Kafka 1973, 261). Nun 

wissen wir auch, dass Kafkas Werk einer „furchtbaren Welt“ entspricht, indem sie 

„strukturell der Wirklichkeit, die wir zu erleben gezwungen wurden, unheimlich 

adäquat ist“ (Arendt 1976, 104). Einer formneutralen Aufzeichnung wie derjenigen 

Kafkas bräuchte prinzipiell kein weiterer bedeutungsschwerer Charakter beigemessen 

zu werden. Jedoch könnte eine solche Aufzeichnung auch auf die Dynamik einer 

Kriegs- bzw. Friedenskultur hindeuten. Diese Dynamik hat nach der hier verfolgten 

Perspektive einen strukturellen Zusammenhang beider Kulturmuster als Spielarten, die 

allzu oft nur als Polaritäten, dementsprechend als Kontraste, angesehen werden. Eine 

Annäherung an die entsprechende Fragestellung hat Ulrich K. Preuß formuliert:  
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Es geht hier um die Aufhellung des beunruhigenden Tatbestandes, dass der 
nach dem ersten Weltkrieg begonnene Prozess der Diskriminierung und 
Illegalisierung des Krieges nicht zu seiner Abschaffung geführt hat, sondern 
lediglich zu einem Formwandel organisierter politischer Gewalttätigkeit. 
(Preuß 2002, 10) 

     

 Die hier vorgenommene Analyse einer solchen Problematik beinhaltet drei 

Schritte: 1. Die Auffächerung von Krieg und Frieden als Momente im unvollendeten 

Prozess der Zivilisation; 2. Thomas Manns retrospektiver Blick auf Kontraste und 

Spielarten, und 3. Jenseits von „kaltem Krieg“, „“heißem Frieden“ und „blauäugigem“ 

Pazifismus: „Ich will verstehen“ oder die Rolle der Zwischenräume. 

 

   1. Die Auffächerung von Krieg und Frieden im unvollendeten Prozess der Zivilisation 

 Krieg und Frieden können als unterschiedliche Aspekte und zusammenhängende 

Momente von Gewaltmanagement strukturell angesehen werden. Schon 1915 schrieb 

Freud über den Missbrauch des Gewaltmonopols durch den Staat:  

Der einzelne Volksangehörige kann in diesem Kriege mit Schrecken 
feststellen, was sich ihm gelegentlich schon in Friedenszeiten aufdrängen 
wollte, dass der Staat dem Einzelnen den Gebrauch des Unrechts untersagt 
hat, nicht weil er es abschaffen, sondern weil er es monopolisieren will wie 
Salz und Tabak. Der kriegführende Staat gibt sich jedes Unrecht, jede 
Gewalttätigkeit frei, die den Einzelnen entehren würde. Er bedient sich nicht 
nur der erlaubten List, sondern auch der bewussten Lüge und des 
absichtlichen Betruges gegen den Feind, und dies zwar in einem Maße, 
welches das in früheren Kriegen Gebräuchliche zu übersteigen schien. 
(Freud 2000, 39) 

 

Im selben Aufsatz betont er die triebhafte Natur des Menschen als eine Art von 

Energiepotenzierung, die sich durch eine komplexe Faktorenkonstellation kodifizieren 

lässt und sich so äußert – zum Guten oder zum Bösen, und zwar auch im selben 

Menschen (vgl. ebd., 41). 

    Die Frage, wie ein ständiger (für Kant „ewiger“) Frieden herbeizuführen wäre, 

hat bekanntermaßen nicht nur Philosophen und Gesellschaftstheoretiker, sondern auch 

Schriftsteller direkt oder indirekt, jedenfalls seit dem Trauma von 1914 intensiver 

beschäftigt. Das Unbehagen von Ulrich K. Preuß bezüglich sowohl des Mangels an 

„angemessenen Begriffen“ als auch an „Empfänglichkeit“ seitens der säkularisierten 



   nº5   Agosto de 2014         pp 151 - 165     ISSN 1647-‐‑8061 

 
 

 

153 

modernen Individuen für die religiöse Dimension von manchen Gewaltsituationen 

(Preuß 2002, 10) könnte selber als ein Mangel an Bereitschaft angesehen werden, den 

Zivilisationsprozess in seiner vollen Breite und Widersprüchlichkeit durchzudenken. 

Denn kein anderer als Norbert Elias selbst hat wiederholt betont, dass die Zivilisation 

„niemals beendet und immer gefährdet“ ist (Elias 1990, 225). In den späten achtziger 

Jahren sah er diese Bedrohung als möglicherweise „durch Umweltzerstörung und durch 

die Möglichkeit atomarer Kriege“ (ebd., 29) – also im Übergang von der Zeit des Kalten 

Krieges auf die Gegenwart mit den einer globalisierten Welt innewohnenden Sorgen. 

    Wenn wir die Eliassche Analyse des Zivilisationsprozesses in ihren 

tendenziellen Perspektiven betrachten, kommen wir auf Kategorien, die nicht 

reduktionistisch und daher zum Verständnis weiterer Zusammenhänge des 

Gewaltmanagements brauchbar sind. Das bedeutet zum Beispiel, die Informalisierung 

der Gesellschaft als Verlängerung der Interaktionsketten, als Verringerung der 

Kontraste, Vergrößerung der Spielarten und Übergang von Fremdkontrolle in 

Selbstkontrolle (vgl. Elias 1976, 312ff) nicht nur als Zivilisierungsfaktoren, sondern vor 

allem als Indikatoren von Situationen von Potenzierung bzw. Verminderung von 

Gewalt, vom Vorhandensein oder Fehlen einer Rechtsordnung, kurz, von den 

Bedingungen der Möglichkeit zur Erreichung einer verhandelten Lösung von 

Konfliktsituationen zu betrachten. Weder Elias noch Freud haben das energetische 

Potenzial der Triebe in Frage gestellt, dementsprechend die Möglichkeit, jede Art von 

potenzieller Gewalt zu verwerten, wie Freud 1932 in einem Brief an Einstein betont, als 

er, mit Rückblick auf den Großen Krieg, über den Sinn aller Kriege nachdachte. 

Während es nach Freud einerseits keinen Sinn hätte, „die aggressiven Neigungen der 

Menschen abschaffen zu wollen“ (Freud 2000, 283), sollten die Individuen – in 

kleineren oder größeren Gruppen - identitätsbildende Praktiken als Befestigung von 

Bindungsfaktoren – geteilte Geschichte - in der Zeit entwickeln können. Diese 

Erkenntnis ist identitätstheoretisch besonders wertvoll, da sie ein Licht wirft auf eine 

gemeinsame, sozusagen epische Identitätsbildung in der Zeit, auch durch Schaffung von 

gemeinsam anerkannten Kulturgütern. In der Tat existiert der problematische Charakter 

von gewaltpotenzierenden kollektiven Identitäten eher durch ihre dramatische 
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Dimension im Raum, gestaltet von einer Gruppe (die das Ausmaß einer Nation 

erreichen kann) mit Hilfe von Feindbildern und historischen Verzerrungen.  

    Dementsprechend kommen Kriegssituationen einem in Friedenszeiten 

geborenen Individuum oft als wahnwitzig vor, so dass sie eher im Rahmen einer 

kollektiven Hysterie, einer Situation von Maximal-Stress-Cooperation begriffen werden 

können (vgl. Mühlmann 1996, 42ff). Im schon erwähnten Brief von 1932 fragt Freud, 

warum die Menschen sich so sehr gegen den Krieg empören, und antwortet im selben 

Atemzug:  

Weil jeder Mensch ein Recht auf sein eigenes Leben hat, weil der Krieg 
hoffnungsvolle Menschenleben vernichtet, den einzelnen Menschen in 
Lagen bringt, die ihn entwürdigen, ihn zwingt, andere zu morden, was er 
nicht will, kostbare materielle Werte, Ergebnis von Menschenarbeit, zerstört 
und andere mehr. (Freud 2000, 284f) 

   

 Mit andern Worten und mit den Kategorien von Norbert Elias: die Reduzierung 

der Weltbilder auf eine Wir-versus-Sie-Situation, reell oder eingebildet, vernichtet die 

kulturelle Vielfalt der Spielarten und zwingt die Menschen zu stark vereinfachten, 

kontrastierenden  Mustern.  

    Die Bereitschaft zum Frieden (und dementsprechend, wie wir auch gesehen 

haben, zur Illegalisierung des Krieges) ist somit nachdrücklicher und konsequenter, je 

näher und lebendiger Kriegserinnerungen vorhanden sind. Damit verliert auch eine rein 

theoretisch wenn auch moralisch noch so legitim begründete pazifistische Haltung, die 

jedoch nicht auf einer direkten Kampferfahrung beruht, an Überzeugungskraft. Daher 

wird eine solche Haltung nicht selten als „blauäugiger Pazifismus“ diffamiert und allzu 

schnell argumentativ neutralisiert, obwohl eine solche Art zu urteilen oft die 

Bedingungen der Möglichkeit, Gewaltsituationen auch ohne eine entsprechende 

unmittelbare Erfahrung zu begreifen, aus den Augen verlieren kann. Jedenfalls sollen 

unsere Überlegungen von einem historischen Rückblick begleitet werden, der den 

Zusammenhang in der ersten Hälfte der 20. Jahrhunderts zwischen einer Verkrampfung 

von Kulturmustern und einer Auflockerung von Zivilisationsauffächerungen und eine 

erste Problematisierung der Kriegs- und Friedensmechanismen seit 1914 zu sehen 

erlaubt. Diesen Rückblick leistete Thomas Mann in einem Vortrag, gehalten im Mai 

1950 an der Universität von Chicago. 



   nº5   Agosto de 2014         pp 151 - 165     ISSN 1647-‐‑8061 

 
 

 

155 

 

   2. Thomas Manns retrospektiver Blick auf Kontraste und Spielarten 

 Bekannt ist die Entwicklung Thomas Manns bezüglich seiner Stellung zur 

Gewalt und zu ihrer prägenden Rolle bei der Charakterisierung von Begriffen wie 

Kultur und Zivilisation, so wie er sie 1914 in polemischer Absicht gegen die Position 

des eigenen Bruders im Aufsatz „Gedanken im Kriege“ formulierte:  

 
Zivilisation und Kultur sind nicht nur nicht ein und dasselbe, sondern sie 
sind Gegensätze, sie bilden eine der vielfältigen Erscheinungsformen des 
ewigen Weltgegensatzes und Widerspieles von Geist und Natur. […] Kultur 
ist offenbar nicht das Gegenteil von Barbarei; sie ist vielmehr oft genug nur 
eine stilvolle Wildheit […]. Kultur ist Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, 
Geschmack, ist irgendeine gewisse geistige Organisation der Welt  und sei 
das alles auch noch so abenteuerlich, skurril, wild, blutig und furchtbar. 
Kultur kann Orakel, Magie, Päderastie, Vitzliputzli, Menschenopfer, 
orgiastische Kultformen, Inquisition, Autodafés, Veitstanz, Hexenprozesse, 
Blüte des Giftmordes und die buntesten Greuel umfassen. Zivilisation aber 
ist Vernunft, Aufklärung, Sänftigung, Sittigung, Skeptisierung, Auflösung, - 
Geist. Ja, der Geist ist zivil, ist bürgerlich: er ist der geschworene Feind der 
Triebe, der Leidenschaften, er ist antidämonisch, antiheroisch, und es ist 
auch nur ein scheinbarer Widersinn, wenn man sagt, dass er auch antigenial 
ist. (Mann 1993, 188) 

     

 Diese allzu bekannte Stelle muss trotzdem beinahe vollständig wiedergegeben 

werden, denn sie ist nicht nur eine Illustration der kontrastierenden Ideologien, die die 

legitimierenden Argumentationen beider Kriegsblöcke polarisierten; sie gibt auch dem 

Thomas-Mann-Leser einen Vorgeschmack (wenn wir die jeweiligen Werke 

chronologisch betrachten) auf das Ideenduell, das im Zauberberg von Naphta und 

Settembrini ausgefochten wurde – wir wissen, mit welchem tragischen Ausgang. 

Bleiben wie jedoch bei unserer Perspektive, so können wir den auch allzu bekannten 

„Familienkrieg“ mit dem älteren Bruder samt dessen Abstempelung als 

„Zivilisationsliteraten“ in den zwangskonfessionellen Betrachtungen eines 

Unpolitischen aus den letzten Kriegsjahren als implizit gegenwärtig voraussetzten, 

ebenso wie die spätere Wiederannäherung beider Brüder.  

    Somit könnten wir von einem individuellen „Zivilisationsprozess“ – in Richtung 

der Bejahung von Demokratie und Republik – seitens eines 1914 noch offensichtlich 

mit der Kulturwildheit sympathisierenden Autors sprechen. Jedenfalls reflektiert 
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Thomas Mann über diese ganze Entwicklung im oben erwähnten Vortrag von 1950, den 

er mit „Meiner Zeit“ betitelte und der wie eine seismographische Aufzeichnung 

deutscher und europäischer Geschichte gelesen werden kann. Der Rückblick auf die 

Vorkriegswelt entspricht weitgehend dem Zweigschen Paradigma einer Welt der 

Sicherheit: dort und damals, in der Vorkriegszeit, bildeten „Solidität und Dezenz  […] 

das Gepräge der Epoche“ (Mann 1997, 167). Gerade diese Friedensepoche erlaubte die 

Auffächerung unterschiedlicher Ideologien und Weltanschauungen, als Spielarten einer 

scheinbar gefestigten Monarchie mit angeblich gesichertem Machtmonopol:  

die bürgerliche Kultur mochte noch lachen damals: sie schien aere 
perennius, und die Sozialdemokraten waren die letzten, sie ernstlich zu 
bedrohen. […] Im Grunde aber erkannte und anerkannte er [Bismarck] in 
der Sozialdemokratie eine Partei des Etatismus und der Staatsdisziplin. 
(ebd., 166) 
 

    Bezeichnenderweise hat „die Weltgeschichte selbst mit ihrer groben, blutigen 

Hand, die Wende, die große Zäsur markierte“ den Autor zu einer angeblichen mit der 

„Zivilisation“ und deren Vertretern, allen voran dem eigenen Bruder, kontrastierenden 

Position getrieben, in der Form der Betrachtungen eines Unpolitischen. Doch die 

Unhaltbarkeit eines solchen Kontrastes wurde, gleichzeitig mit der gestandenen 

Loslösung des Autors von diesem Werk, durch den Lauf der Geschichte und die 

dementsprechend gravierenden Kontraste überboten. Th. Mann vermerkt in dieser 

Hinsicht: neben der „stumpfen Ablehnung des Buches vonseiten der Deutsch-

Konservativen, denen es viel zu europäisch und zu liberal war“ (ebd., 171), erhob sich 

„das Heraufkommen jener Welle von revolutionärem Obskurantismus im Geistigen und 

Wissenschaftlichen, einer mir grundunheimlichen Bewegung, welche Nationalität gegen 

Humanität stellte, und diese als das Absinkende, Zurückbleibende traktierte, - kurz, 

durch das Heraufkommen des Faschismus“ (ebd.). Diese Worte klingen so, als würde 

Th. Mann über seine eigene Dichotomien von 1914 implizit reflektieren, sich endgültig 

davon als (scheinbar mittlerweile „zivilisierter“) Bürger distanzierend. 

    Nun brachte auch eine solche Wandlung eine differenziertere 

Selbstbetrachtungsweise mit sich, nicht ohne die gewohnte – hier auf sich selbst 

gewandte - Ironie:  

… und wenn ich Stellung bezog, geschah es regelmäßig im 
unvorteilhaftesten Augenblick. Ich war national, als der explosive 
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Pazifismus der Expressionisten an der Tagesordnung war, und ich wehrte 
mich mit Grauen gegen den Anti-Humanismus und Irrationalismus der 
Intellektuellen von 1920 oder 25, dessen politische Konsequenzen damals 
den wenigsten sichtbar waren. Bloße vier Jahren nach dem Erscheinen der 
‚Betrachtungen‘ fand ich mich als Verteidiger der demokratischen Republik, 
dieses schwachen Geschöpfes der Niederlage, und als Anti-Nationalist, 
ohne dass ich irgend eines Bruches in meiner Existenz gewahr worden 
wäre, ohne das leiseste Gefühl, dass ich irgend etwas abzuschwören gehabt 
hätte. (ebd., 172, Hervorhebung von mir, TRC) 
 

  Die Selbstaufzeichnung dieser Evolution zeigt somit Th. Manns Bereitschaft, 

Kontraste zu Spielarten in Raum und Zeit werden zu lassen, eine solche Entwicklung 

selbstkritisch betrachtend, denn sie wurzelte in einer „Scheu vor dem totalitären 

Dogmatismus, dieser Schrecken vor dem Schrecken“ (ebd., 174).  

    Diese ideologische Differenzierung bringt auch eine ästhetische mit sich, die uns 

einen weiteren Einblick in die komplementären Spannungen zwischen Kontrasten und 

Spielarten erlaubt:  

Die Illusion ist künstlerisch; die Lüge ist unerträglich, ästhetisch wie 
moralisch, und es zeigt sich da, dass diese beiden Bereiche näher verwandt 
sind, zu größeren Teilen sich decken, als ihre einander oft befehdenden 
Protagonisten wohl meinen. Nun aber verlangt der totale Staat, dass man an 
Lügen glaube. Nicht nur er, das weiß ich. Gelogen wird überall, auch in der 
liberalen Welt. Das Interesse braucht ideologischen Schmuck, die 
Machtpolitik kleidet sich in Messianismus, und was man Propaganda nennt, 
hat nirgends viel mit Wahrheit zu tun. Aber nicht das ist es, was ich meine. 
Ein bißchen Schwindel, selbst viel davon, ist noch nicht Glaube an die Lüge 
– und zwar an die Lüge als geschichtsbildende Macht. (ebd.) 
  

    Hier haben wir, nicht so sehr als Kontrast, sondern eher als Spielart, ein 

konstitutives Element der durch Staaten ideologisch betriebenen Kriegskultur, die kaum 

ohne Züchtung von Freund- und Feindbildern (also von Kontrasten) bestehen kann. 

Einige Zeilen später wird Th. Mann noch deutlicher, sich auf Gregorovius‘ „Geschichte 

der Stadt Rom im Mittelalter“ beziehend:  

Wie ist das? Legenden können, ‚wenn die Welt sie anerkennt‘, zur Wahrheit 
– Mythen, Märchen, Fälschungen, Lügen zur Grundlage der geschichtlichen 
Wirklichkeit werden? Ja, es wäre dies das eigentliche und wesentliche Werk 
der Geschichte? Dann ist sie eine widerwärtige Art von Poesie, die Poesie 
der Gewalt, denn alles Wahrwerden des Unwahren ist letzten Endes Gewalt, 
wie noch die mildeste Ausnutzung des menschlichen Glaubensbedürfnisses 
Gewalt ist. (ebd., 175) 
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  Hier geht es um nichts anderes als um den Unterschied zwischen der Illusion als 

kommunikativ-ästhetischem Sinnangebot und der bewussten Manipulierung, die, wie 

Th. Mann einige Zeilen weiter offen erkennt, in den Totalitarismus mündet (vgl. ebd.). 

Und dieser übt, als „Dogmensystem“, eine „religionsstiftende“ Funktion aus (vgl. ebd). 

    Dem freien Spiel der Differenzierung zwischen Illusion und Lüge wird somit 

gewaltsam ein Ende bereitet. Für Th. Mann hat dieses ästhetische Urteil, im Sinne der 

dritten Kantschen Kritik, einen Weg zum Verständnis der Kurzlebigkeit der ersten 

deutschen Demokratie gezeigt:  

Nichts ist naiver, als die Freiheit fröhlich moralisierend gegen den 
Despotismus auszuspielen, denn sie ist ein beängstigendes Problem, 
beängstigend in dem Maße, dass es sich fragt, ob der Mensch, um seiner 
seelischen und metaphysischen Geborgenheit willen nicht lieber den 
Schrecken will, als die Freiheit. Davon ist im ‚Zauberberg‘ und auch im 
Roman meines Alters, dem ‚Doktor Faustus‘, viel die Rede. (ebd., 176) 

  

    Noch in dieser Rede verweist Th. Mann auf die friedlose Spannung des Kalten 

Krieges und fordert „Amerika und Russland, diese beiden gutmütigen Riesen“ (ebd., 

179), dazu auf, sich ihrer Gemeinsamkeiten zu besinnen, denn „zwischen russischer und 

amerikanischer Menschlichkeit gibt es viel merkwürdig Verwandtes: das angeborene 

Demokratische vor allem, eine Zutraulichkeit, Offenheit, Unreserviertheit des 

menschlichen Zusammenlebens, die sich so fühlbar von dem absperrenden 

Individualismus des französischen oder englischen Charakters unterscheidet“ (ebd., 

179f). Die Erfahrungen beider Kriege lässt ihn einen „chronischen Konflikt“ (ebd., 178) 

fürchten, der „die Völker nieder“ hielte, sie zwingend, „ihre besten Kräfte im Dienst 

von Hass und Furcht zu vergeuden“ (ebd.). Die ideologische Fortführung einer 

alltäglich gewordenen, ideologisch kodifizierten Kriegsstimmung  

hält alles auf, alles zurück, hindert jeden Fortschritt, bringt die Menschen 
intellektuell herunter, lähmt in großen Nationen das Rechtsgefühl, beraubt 
sie des Verstandes und macht sich durch Narreteien, zu denen 
Verfolgungswahn und Verfolgungssucht sie verleiten, vor einander 
lächerlich. (ebd.)  

     

 Somit sind die wesentlichen Aspekte eines zivilisatorischen Rückfalls berührt, 

gleichsam in umgekehrter Entwicklungsrichtung der von N. Elias aufgezeichneten 

Tendenzen: Rückgang von Selbstkontrolle in Fremdkontrolle (mit dem entsprechenden 
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Verzicht auf die Ausübung einer freien Urteilskraft), Erstarrung der Spielarten zu 

Kontrasten, Verkürzung der ideologischen Gedankenketten, als Voraussetzung zur 

Wiederaufnahme direkter Kriegsgewalt und Fundament einer in der zweiten 

Nachkriegszeit angekurbelten Remilitarisierung und Wiederaufrüstung beider 

Großmächte. 

 

   3. Jenseits von „kaltem Krieg“, „“heißem Frieden“ und „blauäugigem“ Pazifismus: 

„Ich will verstehen“ oder die Rolle der Zwischenräume 

 

   Kein anderer als Th. Mann fordert die Amerikaner heraus, „die Initiative […] zu 

einer universellen Friedenskonferenz“ (ebd., 181) zu ergreifen. Dies sollte mit einer 

„umfassenden Finanzierung des Friedens“, einer „Konsolidierung aller ökonomischen 

Kräfte der Völker im Dienst gemeinsamer Verwaltung der Erde und einer Verteilung 

ihrer Güter, welche schmähliche Armut von ihrem Angesicht tilgte, und unnotwendiges, 

von Gott nicht gewolltes, sondern nur von Menschen verschuldetes Leiden aus der Welt 

schaffte“ (ebd.). Solche Worte konnten, wie wir wissen, genauso in einem Diskurs 

breiterer linker, umweltschützender Kreise gelesen bzw. gehört werden. In unserem 

Zusammenhang interessiert uns die Rolle, die Th. Mann dem Prinzip der Bewahrung 

aller Spielarten und der Nuancierung aller Kontraste als kultureller und zivilisationeller 

Faktor zuschreibt, ohne die Rolle des Individuums aus den Augen zu verlieren: „Die 

Zeit arbeitet für uns alle, wenn wir sie gewähren lassen bei ihrem Werk des Ausgleichs 

und der Aufhebung von Gegensätzen zu höherer Einheit, und wenn wir sie, der Einzelne 

und die Völker, erfüllen mit der Arbeit an uns selbst“ (ebd.).  

    Mittlerweile wissen wir, dass die Zeitbombe tickt, was die Schlichtung von 

Konflikten und die Bewahrung der Weltressourcen betrifft, vor allem dass die meisten 

Konflikte mit der Aneignung und Verteilung derselben Ressourcen zusammenhängen. 

Ein „heisser Friede“ (Vollmer 1995) könnte gegenwärtig die Formel sein, die 

Beförderung lokalisierter Konflikte im Dienste einer effektiven Kontrolle breiterer Teile 

der Weltbevölkerung. Der Analyse der ehemaligen Vizepräsidentin des Bundestages 

Antje Vollmer, die diesen Titel trägt, liegt ein naiver Pazifismus fern, und wir erfahren 
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dies schon auf der ersten Seite: „Wer die Faszination der Gewalt nicht kennt, kennt die 

Gewalt nicht“ (ebd., 15).  

    Jedoch werden wir gleich bei der nächsten Behauptung stutzig: Gewalt, schreibt 

A. Vollmer, mache „heimatlos“ (ebd.). Auf den ersten Blick scheint es eine Anspielung 

auf Situationen vor und nach der Erfahrung mit der Gewalt zu sein; und diese 

Unterscheidung scheint zunächst durch ein Zitat von Rosa Luxemburg, das sich auf die 

Lage in Berlin in den ersten Kriegstagen bezieht, bestätigt zu werden:  

Vorbei der Rausch. Vorbei der patriotische Lärm in den Straßen, die Jagd 
der Goldautomobile, die einander jagenden falschen Telegramme, die mit 
Cholerabazillen vergifteten Brunnen, die auf jeder Eisenbahnbrücke Berlins 
bombenwerfenden russischen Studenten, die über Nürnberg fliegenden 
Franzosen, die Straßenexzesse des spionenwitternden Publikums, das 
wogende Menschengedränge in den Konditoreien, wo ohrenbetäubende 
Musik und patriotische Gesänge die höchsten Wellen schlugen; ganze 
Stadtbevölkerungen in Pöbel verwandelt, bereit zu denunzieren, Frauen zu 
mißhandeln, Hurra zu schreien und sich selbst durch wilde Gerüchte ins 
Delirium zu steigern. (Luxemburg apud Vollmer 1995, 16) 
 

  Doch ein ähnlicher Verlust des zentralen Machtmonopols wird fast achtzig Jahre 

später von Hans Magnus Enzensberger nicht mehr, wie bei R. Luxemburg, als 

„Ritualmordatmosphäre“ (ebd.), sondern als „molekularer Bürgerkrieg“ (Enzensberger 

1993, 51) bezeichnet. Enzensberger (auch zitiert von A. Vollmer) sieht eine 

Entsprechung zwischen der ghettoartigen Jugendgewalt in den modernen Städten und 

dem, was auch „latent bei ihren Eltern vorhanden“ ist, als „Zerstörungswut, die nur 

notdürftig in gesellschaftlich geduldeten Formen kanalisiert wird“ (ebd., 52), nämlich 

„Autowahn, Arbeits- und Freßsucht, Alkoholismus, Habgier, Prozeßwut, Rassismus und 

Familiengewalt“ (ebd.). 

    Problematisch ist jede Gewalterscheinung – und sie ist es vielleicht am 

wenigsten, wenn Gewalt problematisiert, das heißt, aus jeder ghettoartigen Situation 

herausgenommen und in ihrem räumlichen und zeitlichen Kontext betrachtet wird. Nach 

H. Arendts Definition unterscheidet sich Gewalt von Macht durch ihren instrumentellen 

Charakter, d.h. um irgendwelche offene oder unklare Zwecke durch das Mittel der 

Stärke bzw. Kraft zu erreichen (Arendt 1970, 46), während Macht der menschlichen 

Fähigkeit entspräche, nicht nur zu handeln, sondern auch „to act in concert“ (ebd., 44). 

Das bedeutet, auch im abgewandelten Sinne von W. Benjamins Gewaltkritik, dass  eine 
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Art historisierter Gewalt besteht, die „rechtssetzend“ (Benjamin 1977, II.1, 199) wirkt, 

daher zivilisatorischen Charakter besitzt, im Grunde mit Macht identisch ist. W. 

Benjamin nennt diese Gewalt „mythisch“, und unterscheidet sie von einer „göttlichen“ 

Gewalt, die „rechtsvernichtend“ wäre (ebd.) und die wir heute ohne Weiteres mit 

religiös begründeter Gewalt fundamentalistischer Prägung identifizieren könnten. 

    Jenseits der Tatsache, dass Worte wie Macht (als power) und Gewalt (hier 

ausschließlich benutzt im Sinne von violence) in der deutschen Sprache oft durch die 

Verwendung  desselben Wortes, nämlich Gewalt, in ihrer Bedeutung nicht immer 

angemessen differenziert werden können, sind nunmehr ihre Unterschiede klar, 

ebenfalls das, was sie sowohl trennt als auch verbindet. Das deutsche Wort Gewalt 

deutet in seiner gelegentlich semantischen Entdifferenzierung auf seinen historischen 

Gehalt hin und somit auf die anfangs erwähnten Erinnerungskultur, die dazu dienen 

soll, die zeitlichen Zwischenräume bzw. die Prozesse, die von der Anwendung nackter 

Gewalt bis zur Errichtung von Machtmonopolen – als nie vollendete, doch tendenziell 

oft teilweise gelungene Zivilisationsprozesse – besser zu begreifen.  

    Doch nicht nur das. A. Vollmers Frage ist nach wie vor berechtigt: „“Wie 

kommt die Gewalt in die Gruppe der Gerechten? Woher kommt soviel Gewalt bei 

soviel wunderbaren Utopien und bei soviel investierter Moral?“ (Vollmer 1995, 55). In 

der „Dynamik der Prozesse“ seien viele Gewaltmomente vorhanden, bei den paradoxal 

die eigenen Wurzeln vernichtenden Radikalen, „selten sozialverträgliche […] 

explodierende Egos“  (ebd.) nicht nur der (prinzipiell wohlmeinenden) Revolutionäre, 

sondern auch bei den von Enzensberger problematisierten Randgruppen. A. Vollmer 

unterscheidet vier Ursachen der Gewalt: 1. Die „Heftigkeit, mit der wir etwas 

wünschen“ neben der „Tatsache, dass wir dabei auf Mitmenschen stoßen, die mit uns 

die gleichen Wünsche und die gleiche Heftigkeit teilen (ebd., 78); 2. Dramatische 

Verstärkung des Gewaltpotenzials „in Zeiten echter Überlebenskrisen und tatsächlicher 

Ressourcenknappheit“ (ebd.); 3. „Unerträglicher Stillstand“ (ebd.) als Brutstätte 

nihilistischer Lebensgefühle (ebd., 78f); 4. „Druck, der von allen großen Veränderungen 

ausgeht“ (ebd., 79).  Wenn wir diese vier Faktoren als eine explosive Spannung und 

Durchdringung objektiver und subjektiver Elemente betrachten, gewinnen wir einen 

weiteren Schlüssel zum Verständnis der Ursachen vom Ersten Weltkrieg und aller 
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negativen Potenziale, die die Ereignisse von 1914 entfesselt haben. Dass auch deswegen  

„die Hochzivilisation Mitteleuropas sich als besonders anfällig für den Rückfall in die 

Barbarei erwies“ (ebd., 91), haben die Ereignisse der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 

bewiesen, zu denen Th. Mann in seinem Vortrag ausführlich Stellung genommen hat. 

    Doch nicht nur das. In der gegenwärtigen Zeit erleben wir in Europa ein 

Unbehagen nicht nur an der Kultur, das wohl kaum mit den Faktoren, die Freud 1931 zu 

seinem gleichnamigen Aufsatz bewegten, zu tun hat, sondern vor allem, nach der These 

von A. Assmann, an der Erinnerungskultur. Dies geschieht, wenn ethische Prämissen, 

etwa wie eine „Übernahme der Opferperspektive durch den Täter oder Sieger“ 

(Assmann 2013, 208), nicht wahrgenommen werden. Dass auch dies jedoch in der 

aktuellen globalen Komplexität zunehmend erschwert wird, stellt das Thema für Tony 

Judts Analyse des zeitgenössischen Unbehagens. Und dieses hat vorwiegend mit der 

Suche bzw. Sucht nach Reichtum durch Finanzspekulation und Kontrolle der Märkte zu 

tun, was keineswegs anthropologisch, d.h. dem Menschen innewohnend, begründet 

wäre, sondern durch das ökonomizistische Denken an sich (Judt 2010, 17). Judt wundert 

sich über den relativ raschen ideologischen Paradigmenwechsel, da seiner Meinung 

nach die Idee des Reichwerdens um jeden Preis noch vor vierzig Jahren eher schief 

angesehen wurde (ebd., 51). Dies sei geschehen, weil bis dahin in der westlichen Welt 

nicht nur die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges und der totalitären Regime präsent 

waren, was die Idee der Notwendigkeit gestärkt hätte, gemeinschaftlich 

zusammenzuwirken; auch wäre der Marshallplan eine Konsequenz aus einer Reflexion 

über die Konsequenzen des Versailler Vertrages gewesen, dessen schwere Fehler 

unbedingt vermieden werden sollten (ebd., 64). 

    Somit ging nach T. Judt der neokonservative Bruch mit dem Nachkriegskonsens 

über jene notwendige Zusammenwirkung (aus dem die Europäische Union entstanden 

ist) mit dem Verblassen der Kriegserinnerungen einher (ebd., 99). Damit brauchte nur 

ein kleiner, jedoch seiner Meinung nach gefährlicher Schritt getan zu werden, nämlich 

das Sich-Blamieren des Staates durch Ineffizienz und die darauffolgende Privatisierung 

öffentlicher Dienste und Einrichtungen, die sich mittlerweile auch als Fehlentscheidung 

erwiesen hat, denn Privatinvestoren hätten ihre Profite und nicht das Allgemeinwohl im 

Auge (ebd., 114 ff). Doch jenseits der wohlbekannten ökonomischen Konsequenzen sei 
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die Zerrüttung des Staatsgewebes, erinnert uns T. Judt an die Warnung von Edmund 

Burke nach der Französischen Revolution, der gravierendste Faktor, denn sie öffne alle 

Türen zu einer atomistischen Desintegration der Gesellschaft, die das Hobbesianische 

bellum omnium contra omnes unter dem Deckmantel individueller 

Chancenwahrnehmung erlaube (ebd., 121). 

    In seinem Essay über die Anthropologie in einer globalisierten Welt erinnerte 

uns Marc Augé an die Notwendigkeit, nicht nur die leeren Räume (die er Nicht-Räume 

nannte), sondern auch die „toten Zeiten“ auszufüllen (Augé 2013, 121), und zwar durch 

Schaffung von Kulturlandschaften, „immer veränderbar und bewohnbar durch 

menschlichen Erfahrungen“ (ebd., 57). Damit einhergehend ist auch das Ausfüllen bzw. 

Wiederentdecken der  Zwischenräume, auch als Zwischenzeiten. Hier bekommt der 

Erinnerungsdiskurs eine „Chance kritischer Selbstreflexion“ (Assmann, 2013, 209). 

Dies auch, weil Erinnerungen a priori „weder friedfertig noch moralisch“ seien, was 

jedoch wiederum die Möglichkeit böte, sowohl deren destruktiven Aspekte als auch die 

„heilenden Möglichkeiten“ ihrer Konstruktionen zu berücksichtigen (ebd.). Dass die 

Vergangenheit „Ansprüche stellt, die nicht mehr übergangen werden können“ (ebd., 

210), hat nicht nur Th. Mann begriffen, mit der dazugehörenden selbstkritischen 

Reflexion. Dass „vorbei nicht vorüber“ ist (ebd., 211), versucht die Verarbeitung der 

Folgen des Ersten Weltkrieges im Laufe dieser hundert Jahre aufzuzeigen.  

    Im bekannten Fernsehinterview mit Günter Gaus hat H. Arendt 1964 auf die 

Frage nach der Wirkung ihres Denkens diese Frage selbst als „eine männliche Frage“ 

(Arendt 1996, 46) bezeichnet. Denn Männer wollen ihrer Meinung nach „furchbar gerne 

wirken“ (ebd.). Unschwer lässt sich jenes Wirkenwollen mit einer Reduzierung der 

Komplexität, einer Funktionalisierung der Welt zu Mitteln und Zwecken beschreiben. 

Es ist hier nicht der angemessene Ort, Geschlechterrollen in bezug auf die 

Kriegsgeschichte zu thematisieren. Was jeder Mensch aber leicht nachvollziehen kann, 

ist der geschlechtsunspezifische Charakter jenes von H. Arendt betonten 

„Verstehenwollens“ als Einsicht in die oft vermissten Bindeglieder zu Ereignissen, 

deren Zusammenhänge rekonstruktionsbedürftig bleiben. Und dieses Bedürfnis ist 

gleichzeitig rückwärtsgewandt und zukunftsträchtig. 
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 Midnight in Paris e o conto de E. T. A. Hoffmann ‘Der goldne Topf’: a herança romântica 

de Woody Allen1 
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“Gil: The past is not dead, in fact it is not even past!” 2 
Woody Allen, Midnight in Paris (2011) 

 

 

  A cena de abertura de Manhattan, o inesquecível filme que Woody Allen em 1979 dedicou 

a Nova Iorque, mostra-nos uma série de imagens da cidade que o realizador considera sua, a preto e 

branco e acompanhadas pela “Rhapsody in Blue” de George Gershwin. A personagem de Isaac 

Davis, alter ego de Allen no filme, liga esta descrição da cidade, vista a uma certa distância, à 

designação de “romantic”: “Chapter One: He adored New York City. He idolized it all out of 

proportion. Uh, no, make that, he-he… he romanticized it all out of proportion (…) He was too 

romantic about New York city, as he was about everything else.” A percepção de Isaac de Nova 

Iorque como “a town that existed in black and white and pulsated to the great tunes of George 

Gershwin” contrasta com a sua observação final nesta sequência, apresentando a cidade como “a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Este	  texto	  foi	  apresentado	  como	  comunicação	  ao	  Congresso	  da	  Sociedade	  de	  E.	  T.	  A.	  Hoffmann	  a	  20	  de	  Abril	  de	  
2013	  em	  Bamberg.	  Gostaria	   de	  o	   dedicar	   a	  Marina	  Ramos	   Themudo,	   como	   reconhecimento	  do	  diálogo	   sempre	  
inspirador	  que	  mantemos	  desde	  o	  período	  de	  preparação	  e	  escrita	  da	  minha	  dissertação	  sobre	  E.	  T.	  A.	  Hoffmann	  e	  
o	  Romantismo	  alemão.	  
	  
2	  Woody	  Allen	  cita	  William	  Faulkner,	  Requiem	  for	  a	  Nun	  (1950):	  “The	  past	  is	  never	  dead.	  It’s	  not	  even	  past.”	  
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metaphor for the decay of contemporary culture”, mostrando a consciência crítica que tem o 

narrador da idealização de Nova Iorque “all out of proportion". Toda a beleza visual do filme não 

encontra equivalência na qualidade moral das personagens (excluindo a adolescente Tracy), e a 

dinâmica essencial do filme consiste nesse contraste3. A palavra e noção de “romântico” aparecem, 

neste contexto, associadas à idealização, à produção de imagens belas, sumptuosas, perfeitas, que 

vão servir de pano de fundo contrastivo às personagens do filme e à época contemporânea, 

caracterizada pela decadência cultural e moral. 

 Algumas décadas depois, em 2011, Woody Allen dedica mais um filme a uma cidade, desta 

vez Paris, abrindo o filme com imagens da cidade-luz, acompanhadas por um tema musical de 

Sidney Bechet, “Si tu vois ma mère”. Em ambos os filmes a sofisticada sensibilidade musical do 

realizador, aliás também músico de jazz, ligou esses temas musicais às duas cidades não só por 

condizerem com elas atmosfericamente, mas também pela profunda relação de Gershwin com Nova 

Iorque e de Bechet com Paris, respectivamente. O filme Midnight in Paris vai encenar a relação de 

Allen com a Europa, os anos 1920, o surrealismo, a Belle Époque e, finalmente, com o romantismo, 

afinal com a herança cultural europeia. O herói do filme, outro alter ego de Woody Allen, Gil 

Pender, é também profundamente romântico, sensível, idealizando atmosferas, capaz de respirar a 

densidade e sentido históricos de um lugar urbano, a cidade de Paris, vista e vivenciada sempre 

através da música e da arte. 

  Tal como Isaac Davis em Manhattan, também Gil, guionista de profissão, quer, apesar do 

sucesso que tem na indústria fílmica, escrever um romance e tornar-se escritor. Logo na cena inicial 

a seguir às imagens de uma Paris turística mas também à chuva, e ainda sobre o fundo negro do 

genérico do filme, ouve-se um diálogo que torna bem evidente o desencontro básico entre Gil 

(Owen Williams) e a noiva, Inez (Rachel McAdams): Gil está fascinado pela cidade, pela chuva, 

pelos anos 1920, pela vida cultural e artística de escritores, pintores e músicos que pulsa então em 

Paris. Gil declara que abandonaria a casa com piscina em Beverly Hills se pudesse escrever 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
3	  Vd.	  BAILEY,	  Peter	   J.,	  The	  Reluctant	  Film	  Art	  of	  Woody	  Allen.	  Kentucky:	  The	  University	  Press	  of	  Kentucky,	  2001,	  
cap.	  4,	  “Art	  and	  Idealization	  –	  I’ll	  Fake	  Manhattan”,	  p.	  47	  ss.	  
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romances em Paris. Nesta altura a tela mostra-nos um cenário nos arredores de Paris representando 

o conhecido quadro de Monet com um lago e nenúfares e uma ponte. O cenário idílico acentua por 

antítese a discussão entre os dois, e Inez comenta: “You’re in love with a phantasy.” Embora Gil 

responda “I’m in love with you”, a música revela a verdade dos dois noivos e a situação real de Gil 

na relação com Inez, com o tema “Je suis seul ce soir (avec mes rêves)”. A verdade é que o 

desencontro entre os dois está contido na resposta dada explicitamente por Inez à pergunta de Gil na 

cena inicial, apelando à imaginação dela e do espectador simultaneamente: “Can you picture how 

drop dead gorgeous this city is in the rain? Imagine this city in the 20’s”4, ao que Inez observa: 

“Why does every city have to be in the rain? What’s wonderful about getting wet?” Gil insiste: “I 

mean could you ever picture us maybe moving here after we’re married?”, mas Inez replica no seu 

jeito pragmático: “Oh God no! I could never live out of the US.”, mostrando a falta de sintonia 

entre os dois.  

        Esta situação de desencontro fundamental acentua-se na cena seguinte, o jantar no hotel com 

os pais de Inez. O pai dela está feliz com o negócio de fusão de empresas que o levou a Paris, mas 

diz não gostar da política francesa, ao que Gil comenta que, em sua opinião, não se pode censurar 

os franceses por não quererem participar na Guerra do Iraque, o que provoca grande irritação nos 

pais de Inez e nela própria. Também na política se encontram em áreas distintas, republicanos mais 

tradicionais versus democratas, e ao comentário de Gil, acentuando que em democracia se deve 

respeitar a opinião contrária, os futuros sogros fazem uma cara de desagrado. O conflito prolonga-

se no quarto de hotel todo em tons de dourado e amarelo de Gil e Inez, quando ela tenta convencê-

lo a continuar a bem-sucedida carreira de guionista de Hollywood e largar mão da tentativa de 

escrever um romance.  

        Apesar de Gil desejar continuar a ver Paris no dia seguinte, Inez impõe uma visita turística a 

Versalhes com os amigos Paul e a mulher, Carol. Fora do Palácio, frente aos jardins franceses de 

Versalhes, Paul comenta a arquitectura do monumento e fala do estilo classicista do Palácio, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	   A	   expressão	   “drop	   dead	   gorgeous”,	   aqui	   usada	   por	   Gil	   e	   entretanto	  muito	   popular	   no	  mundo	   do	   cinema,	   foi	  
cunhada	   em	   1985	   pelo	   crítico	   de	   cinema	   e	   editor	   da	   revista	   Time	   Richard	   Nelson	   Corliss	   para	   descrever	   o	  
desempenho	  de	  Michelle	  Pfeiffer	  no	  filme	  Into	  the	  Night.	  	  
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embora numa cena posterior com uma guia (interpretada por Carla Bruni) fiquemos convencidos de 

que as informações veiculadas por Paul não são fidedignas, já que ele afirma peremptoriamente que 

Camille Claudel era a mulher de Rodin. Inez comenta que conseguiria viver ali: “I could get used to 

a summer house like this”, e a seguir quer discutir o romance de Gil com o casal amigo. Gil tenta 

defender a privacidade da sua escrita, mas Inez continua a explicar que a personagem principal tem 

uma “nostalgia shop”, e tenta ridicularizar essa personagem que, em sua opinião, tal como Gil vive 

no passado, bem como as pessoas que julgam que seriam mais felizes numa outra época do que 

naquela em que vivem, no caso de Gil a Paris dos anos 1920, sem a chuva ácida dos nossos dias, o 

aquecimento global, a TV, os atentados bombistas, armas atómicas, cartéis de droga, etc. Paul 

disserta sobre o tema: “Nostalgia is denial, denial of the painful present”, e Inez desenvolve logo a 

ideia: “Gil is a complete Romantic. He would be more than happy in a complete state of perpetual 

denial.” Paul conclui: “And the name for this fallacy is called ‘Golden Age thinking’, the erroneous 

notion that a different time period is better than the one one’s living in. It’s a flaw in the romantic 

imagination of those people who find it difficult to cope with the present.” Inez assumirá numa das 

cenas finais do filme, em que Gil rompe o noivado, ter passado algumas noites com Paul por ele ser 

“romantic”, mostrando a superficialidade com que contempla a traição a Gil e usa a palavra 

“romantic” (na vulgar acepção de “sentimental”, dizendo respeito a um caso amoroso).  

        Paul fala em tom de Magister dixit sem admitir réplica (mais tarde será classificado pela 

guia turística como “intelectual pedante”), e a cena muda para um grande plano de uma montra de 

joalharia onde Inez e a mãe contemplam apreciativamente uma aliança com brilhantes, perfeita para 

o casamento, já que poria toda a gente a olhar para a noiva na cena da troca de alianças no altar. Os 

valores estão assim definidos desde o início do filme, imaginação, sonho e herança cultural do lado 

de Gil, versus pragmatismo, sucesso mundano e dinheiro do lado de Inez e dos pais dela. As 

personagens do mundo contemporâneo americano são planas e caricaturadas em comparação com 

as personagens do mundo alternativo, mais desenvolvidas.  

        Assim, pouco nos admiramos quando Gil não alinha com o casal amigo e Inez numa ida à 

discoteca, e decide em vez disso divagar sozinho por Paris. Ao soar das doze badaladas da meia-

noite, porta para o mundo de sonho e fantasia, aparece-lhe um Peugeot amarelo antigo, da época 
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que ele admira, e os ocupantes, em clima de festa, convidam-no a entrar e a festejar com eles. Este 

automóvel que evoca uma época, bem como a memória do cinema, é o instrumento para a viagem 

nocturna de Gil através do tempo. Em breve se encontra numa sala em clima festivo com Zelda e F. 

Scott Fitzgerald, ao som da música de Cole Porter “Let’s Do it (Let’s Fall in Love)”, interpretada 

pelo próprio compositor ao piano. Neste mundo alternativo que se desenvolve em ambiente de 

quase science-fiction (aliás cultivado por Woody Allen noutros filmes), Gil vai encontrar os seus 

semelhantes, personagens que o compreendem, aconselham e com quem se sente à vontade para 

conversar sobre os temas que lhe são queridos, sem a constante censura e correcção de Inez – 

Hemingway, Pablo Picasso, Salvador Dali, Man Ray, Gertrude Stein, que vai ler o romance de Gil e 

fazer-lhe sugestões, e Adriana (interpretada por Marion Cotillard). Desenvolve com Adriana uma 

relação especial de grande afinidade, e uma noite, passeando pela Paris dos anos 20, são abordados 

por uma carruagem que os convida a entrar e os transporta à Belle Époque, Chez Maxim’s, um dos 

sítios preferidos de Adriana. No Moulin Rouge encontram Toulouse-Lautrec, Gauguin e Degas, e 

Adriana deseja permanecer naquela época que considera a ideal. Nisto residirá o desencontro entre 

Gil e Adriana, já que desejam viver em Idades de Oiro diferentes, ela a Belle Époque e ele os anos 

1920. Nesta discussão com Adriana, Gil ganha consciência do que pode significar um conceito 

como o de Golden Age: “Adriana, if you stay here, if this becomes your present, pretty soon you’ll 

start imagining another time was really the Golden Time. That’s what the present is, it’s a little 

unsatisfying, because life is a little unsatisfying”.  

        De novo na sua Golden Age, Gil reencontra Gertrude Stein, que tem a boa notícia de que o 

romance dele, após a reescrita do primeiro capítulo, está agora no bom caminho. Mas previne-o de 

que Hemingway também o leu e gostaria de o avisar da traição da noiva, que está a ter um caso 

mesmo à frente dos olhos dele. Regressando ao presente, Gil confronta Inez com este facto, ao que 

ela reage como de costume, atribuindo tudo a um tumor dele no cérebro, já que as pessoas com 

quem ele julga dialogar estão mortas há muito tempo, ao que Gil responde: “The past is not dead, in 

fact it is not even past!” 

        Esta frase de Gil podia bem ser o mote de Midnight in Paris: os filmes de Woody Allen 

sempre tiveram uma qualidade musical que os aproxima dos filmes musicais. A música da 
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filmografia do realizador são standards de jazz clássico que pontuam, comentam e acompanham a 

acção do filme e as personagens, tendo assim função semelhante à banda sonora dos musicals. 

Neste caso, a música de Sidney Bechet transporta-nos para uma Paris do passado, mesmo antes de 

aparecer a Gil o automóvel amarelo antigo (provavelmente uma homenagem de Allen ao cinema, 

através da citação do filme The Yellow Rolls-Royce, de 1964) que o conduz, e os espectadores com 

ele, à Paris dos anos 1920 (Gil, tentando explicar a Inez o que lhe acontece à noite: “I get into a car 

and I slide through time”). Muito mais do que uma questão de nostalgia ou de desejo de fuga para 

um mundo alternativo idealizado, trata-se aqui de uma revisitação do passado cultural e artístico 

centrado na Paris dos anos 1920. Gil sente toda a densidade histórica e sentido de Paris, tudo aquilo 

que se cruza nesse lugar urbano, o passado histórico visto através da arte e da música. 

        A Paris dos anos 1920 é especialmente fértil em trocas culturais entre a Europa e a América. 

Paris é o centro do mundo cultural e artístico de então, e a cidade pulsa e fervilha com músicos, 

artistas, pintores e escritores, muitos deles “americanos em Paris” - Cole Porter, Scott Fitzgerald, 

Hemingway, Gertrude Stein, e finalmente até mesmo T. S. Eliot. Trata-se também de uma 

homenagem de Woody Allen ao cinema, pela evocação do filme musical An American in Paris 

(1951), com música de George Gershwin, realizado por Vincent Minnelli.  Esta Paris é o ponto de 

encontro de várias artes: literatura e música, pintura, cinema (Luis Bunuel), e fotografia (Man Ray). 

Mas esta riquíssima intertextualidade e intermedialidade do período surrealista francês aponta para 

mais longe, como poderá indicar a banda sonora quando Gil e Adriana são transportados à Paris da 

Belle Époque (1890): ao entrar no Maxim’s ouvimos a “Barcarolle” dos Contos de Hoffmann de 

Jacques Offenbach, e quando os dois vão até ao Moulin-Rouge assistem ao “Can-Can” da ópera 

cómica Orfeu nos Infernos do mesmo compositor francês. Como estudiosa do período surrealista 

francês na sua relação com o romantismo, nomeadamente com o romantismo alemão, não pude 

deixar de ser sensível a esta indicação, que confirma a relação de Midnight in Paris com elementos 

do romantismo e com a obra do romântico tardio E. T. A. Hoffmann, e que passarei a expor5. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   Vd.	   DELGADO,	   Ana	  Maria,	  Aragons	   ‘La	  Mise	   à	  mort’	   und	   die	   Rezeption	   romantischer	  Motive,	   Diss.	   Humboldt-‐
Universität	   de	   Berlim,	   1984,	   bem	   como	  Os	   motivos	   do	   espelho,	   da	   sombra	   e	   do	   duplo	   nos	   textos	   de	   E.	   T.	   A.	  
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        Seguindo o mote e reconhecimento de Gil de que o passado não é passado e continua vivo 

nas nossas vidas, recordemos como ele perspectiva, na última conversa com Adriana, o desejo de 

viver numa Golden Age, que acaba por ser compreendida como representando a herança do 

passado: “Look at these guys, to them – their Golden Age was the Renaissance, you know, they’d 

rather trade the Belle Époque to be painting alongside with Tizian and Michelangelo; and those 

guys imagine life was a lot better when Kubla Khan was around”. Gil inverte aqui a frase “Chaque 

époque rêve la suivante”, para nos fazer entender que idealizamos sempre a nossa herança, 

elegendo uma época do passado que transformamos em Golden Age e em ponto de referência. 

Assim o tema romântico da fuga ou evasão no espaço e tempo, causado pelo mal-estar na época em 

que se vive, seja ela qual for, transforma-se em Midnight in Paris no tema da herança: não 

poderemos compreender adequadamente o presente sem a inclusão do passado. Gil reconhece que 

se deseja mudar de época porque o presente é “dull” e “That’s what the present is, It’s a little 

unsatisfying, because life is unsatisfying”. Trata-se de um desenvolvimento do tema, já formulado 

em Manhattan, do carácter insolúvel do universo e da insatisfação humana. Midnight in Paris não 

nos confronta, assim, só com a questão da nostalgia (que pode corresponder ao sentimento 

romântico de Sehnsucht, ânsia): Woody Allen faz-nos repensar a herança europeia através da 

revisitação de dois dos movimentos artístico-literários que mais influência tiveram na cultura 

ocidental, o romantismo e o surrealismo, pondo à prova a nossa capacidade hermenêutica de 

entender o passado para melhor entender o presente. Inez, em contraste com Gil, só vê o passado no 

seu lado decorativo, como décor: veja-se a maneira como ela e o casal amigo olham para o Palácio 

de Versalhes, e o uso que Inez e a mãe querem dar a umas cadeiras que descobrem numa loja de 

antiguidades de Paris e querem comprar por um preço exorbitante para a futura casa do jovem casal 

em Malibu. O contraste fundamental de Midnight in Paris perspectiva-se contra o pano de fundo de 

uma vivência urbana de uma sociedade consumista que perdeu a capacidade de sonhar e de 

idealizar, marcada por um consumismo desinteressante, incapaz de viver e recordar os momentos 

históricos de profunda actividade cultural e de euforia espiritual. As figuras prosaicas de Midnight 

in Paris vivem um presente sem alma e sem ideal, que se vai gastando, sem qualquer hipótese de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Hoffmann	   ‘Der	  goldne	  Topf’,	   ‘Die	  Abenteuer	  der	  Silvesternacht’	  e	   ‘Die	  Elixiere	  des	  Teufels’.	  Diss.	  Universidade	  de	  
Coimbra,	  1994.	  
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redenção, no consumismo diário. Neste aspecto essencial, a crítica a esta sociedade burguesa 

pragmática e sem narrativa, porque a narrativa pressupõe História, remonta à época romântica, toda 

ela imbuída de um profundo mal-estar dos artistas em relação à sociedade burguesa, cujos valores 

são meramente prosaicos e pragmáticos (recorde-se neste contexto, por ex., a “Marcha dos 

‘Davidsbündler’ contra os Filisteus” de Robert Schumann, o trecho final da peça Carnaval, Op. 9, 

Scènes mignonnes sur quatre notes). 

        Esta contemporaneidade de uma vivência urbana que está a perder o sentido da História, a 

compreensão da cidade como o lugar onde a História aconteceu, situa-se na continuidade da época 

romântica, em que há a consciência dos artistas de perda de uma outra coisa, que não é 

propriamente a História, mas algo de verdadeiramente fundamental para o homem: a harmonia do 

ser humano com a Natureza, a capacidade de viver ao mesmo ritmo que essa Mãe-Natureza. O 

romantismo alemão desenvolveu, nomeadamente com Schelling, uma Filosofia da Natureza que 

mostra o profundo desenraizamento do homem em relação à sua origem, ao fundo misterioso da 

Natureza, apelando a que todo o mundo humano integre a Natureza mergulhando nas suas raízes, 

nesse todo primitivo que é a Natureza telúrica, e recupere a harmonia perdida com essa força maior 

e originária. Continuando a herança romântica alemã, o filme Midnight in Paris apresenta 

simultaneamente uma diferença: a representação da vivência urbana em Woody Allen lamenta a 

perda da memória, da capacidade de vivência histórica, perspectivando a herança cultural do 

passado e valorizando positivamente a capacidade de sonhar e de comunicar com outras épocas 

históricas. 

           Não é possível provar que o realizador tenha lido “Der goldne Topf”, mas é muito provável 

que ele conhecesse este conto. Woody Allen leu Sigmund Freud, e é possível que através dele, 

nomeadamente do ensaio “Das Unheimliche” (estranho, sobrenatural), baseado em materiais da 

filosofia de Schelling e em dois contos de E. T. A. Hoffmann (“Der Sandmann” e o romance Die 

Elixiere des Teufels), tenha chegado a ler os contos de Hoffmann. Para além disto, a Literatura 

Comparada investiga hoje com toda a legitimidade não só textos nos quais um autor cita directa ou 

indirectamente outro, mas também obras que apresentem paralelos, semelhanças ou afinidades entre 



	  	  	  nº5	  	  	   Agosto	  de	  2014	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  pp	  1	  -‐	  14	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ISSN	  1647-‐‑8061	  

9	  

	  

si6. E. T. A. Hoffmann estará certamente em boa companhia na evocação de Woody Allen em 

Midnight in Paris: o cineasta é um realizador de culto, e realizou alguns dos filmes que marcam a 

nossa contemporaneidade (Manhattan, Annie Hall, Interiors, The Purple Rose of Cairo, entre 

outros). 

        Será altura de começar a recordar o texto de E. T. A. Hoffmann com o qual Midnight in 

Paris apresenta tantos paralelos: trata-se do Märchen ou conto fantástico ‘Der goldne Topf’, 

incluído nos Fantasiestücke in Callots Manier. Blätter aus dem Tagebuch eines reisenden 

Enthusiasten. São textos escritos sob a égide do sonho, tirados do diário do Viajante Entusiasta ou 

do Visionário, que não distingue a sua vida interior da vida exterior e trata por tu, como velhos 

conhecidos, quer o leitor, quer as figuras estranhas do seu texto7. Também Gil é um Viajante 

Entusiasta, descrito como “turista” por Adriana mas também como “poeta”; ele viaja entre épocas e 

entre domínios – a vida e a arte, realidade e ficção, realidade e sonho, dia e noite. Ao mesmo tempo 

um outro “promeneur solitaire” através de Paris em várias épocas, Gil é um bom exemplo da 

continuidade em Woody Allen do interesse dos românticos por outros países e povos (recorde-se a 

bela composição de Robert Schumann, que tão bem documenta este interesse, “Von fremden 

Ländern und Menschen”, das Kinderszenen, op. 15). Mais do que fuga ou evasão no tempo e 

espaço, este viajar pelo tempo significa em Midnight in Paris mais a memória e a permanência de 

tempos passados, do que o mal-estar na época presente, provocado pelo seu pragmatismo e 

consumismo.  

        Nos contos de E. T. A. Hoffmann, as esferas do mundo burguês quotidiano da Dresden de 

então e o mundo mítico de Serpentina e do Arquivista Lindhorst, afinal uma Salamandra 

sobrevivente dos tempos míticos antigos, de união e harmonia entre ser humano e natureza, vão-se 

sobrepor e confundir. E também a esfera textual e extra-textual, através do leitor, vão confundir-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  E	  não	  só	  estudando	  materiais	  intertextuais,	  como	  também	  intermediais,	  como	  é	  aqui	  o	  caso	  (intertextualidade	  e	  
intermedialidade	  entre	  o	  cinema	  e	  a	  literatura).	  
7	   Cf.	   HOFFMANN,	   E.	   T.	   A.,	   “Vorwort	   des	   Herausgebers”,	   “Die	   Abenteuer	   der	   Silvesternacht”,	   in:	   Fantasie-‐	   und	  
Nachtstücke	  (Werke	  I).	  Ed.	  Walter	  Müller-‐Seidel.	  München:	  Winkler	  Verlag,	  1976,	  p.	  256.	  
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no texto de Hoffmann, com constantes apóstrofes ao leitor. De igual modo em Midnight in Paris o 

mundo real de Inez, família e amigos vai intercalar e contrastar com o mundo sonhado de Gil, 

acessível quando o relógio bate as badaladas da meia-noite em Paris, que correspondem às Vigílias 

em ‘Der goldne Topf’. Este cruzamento, sobreposição e interpenetração de mundos, da realidade e 

da ficção, do mundo vivido e do mundo sonhado, são característicos de muitos dos filmes de 

Woody Allen – basta pensar no belo A Rosa Púrpura do Cairo, no qual esta confusão entre 

realidade e filme é levada ao extremo. E, tal como em ‘Der goldne Topf’, também aqui o mundo 

pragmático dos negócios do pai de Inez vai entrar em conflito com o mundo de Gil, que é o mundo 

da arte, da imaginação e do sonho. De um lado temos o estudante Anselmo, um jovem de ânimo 

poético, capaz de acreditar no mundo da poesia, dividido entre a noiva burguesa, Veronika, e uma 

existência sólida, e o mundo de Serpentina e da vida da poesia na Atlântida. Este mundo tem de ser 

construído através da aprendizagem da escrita e da formação, enquanto Anselmus copia estranhos e 

misteriosos manuscritos e neles descobre a história da família de Serpentina. Inez, com toda a sua 

valorização de Gil como futuro marido que ganha bem, e o seu pragmatismo, corresponde a 

Veronika, que está meramente interessada num casamento burguês com Anselmus. Adriana, que 

valoriza a emoção e sentimento, corresponde a Serpentina.  

        O arquivista Lindhorst, mestre de Anselmus nessa aprendizagem do mundo fantástico da 

poesia, encontra uma correspondência em Gertrude Stein, que lê o manuscrito do romance de Gil e 

o aconselha sobre a sua escrita: “About your book: it’s very unusual indeed, in a way it’s almost 

like science-fiction. We all fear death and question our place in the Universe. The artist’s job is not 

to succomb to despair but to find an antidote to the emptiness of existence. You have a clear and 

lively voice, don’t be such a defeatist.” Anselmus é um jovem desajeitado, a quem tudo corre mal, 

Serpentina define-o como “ein kindliches poetisches Gemüt”8. É esta simplicidade e ânimo poético 

infantil que lhe permitem compreender a voz de Serpentina, que é simultaneamente a voz da 

Natureza. Anselmus vai conseguir copiar o manuscrito de Lindhorst e fazer a sua formação interior 

através da fé e crença em Serpentina. É nítida a semelhança da figura de Gil com Anselmus 

(interpretado no filme por Owen Wilson, aliás a interpretar também o duplo de Woody Allen como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Id.	  ibid.,	  p.	  520.	  
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personagem dos seus próprios filmes). Os ensinamentos de Gertrude Stein são complementados 

pela teoria da escrita de Hemingway, que afirma: “You never write well if you are afraid of dying. I 

believe in love that is true and real and creates a rescue from death.” Os conselhos de Stein e de 

Hemingway sobre escrita coincidem a traços largos com a necessidade de fé, coragem e lealdade 

para construir o mundo da poesia na Atlântida, recriando o mundo perdido de harmonia do ser 

humano com a Natureza em ‘Der goldne Topf’.  

        Conceitos-chave para os românticos e para o romântico tardio que foi Hoffmann são os 

conceitos de Witz, humor e ironia. Estas noções impedem o autor romântico de se perder no choque 

entre o sonho e a realidade, o absoluto e o relativo, o infinito e o finito. Mediante elas, consegue 

superar estas contradições de modo satisfatório. Exemplo disto em Midnight in Paris é a confusão 

cómica entre as esferas de realidade e ficção, por exemplo quando o pai de Inez contrata um 

detective para seguir Gil e descobrir o que ele faz nas noites em Paris, e o detective se perde no 

mundo alternativo, por não ter quaisquer referências históricas e culturais sobre o passado. O 

mundo sonhado interfere no mundo real e vice-versa, interpenetram-se, provocando um efeito 

cómico.       

        Falta considerarmos as afinidades no início e no final das duas narrativas. Anselmus tropeça 

na cesta de maçãs de uma velha vendedora em Dresden, que lhe profecia “Ins Kristall bald dein 

Fall!”. Ele vai em seguida ouvir uma música num sabugueiro e apaixonar-se por Serpentina, uma 

das três filhas de Lindhorst, que lhe aparece na forma de uma serpente verde. Esta música é a porta 

para o mundo maravilhoso do reino da Natureza e da harmonia perdida, que Anselmus irá 

reconstruir copiando os manuscritos e formando o seu interior e a vida com Serpentina em Atlantis. 

Em Midnight in Paris, o veículo que transporta Gil para o mundo alternativo é o automóvel amarelo 

antigo, mas também nesse outro mundo de sonho a música é determinante e constitutiva da acção, 

ele é surpreendido pela composição de Cole Porter “Let’s Do it (Let’s Fall in Love) ”. 

        Quanto ao final, Allen revela-se um companheiro de viagem de Hoffmann, ao mesmo tempo 

“der skeptische Humanist und weiser Romantiker”9. Num caso como no outro, no final não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Vd.	  GERHOLD,	  Hans,	  Woodys	  Welten:	  die	  Filme	  vom	  Woody	  Allen.	  Frankfurt	  a/M:	  Fischer,	  1991,	  p.	  126.	  
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permanecemos nem no mundo quotidiano dos burgueses pragmáticos, nem no mundo sonhado 

alternativo. O final de ‘Der goldne Topf’ é, tal como o começo novelístico, duplo: afastamo-nos da 

vida quotidiana burguesa, mas também da vida idealizada na poesia e da visão de Atlantis. O 

narrador ainda consegue ouvir a pergunta retórica do arquivista Lindhorst no seu quarto esconso, 

que lhe diz que não se deve queixar, pois esteve na Atlântida e: “Ist denn überhaupt des Anselmus 

Seligkeit etwas anderes als das Leben in der Poesie, der sich der heilige Einklang aller Wesen als 

tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret?“10 A escrita do manuscrito que Anselmus copiara e no 

qual tivera a visão maravilhosa da Atlântida equivale à escrita do conto fantástico que estamos a ler, 

e o leitor é assim incluído no processo da escrita, que implica uma “romantização” do mundo, uma 

potenciação, que continua no próprio leitor. 

        Esta função da arte, que antecipa as teorias do texto e a estética da recepção do séc. XX, 

equivale à noção da arte que encontramos no final de Manhattan: Isaac reflecte sobre as coisas que 

tornam a vida digna de ser vivida, quase todas situadas no domínio da arte. Na sequência final de 

Midnight in Paris, Gil encontra-se numa esplanada e entra numa loja chamada “Shakespeare’s 

Company” (Shakespeare era o exemplo último de autor genial para os românticos) após ter acabado 

o noivado com Inez não por causa do affair dela com Paul, mas porque reconhece que não são 

feitos um para o outro. Gil passeia pela cidade ao anoitecer e ao som das doze badaladas da meia-

noite aparece a jovem (Léa Seydoux) que Gil já encontrara duas vezes numa loja de antiguidades e 

com quem conversara sobre Cole Porter. Conta-lhe ter decidido viver em Paris, e ela diz ter 

pensado nele por causa de um disco de Porter. Gil pergunta-lhe se a pode acompanhar até casa ou 

convidá-la para um café, e nesta altura começa a chover; Gil faz-lhe notar isso, ao que ela responde 

“Oh but that’s ok: I don’t mind getting wet.” Neste momento, como se ela tivesse pronunciado uma 

frase mágica, recomeçamos a ouvir o tema do filme e do genérico, a música de Sidney Bechet, “Si 

tu vois ma mère”. Gil diz: “Oh really?” (é importante para ele esta afinidade, pois Inez estava 

sempre a contrariar tudo o que ele dissesse, sem a mínima atenção pelas suas inclinações e gostos, e 

era especialmente avessa à chuva). A jovem responde: “Actually Paris is the most beautiful in the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  HOFFMANN,	  E.	  T.	  A.,	  op.	  cit.,	  p.	  315.	  
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rain.” Recomeçam o passeio pelas margens do Sena à chuva, e apresentam-se: “By the way my 

name is Gabrielle.”11 

        Herança romântica é em Woody Allen, tal como se mostrou na análise, a predilecção por 

outras épocas, a idealização do urbano, o sonho e a fantasia, a utilização do humor e ironia, 

sobretudo a construção do filme assente no jogo com a linha que divide o nível da realidade e da 

fantasia, o mundo real e o mundo sonhado, mundo vivido e mundo imaginado, universo ficcional e 

mundo do espectador. Mas também a intertextualidade e intermedialidade, aqui entre cinema, 

música, literatura e arte, são herança romântica da “união das artes”, bem como a reflexão sobre a 

criação artística, seja ela a literatura ou o cinema. 

        Ambas as obras possuem uma função meta-poética acentuada, ao reflectir sobre a 

especificidade do cinema e do “Märchen”, respectivamente. O Vaso de Ouro não é só um espelho 

mágico, que espelha o passado mítico da família de Serpentina e o futuro utópico de Atlantis; ele é 

também símbolo do conceito filosófico de reflexão. O Vaso de Ouro é a própria obra enquanto 

meio de reflexão com função mediadora, a de aproximar o leitor da ideia da Arte. Neste contexto, 

avizinha-se dos conceitos de “projecto” e “fragmento”, que equivalem ao conceito de “obra de arte” 

para os primeiros românticos. Midnight in Paris, por seu lado, é uma homenagem à arte do cinema, 

através das referências aos filmes An American in Paris (1951), Singing in the Rain (1952), e 

possivelmente a The Yellow Rolls-Royce (1962). Tal como em Hoffmann a história de Serpentina, 

que Anselmus copia e se transforma na escrita do “Märchen” “Der goldne Topf” pelo narrador, 

também no filme de Woody Allen os vários níveis se misturam e interpenetram. Um exemplo 

divertido é a cena na qual a mãe de Inez faz a descrição de um filme que viram na noite anterior e 

que pode muito bem ser lida como a descrição do próprio Midnight in Paris: “It was a shame you 

didn’t come to the movies last night, we saw a wonderfully funny American film. It was moronic 

and infantile and utterly laughable, but John and I laughed in spite of us.” Esta reflexão sobre a 

própria criação artística liga afinal também os dois autores. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  A	  chuva	  terá	  aqui	  certamente	  todo	  o	  seu	  significado	  como	  símbolo	  das	  influências	  celestes	  recebidas	  pela	  terra,	  
como	  harmonia	  do	  mundo,	  como	  agente	  fecundador,	  espiritual	  e	  materialmente,	  simbolizando	  também	  a	  luz.	  Vd.	  
CHEVALIER,	   Jean/GHEERBRANT,	   Alain,	  Dictionnaire	   des	   symboles.	   Paris:	   Robert	   Laffont/Jupiter,	   1982	   (1ª	   edição	  
1969),	  p.	  765-‐767.	  
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