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“Gil: The past is not dead, in fact it is not even past!”
Woody Allen, Midnight in Paris (2011)

A cena de abertura de Manhattan, o inesquecivel filme que Woody Allen em 1979 dedicou
a Nova lorque, mostra-nos uma série de imagens da cidade que o realizador considera sua, a preto e
branco e acompanhadas pela “Rhapsody in Blue” de George Gershwin. A personagem de Isaac
Davis, alter ego de Allen no filme, liga esta descricdo da cidade, vista a uma certa distancia, a
designacdo de “romantic”: “Chapter One: He adored New York City. He idolized it all out of
proportion. Uh, no, make that, he-he... he romanticized it all out of proportion (...) He was too
romantic about New York city, as he was about everything else.” A percepcdo de Isaac de Nova
Iorque como “a town that existed in black and white and pulsated to the great tunes of George

Gershwin” contrasta com a sua observa¢do final nesta sequéncia, apresentando a cidade como “a

! Este texto foi apresentado como comunica¢do ao Congresso da Sociedade de E. T. A. Hoffmann a 20 de Abril de
2013 em Bamberg. Gostaria de o dedicar a Marina Ramos Themudo, como reconhecimento do didlogo sempre
inspirador que mantemos desde o periodo de preparagdo e escrita da minha dissertacdo sobre E. T. A. Hoffmann e
o Romantismo alemao.

2 Woody Allen cita William Faulkner, Requiem for a Nun (1950): “The past is never dead. It’s not even past.”
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metaphor for the decay of contemporary culture”, mostrando a consciéncia critica que tem o
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narrador da idealizacdo de Nova lorque “all out of proportion". Toda a beleza visual do filme nao
encontra equivaléncia na qualidade moral das personagens (excluindo a adolescente Tracy), e a
dindmica essencial do filme consiste nesse contraste’. A palavra e nogdo de “roméntico” aparecem,
neste contexto, associadas a idealizacdo, a produc¢do de imagens belas, sumptuosas, perfeitas, que
vao servir de pano de fundo contrastivo as personagens do filme e a época contemporanea,

caracterizada pela decadéncia cultural e moral.

Algumas décadas depois, em 2011, Woody Allen dedica mais um filme a uma cidade, desta
vez Paris, abrindo o filme com imagens da cidade-luz, acompanhadas por um tema musical de
Sidney Bechet, “Si tu vois ma meére”. Em ambos os filmes a sofisticada sensibilidade musical do
realizador, alids também musico de jazz, ligou esses temas musicais as duas cidades ndo s6 por
condizerem com elas atmosfericamente, mas também pela profunda relacdo de Gershwin com Nova
Iorque e de Bechet com Paris, respectivamente. O filme Midnight in Paris vai encenar a relacdo de
Allen com a Europa, os anos 1920, o surrealismo, a Belle Epoque e, finalmente, com o romantismo,
afinal com a heranca cultural europeia. O her6i do filme, outro alter ego de Woody Allen, Gil
Pender, ¢ também profundamente romantico, sensivel, idealizando atmosferas, capaz de respirar a
densidade e sentido historicos de um lugar urbano, a cidade de Paris, vista e vivenciada sempre

através da musica e da arte.

Tal como Isaac Davis em Manhattan, também Gil, guionista de profissdo, quer, apesar do
sucesso que tem na industria filmica, escrever um romance e tornar-se escritor. Logo na cena inicial
a seguir as imagens de uma Paris turistica mas também a chuva, e ainda sobre o fundo negro do
genérico do filme, ouve-se um didlogo que torna bem evidente o desencontro basico entre Gil
(Owen Williams) e a noiva, Inez (Rachel McAdams): Gil estd fascinado pela cidade, pela chuva,
pelos anos 1920, pela vida cultural e artistica de escritores, pintores € musicos que pulsa entdo em

Paris. Gil declara que abandonaria a casa com piscina em Beverly Hills se pudesse escrever

® vd. BAILEY, Peter J., The Reluctant Film Art of Woody Allen. Kentucky: The University Press of Kentucky, 2001,
cap. 4, “Art and Idealization — I'll Fake Manhattan”, p. 47 ss.
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romances em Paris. Nesta altura a tela mostra-nos um cenario nos arredores de Paris representando
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o conhecido quadro de Monet com um lago e nentfares e uma ponte. O cenario idilico acentua por
antitese a discussdo entre os dois, e Inez comenta: “You’re in love with a phantasy.” Embora Gil
responda “I’m in love with you”, a musica revela a verdade dos dois noivos e a situacao real de Gil
na relagdo com Inez, com o tema “Je suis seul ce soir (avec mes réves)”. A verdade ¢ que o
desencontro entre os dois esta contido na resposta dada explicitamente por Inez a pergunta de Gil na
cena inicial, apelando & imaginacao dela e do espectador simultaneamente: “Can you picture how
drop dead gorgeous this city is in the rain? Imagine this city in the 20’s™, ao que Inez observa:
“Why does every city have to be in the rain? What’s wonderful about getting wet?” Gil insiste: “I
mean could you ever picture us maybe moving here after we’re married?”, mas Inez replica no seu
jeito pragmatico: “Oh God no! I could never live out of the US.”, mostrando a falta de sintonia

entre os dois.

Esta situacdo de desencontro fundamental acentua-se na cena seguinte, o jantar no hotel com
os pais de Inez. O pai dela esté feliz com o negdcio de fusdo de empresas que o levou a Paris, mas
diz ndo gostar da politica francesa, ao que Gil comenta que, em sua opinido, ndo se pode censurar
os franceses por ndo quererem participar na Guerra do Iraque, o que provoca grande irritagdo nos
pais de Inez e nela propria. Também na politica se encontram em areas distintas, republicanos mais
tradicionais versus democratas, ¢ ao comentario de Gil, acentuando que em democracia se deve
respeitar a opinido contraria, os futuros sogros fazem uma cara de desagrado. O conflito prolonga-
se no quarto de hotel todo em tons de dourado e amarelo de Gil e Inez, quando ela tenta convencé-
lo a continuar a bem-sucedida carreira de guionista de Hollywood e largar mao da tentativa de

€SCrever um romance.

Apesar de Gil desejar continuar a ver Paris no dia seguinte, Inez impde uma visita turistica a
Versalhes com os amigos Paul e a mulher, Carol. Fora do Palécio, frente aos jardins franceses de

Versalhes, Paul comenta a arquitectura do monumento e fala do estilo classicista do Palacio,

“A expressdo “drop dead gorgeous”, aqui usada por Gil e entretanto muito popular no mundo do cinema, foi
cunhada em 1985 pelo critico de cinema e editor da revista Time Richard Nelson Corliss para descrever o
desempenho de Michelle Pfeiffer no filme Into the Night.
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embora numa cena posterior com uma guia (interpretada por Carla Bruni) fiquemos convencidos de
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que as informagoes veiculadas por Paul ndo sdo fidedignas, ja que ele afirma peremptoriamente que
Camille Claudel era a mulher de Rodin. Inez comenta que conseguiria viver ali: “I could get used to
a summer house like this”, e a seguir quer discutir o romance de Gil com o casal amigo. Gil tenta
defender a privacidade da sua escrita, mas Inez continua a explicar que a personagem principal tem
uma “nostalgia shop”, e tenta ridicularizar essa personagem que, em sua opinido, tal como Gil vive
no passado, bem como as pessoas que julgam que seriam mais felizes numa outra época do que
naquela em que vivem, no caso de Gil a Paris dos anos 1920, sem a chuva acida dos nossos dias, o
aquecimento global, a TV, os atentados bombistas, armas atdémicas, cartéis de droga, etc. Paul
disserta sobre o tema: “Nostalgia is denial, denial of the painful present”, e Inez desenvolve logo a
ideia: “Gil is a complete Romantic. He would be more than happy in a complete state of perpetual
denial.” Paul conclui: “And the name for this fallacy is called ‘Golden Age thinking’, the erroneous
notion that a different time period is better than the one one’s living in. It’s a flaw in the romantic
imagination of those people who find it difficult to cope with the present.” Inez assumira numa das
cenas finais do filme, em que Gil rompe o noivado, ter passado algumas noites com Paul por ele ser
“romantic”, mostrando a superficialidade com que contempla a traicdo a Gil e usa a palavra

“romantic” (na vulgar acep¢ao de “sentimental”, dizendo respeito a um caso amoroso).

Paul fala em tom de Magister dixit sem admitir réplica (mais tarde serd classificado pela
guia turistica como “intelectual pedante”), e a cena muda para um grande plano de uma montra de
joalharia onde Inez e a mae contemplam apreciativamente uma alianga com brilhantes, perfeita para
o casamento, ja que poria toda a gente a olhar para a noiva na cena da troca de aliangas no altar. Os
valores estdo assim definidos desde o inicio do filme, imaginacdo, sonho e heranga cultural do lado
de Gil, versus pragmatismo, sucesso mundano e dinheiro do lado de Inez e dos pais dela. As
personagens do mundo contemporaneo americano sdo planas e caricaturadas em comparagdo com

as personagens do mundo alternativo, mais desenvolvidas.

Assim, pouco nos admiramos quando Gil ndo alinha com o casal amigo e Inez numa ida a
discoteca, e decide em vez disso divagar sozinho por Paris. Ao soar das doze badaladas da meia-

noite, porta para o mundo de sonho e fantasia, aparece-lhe um Peugeot amarelo antigo, da época
4
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que ele admira, e os ocupantes, em clima de festa, convidam-no a entrar e a festejar com eles. Este
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automovel que evoca uma época, bem como a memoria do cinema, ¢ o instrumento para a viagem
nocturna de Gil através do tempo. Em breve se encontra numa sala em clima festivo com Zelda e F.
Scott Fitzgerald, ao som da musica de Cole Porter “Let’s Do it (Let’s Fall in Love)”, interpretada
pelo proprio compositor ao piano. Neste mundo alternativo que se desenvolve em ambiente de
quase science-fiction (alias cultivado por Woody Allen noutros filmes), Gil vai encontrar os seus
semelhantes, personagens que o compreendem, aconselham e com quem se sente a vontade para
conversar sobre os temas que lhe s3o queridos, sem a constante censura e correc¢cdo de Inez —
Hemingway, Pablo Picasso, Salvador Dali, Man Ray, Gertrude Stein, que vai ler o romance de Gil e
fazer-lhe sugestdes, e Adriana (interpretada por Marion Cotillard). Desenvolve com Adriana uma
relacdo especial de grande afinidade, e uma noite, passeando pela Paris dos anos 20, sdo abordados
por uma carruagem que os convida a entrar e os transporta a Belle Epoque, Chez Maxim’s, um dos
sitios preferidos de Adriana. No Moulin Rouge encontram Toulouse-Lautrec, Gauguin e Degas, e
Adriana deseja permanecer naquela época que considera a ideal. Nisto residird o desencontro entre
Gil e Adriana, ja que desejam viver em Idades de Oiro diferentes, ela a Belle Epoque ¢ ele os anos
1920. Nesta discussdo com Adriana, Gil ganha consciéncia do que pode significar um conceito
como o de Golden Age: “Adriana, if you stay here, if this becomes your present, pretty soon you’ll
start imagining another time was really the Golden Time. That’s what the present is, it’s a little

unsatisfying, because life is a little unsatisfying”.

De novo na sua Golden Age, Gil reencontra Gertrude Stein, que tem a boa noticia de que o
romance dele, apds a reescrita do primeiro capitulo, estd agora no bom caminho. Mas previne-o de
que Hemingway também o leu e gostaria de o avisar da trai¢do da noiva, que estd a ter um caso
mesmo a frente dos olhos dele. Regressando ao presente, Gil confronta Inez com este facto, ao que
ela reage como de costume, atribuindo tudo a um tumor dele no cérebro, ja que as pessoas com
quem ele julga dialogar estdo mortas ha muito tempo, ao que Gil responde: “The past is not dead, in

fact it is not even past!”

Esta frase de Gil podia bem ser o mote de Midnight in Paris: os filmes de Woody Allen

sempre tiveram uma qualidade musical que os aproxima dos filmes musicais. A musica da
5
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filmografia do realizador sdo standards de jazz classico que pontuam, comentam e acompanham a
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ac¢do do filme e as personagens, tendo assim fun¢do semelhante a banda sonora dos musicals.
Neste caso, a musica de Sidney Bechet transporta-nos para uma Paris do passado, mesmo antes de
aparecer a Gil o automovel amarelo antigo (provavelmente uma homenagem de Allen ao cinema,
através da citagdo do filme The Yellow Rolls-Royce, de 1964) que o conduz, e os espectadores com
ele, a Paris dos anos 1920 (Gil, tentando explicar a Inez o que lhe acontece a noite: “I get into a car
and I slide through time”). Muito mais do que uma questdo de nostalgia ou de desejo de fuga para
um mundo alternativo idealizado, trata-se aqui de uma revisitacdo do passado cultural e artistico
centrado na Paris dos anos 1920. Gil sente toda a densidade histérica e sentido de Paris, tudo aquilo

que se cruza nesse lugar urbano, o passado historico visto através da arte e da musica.

A Paris dos anos 1920 ¢ especialmente fértil em trocas culturais entre a Europa e a América.
Paris ¢ o centro do mundo cultural e artistico de entdo, e a cidade pulsa e fervilha com musicos,
artistas, pintores e escritores, muitos deles “americanos em Paris” - Cole Porter, Scott Fitzgerald,
Hemingway, Gertrude Stein, e finalmente até mesmo T. S. Eliot. Trata-se também de uma
homenagem de Woody Allen ao cinema, pela evocagdo do filme musical An American in Paris
(1951), com musica de George Gershwin, realizado por Vincent Minnelli. Esta Paris ¢ o ponto de
encontro de varias artes: literatura e musica, pintura, cinema (Luis Bunuel), e fotografia (Man Ray).
Mas esta riquissima intertextualidade e intermedialidade do periodo surrealista francés aponta para
mais longe, como podera indicar a banda sonora quando Gil e Adriana sdo transportados a Paris da
Belle Epoque (1890): ao entrar no Maxim’s ouvimos a “Barcarolle” dos Contos de Hoffmann de
Jacques Offenbach, e quando os dois vao até ao Moulin-Rouge assistem ao “Can-Can” da épera
coémica Orfeu nos Infernos do mesmo compositor francés. Como estudiosa do periodo surrealista
francés na sua relagdo com o romantismo, nomeadamente com o romantismo alemao, ndo pude
deixar de ser sensivel a esta indicagdo, que confirma a relagdo de Midnight in Paris com elementos

. A gt . : S
do romantismo e com a obra do romantico tardio E. T. A. Hoffmann, e que passarei a expor’.

> vd. DELGADO, Ana Maria, Aragons ‘La Mise a mort’ und die Rezeption romantischer Motive, Diss. Humboldt-
Universitat de Berlim, 1984, bem como Os motivos do espelho, da sombra e do duplo nos textos de E. T. A.
6
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Seguindo o mote e reconhecimento de Gil de que o passado ndo ¢ passado e continua vivo
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nas nossas vidas, recordemos como ele perspectiva, na ultima conversa com Adriana, o desejo de
viver numa Golden Age, que acaba por ser compreendida como representando a heranca do
passado: “Look at these guys, to them — their Golden Age was the Renaissance, you know, they’d
rather trade the Belle Epoque to be painting alongside with Tizian and Michelangelo; and those
guys imagine life was a lot better when Kubla Khan was around”. Gil inverte aqui a frase “Chaque
époque réve la suivante”, para nos fazer entender que idealizamos sempre a nossa heranga,
elegendo uma época do passado que transformamos em Golden Age e em ponto de referéncia.
Assim o tema romantico da fuga ou evasdo no espago e tempo, causado pelo mal-estar na época em
que se vive, seja ela qual for, transforma-se em Midnight in Paris no tema da herancga: ndo
poderemos compreender adequadamente o presente sem a inclusdo do passado. Gil reconhece que
se deseja mudar de época porque o presente ¢ “dull” e “That’s what the present is, It’s a little
unsatisfying, because life is unsatisfying”. Trata-se de um desenvolvimento do tema, ja formulado
em Manhattan, do carécter insolivel do universo e da insatisfacdo humana. Midnight in Paris ndo
nos confronta, assim, s6 com a questdo da nostalgia (que pode corresponder ao sentimento
romantico de Sehnsucht, ansia): Woody Allen faz-nos repensar a heranga europeia através da
revisitagdo de dois dos movimentos artistico-literdrios que mais influéncia tiveram na cultura
ocidental, o romantismo e o surrealismo, pondo a prova a nossa capacidade hermenéutica de
entender o passado para melhor entender o presente. Inez, em contraste com Gil, s6 vé o passado no
seu lado decorativo, como décor: veja-se a maneira como ela e o casal amigo olham para o Palécio
de Versalhes, e 0 uso que Inez e a made querem dar a umas cadeiras que descobrem numa loja de
antiguidades de Paris e querem comprar por um prego exorbitante para a futura casa do jovem casal
em Malibu. O contraste fundamental de Midnight in Paris perspectiva-se contra o pano de fundo de
uma vivéncia urbana de uma sociedade consumista que perdeu a capacidade de sonhar e de
idealizar, marcada por um consumismo desinteressante, incapaz de viver e recordar os momentos
historicos de profunda actividade cultural e de euforia espiritual. As figuras prosaicas de Midnight

in Paris vivem um presente sem alma e sem ideal, que se vai gastando, sem qualquer hipotese de

Hoffmann ‘Der goldne Topf’, ‘Die Abenteuer der Silvesternacht’ e ‘Die Elixiere des Teufels’. Diss. Universidade de
Coimbra, 1994.
7
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redencdo, no consumismo diario. Neste aspecto essencial, a critica a esta sociedade burguesa
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pragmatica e sem narrativa, porque a narrativa pressupde Historia, remonta a época romantica, toda
ela imbuida de um profundo mal-estar dos artistas em relagdo a sociedade burguesa, cujos valores
sd0 meramente prosaicos e pragmaticos (recorde-se neste contexto, por ex., a “Marcha dos
‘Davidsbiindler’ contra os Filisteus” de Robert Schumann, o trecho final da peca Carnaval, Op. 9,

Scenes mignonnes sur quatre notes).

Esta contemporaneidade de uma vivéncia urbana que estd a perder o sentido da Historia, a
compreensdo da cidade como o lugar onde a Histoéria aconteceu, situa-se na continuidade da época
romantica, em que hd a consciéncia dos artistas de perda de uma outra coisa, que nio ¢
propriamente a Historia, mas algo de verdadeiramente fundamental para o homem: a harmonia do
ser humano com a Natureza, a capacidade de viver ao mesmo ritmo que essa Mae-Natureza. O
romantismo alemdo desenvolveu, nomeadamente com Schelling, uma Filosofia da Natureza que
mostra o profundo desenraizamento do homem em relacdo a sua origem, ao fundo misterioso da
Natureza, apelando a que todo o mundo humano integre a Natureza mergulhando nas suas raizes,
nesse todo primitivo que ¢ a Natureza telurica, e recupere a harmonia perdida com essa for¢a maior
e origindria. Continuando a heranga romantica alema, o filme Midnight in Paris apresenta
simultaneamente uma diferenga: a representagdo da vivéncia urbana em Woody Allen lamenta a
perda da memoria, da capacidade de vivéncia historica, perspectivando a heranga cultural do
passado e valorizando positivamente a capacidade de sonhar e de comunicar com outras épocas

historicas.

Nao ¢ possivel provar que o realizador tenha lido “Der goldne Topf”, mas ¢ muito provavel
que ele conhecesse este conto. Woody Allen leu Sigmund Freud, e é possivel que através dele,
nomeadamente do ensaio “Das Unheimliche” (estranho, sobrenatural), baseado em materiais da
filosofia de Schelling e em dois contos de E. T. A. Hoffmann (“Der Sandmann” e o romance Die
Elixiere des Teufels), tenha chegado a ler os contos de Hoffmann. Para além disto, a Literatura
Comparada investiga hoje com toda a legitimidade ndo s6 textos nos quais um autor cita directa ou

indirectamente outro, mas também obras que apresentem paralelos, semelhangas ou afinidades entre
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si®. E. T. A. Hoffmann estara certamente em boa companhia na evocagio de Woody Allen em

Agosto de 2014 ppl-14 ISSN 1647-8061

Midnight in Paris: o cineasta ¢ um realizador de culto, e realizou alguns dos filmes que marcam a
nossa contemporaneidade (Manhattan, Annie Hall, Interiors, The Purple Rose of Cairo, entre

outros).

Serd altura de comecar a recordar o texto de E. T. A. Hoffmann com o qual Midnight in
Paris apresenta tantos paralelos: trata-se do Mdrchen ou conto fantastico ‘Der goldne Topf’,
incluido nos Fantasiestiicke in Callots Manier. Blitter aus dem Tagebuch eines reisenden
Enthusiasten. Sao textos escritos sob a égide do sonho, tirados do didrio do Viajante Entusiasta ou
do Visionario, que ndo distingue a sua vida interior da vida exterior e trata por tu, como velhos
conhecidos, quer o leitor, quer as figuras estranhas do seu texto’. Também Gil ¢ um Viajante
Entusiasta, descrito como “turista” por Adriana mas também como “poeta”; ele viaja entre épocas e
entre dominios — a vida e a arte, realidade e fic¢do, realidade e sonho, dia e noite. Ao mesmo tempo
um outro “promeneur solitaire” através de Paris em varias épocas, Gil ¢ um bom exemplo da
continuidade em Woody Allen do interesse dos romanticos por outros paises e povos (recorde-se a
bela composicdo de Robert Schumann, que tdo bem documenta este interesse, “Von fremden
Liandern und Menschen”, das Kinderszenen, op. 15). Mais do que fuga ou evasdo no tempo e
espaco, este viajar pelo tempo significa em Midnight in Paris mais a memoria e a permanéncia de
tempos passados, do que o mal-estar na época presente, provocado pelo seu pragmatismo e

consumismo.

Nos contos de E. T. A. Hoffmann, as esferas do mundo burgués quotidiano da Dresden de
entdo ¢ o mundo mitico de Serpentina e do Arquivista Lindhorst, afinal uma Salamandra
sobrevivente dos tempos miticos antigos, de unido e harmonia entre ser humano e natureza, vao-se

sobrepor e confundir. E também a esfera textual e extra-textual, através do leitor, vao confundir-se

® E n3o s6 estudando materiais intertextuais, como também intermediais, como é aqui o caso (intertextualidade e
intermedialidade entre o cinema e a literatura).

7 cf. HOFFMANN, E. T. A., “Vorwort des Herausgebers”, “Die Abenteuer der Silvesternacht”, in: Fantasie- und
Nachtstiicke (Werke I). Ed. Walter Mller-Seidel. Miinchen: Winkler Verlag, 1976, p. 256.
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no texto de Hoffmann, com constantes apostrofes ao leitor. De igual modo em Midnight in Paris o
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mundo real de Inez, familia e amigos vai intercalar e contrastar com o mundo sonhado de Gil,
acessivel quando o reldgio bate as badaladas da meia-noite em Paris, que correspondem as Vigilias
em ‘Der goldne Topf . Este cruzamento, sobreposi¢do e interpenetracdo de mundos, da realidade e
da ficcdo, do mundo vivido e do mundo sonhado, sdo caracteristicos de muitos dos filmes de
Woody Allen — basta pensar no belo A Rosa Purpura do Cairo, no qual esta confusdo entre
realidade e filme ¢ levada ao extremo. E, tal como em ‘Der goldne Topf’, também aqui o mundo
pragmatico dos negodcios do pai de Inez vai entrar em conflito com o mundo de Gil, que ¢ o mundo
da arte, da imaginacao e do sonho. De um lado temos o estudante Anselmo, um jovem de animo
poético, capaz de acreditar no mundo da poesia, dividido entre a noiva burguesa, Veronika, € uma
existéncia solida, e o mundo de Serpentina e da vida da poesia na Atlantida. Este mundo tem de ser
construido através da aprendizagem da escrita e da formagdo, enquanto Anselmus copia estranhos e
misteriosos manuscritos € neles descobre a historia da familia de Serpentina. Inez, com toda a sua
valorizagcdo de Gil como futuro marido que ganha bem, e o seu pragmatismo, corresponde a
Veronika, que estd meramente interessada num casamento burgués com Anselmus. Adriana, que

valoriza a emog¢ao e sentimento, corresponde a Serpentina.

O arquivista Lindhorst, mestre de Anselmus nessa aprendizagem do mundo fantdstico da
poesia, encontra uma correspondéncia em Gertrude Stein, que 1€ o manuscrito do romance de Gil e
o aconselha sobre a sua escrita: “About your book: it’s very unusual indeed, in a way it’s almost
like science-fiction. We all fear death and question our place in the Universe. The artist’s job is not
to succomb to despair but to find an antidote to the emptiness of existence. You have a clear and
lively voice, don’t be such a defeatist.” Anselmus ¢ um jovem desajeitado, a quem tudo corre mal,

% E esta simplicidade ¢ 4nimo poético

Serpentina define-o como “ein kindliches poetisches Gemiit
infantil que lhe permitem compreender a voz de Serpentina, que ¢ simultaneamente a voz da
Natureza. Anselmus vai conseguir copiar o manuscrito de Lindhorst e fazer a sua formacao interior
através da fé e crenga em Serpentina. E nitida a semelhanca da figura de Gil com Anselmus

(interpretado no filme por Owen Wilson, alids a interpretar também o duplo de Woody Allen como

®1d. ibid., p. 520.
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personagem dos seus proprios filmes). Os ensinamentos de Gertrude Stein sdo complementados
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pela teoria da escrita de Hemingway, que afirma: “You never write well if you are afraid of dying. |
believe in love that is true and real and creates a rescue from death.” Os conselhos de Stein e de
Hemingway sobre escrita coincidem a tragos largos com a necessidade de fé, coragem e lealdade
para construir o mundo da poesia na Atlantida, recriando o mundo perdido de harmonia do ser

humano com a Natureza em ‘Der goldne Topf’.

Conceitos-chave para os romanticos e para o romantico tardio que foi Hoffmann sdo os
conceitos de Witz, humor e ironia. Estas no¢des impedem o autor romantico de se perder no choque
entre o sonho e a realidade, o absoluto e o relativo, o infinito e o finito. Mediante elas, consegue
superar estas contradi¢cdes de modo satisfatorio. Exemplo disto em Midnight in Paris ¢ a confusao
comica entre as esferas de realidade e fic¢do, por exemplo quando o pai de Inez contrata um
detective para seguir Gil e descobrir o que ele faz nas noites em Paris, e o detective se perde no
mundo alternativo, por ndo ter quaisquer referéncias historicas e culturais sobre o passado. O
mundo sonhado interfere no mundo real e vice-versa, interpenetram-se, provocando um efeito

coOmico.

Falta considerarmos as afinidades no inicio e no final das duas narrativas. Anselmus tropeca
na cesta de macas de uma velha vendedora em Dresden, que lhe profecia “Ins Kristall bald dein
Fall!”. Ele vai em seguida ouvir uma musica num sabugueiro e apaixonar-se por Serpentina, uma
das trés filhas de Lindhorst, que lhe aparece na forma de uma serpente verde. Esta musica € a porta
para o mundo maravilhoso do reino da Natureza e da harmonia perdida, que Anselmus ird
reconstruir copiando os manuscritos e formando o seu interior e a vida com Serpentina em Atlantis.
Em Midnight in Paris, o veiculo que transporta Gil para o mundo alternativo ¢ o automovel amarelo
antigo, mas também nesse outro mundo de sonho a musica ¢ determinante e constitutiva da accao,

ele ¢ surpreendido pela composig@o de Cole Porter “Let’s Do it (Let’s Fall in Love) ™.

Quanto ao final, Allen revela-se um companheiro de viagem de Hoffmann, ao mesmo tempo

999

“der skeptische Humanist und weiser Romantiker””. Num caso como no outro, no final ndo

vd. GERHOLD, Hans, Woodys Welten: die Filme vom Woody Allen. Frankfurt a/M: Fischer, 1991, p. 126.
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permanecemos nem no mundo quotidiano dos burgueses pragmadticos, nem no mundo sonhado
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alternativo. O final de ‘Der goldne Topf” ¢, tal como o comeco novelistico, duplo: afastamo-nos da
vida quotidiana burguesa, mas também da vida idealizada na poesia e da visdo de Atlantis. O
narrador ainda consegue ouvir a pergunta retorica do arquivista Lindhorst no seu quarto esconso,
que lhe diz que ndo se deve queixar, pois esteve na Atlantida e: “Ist denn iiberhaupt des Anselmus
Seligkeit etwas anderes als das Leben in der Poesie, der sich der heilige Einklang aller Wesen als
tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret?'® A escrita do manuscrito que Anselmus copiara e no
qual tivera a visdo maravilhosa da Atlantida equivale a escrita do conto fantdstico que estamos a ler,
e o leitor ¢ assim incluido no processo da escrita, que implica uma “romantizacdo” do mundo, uma

potenciagdo, que continua no proprio leitor.

Esta funcdo da arte, que antecipa as teorias do texto e a estética da recepgdo do séc. XX,
equivale a nogdo da arte que encontramos no final de Manhattan: Isaac reflecte sobre as coisas que
tornam a vida digna de ser vivida, quase todas situadas no dominio da arte. Na sequéncia final de
Midnight in Paris, Gil encontra-se numa esplanada e entra numa loja chamada “Shakespeare’s
Company” (Shakespeare era o exemplo tltimo de autor genial para os romanticos) apds ter acabado
o noivado com Inez ndo por causa do affair dela com Paul, mas porque reconhece que ndo sdo
feitos um para o outro. Gil passeia pela cidade ao anoitecer e ao som das doze badaladas da meia-
noite aparece a jovem (Léa Seydoux) que Gil ja encontrara duas vezes numa loja de antiguidades e
com quem conversara sobre Cole Porter. Conta-lhe ter decidido viver em Paris, e ela diz ter
pensado nele por causa de um disco de Porter. Gil pergunta-lhe se a pode acompanhar até casa ou
convida-la para um café, e nesta altura comeca a chover; Gil faz-lhe notar isso, ao que ela responde
“Oh but that’s ok: I don’t mind getting wet.” Neste momento, como se ela tivesse pronunciado uma
frase magica, recomegamos a ouvir o tema do filme e do genérico, a musica de Sidney Bechet, “Si
tu vois ma mere”. Gil diz: “Oh really?” (¢ importante para ele esta afinidade, pois Inez estava
sempre a contrariar tudo o que ele dissesse, sem a minima atencdo pelas suas inclinagdes e gostos, e

era especialmente avessa a chuva). A jovem responde: “Actually Paris is the most beautiful in the

' HOFFMANN, E. T. A, op. cit., p. 315.
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rain.” Recomegam o passeio pelas margens do Sena a chuva, e apresentam-se: “By the way my
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name is Gabrielle.”!!

Heranga romantica ¢ em Woody Allen, tal como se mostrou na analise, a predilec¢do por
outras épocas, a idealizagdo do urbano, o sonho e a fantasia, a utilizagdo do humor e ironia,
sobretudo a construcdo do filme assente no jogo com a linha que divide o nivel da realidade e da
fantasia, o mundo real ¢ 0 mundo sonhado, mundo vivido e mundo imaginado, universo ficcional e
mundo do espectador. Mas também a intertextualidade e intermedialidade, aqui entre cinema,
musica, literatura e arte, sdo heranca romantica da “unido das artes”, bem como a reflexdo sobre a

criagdo artistica, seja ela a literatura ou o cinema.

Ambas as obras possuem uma fungdo meta-poética acentuada, ao reflectir sobre a
especificidade do cinema e do “Mairchen”, respectivamente. O Vaso de Ouro ndo ¢ s6 um espelho
magico, que espelha o passado mitico da familia de Serpentina e o futuro utdpico de Atlantis; ele ¢
também simbolo do conceito filosofico de reflexdo. O Vaso de Ouro € a propria obra enquanto
meio de reflexdo com fun¢do mediadora, a de aproximar o leitor da ideia da Arte. Neste contexto,
avizinha-se dos conceitos de “projecto” e “fragmento”, que equivalem ao conceito de “obra de arte”
para os primeiros romanticos. Midnight in Paris, por seu lado, ¢ uma homenagem a arte do cinema,
através das referéncias aos filmes An American in Paris (1951), Singing in the Rain (1952), e
possivelmente a The Yellow Rolls-Royce (1962). Tal como em Hoffmann a histéria de Serpentina,
que Anselmus copia e se transforma na escrita do “Mirchen” “Der goldne Topf” pelo narrador,
também no filme de Woody Allen os varios niveis se misturam e interpenetram. Um exemplo
divertido ¢ a cena na qual a mae de Inez faz a descricdo de um filme que viram na noite anterior e
que pode muito bem ser lida como a descri¢do do proprio Midnight in Paris: “It was a shame you
didn’t come to the movies last night, we saw a wonderfully funny American film. It was moronic
and infantile and utterly laughable, but John and I laughed in spite of us.” Esta reflexdo sobre a

propria criacdo artistica liga afinal também os dois autores.

A chuva terd aqui certamente todo o seu significado como simbolo das influéncias celestes recebidas pela terra,
como harmonia do mundo, como agente fecundador, espiritual e materialmente, simbolizando também a luz. Vd.
CHEVALIER, Jean/GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles. Paris: Robert Laffont/Jupiter, 1982 (12 edicdo
1969), p. 765-767.
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