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“Gil: The past is not dead, in fact it is not even past!” 2 
Woody Allen, Midnight in Paris (2011) 

 

 

  A cena de abertura de Manhattan, o inesquecível filme que Woody Allen em 1979 dedicou 

a Nova Iorque, mostra-nos uma série de imagens da cidade que o realizador considera sua, a preto e 

branco e acompanhadas pela “Rhapsody in Blue” de George Gershwin. A personagem de Isaac 

Davis, alter ego de Allen no filme, liga esta descrição da cidade, vista a uma certa distância, à 

designação de “romantic”: “Chapter One: He adored New York City. He idolized it all out of 

proportion. Uh, no, make that, he-he… he romanticized it all out of proportion (…) He was too 

romantic about New York city, as he was about everything else.” A percepção de Isaac de Nova 

Iorque como “a town that existed in black and white and pulsated to the great tunes of George 

Gershwin” contrasta com a sua observação final nesta sequência, apresentando a cidade como “a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Este	  texto	  foi	  apresentado	  como	  comunicação	  ao	  Congresso	  da	  Sociedade	  de	  E.	  T.	  A.	  Hoffmann	  a	  20	  de	  Abril	  de	  
2013	  em	  Bamberg.	  Gostaria	   de	  o	   dedicar	   a	  Marina	  Ramos	   Themudo,	   como	   reconhecimento	  do	  diálogo	   sempre	  
inspirador	  que	  mantemos	  desde	  o	  período	  de	  preparação	  e	  escrita	  da	  minha	  dissertação	  sobre	  E.	  T.	  A.	  Hoffmann	  e	  
o	  Romantismo	  alemão.	  
	  
2	  Woody	  Allen	  cita	  William	  Faulkner,	  Requiem	  for	  a	  Nun	  (1950):	  “The	  past	  is	  never	  dead.	  It’s	  not	  even	  past.”	  
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metaphor for the decay of contemporary culture”, mostrando a consciência crítica que tem o 

narrador da idealização de Nova Iorque “all out of proportion". Toda a beleza visual do filme não 

encontra equivalência na qualidade moral das personagens (excluindo a adolescente Tracy), e a 

dinâmica essencial do filme consiste nesse contraste3. A palavra e noção de “romântico” aparecem, 

neste contexto, associadas à idealização, à produção de imagens belas, sumptuosas, perfeitas, que 

vão servir de pano de fundo contrastivo às personagens do filme e à época contemporânea, 

caracterizada pela decadência cultural e moral. 

 Algumas décadas depois, em 2011, Woody Allen dedica mais um filme a uma cidade, desta 

vez Paris, abrindo o filme com imagens da cidade-luz, acompanhadas por um tema musical de 

Sidney Bechet, “Si tu vois ma mère”. Em ambos os filmes a sofisticada sensibilidade musical do 

realizador, aliás também músico de jazz, ligou esses temas musicais às duas cidades não só por 

condizerem com elas atmosfericamente, mas também pela profunda relação de Gershwin com Nova 

Iorque e de Bechet com Paris, respectivamente. O filme Midnight in Paris vai encenar a relação de 

Allen com a Europa, os anos 1920, o surrealismo, a Belle Époque e, finalmente, com o romantismo, 

afinal com a herança cultural europeia. O herói do filme, outro alter ego de Woody Allen, Gil 

Pender, é também profundamente romântico, sensível, idealizando atmosferas, capaz de respirar a 

densidade e sentido históricos de um lugar urbano, a cidade de Paris, vista e vivenciada sempre 

através da música e da arte. 

  Tal como Isaac Davis em Manhattan, também Gil, guionista de profissão, quer, apesar do 

sucesso que tem na indústria fílmica, escrever um romance e tornar-se escritor. Logo na cena inicial 

a seguir às imagens de uma Paris turística mas também à chuva, e ainda sobre o fundo negro do 

genérico do filme, ouve-se um diálogo que torna bem evidente o desencontro básico entre Gil 

(Owen Williams) e a noiva, Inez (Rachel McAdams): Gil está fascinado pela cidade, pela chuva, 

pelos anos 1920, pela vida cultural e artística de escritores, pintores e músicos que pulsa então em 

Paris. Gil declara que abandonaria a casa com piscina em Beverly Hills se pudesse escrever 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
3	  Vd.	  BAILEY,	  Peter	   J.,	  The	  Reluctant	  Film	  Art	  of	  Woody	  Allen.	  Kentucky:	  The	  University	  Press	  of	  Kentucky,	  2001,	  
cap.	  4,	  “Art	  and	  Idealization	  –	  I’ll	  Fake	  Manhattan”,	  p.	  47	  ss.	  
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romances em Paris. Nesta altura a tela mostra-nos um cenário nos arredores de Paris representando 

o conhecido quadro de Monet com um lago e nenúfares e uma ponte. O cenário idílico acentua por 

antítese a discussão entre os dois, e Inez comenta: “You’re in love with a phantasy.” Embora Gil 

responda “I’m in love with you”, a música revela a verdade dos dois noivos e a situação real de Gil 

na relação com Inez, com o tema “Je suis seul ce soir (avec mes rêves)”. A verdade é que o 

desencontro entre os dois está contido na resposta dada explicitamente por Inez à pergunta de Gil na 

cena inicial, apelando à imaginação dela e do espectador simultaneamente: “Can you picture how 

drop dead gorgeous this city is in the rain? Imagine this city in the 20’s”4, ao que Inez observa: 

“Why does every city have to be in the rain? What’s wonderful about getting wet?” Gil insiste: “I 

mean could you ever picture us maybe moving here after we’re married?”, mas Inez replica no seu 

jeito pragmático: “Oh God no! I could never live out of the US.”, mostrando a falta de sintonia 

entre os dois.  

        Esta situação de desencontro fundamental acentua-se na cena seguinte, o jantar no hotel com 

os pais de Inez. O pai dela está feliz com o negócio de fusão de empresas que o levou a Paris, mas 

diz não gostar da política francesa, ao que Gil comenta que, em sua opinião, não se pode censurar 

os franceses por não quererem participar na Guerra do Iraque, o que provoca grande irritação nos 

pais de Inez e nela própria. Também na política se encontram em áreas distintas, republicanos mais 

tradicionais versus democratas, e ao comentário de Gil, acentuando que em democracia se deve 

respeitar a opinião contrária, os futuros sogros fazem uma cara de desagrado. O conflito prolonga-

se no quarto de hotel todo em tons de dourado e amarelo de Gil e Inez, quando ela tenta convencê-

lo a continuar a bem-sucedida carreira de guionista de Hollywood e largar mão da tentativa de 

escrever um romance.  

        Apesar de Gil desejar continuar a ver Paris no dia seguinte, Inez impõe uma visita turística a 

Versalhes com os amigos Paul e a mulher, Carol. Fora do Palácio, frente aos jardins franceses de 

Versalhes, Paul comenta a arquitectura do monumento e fala do estilo classicista do Palácio, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	   A	   expressão	   “drop	   dead	   gorgeous”,	   aqui	   usada	   por	   Gil	   e	   entretanto	  muito	   popular	   no	  mundo	   do	   cinema,	   foi	  
cunhada	   em	   1985	   pelo	   crítico	   de	   cinema	   e	   editor	   da	   revista	   Time	   Richard	   Nelson	   Corliss	   para	   descrever	   o	  
desempenho	  de	  Michelle	  Pfeiffer	  no	  filme	  Into	  the	  Night.	  	  
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embora numa cena posterior com uma guia (interpretada por Carla Bruni) fiquemos convencidos de 

que as informações veiculadas por Paul não são fidedignas, já que ele afirma peremptoriamente que 

Camille Claudel era a mulher de Rodin. Inez comenta que conseguiria viver ali: “I could get used to 

a summer house like this”, e a seguir quer discutir o romance de Gil com o casal amigo. Gil tenta 

defender a privacidade da sua escrita, mas Inez continua a explicar que a personagem principal tem 

uma “nostalgia shop”, e tenta ridicularizar essa personagem que, em sua opinião, tal como Gil vive 

no passado, bem como as pessoas que julgam que seriam mais felizes numa outra época do que 

naquela em que vivem, no caso de Gil a Paris dos anos 1920, sem a chuva ácida dos nossos dias, o 

aquecimento global, a TV, os atentados bombistas, armas atómicas, cartéis de droga, etc. Paul 

disserta sobre o tema: “Nostalgia is denial, denial of the painful present”, e Inez desenvolve logo a 

ideia: “Gil is a complete Romantic. He would be more than happy in a complete state of perpetual 

denial.” Paul conclui: “And the name for this fallacy is called ‘Golden Age thinking’, the erroneous 

notion that a different time period is better than the one one’s living in. It’s a flaw in the romantic 

imagination of those people who find it difficult to cope with the present.” Inez assumirá numa das 

cenas finais do filme, em que Gil rompe o noivado, ter passado algumas noites com Paul por ele ser 

“romantic”, mostrando a superficialidade com que contempla a traição a Gil e usa a palavra 

“romantic” (na vulgar acepção de “sentimental”, dizendo respeito a um caso amoroso).  

        Paul fala em tom de Magister dixit sem admitir réplica (mais tarde será classificado pela 

guia turística como “intelectual pedante”), e a cena muda para um grande plano de uma montra de 

joalharia onde Inez e a mãe contemplam apreciativamente uma aliança com brilhantes, perfeita para 

o casamento, já que poria toda a gente a olhar para a noiva na cena da troca de alianças no altar. Os 

valores estão assim definidos desde o início do filme, imaginação, sonho e herança cultural do lado 

de Gil, versus pragmatismo, sucesso mundano e dinheiro do lado de Inez e dos pais dela. As 

personagens do mundo contemporâneo americano são planas e caricaturadas em comparação com 

as personagens do mundo alternativo, mais desenvolvidas.  

        Assim, pouco nos admiramos quando Gil não alinha com o casal amigo e Inez numa ida à 

discoteca, e decide em vez disso divagar sozinho por Paris. Ao soar das doze badaladas da meia-

noite, porta para o mundo de sonho e fantasia, aparece-lhe um Peugeot amarelo antigo, da época 
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que ele admira, e os ocupantes, em clima de festa, convidam-no a entrar e a festejar com eles. Este 

automóvel que evoca uma época, bem como a memória do cinema, é o instrumento para a viagem 

nocturna de Gil através do tempo. Em breve se encontra numa sala em clima festivo com Zelda e F. 

Scott Fitzgerald, ao som da música de Cole Porter “Let’s Do it (Let’s Fall in Love)”, interpretada 

pelo próprio compositor ao piano. Neste mundo alternativo que se desenvolve em ambiente de 

quase science-fiction (aliás cultivado por Woody Allen noutros filmes), Gil vai encontrar os seus 

semelhantes, personagens que o compreendem, aconselham e com quem se sente à vontade para 

conversar sobre os temas que lhe são queridos, sem a constante censura e correcção de Inez – 

Hemingway, Pablo Picasso, Salvador Dali, Man Ray, Gertrude Stein, que vai ler o romance de Gil e 

fazer-lhe sugestões, e Adriana (interpretada por Marion Cotillard). Desenvolve com Adriana uma 

relação especial de grande afinidade, e uma noite, passeando pela Paris dos anos 20, são abordados 

por uma carruagem que os convida a entrar e os transporta à Belle Époque, Chez Maxim’s, um dos 

sítios preferidos de Adriana. No Moulin Rouge encontram Toulouse-Lautrec, Gauguin e Degas, e 

Adriana deseja permanecer naquela época que considera a ideal. Nisto residirá o desencontro entre 

Gil e Adriana, já que desejam viver em Idades de Oiro diferentes, ela a Belle Époque e ele os anos 

1920. Nesta discussão com Adriana, Gil ganha consciência do que pode significar um conceito 

como o de Golden Age: “Adriana, if you stay here, if this becomes your present, pretty soon you’ll 

start imagining another time was really the Golden Time. That’s what the present is, it’s a little 

unsatisfying, because life is a little unsatisfying”.  

        De novo na sua Golden Age, Gil reencontra Gertrude Stein, que tem a boa notícia de que o 

romance dele, após a reescrita do primeiro capítulo, está agora no bom caminho. Mas previne-o de 

que Hemingway também o leu e gostaria de o avisar da traição da noiva, que está a ter um caso 

mesmo à frente dos olhos dele. Regressando ao presente, Gil confronta Inez com este facto, ao que 

ela reage como de costume, atribuindo tudo a um tumor dele no cérebro, já que as pessoas com 

quem ele julga dialogar estão mortas há muito tempo, ao que Gil responde: “The past is not dead, in 

fact it is not even past!” 

        Esta frase de Gil podia bem ser o mote de Midnight in Paris: os filmes de Woody Allen 

sempre tiveram uma qualidade musical que os aproxima dos filmes musicais. A música da 
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filmografia do realizador são standards de jazz clássico que pontuam, comentam e acompanham a 

acção do filme e as personagens, tendo assim função semelhante à banda sonora dos musicals. 

Neste caso, a música de Sidney Bechet transporta-nos para uma Paris do passado, mesmo antes de 

aparecer a Gil o automóvel amarelo antigo (provavelmente uma homenagem de Allen ao cinema, 

através da citação do filme The Yellow Rolls-Royce, de 1964) que o conduz, e os espectadores com 

ele, à Paris dos anos 1920 (Gil, tentando explicar a Inez o que lhe acontece à noite: “I get into a car 

and I slide through time”). Muito mais do que uma questão de nostalgia ou de desejo de fuga para 

um mundo alternativo idealizado, trata-se aqui de uma revisitação do passado cultural e artístico 

centrado na Paris dos anos 1920. Gil sente toda a densidade histórica e sentido de Paris, tudo aquilo 

que se cruza nesse lugar urbano, o passado histórico visto através da arte e da música. 

        A Paris dos anos 1920 é especialmente fértil em trocas culturais entre a Europa e a América. 

Paris é o centro do mundo cultural e artístico de então, e a cidade pulsa e fervilha com músicos, 

artistas, pintores e escritores, muitos deles “americanos em Paris” - Cole Porter, Scott Fitzgerald, 

Hemingway, Gertrude Stein, e finalmente até mesmo T. S. Eliot. Trata-se também de uma 

homenagem de Woody Allen ao cinema, pela evocação do filme musical An American in Paris 

(1951), com música de George Gershwin, realizado por Vincent Minnelli.  Esta Paris é o ponto de 

encontro de várias artes: literatura e música, pintura, cinema (Luis Bunuel), e fotografia (Man Ray). 

Mas esta riquíssima intertextualidade e intermedialidade do período surrealista francês aponta para 

mais longe, como poderá indicar a banda sonora quando Gil e Adriana são transportados à Paris da 

Belle Époque (1890): ao entrar no Maxim’s ouvimos a “Barcarolle” dos Contos de Hoffmann de 

Jacques Offenbach, e quando os dois vão até ao Moulin-Rouge assistem ao “Can-Can” da ópera 

cómica Orfeu nos Infernos do mesmo compositor francês. Como estudiosa do período surrealista 

francês na sua relação com o romantismo, nomeadamente com o romantismo alemão, não pude 

deixar de ser sensível a esta indicação, que confirma a relação de Midnight in Paris com elementos 

do romantismo e com a obra do romântico tardio E. T. A. Hoffmann, e que passarei a expor5. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   Vd.	   DELGADO,	   Ana	  Maria,	  Aragons	   ‘La	  Mise	   à	  mort’	   und	   die	   Rezeption	   romantischer	  Motive,	   Diss.	   Humboldt-‐
Universität	   de	   Berlim,	   1984,	   bem	   como	  Os	   motivos	   do	   espelho,	   da	   sombra	   e	   do	   duplo	   nos	   textos	   de	   E.	   T.	   A.	  
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        Seguindo o mote e reconhecimento de Gil de que o passado não é passado e continua vivo 

nas nossas vidas, recordemos como ele perspectiva, na última conversa com Adriana, o desejo de 

viver numa Golden Age, que acaba por ser compreendida como representando a herança do 

passado: “Look at these guys, to them – their Golden Age was the Renaissance, you know, they’d 

rather trade the Belle Époque to be painting alongside with Tizian and Michelangelo; and those 

guys imagine life was a lot better when Kubla Khan was around”. Gil inverte aqui a frase “Chaque 

époque rêve la suivante”, para nos fazer entender que idealizamos sempre a nossa herança, 

elegendo uma época do passado que transformamos em Golden Age e em ponto de referência. 

Assim o tema romântico da fuga ou evasão no espaço e tempo, causado pelo mal-estar na época em 

que se vive, seja ela qual for, transforma-se em Midnight in Paris no tema da herança: não 

poderemos compreender adequadamente o presente sem a inclusão do passado. Gil reconhece que 

se deseja mudar de época porque o presente é “dull” e “That’s what the present is, It’s a little 

unsatisfying, because life is unsatisfying”. Trata-se de um desenvolvimento do tema, já formulado 

em Manhattan, do carácter insolúvel do universo e da insatisfação humana. Midnight in Paris não 

nos confronta, assim, só com a questão da nostalgia (que pode corresponder ao sentimento 

romântico de Sehnsucht, ânsia): Woody Allen faz-nos repensar a herança europeia através da 

revisitação de dois dos movimentos artístico-literários que mais influência tiveram na cultura 

ocidental, o romantismo e o surrealismo, pondo à prova a nossa capacidade hermenêutica de 

entender o passado para melhor entender o presente. Inez, em contraste com Gil, só vê o passado no 

seu lado decorativo, como décor: veja-se a maneira como ela e o casal amigo olham para o Palácio 

de Versalhes, e o uso que Inez e a mãe querem dar a umas cadeiras que descobrem numa loja de 

antiguidades de Paris e querem comprar por um preço exorbitante para a futura casa do jovem casal 

em Malibu. O contraste fundamental de Midnight in Paris perspectiva-se contra o pano de fundo de 

uma vivência urbana de uma sociedade consumista que perdeu a capacidade de sonhar e de 

idealizar, marcada por um consumismo desinteressante, incapaz de viver e recordar os momentos 

históricos de profunda actividade cultural e de euforia espiritual. As figuras prosaicas de Midnight 

in Paris vivem um presente sem alma e sem ideal, que se vai gastando, sem qualquer hipótese de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Hoffmann	   ‘Der	  goldne	  Topf’,	   ‘Die	  Abenteuer	  der	  Silvesternacht’	  e	   ‘Die	  Elixiere	  des	  Teufels’.	  Diss.	  Universidade	  de	  
Coimbra,	  1994.	  
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redenção, no consumismo diário. Neste aspecto essencial, a crítica a esta sociedade burguesa 

pragmática e sem narrativa, porque a narrativa pressupõe História, remonta à época romântica, toda 

ela imbuída de um profundo mal-estar dos artistas em relação à sociedade burguesa, cujos valores 

são meramente prosaicos e pragmáticos (recorde-se neste contexto, por ex., a “Marcha dos 

‘Davidsbündler’ contra os Filisteus” de Robert Schumann, o trecho final da peça Carnaval, Op. 9, 

Scènes mignonnes sur quatre notes). 

        Esta contemporaneidade de uma vivência urbana que está a perder o sentido da História, a 

compreensão da cidade como o lugar onde a História aconteceu, situa-se na continuidade da época 

romântica, em que há a consciência dos artistas de perda de uma outra coisa, que não é 

propriamente a História, mas algo de verdadeiramente fundamental para o homem: a harmonia do 

ser humano com a Natureza, a capacidade de viver ao mesmo ritmo que essa Mãe-Natureza. O 

romantismo alemão desenvolveu, nomeadamente com Schelling, uma Filosofia da Natureza que 

mostra o profundo desenraizamento do homem em relação à sua origem, ao fundo misterioso da 

Natureza, apelando a que todo o mundo humano integre a Natureza mergulhando nas suas raízes, 

nesse todo primitivo que é a Natureza telúrica, e recupere a harmonia perdida com essa força maior 

e originária. Continuando a herança romântica alemã, o filme Midnight in Paris apresenta 

simultaneamente uma diferença: a representação da vivência urbana em Woody Allen lamenta a 

perda da memória, da capacidade de vivência histórica, perspectivando a herança cultural do 

passado e valorizando positivamente a capacidade de sonhar e de comunicar com outras épocas 

históricas. 

           Não é possível provar que o realizador tenha lido “Der goldne Topf”, mas é muito provável 

que ele conhecesse este conto. Woody Allen leu Sigmund Freud, e é possível que através dele, 

nomeadamente do ensaio “Das Unheimliche” (estranho, sobrenatural), baseado em materiais da 

filosofia de Schelling e em dois contos de E. T. A. Hoffmann (“Der Sandmann” e o romance Die 

Elixiere des Teufels), tenha chegado a ler os contos de Hoffmann. Para além disto, a Literatura 

Comparada investiga hoje com toda a legitimidade não só textos nos quais um autor cita directa ou 

indirectamente outro, mas também obras que apresentem paralelos, semelhanças ou afinidades entre 
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si6. E. T. A. Hoffmann estará certamente em boa companhia na evocação de Woody Allen em 

Midnight in Paris: o cineasta é um realizador de culto, e realizou alguns dos filmes que marcam a 

nossa contemporaneidade (Manhattan, Annie Hall, Interiors, The Purple Rose of Cairo, entre 

outros). 

        Será altura de começar a recordar o texto de E. T. A. Hoffmann com o qual Midnight in 

Paris apresenta tantos paralelos: trata-se do Märchen ou conto fantástico ‘Der goldne Topf’, 

incluído nos Fantasiestücke in Callots Manier. Blätter aus dem Tagebuch eines reisenden 

Enthusiasten. São textos escritos sob a égide do sonho, tirados do diário do Viajante Entusiasta ou 

do Visionário, que não distingue a sua vida interior da vida exterior e trata por tu, como velhos 

conhecidos, quer o leitor, quer as figuras estranhas do seu texto7. Também Gil é um Viajante 

Entusiasta, descrito como “turista” por Adriana mas também como “poeta”; ele viaja entre épocas e 

entre domínios – a vida e a arte, realidade e ficção, realidade e sonho, dia e noite. Ao mesmo tempo 

um outro “promeneur solitaire” através de Paris em várias épocas, Gil é um bom exemplo da 

continuidade em Woody Allen do interesse dos românticos por outros países e povos (recorde-se a 

bela composição de Robert Schumann, que tão bem documenta este interesse, “Von fremden 

Ländern und Menschen”, das Kinderszenen, op. 15). Mais do que fuga ou evasão no tempo e 

espaço, este viajar pelo tempo significa em Midnight in Paris mais a memória e a permanência de 

tempos passados, do que o mal-estar na época presente, provocado pelo seu pragmatismo e 

consumismo.  

        Nos contos de E. T. A. Hoffmann, as esferas do mundo burguês quotidiano da Dresden de 

então e o mundo mítico de Serpentina e do Arquivista Lindhorst, afinal uma Salamandra 

sobrevivente dos tempos míticos antigos, de união e harmonia entre ser humano e natureza, vão-se 

sobrepor e confundir. E também a esfera textual e extra-textual, através do leitor, vão confundir-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  E	  não	  só	  estudando	  materiais	  intertextuais,	  como	  também	  intermediais,	  como	  é	  aqui	  o	  caso	  (intertextualidade	  e	  
intermedialidade	  entre	  o	  cinema	  e	  a	  literatura).	  
7	   Cf.	   HOFFMANN,	   E.	   T.	   A.,	   “Vorwort	   des	   Herausgebers”,	   “Die	   Abenteuer	   der	   Silvesternacht”,	   in:	   Fantasie-‐	   und	  
Nachtstücke	  (Werke	  I).	  Ed.	  Walter	  Müller-‐Seidel.	  München:	  Winkler	  Verlag,	  1976,	  p.	  256.	  
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no texto de Hoffmann, com constantes apóstrofes ao leitor. De igual modo em Midnight in Paris o 

mundo real de Inez, família e amigos vai intercalar e contrastar com o mundo sonhado de Gil, 

acessível quando o relógio bate as badaladas da meia-noite em Paris, que correspondem às Vigílias 

em ‘Der goldne Topf’. Este cruzamento, sobreposição e interpenetração de mundos, da realidade e 

da ficção, do mundo vivido e do mundo sonhado, são característicos de muitos dos filmes de 

Woody Allen – basta pensar no belo A Rosa Púrpura do Cairo, no qual esta confusão entre 

realidade e filme é levada ao extremo. E, tal como em ‘Der goldne Topf’, também aqui o mundo 

pragmático dos negócios do pai de Inez vai entrar em conflito com o mundo de Gil, que é o mundo 

da arte, da imaginação e do sonho. De um lado temos o estudante Anselmo, um jovem de ânimo 

poético, capaz de acreditar no mundo da poesia, dividido entre a noiva burguesa, Veronika, e uma 

existência sólida, e o mundo de Serpentina e da vida da poesia na Atlântida. Este mundo tem de ser 

construído através da aprendizagem da escrita e da formação, enquanto Anselmus copia estranhos e 

misteriosos manuscritos e neles descobre a história da família de Serpentina. Inez, com toda a sua 

valorização de Gil como futuro marido que ganha bem, e o seu pragmatismo, corresponde a 

Veronika, que está meramente interessada num casamento burguês com Anselmus. Adriana, que 

valoriza a emoção e sentimento, corresponde a Serpentina.  

        O arquivista Lindhorst, mestre de Anselmus nessa aprendizagem do mundo fantástico da 

poesia, encontra uma correspondência em Gertrude Stein, que lê o manuscrito do romance de Gil e 

o aconselha sobre a sua escrita: “About your book: it’s very unusual indeed, in a way it’s almost 

like science-fiction. We all fear death and question our place in the Universe. The artist’s job is not 

to succomb to despair but to find an antidote to the emptiness of existence. You have a clear and 

lively voice, don’t be such a defeatist.” Anselmus é um jovem desajeitado, a quem tudo corre mal, 

Serpentina define-o como “ein kindliches poetisches Gemüt”8. É esta simplicidade e ânimo poético 

infantil que lhe permitem compreender a voz de Serpentina, que é simultaneamente a voz da 

Natureza. Anselmus vai conseguir copiar o manuscrito de Lindhorst e fazer a sua formação interior 

através da fé e crença em Serpentina. É nítida a semelhança da figura de Gil com Anselmus 

(interpretado no filme por Owen Wilson, aliás a interpretar também o duplo de Woody Allen como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Id.	  ibid.,	  p.	  520.	  
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personagem dos seus próprios filmes). Os ensinamentos de Gertrude Stein são complementados 

pela teoria da escrita de Hemingway, que afirma: “You never write well if you are afraid of dying. I 

believe in love that is true and real and creates a rescue from death.” Os conselhos de Stein e de 

Hemingway sobre escrita coincidem a traços largos com a necessidade de fé, coragem e lealdade 

para construir o mundo da poesia na Atlântida, recriando o mundo perdido de harmonia do ser 

humano com a Natureza em ‘Der goldne Topf’.  

        Conceitos-chave para os românticos e para o romântico tardio que foi Hoffmann são os 

conceitos de Witz, humor e ironia. Estas noções impedem o autor romântico de se perder no choque 

entre o sonho e a realidade, o absoluto e o relativo, o infinito e o finito. Mediante elas, consegue 

superar estas contradições de modo satisfatório. Exemplo disto em Midnight in Paris é a confusão 

cómica entre as esferas de realidade e ficção, por exemplo quando o pai de Inez contrata um 

detective para seguir Gil e descobrir o que ele faz nas noites em Paris, e o detective se perde no 

mundo alternativo, por não ter quaisquer referências históricas e culturais sobre o passado. O 

mundo sonhado interfere no mundo real e vice-versa, interpenetram-se, provocando um efeito 

cómico.       

        Falta considerarmos as afinidades no início e no final das duas narrativas. Anselmus tropeça 

na cesta de maçãs de uma velha vendedora em Dresden, que lhe profecia “Ins Kristall bald dein 

Fall!”. Ele vai em seguida ouvir uma música num sabugueiro e apaixonar-se por Serpentina, uma 

das três filhas de Lindhorst, que lhe aparece na forma de uma serpente verde. Esta música é a porta 

para o mundo maravilhoso do reino da Natureza e da harmonia perdida, que Anselmus irá 

reconstruir copiando os manuscritos e formando o seu interior e a vida com Serpentina em Atlantis. 

Em Midnight in Paris, o veículo que transporta Gil para o mundo alternativo é o automóvel amarelo 

antigo, mas também nesse outro mundo de sonho a música é determinante e constitutiva da acção, 

ele é surpreendido pela composição de Cole Porter “Let’s Do it (Let’s Fall in Love) ”. 

        Quanto ao final, Allen revela-se um companheiro de viagem de Hoffmann, ao mesmo tempo 

“der skeptische Humanist und weiser Romantiker”9. Num caso como no outro, no final não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Vd.	  GERHOLD,	  Hans,	  Woodys	  Welten:	  die	  Filme	  vom	  Woody	  Allen.	  Frankfurt	  a/M:	  Fischer,	  1991,	  p.	  126.	  
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permanecemos nem no mundo quotidiano dos burgueses pragmáticos, nem no mundo sonhado 

alternativo. O final de ‘Der goldne Topf’ é, tal como o começo novelístico, duplo: afastamo-nos da 

vida quotidiana burguesa, mas também da vida idealizada na poesia e da visão de Atlantis. O 

narrador ainda consegue ouvir a pergunta retórica do arquivista Lindhorst no seu quarto esconso, 

que lhe diz que não se deve queixar, pois esteve na Atlântida e: “Ist denn überhaupt des Anselmus 

Seligkeit etwas anderes als das Leben in der Poesie, der sich der heilige Einklang aller Wesen als 

tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret?“10 A escrita do manuscrito que Anselmus copiara e no 

qual tivera a visão maravilhosa da Atlântida equivale à escrita do conto fantástico que estamos a ler, 

e o leitor é assim incluído no processo da escrita, que implica uma “romantização” do mundo, uma 

potenciação, que continua no próprio leitor. 

        Esta função da arte, que antecipa as teorias do texto e a estética da recepção do séc. XX, 

equivale à noção da arte que encontramos no final de Manhattan: Isaac reflecte sobre as coisas que 

tornam a vida digna de ser vivida, quase todas situadas no domínio da arte. Na sequência final de 

Midnight in Paris, Gil encontra-se numa esplanada e entra numa loja chamada “Shakespeare’s 

Company” (Shakespeare era o exemplo último de autor genial para os românticos) após ter acabado 

o noivado com Inez não por causa do affair dela com Paul, mas porque reconhece que não são 

feitos um para o outro. Gil passeia pela cidade ao anoitecer e ao som das doze badaladas da meia-

noite aparece a jovem (Léa Seydoux) que Gil já encontrara duas vezes numa loja de antiguidades e 

com quem conversara sobre Cole Porter. Conta-lhe ter decidido viver em Paris, e ela diz ter 

pensado nele por causa de um disco de Porter. Gil pergunta-lhe se a pode acompanhar até casa ou 

convidá-la para um café, e nesta altura começa a chover; Gil faz-lhe notar isso, ao que ela responde 

“Oh but that’s ok: I don’t mind getting wet.” Neste momento, como se ela tivesse pronunciado uma 

frase mágica, recomeçamos a ouvir o tema do filme e do genérico, a música de Sidney Bechet, “Si 

tu vois ma mère”. Gil diz: “Oh really?” (é importante para ele esta afinidade, pois Inez estava 

sempre a contrariar tudo o que ele dissesse, sem a mínima atenção pelas suas inclinações e gostos, e 

era especialmente avessa à chuva). A jovem responde: “Actually Paris is the most beautiful in the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  HOFFMANN,	  E.	  T.	  A.,	  op.	  cit.,	  p.	  315.	  
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rain.” Recomeçam o passeio pelas margens do Sena à chuva, e apresentam-se: “By the way my 

name is Gabrielle.”11 

        Herança romântica é em Woody Allen, tal como se mostrou na análise, a predilecção por 

outras épocas, a idealização do urbano, o sonho e a fantasia, a utilização do humor e ironia, 

sobretudo a construção do filme assente no jogo com a linha que divide o nível da realidade e da 

fantasia, o mundo real e o mundo sonhado, mundo vivido e mundo imaginado, universo ficcional e 

mundo do espectador. Mas também a intertextualidade e intermedialidade, aqui entre cinema, 

música, literatura e arte, são herança romântica da “união das artes”, bem como a reflexão sobre a 

criação artística, seja ela a literatura ou o cinema. 

        Ambas as obras possuem uma função meta-poética acentuada, ao reflectir sobre a 

especificidade do cinema e do “Märchen”, respectivamente. O Vaso de Ouro não é só um espelho 

mágico, que espelha o passado mítico da família de Serpentina e o futuro utópico de Atlantis; ele é 

também símbolo do conceito filosófico de reflexão. O Vaso de Ouro é a própria obra enquanto 

meio de reflexão com função mediadora, a de aproximar o leitor da ideia da Arte. Neste contexto, 

avizinha-se dos conceitos de “projecto” e “fragmento”, que equivalem ao conceito de “obra de arte” 

para os primeiros românticos. Midnight in Paris, por seu lado, é uma homenagem à arte do cinema, 

através das referências aos filmes An American in Paris (1951), Singing in the Rain (1952), e 

possivelmente a The Yellow Rolls-Royce (1962). Tal como em Hoffmann a história de Serpentina, 

que Anselmus copia e se transforma na escrita do “Märchen” “Der goldne Topf” pelo narrador, 

também no filme de Woody Allen os vários níveis se misturam e interpenetram. Um exemplo 

divertido é a cena na qual a mãe de Inez faz a descrição de um filme que viram na noite anterior e 

que pode muito bem ser lida como a descrição do próprio Midnight in Paris: “It was a shame you 

didn’t come to the movies last night, we saw a wonderfully funny American film. It was moronic 

and infantile and utterly laughable, but John and I laughed in spite of us.” Esta reflexão sobre a 

própria criação artística liga afinal também os dois autores. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  A	  chuva	  terá	  aqui	  certamente	  todo	  o	  seu	  significado	  como	  símbolo	  das	  influências	  celestes	  recebidas	  pela	  terra,	  
como	  harmonia	  do	  mundo,	  como	  agente	  fecundador,	  espiritual	  e	  materialmente,	  simbolizando	  também	  a	  luz.	  Vd.	  
CHEVALIER,	   Jean/GHEERBRANT,	   Alain,	  Dictionnaire	   des	   symboles.	   Paris:	   Robert	   Laffont/Jupiter,	   1982	   (1ª	   edição	  
1969),	  p.	  765-‐767.	  
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