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Öz 

Schiller’in edebiyat üzerine yazdığı makalesi “'Über naive und sentimentalische Dichtung”, Goethe ile 

yakın ve verimli dostluğuna dayanır. Mektuplaşmalarında eserleri hakkında karşılıklı ifadeleri bunu 

göstermektedir. Schiller’in çıkardığı “Die Horen” adlı edebi ve felsefi dergi, Goethe’nin katkısıyla 

nerdeyse Alman Klasisizminin program dergisi olmuştur. Felsefeye olan büyük merakı ile Schiller 

Goethe’nin eserlerini ve “Horen” dergisindeki yazılarını okuyunca, kendisi ile onun arasında önemli bir 

farkı keşfetmek durumunda kalmıştır. Doğalcı ve düşünselci edebiyat hakkında yazdığı görüşleri bunun 
kanıtlarıdır. 

Anahtar Sözcükler: Goethe, Schiller, doğalcı, düşünselci, doğa, görüş, hicivsel, ağıtsal, idillik. 

Abstract 

Zur Dichtungsauffassung von Schiller 

Schillers poetologische Abhandlung  “Über naive und sentimentalische Dichtung” beruht  auf seine enge 

und  fruchtbringende  Freundschaft mit Goethe. Ihr Briefwechsel, wie auch ihre gegensetige Äusserungen 

über ihre Werke zeugen davon. Schillers literarische und geistige Zeitschrift “Die Horen” war  mit 

Goethes Beitrag fast ein Programmzeitschrift der deutschen Klassik. Schillers  grosse Neigung zur 

Philosophie hatte ihn bei der Lektüre von Goethes Werken  und seinen Schriften in ''Horen'' dazu geführt, 

zwischen ihm und Goethe einen wichtigen Gegensatz zu entdecken. Seine Betrachtungen über naive und 

sentimentalische  Dichtung sind Zeugnisse dafür. 

Schlüsslwörter: Goethe, Schiller, naiv, sentimentalisch, Natur, Betrachtung, satirisch, elegisch, idyllisch. 

Alman edebiyatının dünya edebiyat tarihine kazandırdığı iki büyük isimden biri Goethe 

ise, öbürü Schiller’dir. Her ikisinin dostluğu ve birbirlerini fikir ve sanat yönünden 

besleyen birliktelikleri son derece önemlidir. Goethe 1749 yılında doğmuş ve seksen üç 

yaşına kadar yaşamışken Schiller 1759 yılında, yani ondan on yıl sonra doğmuş ve 1805 

yılında, kırk altı yaşında ölmüştür. Dostlukları 1790 yılında Goethe’nin onu Jena’da 

ziyaretiyle başlamış ve Schiller’in ölümüne kadar sürmüştür. 

Schiller, yaratıcılığının ilk yıllarında özellikle tarih ve felsefeyle uğraşmış, genel 

tarih ve felsefe hocası olarak da bu alanlarda derinleşmiştir. Onun edebiyat görüşü 

üzerinde durmak isterken tarih ve felsefe uğraşlarını anmamın nedeni, edebiyat alanında 

yaratıcılığının yanı sıra edebiyatın niteliği üzerinde düşünüp yazmasının asıl Goethe ile 

arkadaşlığı yıllarında gerçekleşmiş olmasıdır; tıpkı, Kant’ı tanıdıktan sonra ahlâk ve 

estetik üzerine felsefî yazılar yazması gibi. 1794 yılında “Tabiat Araştırmaları 

Cemiyeti”nin (Naturforschende Gesellschaft) toplantısında Goethe’ye ilgi duymuş, 

onun tabiat incelemelerine duyduğu ilgiyi bizzat yaşamış ve Goethe’nin yaratıcılığında 

bu alanın payı üzerinde düşünmeye başlamıştır. Goethe-Schiller mektuplaşmaları 

üzerindeki çalışmalar onların bu mektuplarda sanat ile bilim ilişkisi üzerinde önemle 
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durduklarını belirtiyor. Sanatta ve edebiyatta “tabiatın taklidi”, sembollerin anlamı gibi 

konular, iki yazarın karşılıklı fikir alışverişine yansımıştır. 

Schiller, “Die Horen” adlı bir edebiyat ve fikir dergisi yayınlama niyetinden 1794 

yılında söz eder ve ertesi yıl dergisinin yayınına başlar. Alman Klasisizminin adeta 

program dergisi sayılan “Die Horen”, adını Grek mitolojisi tanrıçalarından almıştır. 

Dergiye yazılarıyla katkıda bulunmaları istenen yazar ve fikir adamları, Almanya’nın o 

yıllarda öne çıkan kimseleridir ve bunların her görüşten kişiler olması Schiller’in özel 

arzusudur. Friedrich Schlegel, kardeşi Wilhelm Schlegel’e mektubunda davet edilenleri 

şöyle sıralar: Herder, Humboldt, Goethe, Kant, Klopstock, Jacobi. 

“Die Horen” dergisinin yazı kadrosuna Schiller’in katmaya çalıştığı, daha doğrusu 

“kazandığı” yazar ve düşünür Goethe, hayatının son yıllarında bu derginin kendi 

yaratıcılığındaki yeri konusunda C.L.F. Schultz’a der ki, “Schiller’in, bu dergi için yazı 

ihtiyacı olmasaydı ben “Die Unterhaltungen der Ausgewanderten”i yazmaz, Cellini’yi 

çevirmezdim, elejilerim en azından o zaman basılmazdı.” 

Söz konusu dergilerde yayınlanan yazılar, özellikle de Goethe’ninkiler Schiller’in 

edebiyat felsefesi üzerine en önemli denemesi olan “Über die naive und 

sentimentalische Dichtung”a kaynak olmuştur. 

Schiller’in edebiyat görüşünü dile getiren bu yazının içeriğine geçmeden önce, 

onun Goethe ile dostluğunun her ikisinin de yaratıcılığını nasıl etkilediğini, fikir 

alışverişlerini nasıl canlandırdığını, en çok da mektuplaşmalarından alıntılarla
1
 

örneklemek isterim. 

Goethe, Schiller’in şiirleri üzerine düşündüğünü ve nasıl bir sonuca vardığını ona 

Weimar’dan gönderdiği 6. 10. 1795 tarihli mektubunda şöyle özetler: 

“…sizin özel nitelikleriniz var ve diyebilirim ki siz, (…) daha önce ümit ettiğim yerdesiniz. 

Yaratılışınızda var olan o özel gözlem ve soyutlama karışımı, şimdi kendini mükemmel bir 

denge halinde gösteriyor ve öbür bütün şairlik erdemleri güzel bir düzende ortaya çıkıyor.” 

Bu sözler, bir yandan Goethe’nin anlatı sanatındaki karşıtlıkları nesnel bir mesafeden 

canlandırma anlamındaki ironiyi Schiller’in şiirlerinde de görüp bunu başarı hanesine 

yazdığını gösterirken, öbür yandan Schiller’in “Die Horen” dergisindeki genel tutumu 

olan yazar kadrosunda tek yanlılıktan kaçınma ilkesine de işaret etmektedir. 

Buna karşılık Schiller, Goethe’nin trajedi yazarlığı bağlamında onun bütün 

yaratıcılığını değerlendirirken 9. 12. 1796 yılında Jena’dan gönderdiği mektupta şöyle 

der: 

“Sizin bütün edebî eserlerinizde ben, mükemmel bir trajediye yetecek bütün trajik güç ve 

derinliği buluyorum. ‘Wilhelm Meister’de his açısından bir trajediden fazlası var… Belki 

de siz sırf bu nedenle trajedi yazarlığına daha az meyillisiniz. Çünkü siz yaratılışça salt 

yazarsınız. En azından ben, sizde bir trajedi yazarının bütün edebî özelliklerini en zengin 

şekliyle buluyorum. Yine de eğer çok hakiki bir trajedi yazamayacak olursanız, bunun 

sebebi, edebî olmayan gerekçelerde olmalı.” (Goethe’ye) 

Goethe ve Schiller, yazmakta oldukları eserlerden birbirlerine parçalar göndererek 

izlenimlerini ve eleştirilerini öğrenmek istemişlerdir. “Faust”un ilk sayfaları üzerine 

                                                        
1Schiller’in bütün eserlerinden çevirdiğim pasajlar “Schiller” başlıklı kitabımdandır (Aytaç 2008) 
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Schiller’in övgü dolu satırları bu dostluğun güdüleyici, heveslendirici gücünü gösteren 

çok sayıdaki örnekten biridir. 

“… bu parçadan [Faust, bir fragman, Leipzig 1790] okuduklarım, Herkules’in Torso’sudur. 

Bu sahnelerde, en iyi ustanın dehasını gösteren güç ve zenginlik hâkim. Ben, nefes alan bu 

büyük ve cesur tabiatı mümkün olduğu kadar izlemek istiyorum.” (Goethe’ye 29. 11. 1794) 

Goethe ise Schiller’in en güçlü yanını, soyutlama ve düşünselleştirme gücünü 

kendisinin “Farbenlehre” renk öğretisini değerlendiriş tarzında keşfeder: 

“[…] dehasının o büyük doğallığıyla, önemli olan ana noktaları yalnızca çabuk kavramakla 

kalmadı, tersine ben bazen somut tarzımda tökezleyince kendisinin düşünce gücüyle ilerlemenin 

gereğini gösterdi ve aynı zamanda beni ulaşmak istediğim hedefe doğru çekti.” (Goethe, 

Farbenlehre üzerine tarihsel bölüm) 

Schiller, Goethe ile çok verimli bir arkadaşlık sayesinde, onun tarzıyla kendisininki 

arasındaki farkı esas alarak edebiyat üzerine önemli bir deneme olan “Über naive und 

sentimentalische Dichtung”u kaleme almıştır. 1795 yılında yazdığı bu eser hakkında 

özetle şunları belirtmek isterim: 

Schiller, Goethe’nin dostluğunu kolay elde edememiştir. O, Weimar’a geldiği 

sırada Goethe İtalya seyahatinde bulunuyordu. Fakat bu şehirde onun sanat anlayışının 

hüküm sürdüğünü, yani kaynağını tabiattan, yaşantılardan alan sanata ilgi duyduğunu, 

bu tarzın ise kendi sanat anlayışıyla ters düştüğünü kavraması güç olmamıştır. Schiller, 

kendisine benzemeyen bu dev şairi takdir etmiyor değildir. Ona karşı sevgiyle karışık 

bir kin duymuş, kendisine kâh özenmiş, kâh kıskançlık duymuştur. Goethe’nin 

kabiliyetini rahatlıkla geliştirecek hayat şartları içinde oluşunu, oysa kendisinin hayat 

boyunca mücadele etmek zorunda kaldığını düşündükçe, kadere isyan etmekten kendini 

alamamıştır. “Die Horen” dergisi için Goethe’den yardım isteyen Schiller, ondan 

olumlu cevap almıştır. 1794 yılında Jena’da bir tabiat bilimcileri toplantısında bir araya 

gelen iki şair, daha o toplantıdan çıkarken tabiat konusunda tartışmaya başlamışlardır. 

Goethe, bitkilerin metamorfozu, ilk bitki konusundaki görüşlerini anlatınca Schiller 

bunun deneye dayanmadığını, sadece düşünce ürünü olduğunu söyler. Anmut und 

Würde’nin yazarı olan Schiller’e karşı duyduğu hırs, Goethe’nin yeniden içini doldurur. 

Yapılan tartışmada kimin ikna ettiği sorulamaz. Söz konusu olan, zihniyet ayrılığıdır ki, 

iki büyük şair günden güne artan bir yakınlıkla birbirlerinin sanat anlayışlarındaki 

karşıtlığın bilincine varmışlardır. Schiller bu gerçeği, yeni bir incelemesine, poetolojik 

bir denemeye konu yapmıştır. Bu yazısında Schiller iki şair tipi tanımlar: Naiv ve 

sentimental şairler. Naiv şairin algılaması tabiîdir, tabiatı hisseder, yaratıcılığı da 

bilinçsizdir. Naiv şiirin en karakteristik örneği olarak Schiller, klasik Yunan edebiyatını 

gösterir, burada şiir-tabiat ilişkisi çok açıktır. Sentimental şair tipine gelince: Bu şair 

artık tabiatla birlik halinde olmadığını bilir, bundan yakınır. O, refleksiyonlara 

dalmıştır, tabiî olanı bilir ve bütün gayesi, iş bölümü ve ihtisaslaşma yüzünden insanla 

tabiat arasında açılan mesafeyi kapamaktır. Naiv şair gerçekliği elden geldiği kadar 

mükemmel bir şekilde taklit etmek amacını güderken, sentimental şairin başarısı ideal 

olanın dile getirilmesi’dir. Sentimental şairin biçimleme imkânları üzerinde duran 

Schiller, onun için üç yolun mevcudiyetinden söz eder: Satirisch (hicivci), elegisch (ağıt 

tarzı) ve idyllisch (idil tarzı). Sentimental şairin amacı, tabiattan kopmayı, bu kopma 

yüzünden gerçeklikle ideal, fikirle görünüş arasında beliren kutupluluğu şairane bir 

biçimde dile getirmektir. İşte bu amaca üç yoldan ulaşmak mümkündür: Hicivci tarz’da 

şair, ideale uymayan durumu yerer, elejik tarzda ideal olana duygulu bir özlem dile 
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gelir, idil tarzında ise ideal olanı gerçekleşmiş gibi gösterir. Hicivci hiddet, ağıtçı hüzün 

ve idilci tevekkül, Schiller’e göre modern şairin ikiliğini yenmeye çalışırken, benliğini 

kaplayan ruh halleridir. 

Naiv (doğalcı) ve sentimental (düşünselci) şairlerin 1795-96 yıllarındaki 

temsilcileri arasında Schiller kendisini düşünselci, Goethe’yi de naiv (doğalcı) bulur.  

Şimdi yazımın asıl konusu olan Schiller’in edebiyat görüşünü ortaya koyan eseri 

“Über die naive und sentimentalische Dichtung” başlıklı denemesini yorumlamak 

yerine yazının en önemli bulduğum bölümlerinin çevirisini vermek istiyorum. Öncelikle 

başlığı çevirirken buradaki “naiv” kelimesinin “doğalcı” özelliğin, “sentimentalisch”in 

de “düşünsel”liğin karşılığı olduğunu eserin bütününden yola çıkarak tespit ettiğimi 

belirtmek isterim. Ayrıca metinde geçen (Dichtung) kelimesi yalnızca şiir değil, nesir 

türleri de dâhil olmak üzere “edebiyat”tır. Dolayısıyla “Dichtung”la kastedilen yalnız 

şair değil şair ve yazarlardır.  

“D o ğ a l c ı   v e   D ü ş ü n s e l c i   E d e b i y a t   Ü z e r i n e”  (1795-96) 

D o ğ a l c ı   Ü z e r i n e 

Hayatımızda öyle anlar vardır ki tabiata karşı bitkilerde, madenlerde, hayvanlarda, 

manzaralarda, keza insan tabiatında, çocuklarda, köylülerin geleneklerinde, sırf tabiat 

oldukları için bir çeşit sevgi ve duygulu saygı hissederiz; sebep, bunların o kafamıza ya 

da zevkimize hitap etmesi değildir (bu ikisi için çoğu zaman tersi söz konusudur). 

Hisleri hiç mi hiç eksik olmayan her ince insan, kırda dolaşırken, köyde yaşarken ya da 

eski çağların anıtları karşısında dururken, kısacası sunî şartlar ve durumlarda yalınkat 

tabiata baktığında şaşırınca bunu yaşar. Bu, zaman zaman ihtiyaç haline gelen ilgidir, 

bizim çiçek, hayvan, basit bahçe, gezinti, köy ve köylüler, uzak eski çağ ürünlerine 

duyduğumuz sevginin temelidir. Bir şartla ki: Heyecanda rastlantısal bir ilgi de işin 

içine karışmasın. Tabiata bu çeşit bir ilgi ise yalnızca iki şartla oluşur: Birinci şartta bize 

bu duyguyu veren nesne tabiattır, ya da bizce tabiat yerine konur. İkinci şartta 

(kelimenin en geniş anlamıyla) doğalcı olmalıdır, yani tabiat, sanatla karşıtlık içinde 

bulunmalı ve onu utandırmalı. Bu sonuncu şart, ilkine eklendiği anda (ve daha önce 

değil) tabiat doğalcı olur. 

Bu bakış açısıyla tabiat, bizim için gönüllü varlık, nesnelerin kendiliğinden var 

olması, kendisinin de değişmez yasalara göre var olmasıdır. 

Bu tasavvur, eğer bu tür görüngülere ilgi göstereceksek ne olursa olsun gereklidir. 

Yapma bir çiçeğe tabiat görüntüsünü tam bir şekilde verebilsek, doğalcının ahlâktaki 

taklidi en yüksek sanallığa götürülebilirdi, o zaman onun taklit olduğunu keşfetmek, söz 

konusu duyguyu tamamen bozar. 

Buradan anlaşılıyor ki doğadan bu tür hoşlanma, estetik değil, ahlâkî bir 

hoşlanmadır; çünkü bir fikir aracılığıyla iletilmektedir, doğrudan seyretmeyle 

oluşmamaktadır, üstelik hiç de biçimlerin güzelliğine yönelik değildir. [Yoksa] 

görünmeyen bir çiçek, bir kaynak, yosunlu bir taş, kuşların cıvıltısı, arıların vızıltısı 

bizim için ne diye böyle hoş bir şey olsun? Bu hoşluğa bizim sevgimizi kazandıran ne 

olabilir? Bu şeylerde sevdiğimiz, nesnelerin kendisi değildir, onlar aracılığıyla işlenmiş 

fikirdir. Biz onlarda, sessizce yaratan hayatı, kendiliğinden gelen sakin etkiyi, kendi 

yasalarına göre [yaşayan] varlığı, içsel gerekliliği, kendiyle o sonsuz birliği seviyoruz. 
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Biz bir zamanlar ne idiysek onlar şimdi o; biz yeniden ne olmalıysak, onlar şimdi 

o. Biz, onlar gibi tabiattık ve kültürümüz akıl ve özgürlük yolunda bizi tabiata geri 

götürmeli. Yani onlar aynı zamanda bizim o ebediyen en sevdiğimiz olarak kalan kayıp 

çocukluğumuzdur; içimizi belli bir hüzünle doldurmaları bundandır. Aynı zamanda da 

bizim idealdeki en yüce olgunluğa erişimizin simgeleridir; bizi en derinden 

duygulandırmaları bundandır.  

Ama onların mükemmelliği kendi başarıları değildir, çünkü bu, onların seçiminin 

eseri değildir. Böylece bize, bizi utandırmaksızın bizim örneklerimiz olmalarından 

gelen çok özel bir haz sunarlar. Sürekli bir tanrısal görüngü olarak bizi sararlar, ama 

körleştirmekten ziyade canlandırarak. Karakterlerinin özü, işte bizimkinin 

mükemmelleşmedeki eksiğidir; bizi onlardan ayıran işte onların tanrısallık eksiğidir. 

Biz özgürüz, onlarsa zorunludur; biz değiştiririz, onlarsa aynı kalır. Ama ancak, bu ikisi 

birbiriyle bağlanırsa – irade, gerekliliğin yasasını kendiliğinden izlerse ve hayal 

gücünün her tür değişiminde, akıl kendi kuralında ısrar ederse, tanrısallık ya da ideal 

ortaya çıkar. O halde onlarda hep, kaçırdığımız ama ulaşmak için çabaya çağrıldığımız 

şeyi görürüz ve işte bu şeye, neredeyse hiç tam ulaşamasak da sonsuz bir ilerlemeyle 

yaklaşacağımızı umabiliriz. Kendi içimizde öyle bir zenginlik fark ederiz ki bu, onlarda 

eksiktir, ama onlar buna ya akılsız olarak asla ulaşamazlar, ya da ancak çocukluk gibi 

bizim yolumuzda giderek katılabilirler. Her ne kadar bizi insanlığımızın o belli 

durumuna bakarak mecburen alçaltsalar da bize fikir olarak insanlığımızın en tatlı 

hazzını verirler. 

Doğaya bu ilgi, bir fikre dayandığından ancak fikirlere duyarlı, yani ahlâkî 

gönüllerde görülebilir. İnsanların büyük çoğunluğu bunu sadece oynar ve günümüzde 

bu düşünsel beğeninin geneli, bu hissediş tarzının genelliğini hiç de kanıtlamaz; o 

beğeni, belli yazıların yayınlanmasından bu yana, hisli seyahatlerde, bu tür bahçelerde, 

gezintilerde ve öteki bu tür heveslerde ortaya çıkmaktadır. 

Ama yine de doğa en duygusuz kişilere bile bu etkiden bir şeyler sunar, çünkü 

bütün insanlardaki genel ahlâk yeteneği buna yeterlidir ve fark gözetmeksizin biz 

hepimiz, eylemlerimizin tabiatı sadelik ve hakikatten ne kadar uzak olursa olsun, fikirde 

ona yönlendiriliriz. Doğaya bu duyarlılık özellikle güçlü ve en yaygın olarak bizim 

kendimizle sıkı bağ içinde bulunan ve bizim kendi geçmişimize ve içimizdeki doğa dışı 

olana, meselâ çocuklara ve çocuksu halklara baktıran nesneler aracılığıyla ortaya çıkar. 

Belli anlarda öyle çok duygulanmalarda çocukların yanında vakit geçirişimizin 

sebebinin yalnızca çaresizlik olduğuna inanırsak yanılırız. Bu, belki de zayıflık 

karşısında kendi üstünlüklerinden asla başka bir şey hissetmeme alışkanlığında olanlar 

için doğrudur. Ama benim burada sözünü ettiğim duygu (yalnızca çok özel ahlâkî ruh 

hallerinde olur ve çocukların neşeli etkinliklerinin bizde uyandırdıkları öbürüyle 

karıştırılmamalı), küçültücü olmaktan çok kendini sevmeye götürür ve hattâ bir de 

üstünlük araya girerse o zaman bu üstünlük en azından bizim tarafımızda değildir, 

kuvvetimizin ve mükemmelliğimizin yüksekliğinden çocuğa tepeden baktığımızdan 

dolayı değildir.  

Sebep: Bir kez elde ettiğimiz belirlenmişliğe sımsıkı bağlı olan sınırlı halimizden 

yukarıya, çocuktaki o sınırsız belirlenebilirliğe ve onun saf sonsuzluğuna doğru 

baktığımızda duygulanırız ve o andaki duygumuz besbelli ki belli bir hüzünle kaynağını 

saklayacak kadar karışıktır. Çocukta yetenek ve hedef, bizde ise onun son derece 
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gerilerinde kalan tamamlanmışlık dile gelir. Bu nedenle çocuk bizce idealin canlanmış 

halidir, gerçekleşmiş idealin değilse de vazgeçilmiş idealin! O halde bizi duygulandıran 

şey, çocuğun çaresizliği ve sınırlılığı değil, tam tersine onun saf ve özgür gücünü, 

uyabilirliğini, sonsuzluğunu hayal etmemizdir. Ahlâklı ve duyarlı bir insan için çocuk 

bu nedenle kutsal bir konu olacaktır, yani bir fikrin büyüklüğü yoluyla tecrübenin her 

tür büyüklüğünü yok eden ve idrak yargısında kaybettiğini aklın yargısında yeniden 

bolca kazanan bir konu. 

İşte tam da akıl yargısı ile idrak yargısı arasındaki bu çelişkiden doğar karışık 

duygunun o çok özel görüngüsü, ki bu da bizde düşünce tarzının doğalcılığını harekete 

geçirir. Bu doğalcılık, çocuk basitliğini çocuksu basitlikle birleştirir; çocuksu basitlikle 

idrake zayıflığını gösterir ve (teorik) üstünlüğümüzü gösterdiğimiz o gülümsemeyi 

çağırır. Ama o çocuk basitliğinin aynı zamanda çocuksu olduğuna, sonuç olarak bunun 

kaynağının idraksizlik, yetersizlik olmayıp daha yüksek (uygulama) gücü, saflık ve 

hakikat dolu bir yürek olduğuna inandıracak bir nedenimiz olduğu anda, idrakin o zaferi 

biter, o yürek, sanatın yardımını içten gelen bir büyüklükle siler, basitlikle alay ediş, 

basitliğin hayranlığına dönüşür. 

Daha önce gülümsediğimiz o konuya saygı duymak gereğini ve kendi içimize bir 

göz atmakla ona benzemeyişimizden yakınmak gereğini hissederiz. İçinde neşeli alay, 

saygı ve hüznün birleştiği çok özel bir duygu görüngüsü böyle oluşur. Doğalcıdan 

beklenen, tabiatın sanata üstün gelmesidir ve bu kişinin bilgisine ve iradesine ters ya da 

kişinin tam bir bilinciyle oluşudur. 

Şaşmanın doğalcılığında kişi, tabiatı inkâr etmeyi ahlâken becerebilmek 

zorundadır, doğalcı zihniyette buna izin yoktur, ama eğer bize doğalcı etki yapacaksa 

kendimizi fizikçe buna yetersiz düşünemeyiz. Çocukların davranışları ve konuşmaları, 

bu nedenle bize ancak onların sanat yapamayışlarını hatırlamadığımız ve yalnızca 

içimizdeki doğallıkla sunîlik arasındaki çelişkiye önem verdiğimiz sürece saf doğalcı 

izlenimi verir. Doğalcı, artık beklenilmediği yerde bir çocuksuluktur.  

Her iki halde de, hem şaşmanın doğalcılığında hem de zihniyet doğalcılığında 

tabiat haklı, sanat ise haksız olmalıdır. 

Ancak bu sonuncu belirlemede doğalcı kavramı tamamlanır. Heyecan aynı 

zamanda tabiattır ve terbiyelilik kuralı sunî bir şeydir; yine de heyecanın terbiyelilik 

üzerindeki zaferi, doğalcıdan hiç de daha az değildir. Ama eğer aynı heyecan sunîliği, 

sahte terbiyeliliği, yalanı yenerse, o zaman ona doğalcı demede sakınca görmeyiz. 

Demek ki tabiatın, kör gücüyle dinamik olarak değil, formu sayesinde içsel gereklilik 

olarak sanat üzerinde muzaffer olması isteniyor. Sonuncunun yetersizliği değil, yasal 

olmayışı ilkine zafer kazandırmış olmalı; çünkü o bir eksikliktir ve eksiklikten 

kaynaklanan hiçbir şey saygı yaratmaz. Gerçi şaşırma doğalcılığında tabiatı saydıran 

hep heyecanın üstünlüğü ve düşünme eksikliğidir; ama bu eksiklik ve o üstünlük, 

doğalcılığı bitirmez, tersine tabiatın kendi ahlâkî yaratılışına, yani uyum yasasını 

engellenmeden izlemesine yalnızca fırsat verir. 

Şaşma doğalcılığı, insana yalnızca, hem de o anda artık saf ve masum tabiat 

değilken yakışır. Öyle bir iradeyi şart koşar ki bu, tabiatın kendi eliyle yaptığı şeyle 

uyuşmaz. Böyle bir kimse, eğer düşünmesi sağlanırsa, kendinden korkacaktır; doğalcı 
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zihniyetteki kişi ise insanlara ve onların şaşırmalarına hayret edecektir. Buradan şahsi ve 

ahlâkî karakter değil de yalnızca heyecanın ortaya çıkardığı doğal karakter hakikati 

kabul ettiğinden, o insanın bu samimiyetini bir başarı saymayız ve gülüşümüz haklı, 

aynı insanın kişisel sevgisiyle engellenmeyen alaydır. Ama burada da sahteliğin 

örtüsünü yırtan, tabiatın samimiyeti olduğu için yüksek bir memnuniyet, bir insanı 

yakalamanın zevkiyle birleşir; çünkü sahteliğin karşıtı tabiat ve aldatmanın karşıtı 

hakikat, her zaman saygı uyandırır. O halde şaşırma doğalcılığından da gerçek bir ahlâkî 

zevk hissederiz, her ne kadar ahlâkî bir karakterden değilse de gerçek bir ahlâkî zevk 

hissederiz. 

Şaşırma doğalcılığında gerçi hep tabiata saygı gösteririz, hakikate saygı 

göstermemiz gerektiği için. Zihniyet doğalcılığında buna karşılık kişiye saygı duyarız ve 

yalnızca ahlâkî bir tat almaz, aynı zamanda ahlâkî bir konudan tat alırız. Her iki 

durumda da tabiat, hakikati söylemede haklıdır; ama son durumda tabiat yalnız başına 

haklı değildir, kişi de onurludur. İlk durumda tabiatın dürüstlüğü kişiye hep ayıp getirir, 

çünkü gönüllü değildir; ikincisinde ona hep başarı getirir, isterse ifade ettiği şey ona 

ayıp getirsin. 

Bir insanda, eğer nesneler hakkındaki yargılarında onların sunîleşmiş ve arınmış 

ilişkilerini fark etmez ve sırf basit tabiata bağlı kalırsa, doğalcı bir zihniyeti var, deriz. 

Sağlıklı tabiat içerisinde hükmedilen her şeyi o insandan isteriz ve ona olsa olsa 

yalnızca, ister düşünmede isterse hissetmede olsun tabiattan bir uzaklaşma, en azından 

bir bilgi hakkı veririz. Bir baba çocuğuna, şu ya da bu adamın yoksulluktan eridiğini 

anlatınca, çocuk gidip o yoksul adama babasının cüzdanını götürürse, bu davranış 

doğalcıdır; çünkü çocukta sağlıklı tabiat harekete geçmiştir ve sağlıklı tabiatın hüküm 

sürdüğü bir dünyada böyle davranmakla çocuk tamamen haklı olacaktır. O, yalnızca 

ihtiyaca ve bunu giderme çaresine bakmıştır; servet hukukunun, insanların bir 

bölümünün mahvolabileceği şekilde bu tür bir yaygınlaşması saf tabiatta yoktur. O 

halde çocuğun hareketi gerçek dünyayı bir utandırmadır ve bizim gönlümüz de bu 

harekete duyduğu hoşlanmayla bunu itiraf etmektedir. 

Eğer, dünyadan habersiz ama aklı yerinde bir insan, kandıran ama bunu gizlemeyi 

beceren birine sırlarını açar ve samimiyetle ona zarar veren yolları bile gösterirse, bunu 

doğalcı [saf] buluruz. Ona güleriz, ama ona bu nedenle saygı duymayı kendimize 

yasaklayamayız. Çünkü başka birine güveni, onun kendi zihniyetinin samimiyetinden 

kaynaklanır; o, en azından bu durum söz konusu olduğu sürece doğalcıdır. 

Düşünme tarzının doğalcılığı bu nedenle asla soysuzlaşmış insanların bir özelliği 

olamaz, tersine yalnızca çocuklara ve çocuksu zihniyette insanlara yakışır. Bu 

sonuncular çoğu kez büyük dünyanın sunileşmiş şartlarının ortasında doğalcı 

davranırlar; karşılarında soysuzlaşmış bir dünya bulunduğunu, kendi güzel 

insanlıklarından ötürü unuturlar ve kralların saraylarında bile öyle bir eğilim ve saflıkla 

davranırlar ki, benzeri ancak bir idil dünyasında bulunur. 

Üstelik çocuk saflığını çocuksu saflıktan tam olarak ayırmak hiç de kolay 

değildir; öyle davranışlar vardır ki bu ikisi arasında sınırdadır ve o yalınkatlılığa gülmeli 

miyiz yoksa o asil yalınkatlılığa saygı mı duymalıyız konusunda kuşkumuz sürer. Bu 

türe çok ilginç bir örnek, Herr Schröckl’in kendine has dakikliğiyle ve yararcı 

doğruluğuyla tasvir ettiği Papa VI. Adrian’ın yönetim tarihinde var. 
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[…] 

Hakiki her deha doğalcı olmak zorundadır, yoksa deha değildir. Onu deha yapan 

salt doğalcılığıdır ve entelektüel alanda ve estetik alanında olduğu şeyi ahlâkta inkâr 

edemez. Zayıflığın koltuk değnekleri olan kurallara ve tersliğin terbiyecilerine yabancı, 

yalnızca tabiat ya da içgüdünün koruyucu meleğiyle kötü beğeninin bütün 

dolambaçlarından yavaş ve emin adımlarla ilerler, dahî olmayan kişi o kötü beğenide de 

iyice kaçınacak kadar kurnaz değilse, fena halde boğulur. Yalnızca dahîye vergidir, 

bilinenin dışında da rahat etmek ve tabiatı aşmadan genişletmek. Gerçi bu sonuncusu 

zaman zaman en büyük dahîlere de olur, ama bunların da kendilerini koruyan tabiatın 

terk ettiği harika anları olduğu için. Sebep: Örneğin gücü onları çekmiştir ya da zamanın 

bozulmuş beğenisi onları yanlış yola sokmuştur. 

Dahî, en karmaşık problemleri rahat bir basitlik ve kolaylıkla çözmelidir, 

Kolumbus’un yumurtası, her dahîyane karar için geçerlidir. Dahî oluşunun yasallığı, 

karmaşık sanat (yapıntı) üzerinde sadelikle egemen olmasıyladır. Bilinen ilkelere göre 

değil, buluşlara ve duygulara göre iş yapar; ama onun buluşları bir tanrı vergisidir 

(sağlıklı tabiatın yaptığı her şey tanrısaldır), onun duyguları bütün zamanlar ve her 

cinsten insan için yasadır.  

Dahînin, eserlerinde gösterdiği çocuksu karakter, onun özel hayatında ve 

alışkanlıklarında da ortaya çıkar. O, tabiat her zaman nasıl utangaçsa, öyle utangaçtır; 

ama yalnızca bozulma çekingen olduğu için o çekingen değildir. Anlayışlıdır, çünkü 

tabiat asla bunun tersi olamaz; ama hilekâr değildir, çünkü yalnız sanat (yapıntı) böyle 

olabilir. O, karakterine ve eğilimlerine sadıktır, ama ne ilkeleri olduğu ne de tabiat her 

tür tereddütle tekrar eski yere döndüğü, hep eski ihtiyacı geri getirdiği için sadık 

değildir. Alçak gönüllü, hattâ aptaldır, çünkü deha hep kendisi için bir sır olarak kalır; 

ama yürüdüğü yolun tehlikelerini bilmediği için, korkuyu da bilmez. En büyük dahîlerin 

özel hayatı hakkında bilgimiz azdır, ama meselâ Sophokles, Arşimed, Hipokrat 

hakkında, daha yenilerden Dürer, Cervantes, Shakespeare, Fielding, Sterne v.d. 

hakkında bilinenlerden kalmış olan pek az şey bile bu iddiayı onaylar. 

Evet, çok daha büyük güçlük şurada gibi görünüyor: Büyük devlet adamı ve 

kumandan bile, dehâlarıyla büyük oldukları anda doğalcı bir karakter göstereceklerdir. 

Burada eskiler arasında Fransa’dan IV. Heinrich’i, İsveç’den Gustav Adolf’u ve Çar 

Büyük Petro’yu hatırlatacağım. Marlborough Dükü, Turenne, Vendome, hepsi bize bu 

karakteri gösterirler. Tabiat öbür cinse doğalcı karakterde bunun en yüksek 

mükemmelliğini vermiştir. Kadının hoşa gitme hırsı, doğalcı görünüşe olduğu kadar 

hiçbir şeye çabalamaz; başka bir kanıt olmasa bile o cinsin en büyük gücünün bu 

özellikte bulunuşuna dair kanıt yeter. Ama egemen ilkeler kadın eğitiminde bu 

karakterde sürekli çatışma halinde olduğundan iyi eğitimin yararlarıyla tabiatın o 

muhteşem armağanını kaybetmeden korumak kadına ahlâk alanında, aynı erkeğe 

entelektüel alanda olduğu gibi güçtür. Ve becerikli bir tavırla büyük dünya için 

geleneklerin bu doğalcı şeyini birleştiren kadın tıpkı, okulun bütün disipliniyle 

düşüncenin dahiyane özgürlüğünü bağlayan bilgin gibidir.  

Doğalcı düşünce tarzından, gerektiği gibi doğalcı bir ifade de çıkar, hem sözlerde 

hem de hareketlerde; bu ise zarafetin en önemli ögesidir. Bu doğalcı zarafetle dâhî, en 

yüce ve en derin düşüncelerini dile getirir. Bunlar, bir çocuğun ağzından Tanrı 

özdeyişleridir. Mekteplinin aklı hep yanılmaktan titreyip sözlerini ve kavramlarını 
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gramer ve mantık haçına çivilerken, sert ve katıyken (aman belirsiz olmasın diye, çok 

konuşurken fazla lâf etmesin diye) ve dikkatsizin kafasını yarmaktansa düşüncenin 

gücünü ve dozunu yok ederken, dâhî, kendi düşüncesine bir tek yerinde fırça darbesiyle 

hep belirli, sağlam ve yine de tamamıyla özgür bir hava verir. Ötekinde gösterge, 

gösterilene hep aykırı ve yabancı kalırken, bunda dil, içsel bir gerekliliktenmişçesine, 

düşünceden taşar ve onunla bir ve bütün olur; öyle ki ruh bile beden kabuğu altında 

soyunmuş gibi ortaya çıkar. Göstergenin gösterilende tamamen kaybolduğu ve dilin, 

ifade ettiği düşünceyi başka bir dilin onu hemen örtmeden anlatamayacağı şekilde ifade 

ettiği bu tür bir söylem, işte yazı tarzında tercihen dâhiyane ve canlı olarak 

adlandırılandır.  

Kalbin saflığı, dâhînin düşünsel eserlerinde olduğu gibi kendini canlı hayatta 

özgür ve doğal ifade eder. Bilindiği gibi toplumsal hayatta sadelikten ve ifade 

doğruluğundan, aynı zihniyetlerin yalınkatlığından olduğu gibi uzaklaşılmıştır ve 

kolayca saklanan suç, keza kolayca yoldan çıkaran hayal gücü, ürkek bir terbiyeyi 

gerekli hale getirmiştir. Yanlış yapmaksızın çoğu zaman düşünüldüğünden farklı 

konuşuluyor; olsa olsa hasta bir bene acı verecek, yalnızca bozulmuş bir hayal gücünü 

tehlikeye sokabilecek şeyler söylemek için sözü uzatmak gerekiyor. Bu tür eski 

yasaların, sahteliğin her görüntüsünü ve her yamukluğu (ama hoşlanmadığı için bunları 

es geçen çiğliği değil) küçük gören bir bilgisizlik, davranışlarda doğalcı bir ifade yaratır 

ki bunun özü, ya hiç söylenmeyecek ya da değiştirilerek söylenecek şeyleri tam 

adlarıyla ve en kısa yoldan söylemektir. Çocukların alışılmış ifadeleri bu tarzdadır. 

Bunlar, geleneklerle karşıtlıkları yüzünden insanı güldürürler, ama çocuğun haklı 

olduğunu içimizden hep itiraf edeceğizdir. 

Gerçi aslında zihniyet doğalcılığı yalnızca tabiata öylece teslim olmamış bir varlık 

kimliğindeki insana atfedilebilir; oysa o, insanın içinden gelen gerçekten saf tabiat 

olduğu sürece böyledir. Ama edebîleştiren hayal gücünün bir heyecanı ile çoğu zaman 

bir hayvana, bir manzaraya, bir binaya, hattâ genel olarak tabiata, keyfîliğini ve insanın 

hayal gücü kavramlarının tersine doğalcı bir karakter atfederiz. Ama bu da hep, bizim 

düşüncelerimizde iradesize bir irade vermemizi ve bunun sert çizgisine gerekliliğin 

yasasına göre dikkat etmemizi ister. Bizim kendimizin kötü kullanılmış ahlâk 

özgürlüğünde ve davranışımızda yokluğu fark edilen ahlâk ahengi konusundaki 

memnuniyetsizliğimiz, kolayca şöyle bir ruh haline sokar: Akılsız şeye bir kişiymiş gibi 

hitabeder ve onun sanki gerçekten bunun zıddına ulaşmak istermiş gibi ebedî 

tekdüzeliğini bir başarı sayar, sakin tutumuna özeniriz. Böyle bir âna yakışan da 

aklımızın öncelik hakkını bir bela ve bir beddua saymamız ve gerçek başarımızın 

eksikliği hakkındaki canlı duygumuzun üzerine yeteneğimize ve kaderimize karşı hak 

severliği gözden kaybetmemizdir. 

Sonra da akılsız tabiatta yalnızca, bizim özgürlük coşkumuzla kendimizi dışarıya 

attığımız ana evinde kalan mutluca bir kız kardeş görürüz. Kültürün sıkıntılarını 

yaşadıkça, içimiz acıyarak oraya dönmeyi arzular ve sanatın o uzak dış ülkesinde 

annemizin dokunaklı sesini işitiriz. Salt tabiat çocuklarıyken mutluyduk, mükemmeldik; 

özgürleştik ve ikisini de kaybettik. Buradan tabiata çift katlı ve çok farklı bir özlem 

kaynaklanır, onun mutluluğuna bir özlem ve mükemmelliğine bir özlem. İlkinin 

yokluğundan yalnızca duyusal insan, ötekinin yokluğundan ise ancak ahlâk insanı 

yakınır. 
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O halde sor kendine ey hassas dost, acaba tembelliğin, tabiatın huzuruna, kırgın 

ahlâklılığın tabiatın uyumuna aç mı? Sanattan iğreniyorsun ve toplumdaki kötülükler 

seni cansız tabiata, yalnızlığa itiyorsa, sor kendine, acaba onun iğrendiren şeyleri 

çaldıkları mı yükleri, güçlükleri mi yoksa ahlâkî anarşisi, keyfiliği, düzensizlikleri mi? 

Bunlara şevkle atılmalı cesaretin ve kazanan bu şevkin kaynağı olan özgürlük olmalı. 

Şüphesiz uzaklardaki hedefin, sakin tabiat mutluluğu olabilir, ama bu yalnızca 

senin saygınlığının ödülü olan mutluluktur. O halde hayatın güçleşmesinden yakınmak 

yok, güçlerin eşitsizliğinden, şartların baskısından, malın, mülkün güvenilmezliğinden, 

nankörlükten, ezmeden, takipten yakınma yok! Kültürün bütün kötülüklerine gönüllü bir 

feragatle katlanacaksın, bunlara tek iyinin tabiat şartları olarak saygı duyacaksın, ama 

aynı şeylerin yalnızca kötüsünden sırf gözyaşlarıyla yakınacaksın. Çaban, daha çok 

şunlara olmalı: O lekelenmelerin altında bile temiz kalmak, o esaretle bile özgür olmak, 

o keyfî değişikliklerde bile sağlam kalmak, o anarşide bile yasalara uygun davranmak. 

Kendi dışındaki karışıklıktan değil, kendi içindeki karışıklıktan kork; birliğe doğru 

çabala, ama onu tek düzelikte arama; dinginliğe çabala, ama faaliyetinin durmasıyla 

değil, dengeyle. Akılsız kişide özendiğin o tabiat, ne saygıya değer ne de özleme. O, 

senin arkandadır, hep arkanda olmalıdır. Seni taşıyan merdiven seni terk etmiş, artık tek 

seçimin, özgür bilinç ve iradeyle yasaya bağlanmaktır ya da dipsiz bir kuyuya amansız 

bir düşüştür. 

Ama kaybedilmiş tabiat mutluluğunu unutmuşsan, o zaman bırak tabiatın 

mükemmelliği örnek olsun kalbine. Sunî çevrenden çıkıp ona yaklaşırsan, karşında onu 

büyük dinginliği, doğacı güzelliği, çocuksu saflığı ve sadeliğiyle bulursun – o zaman bu 

tablo karşısında oyalan, bu duyguyu koru, bu senin en muhteşem insanlığına değerdir. 

Onunla değiştirmeye kalkmak gelmesin aklına, içine çek onu ve çabala onun sonsuz 

üstünlüğünü kendinin o sonsuz öz sevginle birleştirmeye ve ikisinin evliliğinden 

tanrısalı yaratmaya. Seni sarsın sevimli bir idil gibi, burada sunîliğin karmaşasından sık 

sık çıkıp yeniden kendini bulursun, koşmaya cesaret ve güven depolarsın ve hayatı 

fırtınalarından öyle kolayca sönen ideal alevini kalbinde yeniden canlandırırsın. 

Eski Grekleri çevreleyen güzel tabiatı hatırlar da o toplumun mutlu atmosferi 

içinde özgür tabiatla nasıl iç içe yaşayabildikleri üzerine, hayat kurma tarzlarının, 

hissetme tarzlarının, geleneklerinin basit tabiata ne kadar yakın olduğu ve edebî 

eserlerinin bunun nasıl sadık bir eşi olduğu üzerine kafa yorarsak o zaman biz yenilerin 

tabiat sahnelerine ve tabiat karakterlerine bağlanabildiğimiz düşünselci ilginin pek az 

izine o toplumda rastlayışımız fikri, bizi ister istemez yadırgatır. Grek, gerçi tabiat 

tasvirinde son derece titizdir, sadıktır, özenlidir, ama bir kıyafetin, bir kalkanın, bir 

donanımın, bir ev gerecinin ya da herhangi bir mekanik ürünün tasvirinde olduğundan 

daha fazla ve özel bir gönül payıyla değil. Sanki kalbinde nesneler arası bir fark yoktur, 

kendiliğinden olanla sanat ve insan iradesiyle olana ilgisi aynıdır. Sanki tabiat onun 

ahlâkî duygusundan çok, anlama gücünü ve bu bilme hırsını ilgilendiriyordur; Grek, biz 

yeniler gibi ona içtenlik, duygululuk, tatlı hüzünle bağlı değildir. Hattâ tabiatı tek tek 

görüngülerinde kişileştirirken ve tanrılaştırırken, etkilerini özgür varlıkların hareketleri 

olarak işlerken, ondaki bizi asıl büyüleyen o dingin gerekliliği kaldırır. Sabırsız hayal 

gücü Grek’i buradan insan hayatının dramına götürür. Onu yalnızca canlı ve özgür olan, 

yalnızca karakterler, davranışlar, kaderler ve gelenekler tatmin eder ve biz eğer 

ruhumuzun belli ahlâk hallerinde irade özgürlüğümüzün bizi kendimizle mücadeleye, 

pek çok huzursuzluğa ve karmaşaya sokan o üstünlüğünü akılsızlığın seçimsiz, ama 
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dingin gerekliliğine feda etmeyi arzulayabiliyorken, Grek’in hayal gücü, insan tabiatını 

cansız dünyada yakalamak ve kör bir gerekliliğin hüküm sürdüğü yerde iradeyi etkin 

kılmak isteyerek tam tersine işlemektedir. 

Bu farklı kafa nereden? Nasıl oluyor da biz yeniler, tabiat olan her şeyde böyle 

sonsuz derecede kat be kat aşılmışız, tam da burada tabiata daha yüksek derecede değer 

veriyor, içtenlikle ona bağlanıyor ve en cansız dünyayı bile en sıcak hislerle 

kucaklayabiliyoruz? Sebep şu: Çünkü tabiat bizde insandan çıkıp kaybolmuştur ve biz 

yalnızca onun dışında, ruhsuz dünyada, onun hakikatinde ona yeniden rastlıyoruz. 

Bizim tabiata daha çok uygunluğumuz değil, tam tersine şartlarımızın, durumlarımızın 

ve adetlerimizin tabiata tersliği zorluyor bizi, kaynaklandığı ahlâkî yetenek gibi hakikat 

ve basitliğe karşı uyanan taviz vermezcesine ve yok edilmezcesine bütün insanî 

kalplerde yatan güdüye ahlâk alanında umulmadık doyumu fiziksel dünyada sağlamaya. 

İşte bu yüzden bizi tabiata bağlayan duygu, uçup gitmiş çocukluk çağına ve çocuksu 

saflığına duyduğumuz acıya yakındır. Çocukluğumuz, bizim işlenmiş insanlıkta halâ 

rastladığımız bozulmamış tabiattır; bu nedenle dışımızdaki tabiatın her adımı bizi 

çocukluğumuza geri götürür. 

Eski Greklerde durum bu kadar farklıydı. Onlarda kültür, tabiatı terk edecek kadar 

bozulmamıştı. Toplumsal hayatlarının bütün yapısı, yapıntı bir esere değil, hislere 

dayanmıştı; tanrılara ait öğretileri bile doğalcı bir duygunun bir sonucu, neşeli bir hayal 

gücünün evladıydı, yoksa yeni milletlerin kilise inancı gibi kılı kırk yaran aklın değil. 

Yani Grek, insanlığın içindeki tabiatı kaybetmediğinden, bunun dışında gördüklerine 

şaşıramazdı ve onu yeniden bulduğu nesnelere öyle acil bir ihtiyaç duyamazdı. 

Kendisiyle barışık ve insanlık duygusunda mutlu olarak bir özdeyiş gibi bunun yanında 

sessiz durmak ve geri kalan her şeyi ona yaklaştırmaya çalışmak zorundaydı; oysa biz, 

kendimizle kavgalı ve insanlık deneyimlerimizde mutsuz, ondan kaçma ve böylesine 

başarısız bir formu gözümüzden uzaklaştırmaktan daha acil bir istek duymuyoruz. 

Burada söz konusu olan duygu, demek ki, eskilerin sahip olduğu duygu değildir; 

bu, daha çok bizim eskilere karşı duyduğumuzla aynı türdedir. Onlar doğal 

hissediyorlardı, biz doğalı hissediyoruz. Homeros, tanrısal domuz çobanını Ulyses’e 

hizmet ettirirken içindeki duygu, şüphesiz genç Werther’in sıkıcı bir topluluktan sonra 

bu dizeleri okurken ruhunu harekete geçiren duygudan çok farklıydı. Bizim tabiat 

duygumuz, bir hastanın sağlık duygusuna benziyor. 

Tabiatın yavaş yavaş insan hayatından deneyim olarak, özne (eyleyen ve hisseden) 

olarak kaybolmaya başlamasıyla şairler dünyasında onun fikir ve konu olarak ortaya 

çıkışını görüyoruz. Bu sorunu, hem tabiat dışı olanda hem de bu konu üzerine 

düşünmede en çok duygulanmak ve bu fenomene bir ad vermek durumundaydı. Bu 

millet, bildiğim kadarıyla Fransızlar’dı. Ama doğalcı his ve ona ilgi şüphesiz daha 

eskidir ve ahlâkî ve estetik bozulmadan öncesi tarihini taşır. Hissetmedeki bu değişim 

meselâ Euripides’de eğer onu öncüleriyle, özellikle de Ahileus’la karşılaştırırsak, dikkat 

çekecek şekilde bellidir ve o şair, döneminin gözdesiydi. Bu devrim, eski tarihçilerde de 

gösterilebilir.  

Kültürlü ve bozulmuş bir çağın şairi Horatius, Tibur’daki sakin mutluluğu över ve 

o, bu düşünselci edebiyat tarzının hakiki kurucusu, üstelik hâlâ aşılmamış bir örneği 

sayılabilir. Properz’de, Vergilius ve diğerlerinde bu hissetme tarzının izleri bulunur; 

Ovidius’da, ki bunun için gerekli gönül zenginliğinden yoksundu ve Horatius’un 
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Tibur’da seve seve vazgeçtiği mutluluğun eksikliğini Tomi’deki sürgününde acı içinde 

duymuştu.  

Şairler her yerde, kavrayışları bakımından bile tabiatın koruyucularıdır. Artık 

tamamen böyle olamadıkları ve keyfî ve sunî biçimlerin o yıkıcı etkisini kendi içlerinde 

duyup onunla mücadele etmek zorunda oldukları yerde, tabiatın tanığı ve intikamcısı 

olarak ortaya çıkarlar. Şairler ya tabiat olacaklardır ya da kaybolmuş tabiatı 

arayacaklardır. Buradan iki çok farklı edebiyat tarzı kaynaklanır: Bu tarzlar aracılığıyla 

şiirin bütün alanı yaratılır ve ölçülür. Gerçekten şair olan şairler, geliştikleri zamanın 

ölçülerine göre ya da rastlantısal şartların genel kültürlerine ve o sıradaki ruh hallerine 

etki ettiği döneme göre ya doğalcı ya da düşünselcilere dâhil olacaklardır. 

Doğalcı ve canlı bir gençlik dünyasının şairi, keza sunî kültür çağlarında buna en 

yakın düşen, ormanlarındaki bakire Diana gibi sert ve katıdır; her türlü güvenden 

yoksun, onu arayan kalpten, onu sarmak isteyen arzudan kaçar. Konuyu ele alışındaki 

kuru hakikat, çoğu zaman hissizlik olarak görünür. Konu ona tamamen egemen olur, 

kalbi kötü bir maden gibi yeryüzünün hemen altında bulunmaz, tersine altın gibi 

derinlerde aranmak zorundadır. Dünya yapısının arkasındaki Tanrı gibi eserinin 

arkasında durur; o, eserdir ve eser o’dur; onun kim olduğunu sormak için bile eserine 

değer olmamak ya da donanımlı olmamak ya da zaten doymuş olmak gerekir.  

Eskiler arasında meselâ Homeros ve yeniler arasında Shakespeare böyledir: Son 

derece farklı, devirlerinin birbirinden uzaklığıyla ayrılmış iki varlık, ama bu karakter 

özelliği bakımından tamamen bir. Çok genç yaşta Shakespeare’i ilk tanıdığımda en aşırı 

coşkuda alay etmesine izin veren o soğukluğu, hissizliği; “Hamlet”de, “Kral Lear”de, 

“Macbeth” v.s.de yürek yakan sahneleri bir deliyle bozan, benim hislerimin kaçmak 

istediği yerde, şairi kâh tutan kâh kalbin oyalanmak istediği yerde soğukkanlılıkla çekip 

koparan o hissizlik! Yeni şairlerle alıştığım, eserde önce şairi aramak, onun kalbiyle 

karşılaşmak, onunla birlikte konusu üzerine düşünmek, kısacası nesneyi öznede görmek 

tarzı yüzünden Shakespeare’de şairin hiçbir yerde kendini ele vermemesine ve bana 

hiçbir yerde hesap vermemesine katlanamıyordum. Çok yıllar bütün hayranlığım ve 

çabam onaydı, şahsını sevmeyi öğrenmeden. Tabiatı ilk elden anlama gücüm yoktu 

henüz. Tabiata anlama gücüyle yansıtılmış ve kurallarla düzenlenmiş bir imgeyi, yalnız 

onu sindirebiliyordum ve buna tam elverişli olanlar, Fransız ve 1750-1780 arası Alman 

düşünselci şairleri idi. Ayrıca, bu çocuk yargısından utanıyor da değilim, çünkü 

yıllanmış eleştirinin de benzer yargısı vardı ve bunu dünyaya yayacak kadar da saftı. 

Aynı şey, daha sonraki bir dönemde tanıdığım Homeros’ta da başıma geldi. Şimdi 

“İlyada”nın 8. bölümünde yer alan o ilginç pasajı hatırlıyorum: Glaukus ile Diomed 

savaşta birbirleriyle vuruşurlar ve misafir hukukları olduğunu anlayınca birbirine 

armağan verirler. Misafir hukuku yasalarına savaşta bile uyan bu dokunaklı saygı 

tablosuna Ariost’un şövalye asaleti tasviri eklenebilir. Burada iki şövalye ve rakip, 

Ferrau ve Rinald, biri Hıristiyan, öteki değil, zorlu bir dövüşten yara bere içinde çıkıp 

barış yaparlar ve kaçak Angelika’yı yakalamak için aynı ata binerler. Ne kadar farklı 

olsalar da bu iki örnek, ruhumuza etkisi bakımından neredeyse aynıdır, çünkü her ikisi 

de tutkuya karşı geleneklerin güzel zaferini tasvir edip zihniyetlerin doğalcılığı 

sayesinde duygulandırıyorlar. Ama bu benzer davranışın tasvirinde şairler ne kadar 

farklıdır! Geç ve sade geleneklerden uzaklaşmış bir dünyanın vatandaşı olan Ariost, bu 

olayı anlatırken kendi hayranlığını, kendi duygulanışını saklayamaz. Kendi çağını 
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karakterize eden geleneklerin, o geleneklerden uzaklaşmasının verdiği duygu onu 

sarsar. Birden bire konunun tablosunu bir yana bırakıp kendi başına kalır. O güzel 

dizeleri bilir ve hep hayran oluruz. 

Ve gelelim yaşlı Homeros’a! Diomed, muhalifi Glaukus hikâyesinden bunun 

babalar zamanından beri soyunun dostu bir misafiri olduğunu öğrendiği anda, kılıcını 

yere saplayıp onunla dostça konuşur ve ilerde birbirleriyle çarpışmaktan kaçınmayı 

kararlaştırırlar. 

[…] 

Bu doğalcı türden şairlere sunî bir çağda artık pek yer yoktur. Artık bu çağda 

zaten mümkün de değillerdir, en azından şöyle mümkündürler: Kendi çağlarından 

vahşice kaçarlar ve şansları iyiyse bu çağın un ufak edici etkisinden korunurlarsa. O 

topluluktan asla ve asla çıkamazlar; ama onun dışına ara sıra çıkarlar, ama daha ziyade 

hayretle karşılanan yabancılar olarak ve insanı kızdıran terbiyesiz tabiat çocukları 

olarak. Bunlar, araştıran sanatçı için ve değerlerini bilen hakiki uzman için ne kadar 

iyiliksever görünürlerse genelde ve kendi asırlarında o kadar az şanslıdırlar. Alınlarında 

kralın damgası durur; oysa biz isteriz ki ilham perilerince ölçülüp taşınalım. Beğeninin 

asıl sınır bekçileri eleştirmenlere göre onlar, bastırılsa daha iyi olacak sınır 

bozguncularıdır; çünkü Homeros bile bu beğeni bekçilerince saygı görmek için binlerce 

yılın belgelerinin gücüne ihtiyaç duymuştur. Ayrıca kendi kurallarını onun örneğine 

karşı ve onun saygınlığını kendi kurallarına karşı savunmak onlar için yeterince tatsız 

olmuştur. 

Şair ruhu, insanlık içinde ölümsüzdür ve kaybedilemezdir; o ruh ya insanlığın 

kendiyle veya insanlık yeteneğiyle kaybolabilir, başka türlü kaybolamaz. Çünkü insan, 

hayal gücünün ve anlama gücünün özgürlüğü sayesinde tabiatın sadeliğinden, 

hakikatinden ve gerekliliğinden uzaklaştı mı, ona giden yol yalnız hep açık kalmaz, çok 

güçlü ve yok edilemez bir güdü, yani ahlâk güdüsü bunu durmadan ona çağırır ve işte 

bu güdüyle edebiyat zenginliği çok yakın akrabadır. Demek ki bu zenginlik doğal 

sadelikle kaybolmaz, yalnızca başka bir yönde etki eder. 

Şimdi ise tabiat, henüz şair ruhunun beslendiği biricik alevdir; yalnızca ondan alır 

şair bütün gücünü, yalnızca ona hitabeder o, sunî, kültüre tutkun insanın içinde.  Başka 

her tür etkileme şair ruhuna yabancıdır; bu nedenle, söyleyiverelim ki o espri eserleri 

denilen her şey isterse, uzun zamandır Fransız edebiyatının hatırına yanlış yönlenip 

bununla birleştirmiş olalım, haksız yere edebî sayılır. Tabiat, diyorum, şimdi de, 

kültürün sunî halinde, şair ruhunun güçlendiği şeydir; ne var ki o, şimdi tabiatla 

bambaşka bir ilişki içindedir. 

İnsan henüz saf, yani çiğ olmayan tabiat olduğu sürece, parçalanmamış duyusal 

bütünlük olarak çalışır. Duyular ve akıl, alımlayan ve bizzat işleyen güç, onun işlerinde 

henüz ayrılmamıştır, birbiriyle çok daha az karşıtlık içindedir. Hisleri, rastlantının 

biçimsiz oyunu değildir, düşünceleri, hayal gücünün boş oyunu değildir; birinciler, 

gereklilik yasasından, ikinciler gerçeklikten ortaya çıkar. İnsan, kültür durumuna girdi 

mi ve sanat ona el koydu mu, içindeki o duyusal ahenk kalkar ve o, artık yalnızca ahlâkî 

birlik olarak, yani birliğe çabalayarak kendini gösterebilir. Hissedişiyle düşünmesi 

arasında ilk durumda gerçekten oluşan birlik, şimdi yalnızca ideal olarak vardır, artık 

onun içinde değil, dışındadır, yani ancak gerçekleştirilecek bir düşünce, ama artık 

hayatının gerçeği olarak değil. Şimdi insanlığa mümkün olabilecek en mükemmel 
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ifadeyi vermek demek olan şiir kavramını o iki duruma yöneltecek olursak, o zaman 

sonuç şu olur: İnsanlığın henüz bütün güçleriyle ahenkli bir birlik olarak çalıştığı, 

dolayısıyla tabiatın kendini gerçekliğin içinde tam olarak ifade ettiği doğal sadelikte 

gerçekliğin tam taklidi vardır; oysa bütün tabiatının o ahenkli ortak çalışmasının 

yalnızca bir fikir olduğu kültür durumunda, gerçekliğin ideale yükseltilmesi, ya da 

ideali işlemek şairi şair yapacaktır. Ve bunlar, şair dehanın kendini ifade edebileceği 

mümkün olabilen salt iki tarzdır. Görüldüğü gibi, bunlar birbirinden son derece farklıdır 

ama ikisini bir araya getiren daha yüksek bir kavram vardır ve bu kavram insanlık 

fikriyle örtüşürse hiç şaşmamalı. 

Ancak özel bir incelemeyle tam aydınlatılabilecek bu düşünceyi izlemeyi 

sürdürme yeri burası değildir. Ama eğer biri kalkar da sırf rastlantısal formlar 

bakımından değil, ruh bakımından eskilerle şimdiki yazarları karşılaştırabilirse, aynı 

düşüncenin doğruluğuna ikna olabilecektir. Onlar bizi tabiat yoluyla, duyusal hakikatle, 

yaşayan şimdiyle duygulandırırken, bunlar bizi fikirlerle duygulandırıyor. 

Ayrıca, yeni şairlerin yürüdüğü bu yol, insanın genellikle hem tek başına hem de 

genel olarak yürüyeceği yoldur. Tabiat onu kendiyle bütünler, sanat ayırır ve ikiye böler 

onu, ideal sayesinde ise birlik olur yeniden. Ama ideal, insanın asla ulaşamayacağı bir 

sonsuzluk olduğu için, kültürlü insan kendi tarzında asla mükemmel olamaz, oysa tabiat 

insanı kendi tarzında böyle olabilir. O halde kültürlü insan tabiat insanının son derece 

gerisinde olacaktır, eğer sırf her ikisinin kendi tarzında ve kendi zirvesinde durduğu şart 

dikkate alınırsa. Oysa tarzları birbiriyle karşılaştırırsak, görülür ki insanın kültür yoluyla 

erişmeye çabaladığı hedef, ona tabiat yoluyla ulaşan insanınkinden çok çok üstündür. 

Yani, bunlardan birinin değeri, sonu olan bir büyüklüğün mutlak görüngüsüyken, 

ötekinin değeri, sonsuz bir büyüklüğe yaklaşmayladır. Ama yalnızca bu ikincisi derece 

ve ilerleme gösterdiği için, kültür insanının görece değeri genel olarak asla 

belirlenemez, oysa aynı insan tek olarak ele alınırsa, içinde tabiatın tam 

mükemmelliğiyle var olduğu insana karşı zorunlu bir dezavantajdadır. Ama insanlığın 

son hedefi ancak o ilerlemeyle ulaşılacağına göre ve ikinci andığımız ancak 

kültürleşerek ve ilkine dönüşerek ilerleyebileceğine göre, her ikisi içinden hangisinin o 

son hedef göz önüne alındığında üstün olduğu sorulmaz bile. 

Burada insanlığın iki farklı biçimi hakkında söylenmiş olan aynı şey, bunların her 

birine uyan şair tarzına da uygulanabilir. Bu durumda eski ve yeni – doğalcı ve 

düşünselci – şairleri ya hiç ya da yalnızca topluca daha yüksek bir kavram altında (böyle 

bir kavram vardır gerçekten) karşılaştırmak gerekir. Çünkü hiç kuşkusuz, şiiri tür 

kavramı olarak önce eski şairlerden soyutlarsak, o zaman yenileri onların karşısında 

aşağılamaktan daha kolay, ama daha bayağı hiçbir şey olmaz. Eğer yalnızca, her 

dönemde sade tabiata aynı şekilde etki etmiş şeye şiir denirse, o zaman yeni şairlerin 

üstelik en özel ve en yüce güzelliklerinde şair adını tartışmalı saymak zorunda kalırız, 

çünkü onlar tam da burada yalnızca sanat evlatlarına hitap etmekte ve sade tabiata 

söyleyecek sözleri bulunmamaktadır. Ruhu, gerçekliği aşarak fikirler dünyasına 

dalmaya hazırlanmamış olan için en zengin içerik, boş hayal ve en yüksek şair hamlesi 

aşırı gerilim olacaktır. Hiçbir akıllı, Homeros’un büyük olduğu şeyde herhangi bir yeni 

şairi onun yanına koymayı akıl edemez ve bir Milton ya da bir Klopstock’u yeni bir 

Homeros’la şereflendirmek kulağa yeterince gülünç gelir. Ama herhangi eski bir şairi, 

en az da Homeros’u, yeni şairin özelliği olan bir şeyde karşılaştırmakla, onu aynı 
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şekilde onurlandıramayız. İlki, şöyle diyebilirim; sınırlanma sanatıyla güçlüdür, ikincisi 

sonsuzluk sanatıyla güçlüdür. 

Ve işte tam da buradan anlaşılır, ki eski sanatçının gücü (çünkü burada şair 

hakkında söylenen şey, kendiliğinden oluşan bir sınırlamayla güzel sanat erbabı için de 

söylenebilir) sınırlamada ortaya çıkmaktadır ve Antikite’de güzel sanatlar yenilerden 

üstündür ve zaten modern şiir sanatıyla modern güzel sanatlar Antikite’de bu iki sanat 

türüne eşit olmayan değerdedir. Göze hitabeden bir eser ancak sınırlamada mükemmele 

ulaşır; hayal gücüne hitabeden bir eser ise buna sınırsız olanla ulaşır. Plastik eserlerde 

bu nedenle yeniye fikirce üstünlüğün yararı olmaz; burada hayal gücünün imgesini 

dakik bir şekilde mekânda sabitlemek ve dolayısıyla eski sanatçıyla tam da kendisinin 

kesinlikle üstün olduğu özellikte ölçmek durumundadır. Edebî eserlerde durum farklıdır 

ve eski şairler burada da formların sadeliğinde ve duyusal olarak işlenebilir ve somut 

olanda üstündür, o zaman yeni şair onları yine konu zenginliğinde, yani işlenemez ve 

ifade edilemezde, kısacası sanat eserlerinde ruh denen şeyde geride bırakır.  

Doğalcı şair, yalnızca sade tabiatı ve hissi izlediğinden ve kendini yalnızca 

gerçeğin taklidiyle sınırladığından, konusuyla ilişkisi tektir ve bu bakımdan onun için 

işleme [nasıl işleyeceğini belirleme] seçimi yoktur. Doğalcı eserlerin farklı izlenimleri, 

derim ki yalnızca aynı ve bir hissediş tarzının farklı derecelerine dayanır (şu şartla ki: 

Burada içeriğe ait her şeyi saymaz ve o izlenimi yalnızca edebî işleyişin salt eseri olarak 

görürsek). Dış biçimlerdeki farklılık bile o estetik izlenimin kalitesinde bir değişiklik 

yapamaz. Biçim ister lirik ya da epik, dramatik ya da betimleyici olsun: Biz gerçi daha 

az ya da daha çok etkilenebilir, ama asla (konudan soyutlama yapıldığı anda) farklı 

şekilde duygulanamayız. Duygumuz sürekli aynı duygudur, tamamen bir unsurdandır, 

öyle ki içinde hiçbir şeyi ayırt edemeyiz. Dil, çağ farkı bile burada hiçbir şeyi 

değiştirmez, çünkü işte kökenin ve heyecanın bu saf birliği doğalcı edebiyatın 

karakteridir.   

Düşünselci şairde durum bambaşkadır. O, nesnelerin kendisi üzerindeki izlenimi 

üzerine düşünür ve duygulandırma yalnızca kendinin içine konduğu ve bizi koyduğu bu 

düşünceye dayanır. Nesne [konu] burada bir fikirle ilişkilendirilir ve edebî gücü 

yalnızca bu ilişkiye dayanır. Düşünselci şair bu nedenle hep savaşan iki tasavvur ve 

hisle, sınır niteliğinde gerçeklik ve sonsuzluk niteliğinde kendi düşüncesiyle uğraşır ve 

uyandırdığı karışık duygu hep bu çifte kaynağı gösterecektir. O halde, burada bir ilkeler 

çokluğu olduğu için önemli olan, şairin hissinde ve işleyişinde ikisinden hangisinin 

üstün geleceğidir ve dolayısıyla işleyişte bir farklılık mümkündür. Çünkü şimdi şu soru 

ortaya çıkıyor: Acaba gerçeklikte mi yoksa idealde mi daha çok oyalanılacak – şair 

acaba onu bir nefret konusu olarak mı, bunu bir sevgi konusu olarak mı işlemek istiyor? 

İşleyiş tarzı, demek oluyor ki ya hicivci olacak ya da (kelimenin daha geniş bir 

anlamıyla) ağıtımsı olacaktır; düşünselci şair bu iki his tarzından birinde olacaktır.” 

Yazımı bitirirken söz konusu denemeye Goethe’nin tepkisinin pek de olumlu 

olmadığını belirtmekle yetineceğim, çünkü onun alımlanışı ayrı bir incelemeye konu 

olabilir. 
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