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GERHARD NEUMANN

Lesbarkeit des Gesichts

Heines Florentinische Nächte

Die unterhaltendste Fläche auf der Erde für uns ist die 
vom menschlichen Gesicht.

Georg Christoph Lichtenberg1

Gesicht, mein Gesicht:
Wessen bist du? für was für Dinge
Bist du Gesicht?
Wie kannst du Gesicht sein für so ein Innen […]

Rainer Maria Rilke2

Es giebt eine Menge Menschen, aber noch viel mehr Gesichter, 
denn jeder hat mehrere.

Rainer Maria Rilke3

1.

Heinrich Heine war, wie kaum ein anderer literarischer Autor, der Ethnologe der 
Kultur, in der er selbst lebte. Immer wieder hat er, in narrativer Form, versucht, 
eine Diagnose seiner Zeit zu geben: eine Phänomenologie der Epoche, aus der er 
kam und in deren Ausläufer er noch lebte – der Romantik und ihrer Folgen. Man 
denke an die Heinesche Studie Deutschland, ein Wintermärchen oder an die kultur-
diagnostische Novelle Der Rabbi von Bacherach.4 Ein paradigmatischer Text für 
ein solches kulturdiagnostisches Interesse Heines ist auch die Erzählung Florentini-

 1 Georg Christoph Lichtenberg: Schriften und Briefe, hg. v. Wolfgang Promies, Bd. 1: Sudelbücher I, 
München/Wien (Hanser) 1968, S. 473 (F 88).

 2 Rainer Maria Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1, Frankfurt a. M. (Insel) 
2004, S. 846.

 3 Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, hg. u. komm. v. Manfred Engel, 
Stuttgart (Reclam) 1997, S. 9.

 4 Hierzu Gerhard Neumann: „Der Abbruch des Festes. Gedächtnis und Verdrängung in Heines 
Legende Der Rabbi von Bacherach“, in: Wolfgang Frühwald u. a. (Hg.): Erkennen und Erinnern in 
Kunst und Literatur, Kolloquium Reisensburg 4.–7. Januar 1996, Tübingen (Niemeyer) 1998, 
S. 583–619.
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202 GERHARD NEUMANN

sche Nächte5, publiziert im Jahre 1835, drei Jahre nach Goethes Tod. Es ist ein 
rätselhafter Text.6 Denn er enthält eine Reihe von nur schwer miteinander vermit-
telbaren Themen-Komplexen. Da ist, schon aus dem Rahmen des Erzählten heraus 
angelegt, eine sich verdoppelnde Liebesgeschichte: ein Mann, Maximilian, und 
zwei Frauen, Maria und Laurence; Maria, die, schwer erkrankt, im Vordergrund 
gegenwärtig ist; und Laurence, die Abwesende, vielleicht überhaupt nur fi ngierte 
(207), deren Geschichte Maximilian der bettlägerigen Maria erzählt.

Neben diese doppelte Liebesgeschichte stellt aber der Erzähler Max dann, 
scheinbar unmotiviert, eine Art Phänomenologie des romantischen Künstlers; den 
Versuch einer Klassifi kation der Künstler-Figuren zwischen Natur-Genie und tech-
nischem Virtuosen – in einer Beispielreihe, in der Paganini und Liszt nicht fehlen, 
Rossini und Bellini eine Rolle spielen; eine Reihe, die vom Genie über das Talent, 
den Virtuosen, den Dilettanten und den Maschinenmenschen bis hin zum (sati-
risch verfremdeten) Tier als Virtuosen reicht.

Ein weiterer Erzählstrang in den Florentinischen Nächten gilt dann dem Tanz, 
vermittelt durch die Straßentänzerin Laurence. Im Grunde ist es eine Studie über 
Stillstand und Bewegung in der Kultur – aus einer Konfrontation des ‚natürlichen‘ 
Tanzes der Laurence mit dem klassischen französischen Ballett des Grand Opéra 
heraus entwickelt. „Sie tanzte“, heißt es im Text von Laurence, „wie die Natur dem 
Menschen zu tanzen gebiethet“ (230).

Ich will nun einen einzigen Aspekt aus dem komplexen Gemenge dieses singu-
lären Textes der Florentinischen Nächte herausheben: dasjenige, was ich eine Phäno-
menologie der Geschlechterdifferenz und des sie vermittelnden Relais’, nämlich 
des menschlichen Gesichts, nennen möchte. Eine solche einseitige Fokussierung ist 
vom Text her gesehen im Übrigen nicht unbegründet. Auf den 50 Seiten der Flo-
rentinischen Nächte fi nden sich nicht weniger als gut achtzig Belege für das Lemma 
‚Gesicht‘ und seine Trabantenwörter: Antlitz, Züge, Gesichtszüge, Maske, Toten-
maske, Raum zwischen Nase und Mund, Physiognomie, Marmorgesicht, Gipsge-
sicht, Greisengesicht usw. Ich wende mich nun also diesem einen Erzähl- oder ge-
nauer Themenstrang zu, der die Geschlechterdifferenz und die Rolle des Gesichts 
in ihrem Spiel thematisiert.

Man könnte behaupten, die von Heine erzählte Liebesgeschichte beginne im 
Zeichen einer beträchtlichen Komplexität: als eine Darstellung der Liebeserfah-
rung in Form eines Erzählakts angesichts des Todes; und sie ende banal, ja trivial, 
nämlich als Bericht eines erotischen Abenteuers mit erfolgreichem Abschluss – 

 5 Heinrich Heine: Historisch-Kritische Gesamtausgabe der Werke, hg. v. Manfred Windfuhr, Bd. 5, 
Hamburg (Hoffmann und Campe) 1994, S. 197–250. Weitere Nachweise mit Angabe der 
Seitenzahl direkt im Text.

 6 Vgl. hierzu die Studie von Sigrid Weigel: „Zum Phantasma der Lesbarkeit. Heines ‚Florentinische 
Nächte‘ als literarische Urszenen eines kulturwissenschaftlichen Theorems“, in: Gerhard Neu-
mann/Sigrid Weigel (Hg.): Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik 
und Ethnographie, München (Fink) 2000, S. 245–257. An diesen Aufsatz knüpfe ich mit meinen 
Überlegungen an.
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203LESBARKEIT DES GESICHTS

wenn man denn einen Ehebruch, der ohne weitere Konsequenzen bleibt, als einen 
solchen bezeichnen kann. Es ist, so gesehen, durchaus möglich, Heines Florentini-
sche Nächte als den poetischen Entwurf einer Geschlechter-Phänomenologie in der 
post-romantischen Epoche aufzufassen; und zwar aus einer männlichen, ja misogy-
nen Perspektive entwickelt – der junge Flaubert hätte es eine ‚étude psychologique‘ 
genannt.7 Jedenfalls defi niert Heine seinen Protagonisten Max ausdrücklich als 
Semiologen der Kultur und – innerhalb dieser Kultursemiologie – als „Gesichtsfor-
scher“ (208). „Ich“, sagt Maximilian anlässlich des Tanzes von Laurence, „Ich der 
sonst die Signatur aller Erscheinungen so leicht begreift, ich konnte dennoch dieses 
getanzte Rätsel nicht lösen“ (231). Und schon zu Beginn der Erzählung bekennt 
Max:

Sie irren sich nicht, Maria, ich gehe wirklich in die Oper, um die Gesichter der schö-
nen Italienerinnen zu betrachten. […] ein Gesichtsforscher könnte an der Idealität 
ihrer Züge sehr leicht den Einfl uß der bildenden Künste auf die Leiblichkeit des ita-
lienischen Volkes nachweisen. (208)

Soweit der Text. Der Protagonist Max als Semiologe und Gesichtsforscher also: 
Damit stellt Heine sich in eine aus dem 18. Jahrhundert herüberreichende Tradition 
– zwischen Lavaters Physiognomik, die aus dem stillgestellten Gesicht und seinen 
Zügen ihre Deutung gewinnt, und Lichtenbergs dieser Auffassung widersprechen-
den Pathognomik, die aus der Bewegung ihre diagnostischen Schlüsse ableitet.8 
Stillstand und Bewegung sind denn auch in ihrer Konkurrenz die Leitkategorien 
von Heines Florentinischen Nächten; personifi ziert in der Frau, die unbeweglich 
liegt, einerseits; und jener anderen Frau, die tanzt, andererseits. Hier das reglose 
Gesicht der Schlafenden, auf welches das Licht und der Blick des Mannes fallen; 
dort das Gesicht, das „tanzt“, wie es im Text heißt, aber gleichwohl sein Rätsel – 
wenn es überhaupt eines ist oder hat – nicht preisgibt. Es ist dies die Frage, die den 
ganzen Heineschen Text umtreibt: Lassen sich Emotionen im Köperausdruck, dem 
Tanz oder dem virtuosen Spiel, aber namentlich im Gesicht, entziffern; oder bleibt 
die semiologische Arbeit des Gesichtsforschers vergeblich? Ist individueller Aus-
druck überhaupt lesbar? Es ist, wie gesagt, diese Frage, um die es Heine in den Flo-
rentinischen Nächten geht: die Lesbarkeit der Körperzeichen in der Epoche des Em-
pire, die Heine treffend die „Zeit des pathetischen Materialismus“ nennt (244).9

 7 Vgl. Gustave Flauberts Erzählung „Quidquid volueris“, in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 1, hg. v. 
Claudine Gothot-Mersch/Guy Sagnes, Paris (Gallimard) 2001, S. 243–272.

 8 Vgl. hierzu Gerhard Neumann: „‚Rede, damit ich Dich sehe‘. Das neuzeitliche Ich und der phy-
siognomische Blick“, in: Ulrich Fülleborn/Manfred Engel (Hg.): Das neuzeitliche Ich in der 
Literatur des 18. und 20. Jahrhunderts. Zur Dialektik der Moderne. Ein internationales Symposion, 
München (Fink) 1988, S. 71–108.

 9 Es ist die Signatur einer Epoche, die Heine in einem einzigen Satz beschwört und zuletzt mit einer 
unvermittelten Wendung ins Intime dreht: „Sie hatte aber immer ihren Reitz, diese Zeit des pathe-
tischen Materialismus … Talma deklamirte, Gros malte, die Bigotini tanzte, Maury predigte, 
Rovigo hatte die Polizey, der Kaiser las den Ossian, Pauline Borghese ließ sich mouliren als Venus, 
und zwar ganz nackt, denn das Zimmer war gut geheizt, wie das Schlafzimmer worin ich mich mit 
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204 GERHARD NEUMANN

2.

Nach diesen Vorüberlegungen wende ich mich nun des näheren dem Heineschen 
Text zu. Florentinische Nächte ist eine Rahmenerzählung, die den Zeitraum von 
zwei Nächten umschließt. Maria, eine todkranke Frau, hat von ihrem Arzt absolute 
Bettruhe verordnet bekommen – und dieser hat der Lungenkranken zugleich ein 
Sprechverbot auferlegt. Maximilian, der Maria nahesteht – man erfährt nicht 
genau, in welcher Weise –, versucht sie in den zwei aufeinander folgenden Näch-
ten, die der Titel als ‚fl orentinische‘ verheißt10, durch sein Erzählen stillzuhalten, 
und damit ihr Leben zu verlängern. Max also eine umgekehrte Sheherezade. Die 
Botschaft des Textes auf dieser Verständnis-Ebene lautet: Erzählen ist eine lebener-
haltende Therapie. Sie gilt dem Einzelnen wie der Kultur, in der er lebt. Maximi-
lian erzählt also und Maria hört zu. Er erzählt von dem, was das Interesse romanti-
scher Frauen weckt: Er erzählt von der Kunst – genauer gesagt: von den virtuosen 
Künstlern – und er erzählt von der Liebe.

In der ersten Nacht spricht er, aus der Oper heimkommend, über die Kunst-
Szene und über die Künstler-Typen, die sie bevölkern: die Genies, die Virtuosen, 
die Dilettanten …. In der zweiten Nacht erläutert Maximilian seine Theorie der 
Liebe und erzählt die Geschichte seiner – des offensichtlich Misogynen – einzigen 
großen Passion. Es war die Passion nicht für eine lebendige, sondern für eine ge-
träumte Frau. Und er gesteht, er habe – mit einer einzigen Ausnahme – nur re-
gungslose Frauen geliebt, was ja auch auf Maria zutrifft, die ans Bett Gefesselte: 
nämlich Marmorstatuen; auf Bildern gemalte Frauen; geträumte Frauen; und zu-
letzt tote Frauen – wie die Geschichte der kleine Very bezeugt, einer Vorgängerin 
Lolitas, die er erst sieben Jahre nach ihrem Tod zu lieben begann (205). In der 
zweiten Nacht erzählt dann Maximilian seine Liebesgeschichte – oder besser: seine 
Liaison – mit der Tänzerin Laurence: eine erotische Erfolgsgeschichte, wie gesagt, 
die das Rätsel der Frau ungelöst lässt. Was Heine mit seiner Erzählung entwirft, ist 
nichts Geringeres als der Aufriss einer romantischen Anthropologie; eine Rekapitu-
lation des romantischen Menschenbildes und seines Verfalls im Zeichen künstleri-
schen und erotischen Handelns: virtuoser Männer hier, sexuelle Aufmerksamkeit 
erregender Frauen dort. Es geht Heine also offensichtlich um zwei Aufmerksam-
keitsfelder, die narrativ überprüft werden: zum einen die Künstler-Kultur der Ro-
mantik; zum anderen die Liebes-Kultur der Epoche, die dieser Künstler-Kultur 
komplementär ist. In einem doppelten Kursus betrachtet, stehen sie für Heine 
ohne Zweifel im Zeichen der Geschlechterdifferenz. Da ist der Mann, der erzählt, 
über Künstler und Liebe. Und da ist die Frau, die stumm seinem Erzählen lauscht. 
Heine spielt also mit Klassifi kationen, in einer Art Linnaeischem Ordnungsexperi-

Mademoiselle Laurence befand“ (244 f.). Merkmal dieses pathetischen Materialismus ist die 
unvermittelte Verbindung von Körperlichkeit und emotionalem Ausdruck.

10 Sollte dies eine Anspielung auf Boccaccios Decamerone sein?
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205LESBARKEIT DES GESICHTS

ment.11 In der ersten Nacht lässt er eine exemplarische Reihe von Künstlerfi guren 
Revue passieren – Rossini, Bellini, Paganini, Liszt. In der zweiten Nacht prüft er 
den Typus der Frau, die geliebt wird – zwischen Stillstellung und natürlicher Bewe-
gung. Er setzt Männer-Rollen gegen Frauen-Rollen. Er setzt Kunst gegen Liebe. Er 
beobachtet Ausdrucksfi guren des Körpers in jedem dieser Felder. Man könnte auch 
sagen: Die beiden Erzählnächte sind ein Phantasieren über die Ausdruckskraft des 
menschlichen Körpers – und da wiederum insbesondere des Gesichts. Und sie bie-
ten zugleich Experimente auf dessen Lesbarkeit. Diese Experimente aber laufen 
quer durch den ganzen Text. Das Gesicht erscheint in immer neuen Situationen als 
Träger eines Ausdrucks, der auf Entzifferung drängt. Dabei fällt auf, dass es sich in 
Heines Text weitgehend um eine Phänomenologie des weiblichen Gesichts handelt: 
„Die Männer interessiren mich nie viel“, bekennt denn auch der Protagonist Max,

wenn sie nicht entweder gemalt oder gemeißelt sind, und Ihnen, Maria, überlasse ich 
allen möglichen Enthusiasmus in Betreff jener schönen, geschmeidigen Italiener, die 
so wildschwarze Backenbärte und so kühn edle Nasen und so sanft kluge Augen 
haben. (208)

Und so fi nden sich im Text in der Tat auch kaum Erwähnungen oder gar Beschrei-
bungen männlicher Gesichter – es bleiben einige nichtssagende Formeln. Bellini 
zum Beispiel habe „ein regelmäßiges Gesicht“ (210), „ein Milchgesicht“ (211), „die 
Fleischblüte auf seinem Gesicht“ (212); Paganini besitze „ein blasses leichenartiges 
Gesicht“ (215), er sei „leichenartig weiß“ (216); sein Famulus Georg Harris falle auf 
durch „ein völlig verrunzeltes Gesicht“ (215); und in Bezug auf Monsieur Turlutu 
heißt es gleichermaßen, er habe ein solches „verrunzeltes altes Gesicht“ (219); und 
so blass und uncharakteristisch gibt es noch einige wenige Männergesichter mehr. 
Ganz anders die Funktion des weiblichen Gesichts im Heineschen Text. An ihm, in 
einer Sequenz von Schlüsselszenen, entscheidet sich die Frage nach der Lesbarkeit 
der Zeichen des Lebendigen in der Kultur. Um diese Sequenz von Schlüsselszenen, 
die die Lesbarkeit des weiblichen Gesichts zum Gegenstand haben, soll es nun im 
Folgenden gehen.

3.

Die erste Szene des Textes überhaupt setzt den Rahmen des Geschehens, aus einer 
Quartett-Konfi guration heraus entwickelt: der Arzt, der die Stillstellung der Frau 
verordnet, der ‚Regisseur‘; Maria, zum Schweigen und zur Regungslosigkeit verur-
teilt; Maximilian, der erzählt; und die schwarze Deborah, die Dienerin, die confi -
dente der klassischen Tragödie, wie im Vorgriff aus Manets Olympia-Gemälde bezo-
gen. Es ist die Szene der Kommunikation zwischen den Geschlechtern, die hier 
gegeben wird; begleitet vom bruit parasite, dem ‚Störgeräusch‘ der Dritten, um mit 

11 Es ist Schiller, der dies zum ersten Mal in der deutschen Literatur, in der Einleitung zum Verbrecher 
aus Infamie, erprobt.
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206 GERHARD NEUMANN

einer Formel von Michel Serres zu sprechen.12 Diese Schlüsselszene organisiert 
sich wie folgt:

[…] Maximilian befand sich allein bey seiner Freundinn. Nur dämmernd war das 
Zimmer von einer einzigen Lampe erhellt. Diese warf, dann und wann, halb furcht-
same, halb neugierige Lichter über das Antlitz der kranken Frau welche, ganz ange-
kleidet, in weißem Musselin, auf einem grünseidnen Sofa hingestreckt lag und ruhig 
schlief.

Schweigend […] stand Maximilian […] vor der Schlafenden und betrachtete die 
schönen Glieder, die das leichte Gewand mehr offenbarte als verhüllte, und jedesmal 
wenn die Lampe einen Lichtstreif über das blasse Antlitz warf, erbebte sein Herz. Um 
Gott, sprach er leise vor sich hin, was ist das? Welche Erinnerung wird in mir wach? 
Ja, jetzt weiß ichs. Dieses weiße Bild auf dem grünen Grunde, ja, jetzt …

In diesem Augenblick erwachte die Kranke, und wie aus der Tiefe eines Traumes 
hervorschauend, blickten auf den Freund die sanften, dunkelblauen Augen, fragend, 
bittend […]. (199)

Was hier inszeniert wird, ist das voyeuristische Ritual des männlichen Blicks auf 
den weiblichen Körper, das weibliche Gesicht und dessen rätselhafte Antwort, wie 
Heine es dann für die ganze Erzählung beansprucht: das beleuchtete Gesicht der 
Frau; der halb furchtsame, halb neugierige Blick; die stillgestellte, die schlafende 
Frau; der begehrende Blick des Mannes; und schließlich das Entscheidende in die-
ser Situation: Dieser Blick sucht nicht zu entziffern, was das Gesicht sagt, sondern 
er projiziert ein Eigenes auf die fremden Züge, er belehnt das stumme Gesicht der 
Frau mit einer eigenen Erinnerung, einer eigenen Vision. Hier ist es, wie Maximi-
lian erläutert, eine traumatische Kindheitserinnerung, die auf Marias Gesicht ge-
worfen wird: nämlich die nächtliche Begegnung des Kindes Max mit einer ins Gras 
gestürzten Marmorstatue – im verwilderten Garten seiner Mutter. Ein Bild, das 
„schwüle Scheu“ (201) weckt, wie es im Text heißt, „schauerliche Beängstigung“ 
und „knabenhafte Lüsternheit“ (202); Angst und Begehren.13 Es ist dieses Trauma 
der reglosen, gestürzten Statue, mit dem Max das Gesicht der schlafenden, ihrer-
seits regungslosen Maria belehnt; ein Trauma, das ihn zum „Weiberfeind“ (206) 
gemacht hat, wie er sagt: zu einem Mann, der nur gemeißelte, gemalte, geträumte 
und tote Frauen lieben kann.

So erzählt Maximilian denn auch Maria von der einzigen Frau, die er „glücklich 
geliebt“ (206) hat; von keiner lebenden, sondern einer geträumten Frau. Auch 
hierbei geht es um das Gesicht und seine Lesbarkeit:

Ja, es war im Traume, wo ich sie sah, jenes holde Wesen, das mich am meisten auf 
dieser Welt beglückt hat. […] Ich bin nicht im Stande, die Form dieser Gesichtszüge 

12 Michel Serres: Der Parasit, übers. v. Michael Bischoff, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1981.
13 Es ist die Formel, mit der dann Franz Kafka gegenüber Milena Pollak in seinem Brief vom 8. und 

9. August 1920 aus Prag den Status des modernen Eros – als ein Gemenge aus strach und touha 
(Angst und Begehren) – charakterisieren wird. Franz Kafka: Briefe an Milena, hg. v. Willy Haas, 
Frankfurt a. M. (Fischer) 1965, S. 180.
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207LESBARKEIT DES GESICHTS

ganz genau anzugeben. Es war ein Gesicht, das ich nie vorher gesehen, und das ich 
nachher nie wieder im Leben erblickte. So viel erinnere ich mich, es war nicht weiß 
und rosig, sondern ganz einfarbig, ein sanftangeröthetes Blaßgelb und durchsichtig 
wie Kristall. Die Reize dieses Gesichtes bestanden weder im strengen Schönheitsmaß, 
noch in der interessanten Beweglichkeit; sein Charakter bestand vielmehr in einer 
bezaubernden, entzückenden, fast erschreckenden Wahrhaftigkeit. […] es war mehr 
eine Seele als ein Gesicht, und deßhalb habe ich die äußere Form mir nie ganz verge-
genwärtigen können. Die Augen waren sanft wie Blumen […]. (206 f.)

Wie in der Anfangsszene der Florentinischen Nächte handelt es sich auch hier nicht 
um Entzifferung des weiblichen Gesichts; vielmehr ist dieses nur Projektionsfl äche 
für einen Traum von der vollkommenen Frau. An die Stelle sprechender Gesichts-
züge tritt die minutiöse Farbnuance des Teints. Dieses Gesicht, unsichtbar wie die 
Seele, die ihm zugesprochen wird, gehorcht weder dem Lavaterschen Gesetz des 
strengen, starren Maßes noch der Dynamik „interessanter Beweglichkeit“, der 
Lichtenbergs Pathognomik auf der Spur war. So bleibt am Ende nur die topische 
Illustration: „Die Augen waren sanft wie Blumen.“

Dieses Spiel der Projektionen und der Belehnung des weiblichen Gesichts mit 
männlichen Phantasmen bleibt aber in Heines Text nicht im Bereich der Intimität. 
Es wird auch in der Öffentlichkeit gespielt. Maximilian besucht daher als „Ge-
sichtsforscher“ die Oper. Es heißt im Text: „Ich gehe wirklich in die Oper, um die 
Gesichter der schönen Italienerinnen zu betrachten“ (208). Auch hier ist es Maxi-
milian nicht um den Ausdruck des Gesichts zu tun, der von innen kommt, sondern 
um dessen Belehnung von außen, die Landschaft des Gesichts als Leihgabe: dies-
mal nicht als ein intimer, sondern als ein öffentlicher, gewissermaßen gesamtkultu-
reller Vorgang. Die leibliche Schönheit des italienischen Volkes – so Maximilian – 
sei der Einwirkung der bildenden Künste auf die Natur der Menschen zu verdanken. 
Er argumentiert, bezeichnenderweise, mit einem ökonomisch-pekuniären Argu-
ment14:

Die Natur hat hier von den Künstlern das Kapital zurückgenommen, das sie ihnen 
einst geliehen, und siehe! Es hat sich aufs Entzückendste verzinst. Die Natur welche 
einst den Künstlern ihre Modelle lieferte, sie kopiert heute ihrer Seits die Meister-
werke die dadurch entstanden. (208)

Was für die bildenden Künste gilt, gilt aber gleichermaßen für die Musik und die 
Literatur. Auch sie, Musik wie Literatur, formen von außen die Gesichter der Itali-
enerinnen und verleihen ihnen ihren Ausdruck. Zur Formkraft der Musik sagt 
Maximilian:

14 Es ist von nachhaltiger Bedeutung für das Problem der Mimesis in der Epoche des „pathetischen 
Materialismus“, dass Heine das Verhältnis von Natur und Kultur im Prozess der Zivilisation – 
unter dem Einfluss der ökonomischen Sozialtheorie, wie sie Karl Marx etwa gleichzeitig entwi-
ckelt – gerade umkehrt: Nun ist es nicht mehr die Natur, die Kultur aus sich entlässt, sondern 
umgekehrt die ökonomisch getränkte kulturelle Struktur, die der Natur aufgedrückt wird.
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Aber wie schön sind sie erst diese Italienerinnen, wenn die Musik ihre Gesichter be-
leuchtet. Ich sage beleuchtet, denn die Wirkung der Musik, die ich, in der Oper, auf 
den Gesichtern der schönen Frauen bemerke, gleicht ganz jenen Licht- und Schatten-
fl ecken, wenn wir Statuen in der Nacht bey Fackelschein betrachten […]. (209)

Die Statue im Fackelschein ist eine Winckelmann-Reminiszenz; Totes als lebendig 
erscheinen lassend. Das gleiche Belehnungsprinzip, das für bildende Kunst und 
Musik Geltung hat, gilt auch für die Phantasmata der Literatur. Auch mit ihnen 
werden die Gesichter der Italienerinnen in der Oper gewissermaßen ‚von außen‘ 
beleuchtet:

Wer zu lesen versteht, kann alsdann auf ihren schönen Gesichtern sehr viele süße und 
interessante Dinge lesen, Geschichten die so merkwürdig wie die Novellen des Boc-
caccio, Gefühle die so zart wie die Sonette des Petrarcha, Launen, die so abentheuer-
lich wie die Ottaverime des Ariosto, manchmal auch furchtbare Verrätherey und er-
haben Boßheit, die so poetisch wie die Hölle des großen Dante. (209)

Exkurs

Neben Musik, bildender Kunst (im Sinne der Plastik) und Literatur als Projekti-
onsmedien im Blick auf das weibliche Gesicht stellt Heine auch die Malerei. Es 
handelt sich um eine Salon-Szene. Bellini, der jünglingshafte Frauenliebling, sitzt 
zu Füßen einer koketten Dame, die „mit süßer Schadenfreude auf Bellini hinab-
sah“ (212):

[…] sie hatte ihm sein spanisches Röhrchen, womit er seiner schwachen Rhetorik 
manchmal zu Hülfe kommen wollte, aus den Händen genommen, und bediente sich 
dessen um den zierlichen Lockenbau an den beiden Schläfen des jungen Maestro 
ganz ruhig zu zerstören. Diesem muthwilligen Geschäfte galt wohl jenes Lächeln, das 
ihrem Gesichte einen Ausdruck gab, wie ich ihn nie auf einem lebenden Men-
schenantlitz gesehen. Nie kommt mir dieses Gesicht aus dem Gedächtnisse! Es war 
eins jener Gesichter, die mehr dem Traumreich der Poesie als der rohen Wirklichkeit 
des Lebens zu gehören scheinen. Conturen die an Da Vinci erinnern, jenes edle Oval 
mit den naiven Wangengrübchen und dem sentimental spitzzulaufenden Kinn der 
lombardischen Schule. Die Färbung mehr römisch sanft, matter Perlenglanz, vor-
nehme Blässe, Morbidezza. Kurz es war ein Gesicht, wie es nur auf irgendeinem alt-
italienischen Portraite gefunden wird […]. (212 f.)

Es handelt sich auch in diesem Zusammenhang nicht um das Lesen eines realen 
Gesichts, sondern um eine rein männliche – diesmal historisierend pikturale – Pro-
jektion auf dasselbe. 

Ende des Exkurses
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Bei all den hier hervorgehobenen Strategien der Belehnung des weiblichen Ge-
sichts mit den durch verschiedene Medien gelenkten Projektionen verzichtet übri-
gens Heine auch, wie zu erwarten war, nicht auf den imagologischen, also verschie-
dene Kulturen vergleichenden Aspekt im Feld seiner Argumentation. Den schönen 
Italienerinnen werden nämlich die Engländerinnen und die Pariserinnen entgegen-
gestellt: die Engländerinnen, deren Gesicht durch einen „allzubreiten Raum zwi-
schen der Nase und dem Mund“ gekennzeichnet ist (225), was Maximilian miss-
fällt;

entsetzlicher noch, als die Küche der Engländer sind ihre Toaste und ihre obligaten 
Standreden, wenn das Tischtuch aufgehoben wird und die Damen sich von der Tafel 
wegbegeben, und statt ihrer eben so viele Bouteillen Portwein aufgetragen werden 
[…]. Nur der allzubreite Raum zwischen der Nase und dem Munde […] hat mir oft 
in England die schönsten Gesichter verleidet. (225 f.)

Und die Pariserinnen, deren Gesichter wegen ihrer Beweglichkeit unlesbar sind, 
missfallen Maximilian gleichermaßen:

Sind ihre Gesichter schön? Auch dieses wäre schwierig zu ermitteln. Denn alle ihre 
Gesichtszüge sind in beständiger Bewegung, jede Pariserinn hat tausend Gesichter, 
eins lachender, geistreicher, holdseliger als das andere, und setzt denjenigen in Verle-
genheit, der darunter das schönste Gesicht auswählen oder gar das wahre Gesicht er-
rathen will. (237)

Die drei Schlüsselstellen zur Frage nach der Lesbarkeit des weiblichen Gesichts, die 
ich in meinen Überlegungen gerade vorgestellt habe, praktizieren sämtlich das Mo-
dell der Belehnung des weiblichen Gesichts mit intimen oder aus dem kulturellen 
Gedächtnis genommenen Phantasmen. Diesen Prozess oder Akt der Belehnung 
nennt Maximilian in Heines Text gelegentlich sein „zweites Gesicht.“ Man kann 
das als jenes männliche Gesicht – im Sinne einer Vision – verstehen, das dem je-
weils ersten, ‚realen‘ Gesicht, welches das Gesicht der Frau ist, übergestülpt wird. 
Anlässlich einer versuchten Hermeneutik von Paganinis Violinspiel erläutert Maxi-
milian dieses zweite Gesicht als das ihm eigene Vermögen der Umsetzung eines 
Körperausdrucks in ein anderes Medium, gewissermaßen in ein anderes Register: 
hier nämlich als die Umsetzung der Musik in Bilder:

Was mich betrifft, so kennen Sie ja mein musikalisches zweites Gesicht, meine Begab-
niß, bey jedem Tone, den ich erklingen höre, auch die adäquate Klangfi gur zu sehen; 
und so kam es, daß mir Paganini mit jedem Striche seines Bogens auch sichtbare 
Gestalten und Situationen vor die Augen brachte, daß er mir in tönender Bilder-
schrift allerley grelle Geschichten erzählte, daß er vor mir gleichsam ein farbiges 
Schattenspiel hingaukeln ließ, worin er selber immer mit seinem Violinspiel als die 
Hauptperson agierte. (217)

Der heikle Punkt in dieser Konstruktion ist allerdings der Versuch Maximilians, 
diesem ‚zweiten Gesicht‘ Adäquatheit zuzusprechen, wo es sich doch eigentlich um 
eine Umsetzung des Paganinischen Ausdrucks in seine, Maximilians eigene Phan-
tasmen handelt: also im Grunde auch hier um nichts anderes als eine Belehnung. 
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Ein solches ‚zweites Gesicht‘ in noch verschärfter Form ordnet Maximilian dem 
tauben Maler Lyser zu, der nicht nur das beste Porträt Paganinis angefertigt habe, 
sondern auch im Stande war, „den Musikern die Musik auf dem Gesichte zu lesen“ 
(214) und so – trotz seines fehlenden Gehörs – Opernkritiken zu schreiben.

Am Ende der ersten Florentinischen Nacht kommt der Arzt auf ein Thema zu 
sprechen, das im Vorfeld des Todes – bezogen auf das Gesicht – beinahe unaus-
weichlich ist: die Frage nämlich, ob der Gipsabguss des Gesichts eine Form seiner 
Lesbarmachung darstellt; ob also der mechanische Abdruck entzifferbare Aus-
drucksschrift zu werden vermag. Es geht in dieser Szene wiederum um den Blick 
des Mannes auf das weibliche Gesicht; um den Blick auf das Gesicht der Schlafen-
den:

Dieser Schlaf gefällt mir nicht, sprach der Doktor, indem er nach dem Sopha zeigte. 
Maximilian, welcher, versunken in den Phantasmen seiner eignen Rede, gar nicht 
gemerkt hatte, daß Maria schon lange eingeschlafen war, biß sich verdrießlich in die 
Lippen.

Dieser Schlaf, fuhr der Doktor fort, verleiht ihrem Antlitz schon ganz den Charakter 
des Todes. Sieht es nicht schon aus wie jene weißen Masken, jene Gipsabgüsse, worin 
wir die Züge der Verstorbenen zu bewahren suchen.

Ich möchte wohl, fl üsterte ihm Maximilian ins Ohr, von dem Gesichte unserer 
Freundinn einen solchen Abguß aufbewahren. Sie wird auch als Leiche schön seyn.

Ich rathe Ihnen nicht dazu, entgegnete der Doktor. Solche Masken verleiden uns die 
Erinnerung an unsere Lieben. Wir glauben in diesem Gipse sey noch etwas von ihrem 
Leben enthalten, und was wir darin aufbewahrt haben, ist doch ganz eigentlich der 
Tod selbst. […] Gemeinsam ist […] allen diesen Gipsgesichtern ein gewisser räthsel-
hafter Zug, der uns, bey längerer Betrachtung, aufs unleidlichste die Seele durchfrös-
telt […]. (222 f.)

Diese Warnung des Arztes vor dem Abnehmen einer Totenmaske besagt aber: Wie 
durch Projektionen und Phantasmen die eigentliche Ausdrucksfi gur des Gesichts 
verdeckt wird, so versiegelt auch der Abguss der Totenmaske den Ausdruckstext des 
Gesichts. Georges Didi-Huberman hat in seinem schönen Buch L’empreinte von 
1999 diesen Sachverhalt aufgeklärt. Er hat gezeigt, dass der Abdruck sich dem 
dargestellten ‚Realen‘, hier dem Ausdrucksfeld des Gesichts, so radikal annähert, 
dass er zugleich in der Berührung jede optische, ‚angemessene‘ Distanz unterläuft; 
dass er jeder Konvention oder Evidenz der Sichtbarkeit, der Erkennbarkeit, der 
Lesbarkeit verlustig geht.15 Auch Totenmasken erscheinen im Licht des Heine-
schen Textes also nicht als Medien für die Lesbarkeit des menschlichen Antlitzes.

In der zweiten Florentinischen Nacht steht dann aber ganz und gar die Begeg-
nung mit der Straßentänzerin Laurence im Mittelpunkt: die Probe aufs Exempel 
der Lesbarkeit ihres tanzenden Körpers, insbesondere aber ihres „tanzenden Ge-

15 Georges Didi-Huberman: Ähnlichkeit und Berührung. Archäologie, Anachronismus und Modernität 
des Abdrucks, übers. v. Christoph Hollender, Köln (DuMont) 1999.
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sichts“, wie es im Text wörtlich heißt. Maximilian glaubt in ihrer Kunst – im Ge-
gensatz zur technischen Virtuosität Paganinis – eine Naturvirtuosin der Einfach-
heit kennenzulernen. Und er setzt, aufgrund dieser Natürlichkeit, sein Vertrauen in 
die Lesbarkeit ihres Körperausdrucks, ihres Gesichtsausdrucks. Aber auch dieses 
Vertrauen wird zuletzt enttäuscht.

Maximilian begegnet Laurence zufällig auf den Straßen Londons und ist von 
ihrem Tanz fasziniert. Er verliert sie aus den Augen; er sieht sie unverhofft in Paris 
wieder. Sie ist inzwischen sozial aufgestiegen: durch Verheiratung mit einem um 
vieles älteren napoleonischen Heerführer. Maximilian geht eine Liaison mit ihr ein. 
Er verbringt eine Liebesnacht mit ihr. In dieser Nacht tanzt Laurence wieder ihren 
Straßentanz. Um diese beiden Tanz-Szenen – die der ersten Begegnung in der Öf-
fentlichkeit, die andere in der Intimität des Schlafzimmers – soll es nun im Folgen-
den gehen: als vergebliche Versuche des Protagonisten, die Körperzeichen der ge-
liebten Laurence zu entziffern. Als Maximilian Laurence zum ersten Mal bei ihrem 
Straßentanz beobachtet, heißt es im Text:

Das war nicht das klassische Tanzen, das wir noch in unseren großen Balletten fi nden; 
wo, ebenso wie in der klassischen Tragödie, nur gespreitzte Einheiten und Künstlich-
keiten herrschen; das waren nicht jene getanzten Alexandriner, jene deklamatorischen 
Sprünge. Jene antithetischen Entrechats, jene edle Leidenschaft, die so wirbelnd auf 
einem Fuße herumpirouettirt, daß man nichts sieht als Himmel und Trikot, nichts als 
Idealität und Lüge! Es ist mir wahrlich nichts so sehr zuwider wie das Ballet in der 
großen Oper zu Paris […]. (230)

Diesem Ballett wird nun aber Madame Laurence entgegengesetzt. Sie war, sagt der 
Text, „keine große Tänzerin, ihre Fußspitzen waren nicht sehr biegsam, […] sie 
verstand nichts von der Tanzkunst wie sie Vestris lehrt“; und nun, auf dieses Be-
kenntnis, folgt der entscheidende Satz in Heines Text:

[…] aber sie tanzte wie die Natur dem Menschen zu tanzen gebiethet: ihr ganzes 
Wesen war im Einklang mit ihren Pas, nicht bloß ihre Füße, sondern ihr ganzer Leib 
tanzte, ihr Gesicht tanzte […]. (231)

Hier ist es nicht mehr Maximilian, nicht mehr der Mann, der das Gesicht der Frau 
mit seinen Phantasmen belehnt; hier unternimmt vielmehr umgekehrt der Prota-
gonist den Versuch, den Körperausdruck der Frau adäquat zu entziffern: „Es war 
ein Tanz“, heißt es im Text weiter,

welcher nicht durch äußere Bewegungsformen zu amüsiren strebte, sondern die äu-
ßeren Bewegungsformen schienen Worte einer besonderen Sprache, die etwas Beson-
deres sagen wollte. Was aber sagte dieser Tanz? Ich konnte es nicht verstehen, so lei-
denschaftlich auch diese Sprache sich gebärdete […]. (231)

Maximilian erschöpft sich in Vermutungen, aber er gelangt zu keinem Verständnis: 
„Waren es Fragmente einer uralten verschollenen Pantomime? Oder war es ge-
tanzte Privatgeschichte?“ (231 f.) War es die Figuration eines ehrwürdigen kulturel-
len Codes? Oder war es ein individuelles Syndrom? Was Maximilian von all dem 
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bleibt, ist der bittende rätselhafte Blick der Tanzenden: „Sie warf dabey seitwärts 
einen Blick, der so bittend, so fl ehend, so seelenschmelzend … und dieser Blick fi el 
zufällig auf mich“ (232). Hier ist es nicht mehr das Auge des Mannes, der auf das 
Frauengesicht blickt; sondern umgekehrt das weibliche Rätselgesicht, das den Be-
trachtenden fi xiert, ihm gewissermaßen ein fremdes Gesicht zurückwirft. Diese 
Situation der Unentzifferbarkeit von Körper- und Gesichtsausdruck wiederholt 
sich dann erneut, als Laurence in der Liebesnacht, die sie mit Maximilian ver-
bringt, abermals zu tanzen beginnt. Was in London im öffentlichen Raum geschah, 
wiederholt sich nun in der Intimität des Zimmers. Zunächst betrachtet Maximi-
lian die schlafende Laurence – wie er zu Beginn der Erzählung die schlafende Maria 
betrachtet hatte. Aber er bricht diesen Versuch der Entzifferung des Gesichts als 
vergeblich ab. Der Text sagt es:

Sie schlief, und ich betrachtete in diesem Zustand ihr holdes Gesicht und suchte in 
ihren Zügen ein Verständniß jener Sympathie, die meine Seele für sie empfand. Was 
bedeutet dieses Weib? Welcher Sinn lauert unter der Symbolik dieser schönen For-
men? (248)

In diesem Augenblick beginnt Laurence abermals wie schlafwandlerisch zu tanzen. 
Dieser Tanz, der eine Wiederholung, wie durch ein Trauma erzwungen, darstellt, 
ist nun nicht mehr nur bezaubernd, sondern zugleich beängstigend:

Ein kalter Schauer überfröstelte ihren ganzen Leib, und wie von unerträglichen 
Schmerzen zuckten ihre holden Glieder. Endlich aber, geschmeidig wie ein Aal, glitt 
sie aus meinen Armen, stand plötzlich mitten im Zimmer und begann zu tanzen 
(249)

– ein „Gespenst mit dem Gesichte eines Engels und dem Leib einer Bajadere“ 
(247), wie Maximilian bemerkt. Und er fährt fort:

Sie tanzte ganz wie ehemals an der Waterloo-Brücke und auf den Carrefours von 
London. Es waren dieselben geheimnißvollen Pantomimen, dieselben Ausbrüche der 
leidenschaftlichsten Sprünge, dasselbe bacchantische Zurückwerfen des Hauptes, 
manchmal auch dasselbe Hinbeugen nach der Erde, als wolle sie horchen was man 
unten spräche, dann auch das Zittern, das Erbleichen, das Erstarren […]. Endlich 
schien sie auch wieder ihren tiefen, schmerzlichen, bittenden Blick auf mich zu wer-
fen … aber nur in den Zügen ihres todtblassen Antlitzes erkannte ich diesen Blick, 
nicht in ihren Augen, denn diese waren geschlossen. (249)

Und Maximilian beendet seine Erzählung mit den Sätzen:

Dieses Tanzen mit verschlossenen Augen im nächtlich stillen Zimmer gab diesem 
holden Wesen ein so gespenstisches Aussehen, daß mir sehr unheimlich zu Muthe 
wurde, daß ich manchmal schauderte […].

Wahrhaftig der Anblick dieser Szene hatte für mich nichts Angenehmes. (249 f.)

So weit der Text. Es ist, wenn man so will, das Unbehagen in der Kultur, das Un-
heimliche des scheinbar Vertrauten, das Maximilian anlässlich der Unlesbarkeit der 

F5344-Weigel.indd   212F5344-Weigel.indd   212 26.02.13   08:5626.02.13   08:56



213LESBARKEIT DES GESICHTS

Zeichen des weiblichen Körpers, des weiblichen Gesichts, beschleicht. Angesichts 
des verrätselten getanzten Traumas, das vor seinen Augen ist, bleibt Maximilian 
nichts übrig, als auf das Klischee der gespaltenen Frau zurückzugreifen: „dieses 
Gespenst mit dem Gesichte eines Engels und dem Leib einer Bajadere“ (247). 
Auch der letzte Versuch Maximilians, aus einer Situation der Intimität die Zeichen 
von Laurences Gesicht zu dechiffrieren, erweist sich als erfolglos. Die Augen des 
weiblichen Gesichts bleiben verschlossen, ihr Fragen ist verstummt. Das Szenario 
der Anfangskonfi guration – der Blick des Mannes auf die stillgestellte Frau – tritt 
wieder in Geltung. Das Rätsel des weiblichen Gesichts bleibt ungelöst.

Das letzte Wort von Heines Florentinischen Nächten ist Resignation – also der 
Verzicht Maximilians auf die zunächst angemaßte Rolle des Semiologen und Ge-
sichtsforschers:

Aber ist es nicht Thorheit, den inneren Sinn einer fremden Erscheinung ergründen zu 
wollen, während wir nicht einmal das Räthsel unserer eignen Seele zu lösen vermö-
gen! Wissen wir doch nicht einmal genau, ob die fremden Erscheinungen wirklich 
existieren! Können wir doch manchmal die Realität nicht von bloßen Traumgesichten 
unterscheiden! War es ein Gebilde meiner Phantasie, oder war es entsetzliche Wirk-
lichkeit, was ich in jener Nacht hörte und sah? (248)

Realität oder bloßes Traumgesicht: An dieser unaufl öslichen Alternative scheitert 
Maximilians Facial-Hermeneutik. Es ist die männliche Phantasie-Projektion, das 
‚zweite Gesicht‘, das Traumgesicht, das dem ‚ersten Gesicht‘, nämlich dem Gesicht 
der Frau, dieses entstellend, übergestülpt wird: eine Totenmaske, die den Ausdruck 
der Eigentümlichkeit erlöschen lässt.

Exkurs

An dieser Stelle des Bekenntnisses Maximilians zu seiner hermeneutischen Aporie 
– wir entziffern nicht einmal unser Selbst, lautet sie, umso weniger wird es uns bei 
anderen gelingen – muss darauf hingewiesen werden, dass Heine in den Florentini-
schen Nächten, ganz nebenbei und gewissermaßen als deus ex machina, dann doch 
eine Erklärung für das Versagen der Lesbarkeit des Gesichts des Anderen anbietet; 
eine psychologische Erklärung, genauer gesagt. Es handelt sich um nichts Geringe-
res als eine vorweggenommene Fassung der Theorie des Traumas, wie es später 
Sigmund Freud beschreiben wird.16 Diese Theorie geht von einer seelischen Verlet-
zung in der kindlichen Vergangenheit aus, die zur Entstellung und Trübung der 
Ausdrucks-Zeichen des Körpers, und damit (nach Heine) namentlich auch des 
Gesichts, führt. So wird von Heine nicht nur dem Protagonisten Maximilian, son-
dern auch der Tänzerin Laurence ein Kindheitstrauma eingeschrieben, das die 
Sprache des Gesichts, die Zeichen der Selbst-Äußerung in der Bewegung in immer 

16 Sigmund Freud: „Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten. Weitere Ratschläge zur Technik der 
Psychoanalyse II“ (1914), in: ders.: Studienausgabe, hg. v. Alexander Mitscherlich u. a., Erg.-bd., 
Frankfurt a. M. (Fischer) 2000, S. 205–215.
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wiederkehrenden Stereotypen entstellt und so unlesbar macht. Bei beiden, Maxi-
milian und Laurence, hat dieses Kindheitstrauma mit der (toten) Mutter zu tun. 
Bei Maximilian ist es das nächtliche erotische Erlebnis mit der umgestürzten Mar-
morstatue im mütterlichen Garten; bei Laurence ist es die bei der Geburt ihres 
Kindes (im Grab) gestorbene Mutter, die aus der Tiefe der Erde nach ihrem Kind 
zu rufen scheint.17 Nebenbei bemerkt: Auch Paganini wird, aus dem ihm zuge-
schriebenen Mord an der Jugendgeliebten, ein solches Trauma zugesprochen, das 
in seiner Virtuosität entstellt zum Ausdruck kommt – so wie es in Maximilians 
‚Transfi gurationen‘ der Paganinischen Musik aufscheint und ‚nach oben drängt‘.

Im Zusammenhang mit Laurences Tanz entwickelt Heine seine – Sigmund 
Freud vorwegnehmende – ‚Trauma‘-Theorie mit großer Deutlichkeit. Schon beim 
ersten Anblick des Tanzes gesteht sich Maximilian ein:

Ihr Tanz hatte […] etwas trunken Willenloses, etwas fi nster Unabwendbares, etwas 
Fatalistisches, sie tanzte dann wie das Schicksal. Oder waren es Fragmente einer ural-
ten verschollenen Pantomime? Oder war es getanzte Privatgeschichte? (231 f.)

Hier ist das Schicksalhafte der seelischen Verletzung, das in unveränderter Wieder-
holung nach oben drängt und wieder zurückgestoßen wird, deutlich beschrieben: 
ein Schicksal, das entweder aus der kulturellen Memoria oder aus der Intimität des 
eigenen Lebens sich formiert. Und beim zweiten beschriebenen Tanz, den Lau-
rence in der Liebesnacht tanzt, wird das traumatische Szenario gänzlich offenbar. 
Maximilian lässt Laurence sagen:

Diese Worte [der Mutter – G. N.], die aus der Erde hervorzusteigen schienen, melde-
ten gar schreckliche Geschichten, Geschichten, die ich in ihrem Zusammenhang nie 
begriff, die ich auch späterhin allmählig vergaß, die mir aber wenn ich tanzte recht 
lebendig wieder in den Sinn kamen. Ja, wenn ich tanzte, ergriff mich immer eine 
sonderbare Erinnerung, ich vergaß meiner selbst und kam mir vor als sey ich eine 
ganz andere Person, und als quälten mich alle Qualen und Geheimnisse dieser Person 
… und sobald ich aufhörte zu tanzen, erlosch wieder alles in meinem Gedächtniß. 
(247)

Hier sind alle Elemente traumatischer Erfahrung, wie sie Freud später beschreiben 
wird18, versammelt: die schreckliche Geschichte, deren Zusammenhang fehlt, also 
das unentzifferbare traumatische Narrativ; das Vergessene, das in der Trauerarbeit 
nach oben drängt; die änderungslose Wiederholung, die zugleich folgenlos bleibt; 
die Ich-Spaltung, die die Qualen verfremdet; die Nicht-Entzifferbarkeit und Rät-
selhaftigkeit des Textes, den das Trauma produziert. So wird Heines Geschichte 
Florentinische Nächte, die eine kulturdiagnostische Studie ist, unvermerkt dann 

17 Ein Trauma, das auch Conrad Ferdinand Meyer heimsucht und dessen Spuren in seiner Lyrik von 
Friedrich Kittler minuziös beschrieben worden sind. Friedrich A. Kittler: Der Traum und die Rede. 
Eine Analyse der Kommunikationssituation Conrad Ferdinand Meyers, Bern/München (Francke) 
1977 (Gegenwart der Dichtung, N.F. 4).

18 Sigmund Freud: „Die Ichspaltung im Abwehrvorgang“ (1940 [1938]), in: ders.: Studienausgabe, 
Band 3, Frankfurt a. M. (Fischer) 2000, S. 389–394.
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doch noch zur étude psychologique. Aber an Heines Konzept der zuletzt eintreten-
den Unentzifferbarkeit des weiblichen Gesichts ändert dies nur wenig. 

Ende des Exkurses

4.

Heines Text Florentinische Nächte, der auf den ersten Blick so heterogen anmutet, 
offenbart bei genauerer Betrachtung die Triftigkeit seiner Konstruktion. Er kon-
zentriert sich nämlich auf das doppelte Problem der Unlesbarkeit der Zeichen im 
Feld der Virtuosität in den Künsten einerseits und im Feld der physiognomischen 
Entzifferung andererseits. Es erweist sich, dass das Spiel des künstlerischen Virtuo-
sen in gleicher Weise wie die Ausdrucksfi gur des weiblichen Gesichts aus dem kul-
turellen Code, wie ihn die Menschengeschichte bereitstellt, herausfällt – oder um-
gekehrt: als unlösbares Rätsel, gewissermaßen erratisch, mitten im kulturellen 
Einverständnis, bestehen bleibt. Für Heine ist dieses doppelte Rätsel in den Ge-
schlechterrollen und ihrem Zusammenspiel situiert: das Rätsel des Virtuosen im 
Mann, das Rätsel der erotischen Physiognomik in der Frau. Wenn man diesen 
Befund in Rechnung stellt wird offenbar, dass Heines Florentinische Nächte nicht 
nur eine kultur-anthropologische und individual-psychologische Diagnose liefern, 
sondern zugleich eine semiologische Studie abgeben; eine Studie über den Umgang 
der Kultur mit ihren Zeichen, den leserlichen und den unentzifferbaren. So ist der 
Erzähler als Spurenleser (231) unterwegs, um das unbegreifl iche Spiel der Virtuo-
sen zu entziffern; und so ist er als Gesichtsforscher (208), als Physiognom auf dem 
Wege, um die Gesichtszüge der Frauen zu lesen. Beide Bemühungen sind nicht von 
Erfolg gekrönt. Die Erzählung gibt, so gesehen, eine Geschichte des Scheiterns der 
Lesbarkeit der Zeichen des Lebendigen. Man könnte sich aber fragen, ob Heine 
nicht gerade mit dieser Poetologie des Scheiterns, mit dieser paradoxen Hermeneu-
tik der Unentzifferbarkeit zur Vorhut der Moderne gehört; ob er nicht durch In-
Rechnung-Stellen des Scheiterns seines Protagonisten als Semiologe einer neuen 
Frage der Kulturanthropologie den Weg geöffnet hat. Er fragt nicht mehr danach, 
wie eine Kultur ihre Zeichen organisiert und wie sie deren Bedeutung verwaltet 
und operationalisiert; sondern er stellt sich die neue und kühnere Frage, wie eine 
Kultur mit ihren unaufl ösbaren, ihren unentzifferbaren Zeichen umgeht; der nicht 
mehr zu heilenden Verkeilung von aufklärerischer Vernunft und obstinater Verrät-
selung. Es ist die Frage, der sich vielleicht erst das 20. Jahrhundert in vollem Be-
wusstsein öffnen wird.
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