
Stefan Weiss

Vom ‚russischen‘ zum ‚sowjetischen Primitivismus‘
Wandlungen einer musikästhetischen Denkfigur 
im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts

I. 		 Vor dem Sacre: russische Musik als vergleichsweise 
		  ‚primitive‘ Kunstform

Die Frage, welche musikalischen Erscheinungen und Tendenzen des frühen 
20. Jahrhunderts mit dem Begriff ‚Primitivismus‘ zutreffend benannt werden 
können, ist zwar keinesfalls abschließend geklärt, doch herrscht eine gewisse 
Einmütigkeit darüber, dass die Anregungen damals aus zwei starken Quellen 
flossen: „Out of Africa and the Steppes“, wie es in einer suggestiven Kapitel-
überschrift in Glenn Watkins’ Pyramids at the Louvre heißt, einer 1994 ver-
öffentlichten kulturwissenschaftlichen Monographie über „Musik, Kultur 
und Collage von Strawinsky bis zur Postmoderne“.1 Watkins’ Überschrift 
für seine kleine Einführung in den musikalischen Primitivismus deutet auf 
eine Sonderrolle der Musik im intermedialen Vergleich hin, denn mindes-
tens so wichtig wie das afrikanische bzw. afroamerikanische Vorbild war in 
dieser Kunstform das russische. Freilich stehen die ‚Steppen‘ für einen erwei-
terten Begriff des Russischen, der Zentralasien umfasst. Das Russische und 
das Zentralasiatische erscheinen in der künstlerischen Gestaltung um die 
Jahrhundertwende als vielfach miteinander vermittelt, wie etwa in Alexan-
der Borodins kurzem Orchesterstück Eine Steppenskizze aus Mittelasien von 
1880: Diese Musik setzt die Verbindung von Russischem und Zentralasiati-
schem kompositorisch um, indem sie aus jedem geographischen Bereich eine 
typische Melodie formuliert, um diese dann gegen Ende des Werks kontra-
punktisch – simultan – miteinander zu kombinieren.

Die Steppen stehen bei Watkins also zu Recht für ein musikalisches Russ-
land, dessen Quellen nicht in den Hauptstädten fließen, wo die Komponis-
ten arbeiteten, sondern in den ländlichen Regionen. Russischen Musikern 
des späten 19. Jahrhunderts war der Umgang mit ‚primitiven‘ Artefakten in 
ihrem Medium durchaus vertraut: Lange bevor man von Primitivismus in 
einem engeren Sinne sprechen konnte, hatten ihre Vorgänger damit begon-
nen, nach Inspiration durch volkskulturelle Vorbilder zu suchen, etwa indem 

1	 Glenn Watkins. Pyramids at the Louvre. Music, Culture, and Collage from Stra-
vinsky to the Postmodernists. Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1994. S. 63-83.
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sie Volkslieder sammelten, studierten und in eigenen Werken zitierten oder 
imitierten.2

Das Vorgehen der russischen Komponisten unterschied sich dabei deut-
lich von demjenigen der deutschen: Stellte für diese das Volksliedhafte einen 
untergeordneten Ausdrucksmodus unter vielen dar, den man abrief, sobald 
etwa eine träumerisch-versonnene Stimmung gewünscht war, so war der 
Rekurs auf Volkstümliches in Russland eine Schaffensgrundlage, ja geradezu 
das sine qua non einer gelungenen nationalen Komposition. Wenn auch die 
aufgegriffenen Volkslieder in der Praxis eine große charakterliche Bandbreite 
aufweisen, ragt als ausgeprägt ‚russische‘ Erscheinung ein in rhythmischer 
Hinsicht orgiastisch wilder, ansonsten aber gewollt kunstloser Typus hervor. 
Im Schaffen Michail Glinkas, der diese Tradition begründete, begegnet er 
etwa im ‚barbarischen‘ 5/4-Takt der „Hymne an Lel“ (im ersten Akt der Oper 
Ruslan und Ludmilla, 1842), oder auch in Form des Tanzliedes der Orches-
terphantasie Kamarinskaja (1848), das an Kürze und Naivität der Kon- 
struktion kaum zu überbieten ist und seine Dutzende Wiederholungen, die 
aus Sicht der deutschen Ästhetik kaum verzeihlich wären, allein durch pure 
rhythmische Energie rechtfertigt. Die anvisierte, von ausländischen Vorbil-
dern unabhängige Nationalmusik war für die führenden russischen Kompo-
nisten an ein Aufgreifen des ‚Primitiven‘, Undomestizierten geknüpft, auch 
und gerade weil die dadurch entstehenden Kunstwerke mit den artifizielle-
ren Produkten westlicher Zeitgenossen nicht verwechselbar waren.

Einen merkwürdigen Nachhall davon enthält noch der 1935 erschienene 
erste Teil von Igor Strawinskys Chroniques de ma vie, der mit einer Kindheits-
erinnerung an Sommerferien auf dem Lande – wohl vom Ende der 1880er 
Jahre – beginnt. Diese Passage ist, um den Untertitel des Sacre du printemps 
zu paraphrasieren, nichts anderes als ein stilisiertes „Klangbild aus dem heid-
nischen Russland“, zu dem aber auch die anderen Sinne das ihrige beitragen: 
Das Primitive ist nicht nur zu hören, sondern auch zu sehen und zu riechen. 

Ein riesenhafter Bauer saß auf dem einen Ende eines Baumstamms; es roch 
penetrant nach Harz und frisch gefälltem Holz. Die Kleidung des Mannes 
bestand aus einem kurzen roten Hemd, seine rot behaarten Beine waren nackt 
[…]. Er war stumm, aber er pflegte sehr laut mit der Zunge zu schnalzen, und 
alle Kinder – auch ich – fürchteten sich vor ihm. Schließlich besiegte Neu-
gier die Angst, wir gingen näher an ihn heran, und er, um uns eine Freude zu 
machen, begann zu singen. Sein Lied bestand aus zwei Silben, es waren die 
einzigen, die er aussprechen konnte. Sie hatten keinen Sinn, aber er stieß sie, 
mit großer Geschwindigkeit abwechselnd, unglaublich geschickt hervor. Die-
ses Geleier begleitete er auf folgende Weise: er drückte die rechte Handfläche 
gegen die linke Achselhöhle und bewegte den linken Arm sehr schnell auf und 

2	 Vgl. Dorothea Redepenning. Geschichte der russischen und der sowjetischen Musik. 
Band 1: Das 19. Jahrhundert. Laaber: Laaber, 1994.
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nieder. Dadurch brachte er unter seinem Hemd in rhythmischer Folge eine 
Reihe recht verdächtiger Töne hervor, die man euphemistisch als ‚Schmat-
zen‘ bezeichnen könnte. Mir bereitete das ein tolles Vergnügen, und zu Hause 
angekommen, versuchte ich mit großem Eifer, diese Musik nachzuahmen. Das 
gelang mir so gut, daß man mir die indezente Begleitung schleunigst verbot.3 

Wenn sich der Mittfünfziger Strawinsky, fraglos auf dem Gebiet der Kompo-
sition zu jener Zeit die Weltmacht schlechthin, hier zu einem Künstler stili-
siert, dessen Erweckungserlebnis durch die Begegnung mit dem musikalisch 
Undomestizierten erfolgte, dann knüpft er einerseits an Diskussionen um 
den Primitivismus als positive Kraft an – jenen musikalischen Primitivismus, 
den er mit seinem Sacre selbst zu begründen half –, andererseits aber auch 
an die für die russischen Komponisten seit Glinka maßgebliche Inspiration 
durch die Volkskultur. Diese war nicht nur ein bedeutsamer Bestandteil des 
Selbstverständnisses der russischen Musik, sondern spielte auch eine wesent-
liche Rolle in deren Auslandsrezeption. Durch die von Glinka und seinen 
Opern der 1830er und 1840er Jahre ausgehende Tradition war russische 
Kunstmusik für westliche Betrachter als primitiv konnotiert, lange bevor 
Strawinsky die Szene betrat. Für die ältere deutschsprachige Literatur über 
Musik können dazu etwa, als die herausragenden Repräsentanten der Jahr-
hundertwende, Hermann Kretzschmar und Hugo Riemann einstehen. Beim 
Versuch, das „Wesen der russischen Kunstmusik“ zu erfassen, sah Kretz-
schmar 1890 in der „Liebe [der russischen Komponisten] zu den Elemen-
tarkräften der Musik […] den Punkt, welcher sie mit der Natur verknüpft 
und von der gesitteten älteren Kunst des Abendlandes unterscheidet“, und 
für Riemann konnte 1901 ein typisch russischer Tonkünstler mit seinem 
„Hervorsuchen von Idiotismen, welche noch die Merkmale der Halbkultur 
an sich tragen“, lediglich als provinzieller „Dialektkomponist“ durchgehen.4 
Es scheint, als ob Strawinsky am Beginn seiner Lebenserinnerungen mit die-
sem Motiv spielt: Es ist eine Travestie sowohl der herkömmlichen Selbststi-
lisierung russischer Musiker als besonders volksnahe Künstler, als auch der 
unkritischen Bewunderung für das ‚Kraftvoll-Primitive‘, die Enthusiasten 
jenseits der Grenzen dieser Musikkultur bisweilen entgegenbrachten, insbe-
sondere nach dem Sacre.

3	 Igor Strawinsky. „Erinnerungen“ [Chroniques de ma vie, 1935/36], übersetzt von 
Richard Tüngel. Schriften und Gespräche I. Mainz: Schott, 1983. S. 27-172, hier 
S. 27.

4	 Zitiert nach Stefan Keym. „Germanozentrik versus Internationalisierung? Zum 
Werk- und Deutungskanon des ‚zweiten Zeitalters der Symphonie‘“. Der Kanon 
der Musik – Theorie und Geschichte. Ein Handbuch. Hg. Klaus Pietschmann/
Melanie Wald-Fuhrmann. München: edition text + kritik, 2013. S. 482-517, hier 
S. 499, 502.
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Wie eigenartig vor dem Sacre die Wahrnehmung dieses Russisch-Primi-
tiven zwischen einer positiven und negativen Bewertung schillerte, zeigt ein 
Blick in zwei deutschsprachige Musikbücher des Jahres 1913. Beide Ver-
öffentlichungen entstanden noch in Unkenntnis des im selben Jahr urauf-
geführten Werks, wahrscheinlich sogar in Unkenntnis auch des früheren 
Schaffens von Strawinsky; beide aber tradieren ein bereits etabliertes Stereo-
typ ‚primitiver‘ russischer Kunstmusik. Oscar Bies viel gelesene Monogra-
phie Die Oper widmet Russland etwa 20 Seiten, weit mehr als jeder anderen 
nationalen Opernkultur abseits der etablierten italienisch-, französisch- und 
deutschsprachigen Räume. Russische Oper erscheint bei Bie als mit primiti-
ven Vorbildern verbunden, und zwar im positiven wie negativen Sinne: So 
heißt es etwa, die russische Oper gründe sich auf „ein unermeßliches Feld rei-
cher musikalischer Instinkte im Volke selbst“, stelle „eine gewisse kultivierte 
Primitivität“ zur Schau, als Ausdruck „eines Barbarentums […], das sich der 
Kultur, die es bewundert, widersetzt.“5 Im Einzelnen charakterisiere sie „eine 
Melodie, die mit leichtem Ansatz ausholt, sich in unendlichen Repetitionen 
gefällt, in ihrem Gang rührend unbeholfen trottet und doch die ganze Seele 
des Volks umschließt.“6 Das alles steht bereits in der Einleitung von Bies 
„Russen“-Kapitel, und es sind Merkmale einer noch unausgebildeten Kultur 
– die ‚unendlichen Repetitionen‘ sind aus Sicht der deutschen Ästhetik ein 
Defizit und verraten eine mangelhafte musikalische Bildung, ebenso wie der 
‚unbeholfen trottende‘ Gang der Melodie. Gerade darin aber, und das macht 
Bie auch deutlich, liegt eine Stärke. Denn durch den Verzicht auf Künst-
lichkeit, durch das ‚Widersetzen‘ gegen die eigentlich bewunderte westliche 
Kultur und durch das Vertrauen auf die ‚unermesslich reichen musikalischen 
Instinkte im Volk‘ ist die ‚ganze Seele des Volks‘ musikalisch ‚umschlossen‘, 
und – so wird suggeriert – lässt sich die Seele des einzelnen Angehörigen 
dieses Volks wohl auch erreichen. Für die zeitgenössischen Musikkulturen 
des Westens war das im Jahr 1913 keine Selbstverständlichkeit mehr.

Das von Bie angesprochene Widersetzen gegen die westliche Kultur hat 
sein historisches Korrelat darin, dass sich die russischen Komponisten des 
sogenannten ‚Mächtigen Häufleins‘, insbesondere Borodin, Modest Mus-
sorgsky und Nikolai Rimski-Korsakow, anfänglich als Dilettanten gerierten, 
die eine reguläre Konservatoriumsausbildung ablehnten. Darin standen die 
Protagonisten russischer Musik in scharfem Gegensatz zu denjenigen ande-
rer nationaler Musikkulturen der Zeit, etwa Edvard Grieg in Norwegen oder 
Antonín Dvořák in Böhmen, die durchaus eine formelle Musikausbildung 
genossen hatten. Und dieses Motiv des Dilettantischen spielt sicher mit 
in die Markierung einer russischen Musik als – im positiven wie negativen 
Sinne – primitiv hinein. 

5	 Oskar Bie. Die Oper. Berlin: S. Fischer, 1913. S. 362.
6	 Ebd. S. 363.
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Ebenfalls im Jahr des Sacre 1913 erschien die Monographie Die Musik 
der Gegenwart des Leipziger Komponisten und Musikschriftstellers Walter 
Niemann, der eine gegenüber Bie stärker negative Einschätzung des pri-
mitiven Charakters russischer Musik vornimmt. Niemann, der aus einer 
deutsch-nationalen Perspektive schreibt, behandelt Russland im letzten, 
„Nation, Volk und Stamm“ betitelten Abschnitt seines Buches. Hier ist 
vor allem die Sinfonik Gegenstand der Kritik, insbesondere diejenige Peter 
Tschaikowskys. Was Niemann bei ihm findet, ist der „unverhüllte und glü-
hende Herzenston einer im Grunde passiven, warmen, weichen und allen 
Instinkten des Schmerzes, der Freude wie der brutalen Sinnlichkeit und 
Wildheit rückhaltlos hingegebenen Slawennatur“.7 Die Schlüsselworte sind 
„Instinkt“, „brutale Sinnlichkeit“, „Wildheit“ und „Natur“: Fast scheint es, 
als ob ein Tier beschrieben würde, eine gerade angesichts des künstlerischen 
Charakters von Tschaikowskys Sinfonien deplatziert wirkende Wortwahl. 
Vielleicht deswegen modifiziert Niemann sie durch den Zusatz „im Grunde 
passiv, warm und weich“. Niemanns Tschaikowsky kann nicht anders, denn 
als Slawe folgt er allein dem Instinkt. Und so ist auch Tschaikowskys Sechste 
Symphonie für Niemann 

das musikalische Musterbeispiel slawischer Natur und Lebensauffassung, die 
der germanischen geistigen, aktiven und optimistischen die slawische ungeis-
tige, passive und pessimistische aufs schärfste entgegensetzt. Jene, aus der die 
beste deutsche Tonkunst stets ihre stärksten Kräfte gezogen hat, fordert geis-
tige Hingabe und Mitarbeit; diese unbedingte Auslieferung der Nerven und 
Sinne.8 

Das binäre Denken ist offensichtlich, ebenso die Bewertung, die Niemann 
damit verbindet.

Diese negative Charakterisierung russischer Musik durch deutsche Stim-
men setzt sich bis in die 1920er Jahre hinein fort, in die die Gegnerschaft 
der beiden Nationen im Ersten Weltkrieg noch hineinwirkt. Sie wird dort 
befeuert, wo eine konservative oder sogar modernefeindliche Kritik auf die 
Musik Strawinskys trifft und alte Denkfiguren aktualisiert, um das Neue zu 
desavouieren. Le Sacre du printemps konnte in diesem Licht als ein zwar radi-
kalisiertes, aber letztlich doch kaum überraschendes Fortschreiben tradierter 
Produktionsmuster russischer Musik erscheinen. Die Berliner Erstauffüh-
rung des Sacre im November 1922 etwa kommentierte der Chefredakteur 
der Allgemeinen Musikzeitung, Paul Schwers, wie folgt:

7	 Walter Niemann. Die Musik der Gegenwart und der letzten Vergangenheit bis zu 
den Romantikern, Klassizisten und Neudeutschen. 5.-8. Aufl. Berlin: Schuster & 
Löffler, o. J. [1918; erstmals 1913]. S. 291.

8	 Ebd. S. 292.
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Diese Musik ist im Grunde krasse Unkultur, sie hört da auf, wo die Kunst im 
eigentlichen Sinne für uns armselige, durch Bach, Mozart, Beethoven, Wag-
ner, Brahms, Bruckner, Strauß und meinetwegen auch Mahler hindurchge-
gangene Mitteleuropäer erst beginnt: sie ist ein Kunstprodukt für Kalmücken 
und Kirgisen.9 

Die angeblich ‚mitteleuropäische‘ Kultur ist in Wirklichkeit eine rein deut-
sche – Schwers’ Komponistenauswahl zeigt es an –; die russische Kultur dage-
gen, ohnehin schon fremd genug, wird noch weiter gen Osten extrapoliert, 
weit weg in die unendlichen Steppen Mittelasiens. Übrigens war die Berliner 
Erstaufführung des Sacre in konzertanter Form erfolgt: Es bedurfte keiner 
szenischen Vergegenwärtigung heidnischer Opferrituale auf der Bühne, um 
dieses Werk russischer Musik für die Kritik als ‚primitiv‘ zu markieren.

II. 	Nach dem Sacre: Triumph und Tragik des russischen 
		  Primitivismus 

Gleichzeitig wird eben jenes nationalistische Polarisieren seitens der Musik-
kritik fruchtbar für eine entschieden positive Neubewertung sowohl des Rus-
sischen als auch des Primitiven. Dieser andere Rezeptionsweg wird zunächst 
an solchen Orten beschritten, die ihre Schwierigkeiten mit der Dominanz 
deutscher Musik hatten. Darunter ist Frankreich der wohl bekannteste und 
von der Forschung am ausführlichsten bedachte Fall; Nancy Bermans Dis-
sertation Primitivism and the Parisian Avant-garde, 1910-1925 etwa hält 
dazu reichlich Anschauungsmaterial bereit.10 Für das Pariser Publikum die-
ser Zeit setzte Strawinskys russischer Primitivismus ein Fanal gegen eine als 
Belastung empfundene deutsche Vorherrschaft in der Musik; entsprechend 
stammen zwei der drei von Berman betrachteten Schlüsselwerke des Pri-
mitivismus aus Strawinskys russischer Periode, und nur das dritte, Darius 
Milhauds Ballett La Création du monde, schöpft aus afro-amerikanischen 
Quellen. 

Auch an anderen Orten der Welt aber wurde das Russisch-Primitive 
gegen das Deutsch-(zu-)Kultivierte ausgespielt – besonders folgenreich viel-
leicht in England, wo der junge Musikwissenschaftler Gerald Abraham 1928 
seinen Aufsatz „The Elements of Russian Music“ veröffentlichte. Abraham 
sollte sich in den folgenden Jahrzehnten zu einer Koryphäe des Fachs ent-
wickeln, und sein früher Aufsatz, wenngleich in manchem holzschnitthaft, 

9	 Paul Schwers. „Internationale Musik“. Allgemeine Musikzeitung 49 (1922): 
S. 884f., hier S. 885.

10	 Nancy Berman. Primitivism and the Parisian Avant-garde, 1910-1925. Ph. D. 
Diss., McGill University 2001. Digitalisat bei ProQuest.
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gilt heute als Klassiker der Rezeption russischer Musik im Ausland. An der 
russischen Musik würdigt er vornehmlich „its compressed force and direct-
ness of expression“11, oder, in der deutschen Übersetzung, „die Dichte und 
Unmittelbarkeit ihrer Ausdruckskraft“.12 Auch wenn der Begriff selbst hier 
nicht fällt, ruft Abraham also einen Topos der westlichen Beschreibung pri-
mitiver Artefakte auf. Bemerkenswerterweise konstituiert sich der beson-
dere Wert dieser Eigenschaft dadurch, dass sie in deutscher Musik fehle: 
„While German art has for many years tended to become more and more 
prolix [weitschweifig] the Russians have always been remarkable for their 
pointed, forceful brevity.“13 

Auch an anderen Stellen seines Aufsatzes blitzt die Denkfigur vom wil-
den Russentum auf: „the excitement which Russian music produces is almost 
always physical – the result of direct glorification of animal joy of living 
and brute strength – rather than spiritual.“14 Es erweist sich, dass Abraham 
und Niemann, den konträren Bewertungen zum Trotz, in ihren jeweiligen 
Benennungen der Unterschiede zwischen russischer und deutscher Musik 
übereinstimmen: Russische Musik, darin sind sich beide einig, ist keine 
Sache des Geistes, sondern eine des Körpers, der Sinne und Nerven – und 
das ist für den Deutschen Niemann so unzureichend, wie es für den Briten 
Abraham interessant und zukunftsweisend ist.

Man ginge allerdings fehl, wenn man den deutschen Musikern und Musik-
kritikern jedwede Fähigkeit zur Würdigung dieser Eigenschaften abspräche. 
Denn auch unter ihnen gab es Befürworter einer primitivistischen Erneu-
erung nach russischem Vorbild. Der Berliner Musikkritiker Adolf Weiß-
mann veröffentlichte 1925 den Aufsatz „Das Echo der Russischen Musik 
in Europa“, in dem er die früheren Begegnungen der beiden Kulturen vor 
der Zeit Tschaikowskys mit dem Vokabular des Kolonialismus schildert, 
allerdings ironisch gebrochen und mit unverhohlener Sympathie für das ver-
meintliche Naturvolk: 

Es hatte ja bis dahin nichts Russisches dauernd Eingang in das mitteleuropäi-
sche Musikgebiet gefunden. Die russischen Musiker, ohne andere Grundlage 
als die ihres Volksliedes oder Volkstanzes, verneigten sich tief vor der Musik-
kultur Mitteleuropas. Ein Michael Glinka, voller Ehrgeiz, seinem Lande 
seine eigene Musik zu schenken, weiß nichts Besseres, als sich dem trockenen 
Kontrapunktiker Dehn, der mitten im Bücherstaub der Berliner Bibliothek 

11	 Gerald E. H. Abraham. „The Elements of Russian Music“. Music and Letters 9 
(1928): S. 51-58, hier S. 52.

12	 Gerald Abraham. „Das Wesen der russischen Musik“. Über russische Musik 
(= Amerbach-Musikbibliothek 3). Ausgewählt und übersetzt von Willi Reich. 
Basel: Amerbach, 1947. S. 7-21, hier S. 9.

13	 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 52.
14	 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 54.

Vom ‚russischen‘ zum ‚sowjetischen Primitivismus‘



176

atmete, in die Lehre zu geben. O, diesen Kontrapunkt, diese strenge Form der 
Deutschen sich aneignen zu können, fürwahr ein Ziel, mit allen Mitteln zu 
erstreben! Ein Glück, das[s] die Lehre nur halb war und das Beste in Glinka 
nicht unterdrücken konnte.15 

An der russischen Musik würdigt 1925 auch Weissmann – als deutscher 
Kritiker – eben jene Eigenschaften, die sich als Primitivismen reklamieren 
lassen, so „die zwingende Ausdruckskraft“, das „nach kürzestem Ausdruck 
ringende Dilettantentum“ eines Mussorgsky16, und bei Strawinsky die auffal-
lende Betonung der „primitiven Elemente, Klang und Rhythmus“.17 

Allerdings enthält seine Analyse auch eine negative Zukunftsprognose, 
die sich an die Entwicklung Strawinskys knüpft. Denn dieser ist 1925 nicht 
mehr derselbe wie 1913, sein Stil wirkt weniger russisch denn international, 
und das scheint für Weissmann nicht ein individuelles, sondern ein allge-
mein russisches Problem zu sein, das ein baldiges Ende der gegenwärtigen 
Wirkmächtigkeit bedeuten könnte: 

Indem sie [die russische Musik] sich nach dem Widerklang sehnt, muß sie 
natürlich unweigerlich auch in den Bann Europas geraten. Der einzige Fall 
eines Strawinsky, der, bis jetzt wenigstens, von Paris aus, das ihn anregte, Mode 
und Führer wurde, hätte noch keine Beweiskraft für die These, daß diese Paa-
rung Rußlands mit Europa durchaus wohltätig sei. Der Klang und Rhythmus 
der russischen Musik hat schon etwas von seiner Eigenwirkung eingebüßt, das 
Volkstum in der Musik scheint auch nicht mehr zeugungskräftig wie einst.18

Mit der Wendung Strawinskys zur internationaleren Sprache des Neoklas-
sizismus war, so scheint es, der russische Primitivismus für Weissmann wohl 
sterilisiert, wenn nicht gar bereits tot. Während sich eine solche Diagnose 
bei Weissmann lediglich andeutet, verdichten sich ähnliche Beobachtungen 
wenige Jahre später, im Essay „The Negro on the Spiral“ des US-amerika-
nischen Komponisten George Antheil von 1934, zu einem regelrechten 
Totenschein für den russischen Primitivismus. Gemäß dem Anliegen der 
Anthologie Negro der Dichterin und Verlegerin Nancy Cunard, in der dieser 
Text erschien, zelebriert Antheil den in den Jahren zuvor stark angewach-
senen Einfluss afroamerikanischer Vorbilder auf die Musik. Entscheidend 
ist jedoch, dass er diesen Vorgang dezidiert als eine Ablösung von früheren 
russischen Vorbildern interpretiert. Antheil schreibt zwar von ‚slawischer‘ 
Musik, aber anhand der genannten Komponisten und Werke ist klar, dass er 
russische Musik meint.

15	 Adolf Weissmann. „Das Echo der russischen Musik in Europa“. Anbruch 7/3 
(März 1925, Sonderheft Russland). S. 154-158, hier S. 154.

16	 Ebd. S. 158.
17	 Ebd. S. 156.
18	 Ebd. S. 157f.
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Since Wagner, music has had two gigantic blood infusions: first the Slavic, 
and, in recent times, the Negroid. […] it was the only thinkable influence after 
the Sacre and Noces had exhausted once and for all every last drop of blood 
that the primitive Slavic music has had in it.19 

Dem slawischen – oder eigentlich: russischen – Primitivismus war, Antheil 
zufolge, das historische Verdienst zugekommen, die übermächtige, aber 
unfruchtbar gewordene deutsche Musik zu überwinden; er wurde dann aber 
selbst von afroamerikanischen Vorbildern absorbiert. Über die Jahre vor 
dem Ersten Weltkrieg schreibt Antheil noch: „[…] the new Slavic barbarism 
was under way, and the air was completely clean-blown of German learning 
and Wagnerian cadences.“20 Dann aber habe der Zustrom afroamerikani-
scher Musiker nach Paris Folgen gezeitigt, und „Strawinsky himself began to 
forsake Slavic music“.21 Das erste Drittel des 20. Jahrhunderts erlebte mithin 
beides: „[…] the victory of the Slav over the German, and the victory of the 
Negro over the Slav“.22 

Russische Musik erscheint bei Antheil als notwendige und bedeutsame 
Durchgangsstation auf dem Weg vom Wagnerismus zum gegenwärtigen afro-
amerikanischen Primitivismus. „The fact that Europe was ready [in 1919] for 
it [‚Negro music‘] can only be accredited to the Russian Five, Tschaikowsky, 
Strawinsky, and the great Frenchman, Debussy, who had spent his early life 
in Russia as a tutor, and came back to Paris filled full of Boris Godunov.“23 
(Dafür, dass Debussy in den vergleichsweise kurzen Zeitspannen, die er als 
Klavierlehrer der Familie von Meck in Russland verbrachte, Mussorgskys 
Oper kennengelernt haben soll, fehlt jeder Beleg, aber es ist signifikant, dass 
Antheil sich bemüht, aus Debussy einen halben Russen zu machen.)

Sollten sich also in den 1920er Jahren die Verhältnisse in der Musik 
wirklich so weit verschoben haben, dass man den russischen Primitivismus 
bereits für erledigt erklären konnte? Wenn man die Aufmerksamkeit allein 
auf Strawinsky – und vielleicht auf den ebenfalls weitgehend europäisierten 
Prokofjew – richtete, so sprach sicher einiges dafür. Doch die europäischen 
Vorstellungen vom ‚Russischen‘ wurden gerade in den 1920er Jahren um die 
bedeutende neue Konnotation des ‚Sowjetischen‘ bereichert. Und auf dem 
Gebiet der Musik erbte das Bild der Sowjetunion so manche Zuschreibung 
des – im positiven Sinn verstandenen – Primitiven aus der Russlandrezeption 

19	 George Antheil. „The Negro on the Spiral, or: A Method of Negro Music“. 
Negro, An Anthology. Hg. Nancy Cunard [1934]. New York: Frederick Ungar, 
1970. S. 214-219, hier S. 214. – Strawinskys Ballett Les Noces hatte 1923 in Paris 
seine Uraufführung erlebt.

20	 Ebd. S. 216.
21	 Ebd. S. 214.
22	 Ebd. S. 219.
23	 Ebd. S. 216.
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der Vorkriegszeit. Der ehemals ‚russische‘ Primitivismus lebte – wenn auch 
in einer weniger einflussreichen Form, und für einen zahlenmäßig eher ein-
geschränkten Betrachterkreis – noch einige Jahre als ‚sowjetischer‘ Primiti-
vismus weiter.

III. 	 Sowjetischer Primitivismus in der Musik – ästhetisch und 
			   soziologisch

Am weitesten geht dabei wohl der US-amerikanische Komponist Henry 
Cowell mit seinem Essay „Towards Neo-Primitivism“, der 1933 in der Zeit-
schrift Modern Music erschien. Cowell lässt darin zunächst überhaupt keine 
etablierte Tendenz zeitgenössischer Musik als primitivistisch gelten. Mit 
einer gewissen Berechtigung weist er darauf hin, dass der Eindruck von Pri-
mitivität, der sich bisweilen beim Hören bestimmter zeitgenössischer Musik 
einstelle, daher rühre, dass die Hörer weder mit modernen Idiomen der 
Kunstmusik noch mit wahrhaft primitiver Musik, also der Musik der soge-
nannten Naturvölker, vertraut seien. Der verbreitete Irrglaube, dass das ver-
meintlich Wilde und Unverständliche mancher moderner Musik von außer-
europäischer primitiver Kunst angeregt sei, verstelle den Blick dafür, dass ein 
echter musikalischer Primitivismus dieser Art, so wünschenswert er auch sei, 
noch gar nicht existiere oder allenfalls in den Kinderschuhen stecke – des-
wegen auch der Aufsatztitel „Towards Neo-Primitivism“: Cowell sieht seine 
Gegenwart erst auf dem Weg dorthin.

Cowell ist einer der wenigen Musikschriftsteller dieser Zeit, die den 
Begriff ‚Primitivismus‘ von einer musikethnologisch informierten Position 
aus einführen, denn immerhin hatte er in den beiden Jahren vor der Publi-
kation des Aufsatzes, also 1931 und 1932, eine längere Studienzeit an Erich 
Moritz von Hornbostels Berliner Phonogramm-Archiv verbracht, wo er eine 
einzigartige Sammlung von Tondokumenten außereuropäischer Musik zur 
Verfügung hatte. Ebenso entscheidend ist aber, dass er bereits 1929 als erster 
US-amerikanischer Komponist die Sowjetunion bereist hatte und auch in 
der Folgezeit intensive Kontakte dorthin unterhielt. Denn auf der Grund-
lage seiner Kenntnisse außereuropäischer und sowjetischer Musik kommt 
Cowell zu der überraschenden Schlussfolgerung, dass ein wahrhaft primi-
tivistisches Komponieren sich in der Gegenwart maßgeblich in der Sowje-
tunion und den USA entwickle. Und allein diese Kunst sei berufen, den in 
Europa derzeit dominierenden und von Cowell gänzlich negativ bewerteten 
Trend des Neoklassizismus abzulösen.

Bedeutungsvoll an diesem Aufsatz ist aus heutiger Sicht nicht so sehr die 
Benennung stilistischer Eigenschaften, die Cowell diesem neuen Primitivis-
mus zuschreibt: Der Katalog dieser Ausdrucksmittel erscheint gewagt, sowohl 
was seine Ableitung von vermeintlichen Universalien außereuropäischer 
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Musik anbelangt, als auch hinsichtlich seiner Aussagekraft für die sowjeti-
schen Komponisten, von denen Cowell nur Dmitri Schostakowitsch und 
Alexander Mossolow namentlich nennt. Es dürfte recht schwerfallen, etwa 
den Stil des Ersteren mit den folgenden Merkmalen eines Primitivismus im 
Cowell’schen Sinne zu identifizieren:

This music is characterized by a melody standing on its own feet and getting 
little support from harmony; if there is any harmony at all it is a secondary 
consideration. There is often an accompaniment on drums and a single line 
of melody as in primitive music. The songs are often neither major nor minor, 
nor even modal, but they may have a melodic line with some free intervals sug-
gested by the words. There is considerable use of vocal slides which are actually 
written into the score. The rhythm is apt to change frequently and to be vigor-
ous and direct.24 

Es mag sein, dass sich einige dieser Eigenschaften in einzelnen sowjetischen 
Werken wiederfinden lassen; für das Ganze der sowjetischen Musik dieser 
Zeit sind sie aber ebenso wenig charakteristisch wie für die Kompositionen 
ihres international beachteten Protagonisten Schostakowitsch. Vielmehr 
scheint Cowells Liste primitivistischer Ausdrucksmittel von einem Wunsch-
denken bestimmt, das sich von Anleihen bei primitiven musikalischen Aus-
drucksformen ein unmittelbares Verständnis bei breitesten Hörerschichten 
verspricht, ohne dass die Musik gleichzeitig das Interesse für den Kenner 
verliert – und ohne dass die Produktion solcher gesellschaftlich relevan-
ter Musik den Dilettanten überlassen wird. Das ist es, was Cowell an der 
sowjetischen Musik wahrnimmt und schätzt: „Soviet Russia is developing a 
new musical art. Modern, sophisticated, experienced composers write works 
which are interesting to serious musicians and yet may be sung by proletarian 
choruses.“25 Für westliche Musiker, weit über den Einzelfall Cowell hinaus, 
lag vielleicht darin das größte Versprechen der Sowjetunion: dass Kunst 
gesellschaftliche Relevanz wiedergewinne, dass Musik ernst genommen und 
gebraucht werde. Und das Tertium Comparationis mit jeglichen Formen des 
Primitivismus ist eben die Direktheit und Unmittelbarkeit des Ausdruckes, 
derer es bedarf, wenn Musik die Masse erreichen soll. 

Cowell ist mit derartigen Phantasien im Westen beileibe nicht allein, auch 
wenn er der einzige zu sein scheint, der dem proletarischen Komponieren 
in der Sowjetunion gewissermaßen ein Monopol auf den Primitivismus in 
der Musik zubilligt. Da Cowell das Phänomen allein von der Komposi
tionstechnik selbst zu erklären versucht, stößt er an heute leicht sichtbar zu 
machende Grenzen. Andere Autoren machen die erhöhte gesellschaftliche 

24	 Henry Cowell. „Towards Neo-Primitivism“. Modern Music 10 (1933): S. 149-
153, hier S. 152f.

25	 Ebd. S. 152.
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Relevanz der Musik in der Sowjetunion dagegen auch am Verhältnis zu ihren 
Rezipienten fest, dem sowjetischen Publikum, das westlichen Beobachtern 
aufgrund der Direktheit und Spontaneität seiner Reaktionen auffiel. 

Wenn etwa deutsche und österreichische Musiker, die auf ihre Gastspiele 
in Moskau und Leningrad zurückblicken, die Publikumsreaktionen als 
besonders ursprünglich hervorheben, verlagert sich das Motiv des Primi-
tiven von der Ebene der Produktion auf diejenige der Rezeption. Das fällt 
besonders in solchen Texten auf, die das sowjetische Publikum dem west-
lichen gegenüberstellen, wie in einem Aufsatz der deutschen pro-sowjeti-
schen Zeitschrift Das neue Russland von 1924. Sein Verfasser, der Architekt 
Adolf Behne, hatte Sowjetrussland im Jahr zuvor bereist und offenbar das 
Musik- und Theaterleben intensiv beobachtet. Behnes Text trägt zwar die 
Überschrift „Publikum in Russland“, eigentlich aber stellt er eine Schelte des 
heimischen, deutschen Auditoriums dar, dem mehr als die Hälfte des Aufsat-
zes gilt. Die Schlüsselworte für die Beschreibung des deutschen Publikums 
sind „Gewohnheitsmäßigkeit“, „Unbeteiligtheit“, „leere Konventionalität“, 
„automatisch“, „gleichgültig“, „manieriert“ und so fort: „Beifall […] ist eine 
geradezu mechanisch gegebene Quittung über programmmäßig eingehal-
tene Nummern“. In Sowjetrussland dagegen, so Behne, herrsche eine „inten-
sive Spannung zwischen Bühne und Parkett“: 

Immer ist die Äußerung des Publikums spontan, echt, unkonventionell, lei-
denschaftlich, und das trägt sehr wesentlich dazu bei, die Abende, die man in 
der Oper, im Ballett, im Theater, im Varieté erlebte, reich, bewegt, und freudig 
zu machen. Der Beifall ist unberechenbar. […] Bei aller Liebe zu bestimmten 
Darstellern muß hier jeder Beifall immer wieder neu errungen sein, und es 
kann der gefeiertste Name ganz plötzlich vor einer frischen, jungen Leistung 
vergessen sein.26

Man mag bei diesen Worten an die Beobachtung Gerald Abrahams denken, 
dass die russische Kunstmusik – nun wieder im poietischen Sinne – nicht so 
sehr auf große zeitliche Zusammenhänge vertraue wie die deutsche, sondern 
vielmehr im Augenblick des Klanges aufgehe („The Russian […] seems usu-
ally to be chiefly concerned with the thrill of the actual moment in sound“27). 
Entsprechend beschreibt Behne das sowjetische Publikum als – auf naive, 
aber authentisch-unmittelbare Weise – von der Darbietung gefangenge-
nommen, ohne dass eine weitere Reflexion dazwischen trete. Die spontane 
Reaktion ist aber nicht das einzige Moment, das Behnes Beschreibung des 
russischen Publikums mit der Repräsentation primitiver Kulturen verbindet. 
Vielmehr setzt sich dieser Eindruck in der Charakterisierung des äußeren 

26	 Adolf Behne. „Publikum in Rußland“. Das neue Rußland 1/1-2 (1924): S. 26f.
27	 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 54.
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Erscheinungsbildes fort. Wieder könnte man meinen, es werde ein soge-
nanntes Naturvolk beschrieben: 

Das Publikum in Rußland ist in seiner Kleidung sehr reduziert […]. In den 
meisten Theatern wirkte das Publikum entschieden proletarisch, ärmlich, 
schmucklos, unfestlich und primitiv … wenn man den Einzelnen betrachtete. 
Aber das Ganze wirkte groß, lebendig, freudig, ja festlich.

Und Behne schließt seinen Aufsatz mit den Worten: „Der Russe würde, 
glaube ich, eher barfuß in das Theater gehen, ehe er darauf verzichtete, es 
festlich und freudig zu sehen. Es gibt wohl kein Land, in dem Kunst in höhe-
rem Maße eine Lebensnotwendigkeit darstellte, als Rußland.“28

Wenn westeuropäische Intellektuelle die Sowjetunion in jenen Jahren bis-
weilen zum Paradies für Künstler stilisierten, dann mag das an solchen Beob-
achtungen gelegen haben: Wo man zur Not barfuß ins Theater gehen würde, 
um mit der Lebensnotwendigkeit Musik in Berührung zu kommen, wo man 
im Moment der Begegnung mit ihr aufging und die Fähigkeit noch besaß, 
auf sie spontan und leidenschaftlich zu reagieren, da musste eine Harmonie 
zwischen Musikern und Publikum herrschen, ein ‚Urzustand‘, von dem man 
im westlichen Kulturkreis nur noch träumen konnte. Da man seit Jahrzehn-
ten daran gewohnt war, die russische Musikproduktion selbst als ursprungs-
nah anzusehen, als Musik, die – in Oscar Bies Worten – „die ganze Seele des 
Volks umschließt“, mochte man eine Zeitlang daran wohl auch glauben. 

28	 Behne. Publikum (wie Anm. 26). S. 26f. (Hervorhebungen der Quelle).
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