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Von unlesbaren Zeichen, unmöglichen Büchern 
und delirierenden Bibliotheken 

1. Das unlesbare Buch 

1987 überraschte der chinesische Künstler Xu Bing sein Pekinger Publikum mit einem 
Set von vier Büchern, die im Stil der kanonischen Bücher gestaltet waren und über 
tausendzweihundert chinesische Schriftzeichen enthielten. Die seltsamen Schriftzei­
chen versetzten die Betrachter in Erstaunen. Unermüdlich versuchten sie, die Zeichen 
zu entziffern, aber stets scheiterten sie daran, den Zeichen einen Sinn zuzuweisen, 
obwohl sie den ihnen bekannten doch zu gleichen schienen. Einige Besucher der 
Ausstellung waren verärgert und fühlten sich hinters Licht gefuhrt. Dabei handelte es 
sich doch offenbar um reale chinesische Zeichen. Was war das Problem? 

Viele vermuteten, sie hätten es mit alten Schriftzeichen zu tun, die auf grund ihrer 
langen Geschichte und wegen der Schriftreform unter Mao fur sie nicht mehr so 
einfach zu lesen seien. Tatsächlich aber waren die Schriftzeichen, die Xu Bing in diesen 
Büchern verwendete, alle frei erfunden. Obwohl auf den ersten Blick den alten chinesi­
schen Zeichen täuschend ähnlich, unterschieden sie sich jedoch von ihnen in einigen 
wenigen Details, die entscheidend fur das Verständnis waren. Xu Bings Idee bestand 
darin, einem alten Wörterbuch reale Zeichen zu entnehmen, sie in ihre Grundbestand­
teile zu zerlegen und sie wieder zusammensetzen, jedoch nicht so, wie sie vorher waren, 
sodass sie ihrer Bedeutung beraubt wurden. 

Abb. 1: Ein Buch aus Tianshu (Buc/; des Himmell), rechts drei fingierte große Zeichen 
als Titelüberschrift. 
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Ein Jahr später weitete Xu Bing sein Bücherprojekt zu einer Installation aus, die in den 
darauffolgenden Jahren auch in den USA und in anderen Ländern zu sehen war. Sie 
besteht aus drei großen, mit Schriftzeichen bedruckten Papierbahnen, die wie ein 
Baldachin von der Decke herabhängen und gigantischen buddhistischen Schriftrollen 
ähneln. Darunter befindet sich, auf dem Boden ausgelegt, eine Vielzahl von aufgeschla­
genen Bänden, die aus zahllosen mit Schriftzeichen bedruckten Blättern alten chinesi­
schen Papiers zusammengeheftet sind. Mit der auffalligen weißen Fadenbindung, den 
indigofarbenen Einbänden und den Anordnungen der Überschriften entsprechen die 
Bücher den Regeln der traditionellen Buchbindekunst der späten Song-Dynastie aus 
dem 11. Jahrhundert. Auch in der Drucktechnik folgt Xu Bing exakt der Tradition der 
alten chinesischen Buchdruckkunst, was er den Betrachtern zusätzlich vor Augen fuhrt, 
indem er zu den Büchern einige der verwendeten Druckwerkzeuge ausstellt. Ganze 
Jahre hat es gedauert, bis Xu Bing jedes der Schriftzeichen spiegelverkehrt in Holzblök­
ke geschnitzt hatte, die beim Druck als Vorlage dienten. Die Zahl der unlesbaren 
Zeichen ist mittlerweile auf 4000 angewachsen, und das hat einen bestimmten Grund. 
Denn genau soviel Zeichen muss ein Chinese kennen, um literarische Bücher lesen zu 
können. Sobald man 4000 Schriftzeichen beherrscht, gilt man in China als gelehrt. 

Im Format und Layout gleichen die von Xu Bing mit äußerster Sorgfalt gefertigten 
Bücher den kanonischen Geschichtsbüchern. Auf der ersten Seite sind rechts (man liest 
von rechts nach links und von oben nach unten) drei große Zeichen zu erkennen, die 
den Titel des Buches benennen; links davon ist ein Inhaltsverzeichnis wiedergegeben. 
Die Seitenangaben befinden sich unten, wobei die Zahlen in viereckige Kästchen ge­
setzt worden sind. Auf der linken Buchseite beginnt der Text. Auf einer Buchseite 
befinden sich je Spalte maximal siebzehn Zeichen und je Zeile neun Zeichen. Oberhalb 
des Schriftfeldes oder an den Seiten sieht man kleingedruckte Randbemerkungen, was 
offenbar den philosophischen Klassikern wie den Büchern des Laozi und Zhuangzi 
nachempfunden worden ist. 

Abb. 2: Eine Seite aus dem Tianshu (Buch des Himmels) 
mit Randbemerkungen (oben links). 
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Angesichts dieser gekonnt inszenierten und verwirrenden Lektüreerfahrung stellt sich 
die Frage: Ist das überhaupt Literatur, wo es doch nichts zu lesen gibt? 

Diese Frage mag ungewöhnlich klingen und nicht wenige werden sie vielleicht 
sogar für falsch gestellt halten. Schließlich gilt Xu Bing als Künstler und nicht als 
Schriftsteller und seine ausgestellten Bücher sind in dem Ausstellungsraum eines Muse­
ums zu finden und nicht in einer Bibliothek. Und dennoch, so die Hypothese dieser 
Überlegungen, findet man in seinen Büchern etwas zur Darstellung gebracht, was nach 
Foucault so etwas ist wie der unsagbare Kern der Literatur. In Xu Bings Ausstellung 
geht es um die sichtbare Manifestation dessen, was Literatur im sprachontologischen 
Sinne begründet, um ihre Existenzbedingung: das Nichtsignifikative im Zeichen, das 
die Signifikation erst ermöglicht. In Analogie zu Blanchots Begriff »desoeuvrement« 
(vgl. Blanchot 1955, 48 f) könnte man von einer designification sprechen: Durch winzi­
ge Veränderungen am Gefüge der Striche wird dem Zeichen der Sinn entzogen. 

Doch wie lässt sich der Bezug dieses unlesbaren Buches, das auf grund seiner Unles­
barkeit nur noch als Ausstellungsobjekt taugt, zum literarischen Buch herstellen? 

2. Das unmögliche Buch 

In einer seiner phantastischen Geschichten imaginiert )orge Luis Borges ein Buch, das 
keinen Anfang und kein Ende hat. Die Vorstellung des Unendlichen (Literatur als ein 
>unendliches Sprechen<) korrumpiert die Ordnung des Buches: »Keine Seite ist die 
erste, keine die letzte. Ich habe keine Ahnung, warum es so willkürlich paginiert ist. 
Vielleicht um zu verstehen zu geben, daß jeder Term einer unendlichen Serie eine 
beliebige Zahl tragen kann« (Borges 1993, 184), sagt der geheimnisvolle Bibelverkäufer 
in Borges' Erzählung Das Sandbuch. Entsprechendes gilt für den Raum, in dem wir uns 
gerade befinden: »Wenn der Raum unendlich ist, befinden wir uns an einem beliebigen 
Punkt des Raumes. Wenn die Zeit unendlich ist, befinden wir uns an einem beliebigen 
Punkt der Zeit.« (Ebd.) Diese Worte verweisen bereits auf die Existenzweise der Litera­
tur, wie sie in der Bibliothek ein Eigenleben führt: autonom, unabhängig von der 
Realität, nur den Zeichen folgend, nur Zeichen wiedergebend. 

Wie sich am Ende der Erzählung herausstellt, ist der angebliche Bibelverkäufer ein 
Bibliothekar, der das unendliche Buch nicht ertragen kann, denn was sollte ein Buch, 
bei dem man sich nach jedem Umblättern auf einer beliebigen Seite befindet und 
niemals wieder zu der Seite zurückkehren kann, die man gerade aufgeschlagen hatte 
und niemals die Seite findet, die jener folgt? Das Sandbuch macht aus dem Leser einen 
Gefangenen des Buches. Dem Besitzer bleibt nicht einmal die Möglichkeit, sein Buch 
zu verbrennen, denn ein Buch mit unendlich vielen Seiten hätte zur Folge, dass das 
Feuer ebenfalls unendlich wäre und die Erde in seinem Rauch erstickte. Ihm bleibt nur, 
die Unachtsamkeit eines Bibliotheksangestellten auszunutzen und unbeobachtet das 
Buch auf einem der Regale loszuwerden. 

Borges' Erzählung Das Sandbuch ist nicht nur ein Spiel mit der Idee des Unendli­
chen, die vielleicht die ideelIste der Ideen ist, die zugleich unwirklichste und unmög­
lichste - eine Idee, die ihre einzige Existenz womöglich nur in der Mathematik hat. 
Sein Vorhaben besteht darin, aus den Büchern der unüberschaubaren Bibliothek eine 
ebenso ideelle wie phantastische Welt herauszulösen und sie der Wirklichkeit aufzu­
zwingen. Hier lässt sich eine unvermutete Gemeinsamkeit mit Xu Bings Projekt entdec-
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ken. Xu Bing zieht sein Zeichenmaterial aus einem alten Wörterbuch aus der Han­
Zeit l , um die Zeichen anschließend zu zerlegen, abzuwandeln und zu variieren und 
dann ein unmögliches Buch zu kreieren. Seinem Leser geht es ähnlich wie dem Erzäh­
ler bei Borges. Was ihm vom möglichen Buch bleibt, ist einzig und allein der Buchdek­
kel: »Mit einer Lupe untersuchte ich den ramponierten Buchrücken und die Einband­
deckel, und ich verwarf die Möglichkeit irgendeines Tricks.« (Ebd., 186) Das befremd­
liche Innere hingegen erregt ein intellektuelles Schaudern: »Ich hatte das Gefühl, es mit 
einem Gegenstand für Albträume zu tun zu haben, mit etwas Obszönem, das die 
Wirklichkeit schändete und korrumpierte.« (Ebd.) Was sich seinem Blick darbietet, ist 
ein delirierendes Potpourri aus allen erdenklichen Büchern: 

Ich schlug das Buch aufs Geratewohl auf Die Schrift war mir fremd. Die Seiten, die mir 
abgenutzt und typographisch armselig vorkamen, waren in Bibelmanier zweispaltig be­
druckt. Der Text war eng und in bibelartige Verse unterteilt. In der oberen Ecke der Seite 
standen arabische Ziffern. Er [der Verkäufer; AK] machte mich darauf aufinerksam, daß 
die gerade Seite die Nummer (sagen wir) 40514 trug und die folgende ungerade die 
Nummer 999. Ich blätterte sie um; die Rückseite war mit acht Ziffern paginiert. Auf ihr 
befand sich eine kleine Abbildung, wie sie in Lexika üblich sind: ein Anker, wie von der 
unbeholfenen Hand eines Kindes mit der Feder gezeichnet. (Ebd., 183) 

Während Xu Bing Simulakren von Zeichen herstellt, um den Betrachter zu täuschen, 
entwirft Borges das Simulakrum des Buches, um den Leser in den Abgrund einer 
schwindelerregenden Lektüre zu stürzen. Auf der Ebene der Zeichen scheint alles 
intakt, aber die Existenzweise des Buches, die paginierte Seite und ihr Zusammenhang 
zu der vorhergehenden und zu der ihr folgenden, die Identität des Buches, ist zerstört. 
Was bei Xu Bing willkürliche Anordnungen von Strichfolgen sind, die zum Teil zwar 
den grafischen Grundkomponenten (in der chinesischen Schrift »Radikale« genannt) 
entsprechen, aber nicht gemäß der Konvention mit anderen Strichfolgen kombiniert 
sind, ist bei Borges eine beliebige und undurchdringliche Aufeinanderfolge von Buch­
seiten. Was dort nicht-signifikative Zeichenfragmente sind, sind hier mit sich unidenti­
sche Buchseiten, die, so scheint es dem Erzähler, unablässig sich selbst hervorbringen, 
sich selbst als andere: »Immer schoben sich einige Blätter zwischen Titelblatt und 
Hand. Es war, als brächte das Buch sie hervor.« (Ebd. 184) Das Sandbuch verändert 
seine Seiten wie die Wüste ihre Dünen: Es ist die wandernde Wüste des Nicht-Sinns. 

Das Irritierende an diesem Buch ist also nicht der Inhalt (das, was dargestellt wird, 
wirkt erschreckend banal: ein wie mit kindlicher Hand gezeichneter Anker), sondern 
der Umstand, dass die Zwischenräume zwischen den Seiten fehlen, jene Zwischenräu­
me, die die Seiten voneinander trennen und ihnen gewissermaßen ihre Identität geben. 
Das Verstörende bei Xu Bing hingegen ist, dass das Aussehen der Zeichen, d. h. ihre 
Ähnlichkeit mit den bekannten Grundformen über die Tatsache hinwegtäuscht, dass es 
keine signifikanten Zeichen sind. Zwar folgen Xu Bings Schriftzüge den wirklichen 
Zeichen bis zu einem bestimmten Punkt, an irgendeiner Stelle sind sie aber verstellt, 
irgendwo fehlt ein Strich, anderswo ist ein Strich zu viel, dann wiederum ist eine 

Es handelt sich um das Shu'wen ji'zi (chin. ~)(~t.':f=), welches um 100 n. Chr. von dem 
Gelehrten Xu Shen als das erste chinesische Zeichenlexikon zusammengestellt wurde und 
insgesamt fast 10.000 Schriftzeichen umfasst. 
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Anordnung von Strichen auf den Kopf gestellt. Die Zeichen sind modifiziert statt 
kodifiziert: modifiziert und mumifiziert in der Wüste des Nicht-Sinns. 

Xu Bing und Borges rühren an zwei Fundamenten des Buches: an der Kodifizierung 

bzw. Signifizierbarkeit der Zeichen und an dem Prinzip der Identität jener Buchseite, 
auf der die Zeichen aneinandergereiht werden. 

3. Die >fiebernde< Bibliothek 

Fragt sich, wie die Geschichte von Borges weiter gehen könnte. Was geschieht mit einer 
Bibliothek, in die ein solches unlesbares »Sand buch« eingeschleust wird, das dort 
plötzlich zu zirkulieren beginnt? Was geschieht mit einer Bibliothek, in der sich Bücher 

ins Unabsehbare vervielfältigen? 
Mit diesen Fragen hat sich Borges in der Erzählung Die Bibliothek von Babel beschäf­

tigt, die er bereits mehr als dreißig Jahre vor dem Sandbuch verfasst hat. In dieser 
Erzählung geht es um Bücher, die nichts bedeuten oder in denen sich inmitten unles­
barer Zeichen lediglich ein sinnvoller Satz befindet: ),Auf eine vernünftige Zeile oder 

korrekte Notiz entfallen Meilen sinnloser Kakophonien, sprachlichen Plunders, zusam­
menhanglosen Zeugs.« (Borges 1992, 69) 

Versteht man das Abfassen von Büchern rein mathematisch als Kombination einer 
begrenzten Anzahl möglicher Zeichen elemente, so wie einige Bibliothekare in der 
Erzählung es tun2, grenzt es an ein Wunder, dass ein Buch in der unendlichen Biblio­
thek überhaupt einen Sinn hat. Dank der beflissenen Bibliothekare (und den Bibliothe­
karen in den Köpfen der Schriftsteller) wird jedoch fur gewöhnlich der Nicht-Sinn 
getilgt, so dass sich das Verhältnis umkehrt. Und dennoch gibt es irgendwo in der 
Bibliothek einen Bereich mit Büchern ohne Sinn, geschrieben in möglicherweise frem­
den oder toten Sprachen, unübersetzbar, unlesbar: 

Lange Zeit glaubte man, diese undurchdringlichen Bücher entsprächen vergangenen und 
entlegenen Sprachen. Zwar haben die frühesten Menschen, die ersten Bibliothekare, eine 
von der heute gesprochenen recht verschiedene Sprache benutzt; zwar ist ein paar Meilen 
weiter nach rechts die Sprache mundartlich und neunzig Stockwerke höher unverständ­
lich. All das, ich wiederhole, ist richtig, aber 410 Seiten, auf denen unwandelbar MeV 
wiederkehrt, können keiner noch so mundartlichen oder mdimentären Sprache entspre­
chen. Einige unterstellten, jeder Buchstabe könne Einfluß auf den folgenden haben und 
der Wert von Mev in der dritten Zeile auf Seite 71 sei nicht der, den dieselbe Reihe 
vielleicht in anderer Stellung auf einer anderen Seite habe, aber diese vage These fmchtete 
nicht. Andere dachten an Kryptogramme; diese Deutung hat sich allgemein durchgesetzt, 
wenn auch nicht in der Bedeutung, wie ihre Erfinder sie verstanden. (Ebd., 69f) 

Auch der Erzähler weiß von einer »zerklüfteten Region« zu berichten, in der die Biblio­
thekare aus gutem Grund »die abergläubische und eitle Gewohnheit, Sinn in Büchern 
zu suchen, verschmähen und mit Sinnsuche in Träumen oder in den chaotischen 

2 Ein Bibliothekar versuchte, mit Hilfe von Begriffen der kombinatorischen Analysis das »Gesetz 
der Bibliothek« zu bestimmen, und kam zu dem Schluss, »daß sämtliche Bücher, wie verschie­
den sie auch seien, aus den gleichen Elementen bestehen: dem Abstand, dem Punkt, dem 
Komma, den zweiundzwanzig Lettern des Alphabets« (ebd., 70). 
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Linien der Hand vergleichen ... Sie geben zwar zu, daß die Erfinder der Schrift die 
funfundzwanzig natürlichen Symbole nachgeahmt haben, behaupten aber, daß diese 
Anwendung zufällig sei und die Bücher an sich nichts bedeuten.« (Ebd., 69) In dieser 
Region lagern Bücher, die, wie gerade ausgeführt, »aus den Buchstaben M C V, in 
perverser Wiederholung von der ersten bis zur letzten Zeile« bestehen oder »ein reines 
Buchstabenlabyrinth« beinhalten, aus dem plötzlich die lesbare Zeile »0 Zeit deine 
Pyramiden« (ebd.) hervortritt. Diese »Zufallsbände« laufen ständig Gefahr, »sich in 
andere zu verwandeln«; sie können »alles behaupten, leugnen und durcheinanderwer­
fen wie eine delirierende Gottheit« (ebd., 74). 

Die unendlich viele Zeichen und Bücher umfassende Bibliothek hat inmitten ihrer 
verschachtelten und ineinander übergehenden sechseckigen Galerien gleichermaßen 
Sektierer und Inquisitoren hervorgebracht. Die Bibliophilen sind auf die Identität der 
Bücher bedacht. Geringe Abweichungen werden von ihnen ebenso ausgemerzt wie 
solche Bücher, die Seiten undeutbarer Zeichen oder unsinnigen Zeugs enthalten. Von 
den Sektierern hingegen geht eine gewisse Gefahr aus: Sie haben die Vorstellung einer 
»fiebernden Bibliotheh, in der das Fehlen des Sinns nicht nur der Normalzustand ist, 
sondern in der die »Zufalls bände«, die man in ihr finden kann, sich unablässig in 
andere verwandeln, indem sie angebliche Druckfehler tilgen oder unbewusst neue 
einfugen, indem sie eine bislang nicht vorhandene Seite dazwischen schieben oder eine 
Seite umstellen, oder indem sie ihre eigene Existenz und die Existenz aller anderen 
Bücher vehement leugnen (das heilige Buch, das beansprucht, die einzige Wahrheit zu 
offenbaren, oder Die satanischen Verse, die behaupten, dass dem Propheten die Verse 
nicht vom göttlichen Botenengel Gabriel, sondern vom Teufel eingegeben worden 
seien). 

Eine andere Erzählung Borges' beschreibt das erstaunliche schriftstellerische Werk 
eines gewissen Pierre Menard, der zwei Kapitel des Don Quijote von Cervantes wortwört­
lich nachschrieb3, diese, was die Zeichen betrifft, verdoppelte, aber zugleich ein völlig 
anderes Buch schrieb, in einer anderen Zeit, unter anderen Umständen hervorgebracht: 
eine Wiederholung, die nicht auf sich selbst zurückkommen kann, weil bereits unend­
lich viele Ereignisse stattgefunden haben, die eine exakte Rückkehr zu sich selbst 
unmöglich machen. »In der ungeheuren Bibliothek gibt es nicht zwei identische Bücher.« 
(Borges 1992, 71) Dieser Umstand sorgt fur ungeahnte Überraschungen. In einer be­
rühmten Enzyklopädie trifft der Ich-Erzähler einer anderen Erzählung4 plötzlich auf 
den letzten Seiten des Bandes XXVI auf einen Artikel über das sagenhafte Land Uqbar, 
doch bei Nachforschungen in anderen Exemplaren dieser Enzyklopädie lässt sich die­
ser Artikel nicht wiederfinden. (Borges 1992, 15 f.) Einige Zeit später fällt ihm ein Buch 
in Großoktav in die Hände: 

Ich begann darin zu blättern und verspürte einen leichten Schwindel der Bestürzung [ ... ]. 
Das Buch war auf englisch verfaßt und bestand aus 1001 Seiten. Auf dem gelben Lederrük­
ken las ich diese seltsamen Worte, die sich auf dem Vorsatzblatt wiederfanden: A First 
En0'clepaedia of Tlön, Val. Xl, Hlaer to fangT. Erscheinungsort und -jahr waren nirgends 
angegeben. Auf der ersten Seite und auf einem Blatt aus Seidenpapier, das eine der Farbta­
feIn bedeckte, war ein blaues Oval eingedruckt mit der Inschrift: Orbis Tertius. (Borges 
1992,19f.) 

3 Fierre Menard, Autor des ,Q!ti;'ote< (Borges 1992, 35-45). 
4 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius (Borges 1992, 15-34). 
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Die Geschichte von Tlön ist ein Beispiel dafür, wie sich im Werk von Borges die 
>fiebernde Bibliothek< ausbreitet. Aus dem sagenhaften Land Uqbar wird der unbe­
kannter Planet Tlön. Auf Tlön verdoppeln sich die Dinge wie die Bücher in der 
>fiebernden Bibliothek<. Die Geometrie aufTlön kennt keine Parallelen und behauptet, 
dass Menschen, die sich bewegen, ihre Umgebung verändern. Die Bücher tragen nicht 
die Namen ihrer Verfasser, der Begriff des Plagiats existiert nicht. Stattdessen geht man 
allgemein davon aus, dass sämtliche Werke von einem Autor stammen, der zeit- und 
namenlos ist. Die Literaturkritik hingegen erfindet Autoren, indem sie zwei einander 
unähnliche Werke auswählt und sie demselben Autor zuschreibt, um dann ausführlich 
die Psychologie dieses widersprüchlichen Charakters darzulegen. Ein Buch ohne 
Selbstwiderlegung gilt ihnen als unvollständig. 

Die <fiebernde Bibliothek< impliziert die serielle Häufung sprachlicher Formen (von 
Schriftzügen oder Strichfolgen), die nicht signifizieren; keine Akkumulation von Sinn, 
sondern dessen systematische Auslöschung. Ihre Axiome sind einfach: Erstens, die 
Bibliothek ist total, d.h. unendlich und ewig; zweitens, ihre Bücher ergeben sich aus 
der Kombination einer begrenzten Anzahl von Symbolen (für die europäischen Spra­
chen genügen etwa dreißig Zeichensymbole). Diese bei den Axiome machen aus der 
>fiebernden< Bibliothek einen gefährlichen Ort von minimalen Modifikationen mit 
drastischen Folgen: wuchernde Verkehrungen, leere Zeichensimulakren, delirierende 
Bücher. 

4. Das unendliche Sprechen 

Verfolgen wir nun die These weiter, dass Xu Bings Zeichenkonstrukte auf gewisse Weise 
den unsagbaren Kern der Literatur zur Darstellung bringen, den Borges in seinen 
Erzählungen ebenfalls einzukreisen versucht: die Möglichkeit des unendlichen Spre­
chens, für die metaphorisch die unendliche Bibliothek steht. »In der Tat birgt die 
Bibliothek alle Wortstrukturen, alle möglichen Variationen der fünfundzwanzig ortho­
graphischen Symbole, aber nicht einen absoluten Unsinn.« (Borges 1992, 74) Es gilt, die 
Perspektive zu wechseln und danach Ausschau zu halten, was in der Unterbrechung 
des Sinns sichtbar wird. Allerdings müsste man, will man diese Problemstellung aufXu 
Bings Zeichenwelt übertragen, den sehr begrenzten Bestand von etwa dreißig Symbo­
len, der für die westliche Schriftkultur charakteristisch ist, beträchtlich erweitern. Es 
wäre von so etwas wie elementaren Strichkombinationen auszugehen. An dieser Stelle 
bieten sich Xu Bings Verfahren an, die realen chinesischen Schriftzeichen in ihre Grun­
delemente zu zerlegen und sie wieder neu zusammensetzen. Dabei kann es natürlich 
durchaus geschehen, dass reale Zeichen, wie sie in alten Wörterbüchern zu finden sind, 
entstehen, was ein amerikanischer Sinologe für zwei Zeichen aus dem Buch des Himme/­
statsächlich nachgewiesen hat (vgl. Wu Hung 1994,411-418), die Gefahr laufen, Sinn 
zu ergeben. 

Ausgangspunkt der folgenden Betrachtung ist die Feststellung, dass Xu Bings Zei­
chenkonstrukte gezielt den Grundsatz der Bibliothek unterlaufen und die Zeichen von 
ihrem Sinn >säubern<. (Wogegen der Bibliothekar aus Borges' Erzählung Die Bibliothek 
VOll Babel einwenden könnte, dass es immerhin zwei reale Zeichen gebe, um die es in 
dem Buch des Himmelseigentlich gehe.) Wenn die Befreiung des Zeichens von Sinn 
tatsächlich auch die Strategie von Xu Bing sein sollte, so ist diese Strategie nicht weit 
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von derjenigen der modernen Literatur entfernt, folgt man den Auffassungen von 
Blanchot, Foucault oder Barthes. 

Blanchot sieht in der Literatur der Moderne (seit Baudelaire und Mallarme) eine 
»machtvolle Negationsbewegung« am Werk und kennzeichnet sie als eine Redeweise, 
die sich »über ihren Trümmern errichtet«. Aus ihrer Nichtigkeit schöpft sie seiner 
Meinung nach eine wunderbare Kratt, um darauf hinzuwirken, »daß sie sich rückhalt­
los jenem Teil öffnet, den das Nichts an ihr hat, daß sie ihre eigene Unwirklichkeit 
verwirklicht« (Blanchot 1993, 12). Ausgehend von Blanchots literaturontologischen 
Ansatz, behauptet Foucault, dass in der modernen Zeit die Literatur das ist, »was das 
signifikative Funktionieren der Sprache kompensiert (und nicht bestärkt)« (Foucault 
1971, 77). Die Radikalität dieser Aussage ist häufig übersehen worden. Foucault formu­
liert hier das Kriterium dafur, was als moderne Literatur im engeren Sinn anzusehen 
wäre. Gleichzeitig weist er der modernen Literatur eine Funktion in Bezug auf die 
Signifikation und die Episteme zu, die ohne die literaturontologischen Prämissen, die 
er in seinen früheren Schriften zur Literatur hat, kaum zu verstehen ist: Seit dem 19. 
Jahrhundert - von Hölderlin über Mallarme bis zu Artaud und darüber hinaus -
fungiert die Literatur als eine Art >Gegendiskurs<, indem sie sich von der repräsentativen 
und signifikativen Funktion der Sprache abwandte, um nunmehr ihr Sein zu indizie­
ren. Foucault zieht den Schluss, dass es unbedingt notwendig sei, das zu denken, was 
Literatur ist. Aber zur gleichen Zeit ist fur ihn Literatur etwas, »was in keinem Fall 
ausgehend von einer Theorie der Bedeutung gedacht werden kann«, und zwar weder 
von der Seite des Bezeichneten, noch von der Seite des Bezeichnenden her: »Im einen 
wie in dem anderen Fall sucht man sie außerhalb des Ortes, an .dem sie fur unsere 
Kultur seit anderthalb Jahrhunderten [man müsste nunmehr sagen: seit mehr als zwei 
Jahrhunderten; A.K 1 nicht aufgehört hat, zu entstehen und Eindrücke zu hinterlassen.« 
(Ebd.) Die Frage, die man sich nun stellen müsste, wäre also: An welchem Ort befindet 
sich für uns die Literatur? 

Foucault hat in seinem Essay >Die Sprache, unendlich< (in der ursprünglichen 
deutschen Übersetzung: >Das unendliche Sprechen<), auf den Text von Borges Bezug 
nehmend, ein literaturontologisches Konzept von Literatur skizziert, mit dem er ver­
sucht, diese Frage zu klären. In jenem Essay erkundet er einen sprachlichen Raum, in 
dem das Sprechen, an seine Grenzen getrieben, mit dem Tod konfrontiert wird und 
seine eigene Endlichkeit reflektiert. In diesem Zusammenhang befasst sich Foucault 
mit einer Episode aus der Odyssee von Homer, in der Odysseus aus dem Munde eines 
blinden Sängers die Erzählung seiner Irrfahrten vernimmt, die gewissermaßen seinen 
eigenen Tod vorwegnimmt. Denn indem der Sänger die Abenteuer des Odysseus be­
singt, tut er so, als sei dieser bereits tot und als seien seine Abenteuer abgeschlossen. In 
der flüchtigen Figur einer inneren Spiegelung wird Odysseus fur einen Augenblick 
seines eigenen Todes gewahr. In dem Moment nämlich, wenn Odysseus dem Sänger, 
der seine Geschichte erzählt, lauscht, spiegelt sich das Werk in der Dichte seiner 
Erzählung. Dabei trifft die Rede an der Grenzlinie des Todes auf eine Art Sprachspiegel, 
und indem sie versucht, den Tod aufzuhalten, lässt sie in diesem Spiegel ihr eigenes 
Bild entstehen und wirft es zurück in die Erzählung. In der Tiefe des Spiegels, wo sich 
die Rede zu verlieren droht, macht sich nach Ansicht Foucaults ein anderes Sprechen 
bemerkbar, und zwar als »winziges, inneres und virtuelles Modell«, das einen wesentli­
chen Zusammenhang von Tod, grenzenlosem Sich-selbst-Verfolgen und Selbstdarstel­
lung der Sprache impliziert (Foucault 2003). 
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Foucault nimmt diese Textbeobachtungen zum Anlass, um in diesem Spiegelraum 
inmitten des literarischen Werks eine Existenzmodalität der Sprache ohne Referenz zu 
thematisieren und den Blick auf jene »ontologischen Ereignisse der Sprache« zu rich­
ten, wo Sprache sich selbst zur Darstellung bringt. In der Spiegelreflexion über den 
Tod konstituiert sich laut Foucault ein virtueller Raum, »in dem die Sprache die 
unbegrenzte Möglichkeit ihres eigenen Bildes findet und in dem sie sich unendlich 
repräsentieren kann; wo sie schon hinter sich selbst zurückgehen und über sich selbst 
hinausgehen kann« (ebd. 87f.). Das sprachliche Werk, wie es beispielsweise in Homers 
Odyssee vorliegt, findet in dieser Form der Duplikation, d. h. in der virtuell ins Unendli­
che sich verlängernden Spiegelkonfiguration seinen Ursprung. Literatur als solche hin­
gegen konstituiert sich fur Foucault im vollen Umfang erst gegen Ende des 18. Jahr­
hunderts. Als Kriterium fur diese Unterscheidung dient Foucault die Art und Weise, 
wie sich das Sein der Sprache im jeweiligen sprachlichen oder literarischen Werk artiku­
liert. Denn erst in der Literatur wird die Bibliothek konstitutiv für das Sprechen, und 
zwar als »eine Konfiguration, die gen au das Gegenteil der klassischen Rhetorik dar­
stellt«: Während die Rhetorik das Sprechen mit einem ursprünglichen, stummen und 
unentzifferbaren Wort, das voll und ganz sich selbst gegenwärtig und absolut war, in 
Beziehung setzte (dem Wort Gottes, dem Logos, der Stimme der Natur usw.), ermög­
licht die Bibliothek eine »kontinuierliche und eintönige Linie einer sich selbst überlas­
senen Sprache«, die dazu bestimmt ist, »unendlich zu sein«, weil sie sich nicht mehr auf 
das absolute und in sich selbst unendliche Wort stützen kann, das ihr einst voranging. 
Doch damit findet die Rede in sich selbst die Möglichkeit, sich zu verdoppeln, »sich zu 
wiederholen, das vertikale System von Spiegeln, Bildern ihrer selbst und Analogien 
entstehen zu lassen«. Es handelt sich also um ein Sprechen, das nicht mehr das Abso­
lute in endliche Worte übersetzt und das keine Verheißung mehr wiederholt, »sondern 
endlos vor dem Tod zurückweicht und dabei unaufhörlich einen Raum eröffi1et, in 
dem sie stets Analogon ihrer selbst ist« (ebd. 98 t:). Sobald sich das Sprechen im 
Unendlichen ausbreitet, sich in Spiegel konfigurationen unablässig selbst verdoppelt, 
verweist es nicht mehr auf ein Korrelat (real oder fiktional), welches es bezeichnet. Es 
überlässt sich jener Negationsbewegung, die es schließlich erforderlich macht, Literatur 
jenseits der Kategorie der Bedeutung zu denken. Vor dem Hintergrund der These, dass 
die Verdoppelung der Sprache, selbst wenn sie im Werk noch verborgen ist und sich 
nur durch Risse an der Oberfläche kundtun kann, konstitutiv ist fur das sprachliche 
Werk und erst recht fur die Literatur, wo sich die Verdoppelung zu einem unendlichen 
Sprechen ausweitet, folgert Foucault, dass die Zeichen, die auf diese Weise zutage 
treten, »als ontologische Hinweise« (ebd. 89) zu lesen seien. 

Herzstück von Foucaults Literaturontologie ist die Annahme, dass es eine Redewei­
se gibt (und diese Redeweise wäre als ein operation ales Element einer Diskursanalyse zu 
verstehen), die das nicht-signifikative Sein der Sprache zur Sprache bringt, und dass 
diese Redeweise sich etwa gegen Ende des 18. und im verstärkten Maße im Laufe des 
19. Jahrhunderts als Literatur etabliert hat. Diese These, die er in seinen frühen Überle­
gungen zur Literatur (zwischen 1961 und 1964) entwickelt, findet auch Eingang in 
seine Studie über die Humanwissenschaften und erhält eine enorme epistemologische 
Relevanz, wenn er zu Beginn des 19. Jahrhunderts in den Formationen des Wissens 
eine »Wiederkehr der Sprache« konstatiert bzw. ein »Wiedererscheinen der Sprache in 
einem multiplen Gewimmel« (Foucault 1971, 367). Nach Ansicht Foucaults hat die 
Sprache damit die »rätselhafte Dichte« wiedererlangt, »die ihr in der Renaissance eigen 
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war«, als sie auf besondere Weise (über Ähnlichkeitsbeziehungen) mit den Dingen 
verbunden war (ebd. 363). Doch sind es jetzt nicht mehr Ähnlichkeitsbeziehungen, die 
das Verhältnis der Sprache und ihrem Sein definieren. Mit dem Begriff der Selbstimpli­
kation versucht Foucault, dieses neue Verhältnis zu erfassen, wodurch die Zeichen, 
nunmehr als ontologische Hinweise betrachtet, ein Sein der Sprache indizieren. Fou­
cault lanciert diesen Begriff in Abgrenzung zum strukturalistischen Begriff der Selbstre­
ferentialität, der Zeichen voraussetzt, die auf ihr Funktionieren in einem Zeichenzu­
sammenhang verweisen und damit zeigen, dass sie zeigen. Selbstimplikation des Spre­
chens besagt im Gegensatz dazu, dass das Sprechen sich selbst zur Voraussetzung hat. 
Während das referentielle Sprechen als ein Sprechen aufgefasst werden kann, das einem 
bestimmten Kode gehorcht, und das selbstreferentielle Sprechen als ein Sprechen über 
einen Kode, handelt es sich beim selbstimpliziten Sprechen gewissermaßen um ein 
Sprechen ohne Kode: ein Sprechen, das keine Entzifferung verlangt, weil es nichts 
kodiert. Das heißt also, dass durch die Selbstimplikation der Verweisungszusammen­
hang der Zeichen suspendiert wird. Sofern die Figurationen der Sprachverdoppelung 
zeigen, dass sie nicht zeigen, können sie als Indikatoren eines nicht-signifikativen Seins der 
Sprache aufgefasst werden. 

5. Was sind das für Sprachfigurationen, die zeigen, 
dass sie nicht zeigen? 

Für Foucault sind die Figuren der Verdopplungen und Spiegelungen, die man inner­
halb eines Werkes feststellen kann, Formen einer Reduplikation von Sprache, die 
zugleich eine semantische Entleerung bewirken und die Sprache in ihrem nicht-signifi­
kativen Sein zur Darstellung zu bringen. In solchen Fällen hat man es nicht mehr mit 
Signifikanten zu tun, die mit einem Signifikat verbunden sind. Im Poststrukturalismus 
wird dieser Sachverhalt als Trennung zwischen Signifikant und Signifikat bezeichnet: 
»Wenn der Strukturalismus das Zeichen von seinem Referenten getrennt hat, so geht 
diese Denkweise - oft unter dem Namen >Poststrukturalismus< bekannt - noch einen 
Schritt weiter: sie trennt den Signifikanten vom Signifikat.« (Eagleton 1988, 111) Was 
Foucault mit den Poststrukturalisten wie Derrida und dem späten Barthes gemein hat, 
ist also, dass seine speziell auf die moderne Literatur zugeschnittene Sprachontologie 
das linguistische Zeichenmodell von Saussure sprengt. Während fur die T extualisten 
die Bedeutung entlang der Signifikantenkette verstreut ist, sieht Foucault die Bedeu­
tung im Spiel der Verdopplungen in einer Sinn-Reserve aufgehoben - Reserve aber 
nicht als Vorrat verstanden, sondern als Figur eines Rückhalts, »die den Sinn zurück­
und in der Schwebe hält und eine Leere einrichtet, in der allein die noch nicht vollzo­
gene Möglichkeit so zur Vorlage kommt, dass irgendein Sinn sich darin niederlässt, 
oder irgendein anderer, oder gar noch ein dritter, und dies vielleicht in unendlicher 
Folge« (Foucault 2003, 182). 

Blicken wir jetzt von dieser literaturontologischen Problematisierung zurück auf 
die Zeichenkonstrukte von Xu Bing, dann wird sofort deutlich, dass wir es hier mit 
einem ähnlich außergewöhnlichen Versuch zu tun haben, den Verweisungszusammen­
hangen der Zeichen zu suspendieren und die Selbstimplikation von Zeichenfiguratio­
nen zur Darstellung zu bringen. Dennoch gibt es bei Xu Bing einige interessante 
Unterschiede zu den sprachverdoppelnden Figuren, die Foucault im >wahnsinnigen 
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Sprechen< (oder besser: >wahnsinnenden Sprechen<) eines Raymond Roussel oder 
Antonin Artaud beschreibt. Auf den ersten Blick lässt sich Analoges auch bei Xu Bings 
Zeichenkonstrukten konstatieren, die genaugenommen keine Zeichen sind, denn sie 
referieren weder auf ein Korrelat (als Signifikat), noch verweisen sie auf den Zeichenzu­
sammenhang, in dem sie funktionieren. Sie laden den Betrachter zunächst zu einer 
Entzifferung ein, da sie so aussehen wie Zeichen, aber die Entzifferung im gleichen 
Zuge unmöglich machen. Niemand kann ihnen ein Korrelat zuweisen, niemand ver­
mag es, ihnen einen Sinn zu entlocken. Was aber einen wesentlichen Unterschied 
ausmacht, ist, dass niemand diese merkwürdigen Zeichen aussprechen kann. Es gibt 
keinen Laut, der ihnen zuzuordnen wäre. Schriften mit lateinischen Lettern können wir 
lesen, ohne den Sinn der Wörter zu verstehen. Sofern man das jeweilige Alphabet 
dekodiert hat, also den Symbolen einen Laut zuordnen kann, lässt sich jeder Text, der 
in alphabetischer Schrift geschrieben ist, lesen, auch ohne dass man ihn versteht. Das 
ist bei einer logographischen Sprache wie dem Chinesischen nicht möglich. 

Schon Leibniz, der ein großes Interesse für die chinesische Schrift hegte und mit in 
China missionierenden Jesuiten in Verbindung stand, sah die chinesische Schrift von 
der Stimme befreit und deshalb prädestiniert dafur, das Modell einer philosophischen 
Sprache abzugeben, das der Geschichte entzogen ist: »Sprechen heißt, seinem Denken 
mit artikulierter Stimme Ausdruck zu geben. Schreiben desgleichen, nur vermittels dau­
erhafter Züge auf Papier. Diese müssen aber nicht notwendig auf die Stimme bezogen 
werden, wie an den Schriftzeichen der Chinesen ersichtlich ist.« (Zit. nach Derrida 
1974,140) 

Allerdings basiert dieses Urteil auf einem Irrtum bzw. auf einer Unkenntnis der 
chinesischen Sprache. Denn die chinesische Schrift bezieht sich durchaus auf die 
Lautung der chinesischen Sprache, wobei jedes Schriftzeichen in der Regel eine Silbe 
repräsentiert. Grob lassen sich komplexe chinesische Schriftzeichen in ein Radikal, das 
als sogenanntes >Wurzelzeichen< die Bedeutung des Zeichens bestimmt (deshalb oft 
auch als >Signifikum< bezeichnet wird), und ein Phonetikum, dem lauttragenden Teil 
des Zeichens, unterteilen. Das Phonetikum ist oft auf der rechten Seite des Schriftzei­
chens zu finden, aber es gibt keine Garantie dafur. Es kann auch links stehen, oben 
oder unten. Lesbar ist das Zeichen nur, wenn man es kennt. Obwohl circa 90 % der 
Schriftzeichen ein Phonetikum enthalten, schätzen Sprachwissenschaftler, dass ein Le­
ser die Chance von nur knapp 40% besitzt, um die Aussprache eines ihm unbekannten 
Schriftzeichens zu erraten. Er hat also kaum eine andere Möglichkeit, als die Schriftzei­
chen auswendig zu lernen (vgl. dazu Taylor/Taylor 1983, 40). 

Ganz anders verhält es sich bei Xu Bings fingierten Schriftzeichen. Xu Bing scheint 
zunächst einmal der mathematischen Vorstellung von Borges viel näher zu sein, wenn 
er das Schriftzeichen als ein Konstrukt versteht, das sich aus bis zu acht Grundstrichen 
zusammensetzt, die in immer neuen Varianten kombiniert werden können. Seine Bü­
cher eröffnen ein Reich schwarzer, schweigsamer Zeichen. 

Xu Bings Zeichenwelt ist stumm. Das ist ein wesentlicher Unterschied zu den 
endlosen Kakophonien der >fiebernden Bibliothek< aus der Erzählung von Borges. In 
seinen >Himmelsbüchern< findet man keine Zeichen im eigentlichen Sinne, sondern 
deren stumme Rohformen: die reine Möglichkeit von Zeichen. 

Abgewandelte Schriftzüge, dem Nicht-Sinn geöffnet, die Spur der Schrift vor jeder 
Bedeutung ... Das sind Motive, die sich durchaus mit Derridas Vorstellung einer Ur­
Schrift vereinbaren lassen. Auch wenn Derrida die Auffassung von Leibniz, der in der 
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chinesischen Sprache das Modell einer philosophischen und damit der Geschichte 
entzogenen Sprache erblickte, als ein Verkennen kennzeichnet, das gleichsam »rationa­
listisch und berechnend« (Derrida 1974, 142) ist, folgt er in gewisser Weise den Weg 
jener Philosophen, die die chinesische Schrift aus der abendländischen Metaphysik 
herausheben wollen. Er bezieht sich dazu (ziemlich unkritisch übrigens) auf den 
Sprachwissenschaftler Ernest Fenollosa, der bereits Ezra Pound zu einer graphischen 
Poetik inspirierte, die mit der abendländischen Tradition brach, wie Derrida betont. 
Dennoch geht er nicht so weit - auch wenn das einige seiner Kritiker unterstellen -, die 
chinesische Schrift als »Ur-Schrift«, wie er sie in der Grammatologie entwickelt hat, 
anzusehen. 

Abb. 3: Drei fingierte Schriftzeichen einer Titelseite aus dem Buch des Himmels (Tianshu). 

Xu Bings fingierte Schriftzeichen hingegen sind in Hinsicht auf eine grammatologische 
Schrifttheorie verführerischer.5 Denn mit ihrer unablässigen Abwandlung inszeniert 
diese Kunstschrift das »Ende des Buches« und den »Anfang der Schrift« (Derrida 1974, 
16), indem sie unter der Voraussetzung eines abwesenden (transzendentalen) Signifikats 
das entgrenzte Spiel der Differenzen zur Darstellung bringt. Mit anderen Worten: 
Nicht die wirkliche chinesische Schrift, sondern Xu Bings Schriftsimulation inszeniert 
jenes freie Spiel der Zeichenspuren, das Derrida in seiner Grammatologie propagiert, da 
sie die Signifikanten als rein räumliche Differenzen einzelner Striche (Markierungen) 
sichtbar macht - aber um den Preis der Signifikation. Aus diesem Grund ist die 
Beziehung zu Derrida unter Vorbehalt zu sehen. Denn während sich die Zeichenspuren 
bei Derrida zu Zeichenkomplexen zusammen fugen und ihre Bedeutung in der jeweili­
gen konkreten Zeichenkonstellation blitzartig aufscheinen lassen, ist die große Zahl der 
variierten Zeichenspuren bei Xu Bing völlig bedeutungslos (wenn wir von den zwei 
Zufallszeichen einmal absehen). Derrida hätte diese simulierte Schrift wahrscheinlich 
als eine )desecriture< bezeichnet, als eine »Dekonstruktion aller Bedeutungen, deren 
Ursprung in der Bedeutung des Logos liegt« (ebd. 23). Begreift man Xu Bings Kunst­
schrift derart als Inszenierung einer )reinen Spur der Schrift<, dann müsste sie, weil die 
Spur der Schrift laut Derrida auch »Spur vor dem Seienden« (ebd. 82) ist, als eine 
notwendig verborgene Schrift bzw. im Verborgenen sich präsentieren. Sie kann daher 

5 In der Tat kam es im] ahr 2000 zu einer Begegnung zwischen Derrida und Xu Bing, auf die Xu 
Bing eher lakonisch reagierte: Derridas Bücher seien zu schwierig fur ihn und würde er sie 
verstehen, dann könne er womöglich seine Kunst nicht mehr fortsetzen (vgl. das Interview mit 
Ann Wilson Lloyd in: Ann Wilson Lloyd 2004, 26). 
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nur in der Exteriorität, im nicht-signifikativen Niemandsland der Kunst erscheinen, 
welche die Signifikation nicht bestärkt, sondern kompensiert. 
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