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GERHARD HERRGOTT

Wanderer-Fantasien

Franz Liszt und die Figuren des Begehrens1

1.

Wenn ich über Franz Liszt spreche, dann über jemanden, der einen zweischneidi-
gen Ruf genießt: Einerseits ist Liszt der berühmteste Klaviervirtuose seiner Zeit 
(und vielleicht aller Zeiten), als Komponist jedoch rangiert Liszt für viele, als Ver-
fasser von Ungarischen Rhapsodien und Liebesträumen, in einem Register, das 
man Gehobene Unterhaltungsmusik nennen könnte. Ich möchte Ihnen hier eine 
andere Komposition von Liszt vorstellen, keine Rhapsodie, keinen Liebestraum – 
oder vielleicht doch? –, ein Stück jedenfalls, zu dem sich viele Geschichten erzählen 
lassen. Eine davon ist tatsächlich eine Liebesgeschichte und zugleich die Geschichte 
eines Skandals. 

Die Dame, die in der chronique scandaleuse die Hauptrolle spielt, heißt Marie-
Catherine-Sophie de Flavigny. Nach dem frühen Tod ihres Vaters wird sie im Klos-
ter Sacré-Cœur erzogen. Als sie zu ihrer Mutter zurückkehrt, erstrahlt sie, wie es 
heißt, »im Glanz einer betörenden Schönheit«.2 Ihre Erziehung gil t als vollendet; 
sie beherrscht mehrere Sprachen, spielt gut Klavier, und singen kann sie auch. Au-
ßerdem darf sie auf eine beträchtliche Mitgift rechnen. »Die Besten des Landes 
warben um ihre Hand«, erzählt der Herausgeber ihrer Memoiren weiter, doch »ihre 
ernste Natur und ihr wahrhaft christliches Herz gaben nichts auf Reichtum, und 
ihre romantische Veranlagung wollte nichts von einer Standesehe wissen.« 

Was geschieht weiter: Marie erlebt eine erste Liebesenttäuschung und beschließt 
darauf, »in einem schroffen Wechsel ihres ganzen Strebens« die erstbeste Partie an-
zunehmen. Als 22-jährige reicht sie dem Kavallerieobersten Graf Charles d’Agoult 
die Hand. Wir schreiben das Jahr 1827.

Fortan steht sie im Mittelpunkt des glänzendsten Adels. Marie ist eine Verbün-
dete der neuen romantischen Richtung, in ihrem Salon fi nden Theateraufführun-
gen und Konzerte statt, Chopin und George Sand, Rossini und Paganini sind bei 

 1 Für kritische Kommentare zu diesem Aufsatz danke ich Hartmut Fladt, Ulrich Mahlert und Rolf 
Nemitz. – Anmerkung der Herausgeberin: In gekürzter Form liegt dieser Text einer CD-Produk-
tion zugrunde; die CD kann direkt beim Autor und Musiker bezogen werden (gherrgott@gmail.
com). Der Abdruck von Text und Notenbeispielen erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Au-
tors. Frühere Veröffentlichungen finden sich in: Virtuosität (Liechtensteiner Exkurse, Bd. 6, hg. v. 
Norbert Haas/Rainer Nägele/Hans-Jörg Rheinberger), Eggingen (Edition Isele) 2007; sowie, er-
gänzt mit einem Interview »Was das Werk denkt« als Preprint 342 des Max-Planck-Instituts für 
Wissenschaftsgeschichte in Berlin 2008, beide Texte sowohl in deutscher wie französischer Sprache.

 2 So Daniel Ollivier, der Herausgeber der Erinnerungen von Marie d’Agoult, in: Franz Liszt: Briefe 
an Marie Gräfin d’Agoult, Berlin (Fischer) 1933, S. 8.
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206 GERHARD HERRGOTT

ihr zu Gast. Die Kehrseite dieser Geschichte wird an anderer Stelle3 in dürren 
Worten angedeutet: »Mar ie wurde in jungen Jahren mit dem um vieles älteren, 
nicht unsympathischen aber ziemlich langweiligen Grafen d’Agoult vermählt. Die 
Ehe war nicht glücklich, aber man hatte sich arrangiert.« Marie, so heißt es auch 
hier, sei eine ernste Frau gewesen, »der Liebesintrigen nicht lagen«.

Was dann dennoch passierte, ist im Einzelnen umstritten.4 Fakt ist, dass der 
22-jährige Liszt im Jahr 1833 erstmals Marie d’Agoult in ihrem Salon begegnet. 
Und zwei Jahre später zerreißt sich ganz Paris das Maul darüber, dass die berühmte 
Gräfi n mit dem blutjungen Virtuosen durchgebrannt ist und mit ihm durch die 
Schweiz und durch Italien zieht.

»Die verwegene Liaison macht Liszt produktiv.«5 »Wenn Sie hierher kommen, 
werden Sie mich ganz und  gar vertrottelt fi nden«, schreibt er an George Sand aus 
Genf. »Seit sechs Monaten tue ich nichts als Noten schreiben, kritzeln, schmieren, 
Noten aller Formen und Farben. Ich bin überzeugt, wenn man sie zählte, würde man 
einige Milliarden fi nden.«6 Zu diesen Milliarden von Noten gehören einige Klavier-
stücke, die Liszt unter dem Titel Années de Pèlerinage veröffentlichen wird. Années de 
Pèlerinage – Wanderjahre, Pilgerjahre; es sind musikalische Refl exionen zu Natursze-
nen und zu Werken der italienischen Kunst, bis hin zu einer Fantasie über Dantes 
Inferno. Eines der Stücke zeichnet sich dadurch aus, dass ihm ein Text unterlegt ist, 
ein Lied von Salvator Rosa, der im 17. Jahrhundert als fahrender Sänger, Maler und 
Dichter durch die Abruzzen zog. Vado ben spesso cangiando loco, ma non so mai can-
giar desio – Häufi g wechsle ich den Ort, doch mein Begehren, das kann ich niemals 
verändern. Dieses Lied hat Liszt nachträglich in die Sammlung eingefügt, wie ein 
inneres Motto deutet es das Motiv an, um das sich die Années de Pèlerinage drehen: 
Es sind Liszts Wanderer-Fantasien, und im Hintergrund steht die eigene Geschichte, 
die Geschichte von zweien, die Paris verlassen haben und auf Wanderschaft gegangen 
sind. Ihr Wanderführer ist ein Buch, das sie in der Zeit ihrer ersten Begegnungen 
verschlungen haben, Oberman von Etienne Pivert de Senancour.7

 3 Es handelt sich um die von Everett Helm verfasste Rowohlt-Monografie über Liszt, in der man 
wenig über Liszts Kompositionen erfährt, dafür um so mehr über seine Frauengeschichten. Everett 
Helm: Franz Liszt, Reinbek (Rowohlt) 1972, Zit. S. 37.

 4 »Franz Liszt, der Sohn der französischen Romantik, der Jüngling mit dem wallenden Haar und 
den schönen Augen, deren träumerischer und zugleich durchdringender Blick auf jedem Gemälde 
und jeder Zeichnung dieser Jahre unwiderstehlich spricht – und Marie d’Agoult […] damals 29 
Jahre alt, als außerordentliche Schönheit und als sehr gebildet bekannt und dadurch noch ins Hei-
lige gesteigert, dass sie die Märtyrin einer unglücklichen Ehe war. Sie hatte Liszt bald in den Be-
reich ihres Umganges gezogen und alle Sinne des Künstlers gefangen genommen. La passion – so 
überschreibt die Gräfin diesen neuen Lebensabschnitt in ihren Memoiren, und als Motto wählte 
sie ein Zitat aus Dante, das alles erklärt: Ecce Deus fortior me.« Auf diese erstaunlichen Sätze bin ich 
tatsächlich in einer wissenschaftlichen Schrift gestoßen, Walter Rüschs Dissertation über die An-
nées de Pèlerinage aus dem Jahr 1934.

 5 Karl Schumann: Das kleine Liszt-Buch, Salzburg (Residenz) 1974, S. 34
 6 Ebd.
 7 »Freund Chopin hatte die Absicht, Ihnen gestern (Sonntag) einen Besuch zu machen, ich wollte 

ihm beiliegenden kleinen Band von Obermann mitgeben, den ich Sie freundlichst anzunehmen, 
anzustreichen und mit Anmerkungen zu versehen bitte; bei Ihrer Rückkehr werde ich selber die 
Ehre haben, Ihnen den ersten, den Sie schon kennen, zurückzugeben. Diese Ausgabe ist wirklich 
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207WANDERER-FANTASIEN

Oberman ist ein Briefroman, er wurde erstmals 1804 veröffentlicht, damals aber 
von der Kritik abgelehnt oder totgeschwiegen. Ein Vierteljahrhundert später setzt 
sich der damalige französische Literaturpapst Sainte-Beuve für eine Neuaufl age ein, 
sie erscheint 1833 mit seinem Vorwort. Jetzt wird Oberman auf einen Schlag zum 
Kultbuch der französischen Romantiker. Von Delacroix weiß man, dass er über 
Jahre hin in diesem seinen Lieblingsbuch las, er ist nicht der einzige.8 Wenige 
Jahre später (1840) erscheint die dritte Aufl age des Oberman, diesmal mit e inem 
Vorwort von George Sand. Liszt nennt Oberman »das Buch, das stets mein Leid 
betäubt«.9 Und einem Stück in den Années de Pèlerinage gibt er diesen Titel: Val-
lée d’ Obermann – Obermanns Tal.

Liszt hat das Obermann-Tal 1835 komponiert, zwanzig Jahre später hat er die 
Frühfassung umgearbeitet.10 An seine damalige Schülerin und Geliebte Agnes 
Street schreibt Liszt in dieser Zeit, er habe  ein »ziemlich verworrenes Stück« ge-
schrieben, das vielleicht einen Platz auf dem ›Parnasso confuso‹ verdient habe.11

merkwürdig; wenn Sie auch nur die Hälfte meiner Arbeit an diesem letzten Band tun wollten, 
wird sie ganz unbezahlbar, von ideellem Wert sein.« Liszt: Briefe an Marie Gräfin d’Agoult (Anm. 
2), S. 30, Hvh. im Original. In diesen Briefen finden sich auch Hinweise auf Liszts Begegnungen 
mit Senancour: »Von da bin ich zu Obermann [sic!] gegangen! Diesmal mit Rührung und über-
strömenden Herzen. Ich glaubte in ihm alle meine alten Tage der Verzweiflung und elenden Angst 
personifiziert und in verklärter Vergrößerung zu sehen. Wir haben wieder über Christentum ge-
sprochen, unser gewöhnliches Thema. Er gab mir mit seinem überzeugten Lächeln zu bedenken, 
daß es für die angeblichen klügelnden Gläubigen vor allem eine kleine Schwierigkeit gäbe, näm-
lich, daß das Evangelium kein Wort vom Christentum und noch weniger vom Katholizismus sage. 
Ich gestehe, daß es mir eine gewisse Verlegenheit bereitete, auf mehrere seiner Einwände zu ant-
worten, und dennoch fühle ich meinen Glauben täglich mehr und mehr zunehmen.« Undatierter 
Brief, 1834, S. 91f.

 8 Jürg Peter Walser: Nachwort des Übersetzers zur deutschen Ausgabe des Oberman, Frankfurt a. M. 
(Insel) 1982, S. 386.

 9 Zitiert bei Alfred Brendel: Nachdenken über Musik, München (Piper) 1992, S. 183.
10 Liszt verstand offenbar diese Neuausgabe als Widerruf der ersten Ausgabe. Die Stücke des späteren 

ersten Jahres der Années de Pèlerinage (Schweiz), darunter die Frühfassung des Vallée d’ Obermann, 
waren 1842 unter dem Titel Album d’un voyageur veröffentlicht worden. Liszt kaufte das Verlags-
recht zurück, um eine weitere Verbreitung und Aufführung zu verhindern, und er ließ diesen Zy-
klus auch nicht in sein Werkverzeichnis aufnehmen. Vgl. Imre Sulyok/Imre Mezö: Vorwort zu 
Années de Pèlerinage, Première Année – Suisse, Kassel – Budapest (Bärenreiter-Verlag/Editio Mu-
sica) 1976, S. X. Die Frühfassung von Vallée d’ Obermann ist in der Henle-Ausgabe der Années de 
Pèlerinage I im Anhang abgedruckt. – Ich selbst spiele das Stück in der Fassung des Liszt-Schülers 
Karl Klindworth; die Schlusspassagen mit den vibrierenden Akkorden sind hier in einer Weise ar-
rangiert, die ihre musikalische Faktur verdeutlicht und sie mit den von Liszt angezeigten Tempo-
steigerungen (einigermaßen) spielbar macht.

11 »Was habe ich Ihnen zu sagen, durch soviel Schweigen hindurch, das auf meinem Geschick lastet? 
›And if it was lightning, I would speak‹ sagte Childe Harold. […] Wenn Dir dieser Band in die 
Hand kommt, dann lies noch einmal diese Zeilen aus dem dritten Gesang, den ich als Motto eines 
ziemlich verworrenen Stückes gewählt habe, das kürzlich im ersten Band (Schweiz) meiner Wan-
derjahre erschienen ist und das vielleicht einen bescheidenen Platz auf dem ›Parnasso confuso‹ 
verdient, von dem der gute Metastasio einst träumte, und den wir in der Zwischenzeit erheblich 
bereichert haben.« Zit. bei Reinhard Haschen: Franz Liszt oder Die Überwindung der Romantik 
durch das Experiment, Berlin (Henschel) 1989, S. 73. Zu Agnes Street vgl. Helm: Franz Liszt 
(Anm. 3), S. 93f.
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208 GERHARD HERRGOTT

Welches Verhältnis Liszt zu dieser Komposition am Ende seines Lebens hatte, 
erfahren wir von sei nem Schüler August Göllerich. Unter den eigenen Werken, die 
Liszt in seinen letzten römischen Stunden hörte (1885), hätten ihm, so Göllerich, 
u. a. die Paganini-Etüden und das Obermann-Tal besonderes Interesse abgewon-
nen. »Letztgenanntes Werk zu hören hatte Liszt wiederholt abgelehnt«, erzählt 
Göllerich. Von einer Opernaufführung am 12. Dezember heimgekehrt, »verlangte 
der Meister nachts, daß ich es spiele. Er brach dabei in Tränen aus.«12

2.

Wo fi nden wir einen Zugang zu diesem Stück? Das Naheliegendste ist natürlich, der 
Spur zu folgen, die Liszt mit dem Titel gegeben hat. Wer ist das, dieser Oberman?13 

»J’ai tout quitté, me voici sur une terre etrangère« – »Ich habe alles verlassen; 
jetzt bin ich auf fremdem Boden« so beginnt Obermans erster Brief, in dem wir 
auch erfahren, dass er sich »einen abgeschiedenen Ort« in den Bergen suchen will. 

12 Zit. bei Haschen: Franz Liszt (Anm. 11), S. 72.
13 Das Vallée d’ Obermann ist »keineswegs nur die Schilderung eines ernsten Hochgebirgstals mit 

einer Einlage von Donner und Blitz. Es muß durchaus doppelbödig interpretiert werden« schreibt 
Haschen (Ebd., S. 73). Liszt selbst hat sich dazu eindeutiger geäußert: Es beziehe »sich einzig und 
allein auf den französischen Roman Obermann von Senancour, dessen Handlung blos die Ent-
wicklung eines besonderen Seelen Zustandes bildet. […] Das düstere, hyper-elegische Fragment 
›La vallée d’Obermann‹ welches in den Schweizer Jahrgang der Années de Pèlerinage aufgenom-
men (da die Szene des Buches ebenfalls die Schweiz ist) bringt mehrere Hauptmomente des Wer-
kes von Senancour, worauf auch die gewählten Epigraphen hinweisen«, so Liszt in einem unveröf-
fentlichten Brief an Schott, zit. bei Sulyok/Mezö: Vorwort zu Années (Anm. 10), S. XI. Die Her-
ausgeber der ungarischen Liszt-Edition schreiben dort weiter: »Das erste Jahr der Années de 
Pèlerinage erschien erstmals 1855 bei Schott und zwar jedes Stück in einem einzelnen Heft mit 
gezeichnetem Titelblatt. Die Titelblätter zieren Zeichnungen von Kretschmer, die auf den ›Inhalt‹ 
der Werke Bezug nehmen. Liszt äußerte sich anerkennend über die schöne Ausstattung der Serie, 
nur beanstandete er das Titelblatt der Vallée d’ Obermann, das eine Berglandschaft darstellt. In 
dem oben zitierten Brief an Schott schrieb er: ›Flinten und Jäger passen da keineswegs hinzu.‹«
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209WANDERER-FANTASIEN

Doch ist ein einsames Tal nicht das alleinige Ziel seiner Suche; sein Autor, Senan-
cour schickt Oberman zugleich auf eine lange Wanderung nach innen14, nicht 
ohne spöttischen Seitenblick in Richtung Philosophie: »Wir besitzen manche 
Schriften, worin sich die Menschheit in weni gen Zeilen abgebildet fi ndet«, erklärt 
der fi ktive Herausgeber von Obermans Briefen. »Sollten demgegenüber diese lan-
gen Briefe einigermaßen Kenntnis von einem einzigen Menschen geben, so wären 
sie so neuartig wie nützlich.«15 

An dieser Stelle ist eine philologische Kuriosität einzufügen: Wie schreibt sich 
Oberman – mit einem n oder mit zweien? Ein ›n‹ in der Erstausgabe von 1804, im 
Jahr 1833 bekommt Oberman den Buchstaben, der ihm anscheinend gefehlt hat, 
dazu.16 Doch Oberman fehlt mehr als ein ›n‹. »Mutation sans terme, action sans 
but« – »Ziellose Veränderungen, Planlosigkeit allen Geschehens, Unergründlich-
keit allüberall; mehr wissen wir nicht von dieser Welt, über die wir herrschen«, 
heißt es im 75. Brief.17 Die Welt, über die wir herrschen, das kann nur ironisch ver-
standen werden. Oberman ist kein Herrscher, keiner, der anderen Orientierung 
und Halt g ibt. Oberman fehlt selbst ein Halt.18 

»Ich frage mich, was mit mir los ist; warum ich nicht zu leben anfange; welche 
Macht mich gefangen hält, während ich frei bin; welche Schwäche mich zurück-
hält, während ich eine Kraft spüre, deren unterdrücktes Drängen mich verzehrt; 
worauf ich warte, wenn ich auf nichts hoffe …welches Verhängnis mich zwingt, zu 
tun, was ich nicht will, ohne daß ich sehe, wie es mich dazu bringt?«19

14 »Ich glaubte den Grund von etwas zu erkennen, was man täglich feststellen kann, daß nämlich die 
tatsächlichen Unterschiede des äußeren Schicksals nicht die Hauptursache für das Glück oder das 
Unglück der Menschen sind. Ich sagte mir, das wirkliche Leben des Menschen ist in ihm selber; 
das andere, das er von außen empfängt, ist nur zufällig und nebensächlich. Die Umstände wirken 
auf ihn je nach der Verfassung, in der sie ihn treffen, weit mehr noch als nach ihrer eigenen Natur.« 
Etienne Pivert de Senancour: Oberman. Roman in Briefen, aus dem Französischen von Jürg Peter 
Walser, Frankfurt a. M. (Insel) 1982, Erster Brief, S. 14; ähnliche Reflexionen finden sich im Er-
sten Fragment, S. 104ff.

15 Vorbemerkung des (fiktiven) Herausgebers, S. 7, Übersetzung leicht verändert. Sainte-Beuve 
nennt Oberman den ersten roman intime. Bei Monglond heißt es, es sei »das rigoroseste Bekennt-
nis, wie kein anderes frei von jeder Unwahrhaftigkeit oder absichtlichen Täuschung«, vgl. Walser: 
Nachwort (Anm. 8), S. 389. – Dieses Bekenntnis ist alles andere als philosophisch korrekt: »Man 
wird darin Widersprüche finden, oder wenigstens das, was man oftmals so benennt«, erklärt der 
fiktive Herausgeber von Obermans Briefen, und begründet anschließend (8f.), wieso ein wahrhaf-
tes Sprechen sich zwangsläufig in Widersprüche verwickeln muss: »Unsere Neigungen, unsere 
Wünsche, selbst unsere Empfindungen, ja sogar unsere Überzeugungen ändern sich mit der Be-
lehrung durch die Ereignisse, mit den wechselnden Anlässen des Nachdenkens, mit unserem gan-
zen Sein. Seht ihr denn nicht, daß derjenige, der mit sich selber aufs genaueste übereinstimmt, 
euch etwas vormacht, sich selber etwas vormacht? Er hat eine Methode; er spielt eine Rolle.«

16 Liszt, der mit Marie die Ausgabe von 1833 liest, schreibt Obermann.
17 Etienne Pivert de Senancour: Obermann, Edition critique par Gustave Michaut, Bd. 2, Paris 

(Cornély) 1912, S. 168, dt. Ausgabe S. 300, Übersetzung leicht verändert.
18 »J’ai toute la faiblesse de celui, que rien n’a fixé.« 89. Brief, ebd., S. 222.Vgl. auch Schärers Kom-

mentar am Ende ihrer Oberman-Deutung; Irene Schärer: Oberman. Lettres publiées par E.P. de Se-
nancour. Versuch einer Analyse, Zürich (Juris) 1955, S. 104.

19 46. Brief, Senancour: Obermann. Roman in Briefen (Anm. 14), S. 179.
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210 GERHARD HERRGOTT

Liszt nennt Oberman ein »Monochord der unerbittlichen Einsamkeit menschli-
cher Schmerzen«.20 In seinen Briefen klingt ein Echo davon nach. Mai 1834, an 
Marie: »Sie fühlen es, Sie wissen es. Für mich gibt es in allen Dingen nichts als Trauer, 
Ennui, und bittere, beklemmende Betrübnis. Immerhin bin ich nicht vollkommen 
erloschen; wie dürr und einförmig auch der Weg sein mag, ich werde ihn bis zu Ende 
gehen.«21 Einen Weg, den er zu dieser Zeit nicht kennt. In seinem Skizzenbuch fi ndet 
sich der Satz: »Je sais bien ce que je ne veux pas, mais je ne sais pas ce que je veux« – 
Ich w eiß wohl, was ich nicht will, nur was ich will, das weiß ich nicht. 22

Die Passagen aus Senancours Roman, die Liszt seinem Stück vorangestellt hat, 
sprechen genau davon: »Que veux-je? Que suis-je? […] Toute cause est invisible, 
toute fi n trompeuse ; toute forme change, toute durée s’épuise« – Wer bin ich? Was 
will ich? Jegliche Ursache ist verborgen, jeder Zweck trügerisch; jede Gestalt verän-
dert sich, jegliche Dauer vergeht.23 

Das, wovon die Metaphysik spricht – eine dauerhafte Ordnung der Welt mit 
letzten Ursachen und höchsten Zwecken – wird von Oberman als unerkennbar zu-
rückgewiesen. Gibt es etwas, woran er festhält, woran er Halt fi ndet? »J’existe pour 
me consumer en désirs indomptables, pour m’abreuver de la séduction d’un monde 
fantastique, pour rester attérré de sa voluptueuse erreur« so Oberman: »Ich existiere, 
um mich in unbezähmbaren Begierden zu verzehren, mich am Zauber einer Schein-
welt zu berauschen, und endlich an ihrem wollüstigen Trug zugrundezugehen.«24

Das, wovon Oberman träumt, gibt Halt, gerade weil es trügerisch ist: »Que 
m’importe ce qui peut fi nir?« – »Was liegt mir schon an dem, was endlich ist? Ich 
will endlich ein Glück, einen Traum, will eine Hoffnung, die mir für immer vor-
ausbleibt […] Ich brauche unendliche Trugbilder, die vor mir zurückweichen, um 
mich beständig zu täuschen.« 25 

20 Zit. Haschen: Franz Liszt (Anm. 11), S. 72.
21 Liszt: Briefe an Marie Gräfin d'Agoult (Anm. 2), S. 63; vgl. auch Wolfgang Dömling: Franz Liszt 

und seine Zeit, Laaber (Laaber) 1998, S. 90: Liszt »sah sich als innerlich Einsamen […] von Todes-
sehnsucht ergriffen und doch getragen von tiefer religiöser Zuversicht, hoffend auf die Erlösung in 
Gott, die zugleich – und das hat nicht einen Hauch von Blasphemie – die Befreiung in der Liebe 
ist, der Liebe zu Marie d’Agoult, der rettenden ›Muse‹«. 

22 Zit. in Carl Dahlhaus: Gesammelte Schriften, Bd. 6, Laaber (Laaber) 2003, S. 619.
23 Diese Passagen stammen aus Obermans 63. Brief, nicht, wie in vielen Ausgaben der Années de Pè-

lerinage angegeben, aus Brief 53. Vgl. Senancour: Obermann (Anm. 17), Bd. II, 72f., deutsche 
Ausgabe S. 241 (Anm.14).

24 Ebd.
25 18. Brief, Senancour: Obermann (Anm. 17), Bd. I, S. 74; deutsche Ausgabe S. 69 (Anm.14).
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211WANDERER-FANTASIEN

Wie hat Liszt Obermans Traum- und Trugbild inszeniert? Es beginnt mit diesem 
Thema. 

Den Charakter dieses Anfangs versteht man besser, wenn man ein klassisches Mo-
dell dagegen hört. 

Die Dreitonfolge g-fi s-e aus Beethovens e-moll-Sonate fi ndet sich wörtlich auch 
am Anfang von Liszts Komposition. Doch in Beethovens Themenkopf mit dem 
anspringenden Auftakt und der energischen Tonwiederholung ist das Fallen nur 
ein Abstoßen für den Aufschwung, in Liszts melancholischer Parodie dieses The-
mas dagegen ist die kurzzeitige Wendung nach oben nur ein ermattetes Seufzen vor 
einem noch tieferen Fallen.

Und die gesamte Abfolge des Stücks – das düstere Hindämmern des Anfangs, 
das aus lichter Höhe herabsteigende zweite Thema 
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212 GERHARD HERRGOTT

die heftigen Ausbrüche in der Mitte und die Ekstase am Ende – diese Abfolge 
scheint doch insgesamt dem Prinzip per aspera ad astra zu folgen, allerdings mit 
einem Fragezeichen am Schluss: Die Sterne, die ins Dunkel leuchten, vielleicht 
trügen sie.26 Dieses Muster – durch Nacht zum Licht (oder auch nicht) – ist nun 
gewiss keine Lisztsche Erfi ndung. Obermans Tal haben vor ihm schon andere Wan-
derer gesucht. 

26 Die musikalische Schlussfrage hat Liszt erst in der Zweitfassung des Vallée d’ Obermann hinzu-
gefügt.
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Des Fremdlings Abendlied hieß das Gedicht ursprünglich, das Schubert unter dem 
Titel Der Wanderer vertont hat.27 Schuberts Wanderer ist auf der Suche nach dem 
Land, das »seine Sprache spricht«. Wo ist das Land? Ich bin ein Fremdling überall 
heißt es im Text, und dazu gibt es vom Klavier einen Kommentar. Was wir da 
hören, ist eine Ga ngart – eine Gangart, die Schubert aus dem zweiten Satz von 
Beethovens 7. Sinfonie übernommen hat. 

Es ist der Rhythmus der Pavane, eines alten Schreit-Tanzes. Wo ist das Land? Der 
Rhythmus ist es, der das Unterwegs suggeriert.28 

Nun ist es genau diese Frage nach dem Wo und Wohin der Wanderung, die Liszt 
im Vallée d’ Obermann zitiert hat.29

So steht es bei Schubert.

27 Das Gedicht, dessen Schlusszeile Dort, wo du nicht bist, ist das Glück zum romantischen Motto 
schlechthin wurde, stammt von Georg Philipp Schmidt, genannt Schmidt von Lübeck. Vgl. Walt-
her Dürr/Arnold Feil: Reclams Musikführer Franz Schubert, Stuttgart (Reclam) 1991, S. 64. Peter 
Härtling: Schubert, zwölf Moments musicaux und ein Roman, Hamburg – Zürich (Luchterhand) 
1992, S. 124, hört in Schuberts Vertonung dieses Gedichts, »in dem manche Zeile dürftig ist, 
mancher Reim wackelt«, dass »die Musik die Sprache auch dort, wo sie arm ist und holpert, auf-
nimmt und trägt, bis hin zum letzten Satz, der kahl und wortgenau aus der Banalität springt.«

28 So Volker Mehrtens:»Wie kam Beethoven aufs Land? Oder ›Zum Raum wird hier die Zeit‹«, in: 
Sabine Borris (Hg.): Wanderer-Zyklus: »… ich bin ein Fremdling überall«, Berlin (Berliner Philhar-
monisches Orchester) 1997, S. 83–90, Zit. S. 84.

29 Diesen Hinweis verdanke ich Boris Bloch.
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Und so bei Liszt.

Welche Antwort gibt es im Vallée d’ Obermann? Wir hören aufsteigende Dreierketten 
– die gespiegelte Version des Sehnsuchtsmotivs – und auch den anschließenden wei-
teren Aufstieg kennen wir, in leicht veränderter Gestalt; es ist die Gestalt, die Wagner 
ihr gegeben hat, als Verheißung für einen anderen Wanderer, den ein wilder Fluch 
umhertreibt, und der den Namen Parsifal trägt: Parsifals Erlösung, Obermans Traum.

3.

Mit welchen Mitteln also hat Liszt Obermans Verheißung inszeniert: Harmonisches 
Herumirren in den ersten drei Teilen, eine unerwartete harmonische Beruhigung im 
Übergang zum vierten Teil, anschließend die klanglichen Steigerungen und Über-
steigerungen des Sehnsuchtsthemas und ein verzweifelt fragender Aufschrei am 
Ende.30 Soweit Liszt damit einem Sonatenprinzip folgt, ist es weit entfernt von dem 
der Lehrbuch-Sonate, wo nicht nur die Aufstellung eines Konfl ikts, sondern zugleich 
dessen Lösung in der Form vorgeschrieben ist. Bei Liszt geht aus einem konfusen 
A nfangszustand ein thematischer Prozess hervor, der niemals eine endgültige Gestalt 
erreicht.31 Die thematische Ausgangsfi gur wird beständig neuen Verwandlungen un-
terworfen, Variationen der Klangtextur, der Dichte und Massivität der Klänge, die 
erst Liszts neue Klaviertechnik ermöglicht hat.32 Liszts Komposition explodiert in 

30 Dass eben dieser Kontrast zwischen schwebender (oder wandernder, so Schönberg) und stabiler 
Harmonik bei Liszt zum formtragenden Prinzip wird, hat Boenke an mehreren Sinfonischen Dich-
tungen gezeigt. Vgl. Patrick Boenke: Individualisierung von Harmonik im Schaffen Franz Liszts (Ma-
gisterarbeit an der Universität für Musik und darstellende Kunst Wien), Wien (o.J.), S. 48.

31 Was musikalische Form als Entstehungsvorgang und nicht als ruhendes Sein bedeuten könnte, 
konnte Liszt bei Beethoven studieren. Wie wenig Beethovens Kompositionsstil in dem Schema 
von ›Setzungen‹ und ›Verarbeitungen‹ zu erfassen ist, das als Schulschema der Sonate gelehrt wird, 
hat Dahlhaus beispielhaft an Beethovens »Sturm«-Sonate (op.31,2) dargestellt. Carl Dahlhaus: 
Ludwig von Beethoven und seine Zeit, Laaber (Laaber) 2002, S. 153.

32 »[L’œuvre musicale] n’est donc pas seulement rythme et hauteur, ces seuls paramètres que la mu-
sique occidentale a eu tendance à privilégier. Elle est aussi masse, texture, dynamique, énergétique, 
impact, poids, sonorité, luminosité, grain, attaque, impulsion, timbre etc. Nous rejoignons en ce 
sens Charles Rosen […]« (Giraud, www.musicahermeneutica.free.fr) »Die ihm nachfolgenden 
Komponisten lernten von Liszt, wie bestimmte Elemente der Musik, so Klangtextur und Intensi-
tät, Heftigkeit und Zartheit der Gestik an die Stelle von Tonhöhe und Rhythmus als strukturie-

F5005-Blättler.indd   214F5005-Blättler.indd   214 20.09.10   09:4320.09.10   09:43



215WANDERER-FANTASIEN

der virtuos inszenierten Steigerung von Obermans Tagtraum, und daher ist der ein-
zig mögliche Schluss, den sie fi nden kann, dass sie einstürzt – in Kaskaden vibrieren-
der Klänge, Akkordballungen, die im tiefsten Register des Klaviers versinken. 

Das also ist das dramaturgische Konzept des Vallée d’ Obermann. Es realisiert 
sich in einer zweideutigen Form: einem Sonatensatz, den man zugleich als Variati-
onenfolge über ein einziges Motiv hören kann. Und die formale Verwirrung, die 
durch dieses Übereinanderkopieren verschiedener Formprinzipien entsteht, ist ge-
wollt. In der Frühfassung des Stücks gab es noch eine regelrechte, sonatengemäße 
Reprise des Anfangsteils. Und das Dreitonmotiv, das implizite Thema des Variati-
onengebildes, erklang dort pathetisch wie ein Axiom am Anfang. 

Beides hat Liszt 1855 gestrichen, er hat damit den Variationen- ebenso wie den 
Sonatencharakter in die Latenz gerückt. Die Ambivalenz ist ästhetische Absicht, 
das Vallée d’ Obermann ist eine Verdichtung aus Sonatensatz und Variationszyklus, 
ein formales Vexierbild, das sich nicht auf die eine oder andere Seite schlagen 
lässt.33 Und was ist das Hauptthema dieser Variations-Sonate? Das melancholische 
Anfangsthema? Das Sehnsuchts-Thema? Oder ist es das Dreitonmotiv g-fi s-e, das 
durch Transformation der harmonischen Beleuchtung, der klanglichen Register 
und der Satztechnik die gegensätzli chsten musikalischen Charaktere annimmt? 
Wobei dieser thematische Kern nur allmählich deutlich wird, ohne jemals als sol-
cher exponiert zu werden; es handelt sich nicht um das traditionelle Modell Thema 
mit Variationen, sondern um einen anderen Typus, sagen wir: Variationen über ein 
allmählich zu entzifferndes Thema. Motiv- oder Thementransformation lautet die 

rende Prinzipien in der Entwicklung neuer Formen treten können.« Charles Rosen: Musik der Ro-
mantik, Salzburg (Residenz) 2000, S. 604.

33 Das gleiche Formprinzip gilt auch für die Etüde Mazeppa und die gleichnamige sinfonische Dich-
tung. Vgl. Carl Dahlhaus: Analyse und Werturteil, Mainz (Schott) 1970, S. 88. – Die bewusste Her-
stellung eines formalen Vexierbilds bei der Umarbeitung des Vallée d’ Obermann wird in Reclams Kla-
viermusikführer nicht berücksichtigt, in der der ersten Fassung der Vorzug gegeben wird: »Es ist ja 
begreiflich, daß der Liszt der Weimarer Epoche für die überschwengliche Gedankenwelt des französi-
schen Romantikers nicht mehr das Sensorium hatte, das den schönheits- und liebetrunkenen 24jähri-
gen Enthusiasten bewegte; daß er aber die frei rezitierende Einleitung überging, ist ein Verlust. Nun 
setzt das Hauptthema etwas unvermittelt in sparsamem Satz ein.« Dieser »unvermittelte« Einsatz ist 
aber nichts anderes als die verschleierte Exposition zugleich eines Sonaten- und Variationsthemas.
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musikwissenschaftliche Kategorie für dieses Lisztsche Kompositionsverfahren. Bei 
der Thementransformation bleibt die melodische Kontur unverändert, während 
die rhythmische und harmonische Gestalt wechselt, im genauen Gegensatz zu 
Beethovens motivisch-thematischer Arbeit: Hier bleibt der Rhythmus bestehen, 
und es ist die melodische Gestalt, die wechselt.34 Beethovens Verwandlungen lassen 
sich unmittelbar als Modifi kationen desselben Musters erfassen, die Lisztsche The-
mentransformation hingegen schafft ein Netz von Ähnlichkeiten, das latent bleibt 
und sich letztendlich nur im Lesen vollständig erfassen lässt.35 Wie ist Li szt eigent-
lich auf diese Kompositionstechnik gekommen?

4. 

Das ist der Beginn der C-Dur-Fantasie von Franz Schubert:

34 »Technisch ist die Transformation, wie sie Liszt handhabt, von thematischer Arbeit im Sinne 
Haydns und Beethovens schroff unterschieden, am sinnfälligsten dadurch, daß die Transforma-
tion, formelhaft gesprochen in rhythmischer Variabilität bei diastematischer Identität, die thema-
tische Arbeit dagegen umgekehrt in diastematischer Variabilität bei rhythmischer Identität be-
steht.« Carl Dahlhaus: Klassische und Romantische Musikästhetik, Laaber (Laaber) 1988, S. 395.

35 Vgl. Dahlhaus: Gesammelte Schriften (Anm. 22), S. 738; weswegen Liszts Musik auch in diesem 
Sinne »Papiermusik« ist, die auf eine schriftliche Rezeption angewiesen ist. Dahlhaus: Analyse 
(Anm. 33) artikulierte mit diesem Terminus allerdings nicht die Schwierigkeit, die strukturellen 
Komplexionen der Lisztschen Thementransformation hörend zu erfassen, sondern das Problem 
der Verbrauchtheit der Klänge, in denen Liszt seine avantgardistischen Formexperimente durch-
führte. Vgl. dazu Fn. 63.
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Im zweiten Satz legt Schubert offen, woher das Anfangsmotiv stammt. 

Es ist die Gangart des Wanderers.36 Aus diesem Schreitmotiv wird auch die tänze-
rische Bewegung des dritten Satzes gewonnen und das Thema der Schlussfuge. An  
Schuberts C-Dur-Fantasie – die heute geläufi ge Bezeichnung Wanderer-Fantasie 
stammt übrigens nicht von Schubert, sondern geht auf Liszt zurück37 – hat Liszt 
gesehen, wie sich aus einem minimalen Motiv die thematische Substanz eines mo-
numentalen Werkes gewinnen lässt. Man muss hier erwähnen, dass Liszt nicht nur 
eine kommentierte Ausgabe von Schuberts Fantasie herausgegeben hat, sondern sie 
außerdem für Klavier und Orchester transkribiert hat, so wie er auch über fünfzig 
Lieder von Schubert umgeschrieben hat für Klavier solo, darunter den Schwanen-
gesang und die Winterreise.38 Diese Lisztschen Inszenierungen von Schuberts Melo-
dien waren äußerst beliebt, ihre gedruckten Versionen fanden reißenden Absatz, 
und in den ca. 3000 Konzerten, die Liszt von 1839 bis 1847 in ganz Europa gege-
ben hat, wurden sie vom Publikum immer wieder verlangt. Liszt klagt zwar darü-
ber, wie oft er die Erlkönig-Stute besteigen müsse, aber Tatsache ist, dass Schubert 
erst durch Liszts Liedtranskriptionen in Europa außerhalb Wiens bekannt und be-
rühmt geworden ist, so wie umgekehrt Liszt auch durch Schubert berühmt wurde. 
Die zeitgenössische Kritik bewertete die Transkriptionen einhellig sehr hoch, nennt 
die »auf das Pianoforte übertragene[n] Schubertsche[n] Lieder bekanntlich seine 

36 Schubert zitiert im zweiten Satz seiner Fantasie den Mittelteil seines Wanderers, das »Lied im 
Lied«, wie Dürr/Feil: Reclams Musikführer (Anm. 27), S. 64f., es nennt.

37 Liszt spricht erstmals 1868 von dem »prächtigen Wanderer-Dithyrambus«. Vgl. Dürr/Feil: Reclams 
Musikführer (Anm. 27), S. 297. – Bekanntlich ist auch die Wanderer-Fantasie ein formales Vexierbild, 
der Prototyp der double-function-form, in der Sonatenhauptsatz und viersätziger Sonatenzyklus 
übereinanderkopiert sind, ein Formprinzip, mit dem auch Beethoven in seinen späten Streich quar-
tetten experimentiert hat. Das berühmteste Beispiel der double-function-form bei Liszt ist die h-moll-
Sonate; woran Schönberg dann in seiner Kammersymphonie angeknüpft hat.

38 Geplant war die komplette Transkription der Winterreise; jedoch hat Liszt nur zwölf Lieder fertig-
gestellt; vgl. Rena Charnin Mueller: »Liszt’s Schubert Lieder Transcriptions«, in: Lieder von Fr. 
Schubert, für das Piano-Forte übertragen von Fr. Liszt (Reprint der Diabelli-Ausgabe von 1838), 
New York 1995, in der Dover-Edition der Lisztschen Liedtranskriptionen. Die Schubert-Tran-
skriptionen waren für die Verleger ein enormer kommerzieller Erfolg, daher ersuchten sie Liszt um 
immer neue Bearbeitungen. Liszt hielt später nicht ohne Stolz fest, dass er dieses Genre mitbe-
gründet hatte; er vermerkte in einem Widmungsexemplar von Ramanns Biografie: »Das Wort 
Transcript ward von mir zum 1ten mal gebraucht.« (Mueller, S. xiii).
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stärksten Leistungen«; in einer Wiener Musikzeitung heißt es 1839: »Man muß 
Liszt Schubert spielen hören, um seinen Genius ganz würdigen zu können.«39

Wie Schubert seine Klavier-Fantasie, so baut auch Liszt das Vallée d’ Obermann 
auf einer musikalischen Elementarformel auf. Bei Schubert ist das einheitsstiftende 
Motiv jedoch primär rhythmisch geprägt, das heißt, es folgt noch dem Beethoven-
schen Modell musikalisch-logischen Zusammenhangs. Liszt führt d agegen ein 
neues Prinzip in die Kompositionsgeschichte ein: Auch eine melodische Gestalt hat 
die Fähigkeit, den inneren Zusammenhang einer Komposition zu stiften. Im Vallée 
d’ Obermann ist es die Dreitonfi gur, die ständig umgeschrieben und in immer neue 
Klangkontexte eingefügt wird, Klänge, die jetzt dem Repertoire der virtuosen Liszt-
schen Improvisationskunst entstammen. Liszt verstand es, über jede beliebige Me-
lodie, die ihm vom Publikum zugerufen oder zugepfi ffen wurde, »vor aller Augen 
und Ohren am Klavier zu komponieren«.40 Das ging so weit, dass man ihm auch 
nichtmusikalische Themen vorschlug; so sollte er einmal über den Mailänder Dom 
improvisieren oder über die Frage, ob man heiraten solle oder nicht. (Auf letztere 
Frage reagierte Liszt allerdings nicht in Tönen sondern in Worten: »Ob Sie heiraten 
oder nicht«, sagte er, »Sie werden es in jedem Fall bereuen.«41) Die exzessive Virtu-
osität, das, was wir heute als das Äußerlichste an der Gestalt des Musikers Liszt an-
sehen, die Showseite dieses ersten Popstars der Musikgeschichte, ist das, was ihm 
seine zentrale kompositionstechnische Erfi ndung ermöglicht hat.42 Zu dieser Show-
seite43 hatte Liszt selbst ein zwiespältiges Verhältnis. Einerseits genießt er das Leben 
in Saus und Braus44 – »Das ganze weibliche und aristokratische Publikum ist überall 
für mich, und zwar glühend und heftig«, schreibt er aus Wien an Marie45, was dieser 
nur mäßig gefällt –, andererseits empfi ndet er Ekel vor dem zermürbenden Dasein 
als umhergehetztes Schaustück der Geläufi gkeit:46 »Das Gewerbe, das ich treibe«, 
schreibt er, ebenfalls an Marie, »scheint mir gewöhnlich entweder lächerlich oder 
widerwärtig. Keine Möglichkeit, ernsthaft zu arbeiten.«47

39 »Diese enthusiastische Beurteilung der Schubert-Transkriptionen hat vermutlich […] mit beige-
tragen zu Liszts Entschluß, reisender Virtuose zu werden.« Thomas Kabisch: Liszt und Schubert, 
München – Salzburg (Katzbichler) 1984, S. 69; vgl. auch Ludwig Kusche: Franz Liszt, München 
(Südddeutscher Verlag) 1961. S. 100: »Wenn Liszt in seinen Soloabenden die Zyklen Schwanenge-
sang, Winterreise, Müllerlieder seinen Hörern auf dem Klavier vorspielte, so ist diese Heldentat 
heute gar nicht mehr zu ermessen. Liszt war neben Schumann vielleicht der einzige, der nach 
Schuberts Tod dessen Genie erkannte und unermüdlich propagierte.« 

40 Ebd., S. 68
41 Ebd.
42 Die pianistische Virtuosität hatte in diesem historischen Moment also kompositionsgeschichtliche 

und nicht allein kulturgeschichtliche Bedeutung; Dahlhaus hat das am letzten Stück des italieni-
schen Jahres der Années de Pèlerinage gezeigt, der sog. Dante-Fantasie (Après une Lecture de Dante). 
Vgl. das Kapitel Virtuosität und Interpretation, in Carl Dahlhaus: Die Musik des 19. Jahrhunderts, 
(Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 6) Wiesbaden (Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion) 
1980. S. 110ff.

43 Wie sie Ken Russell in seinem Film Lisztomania schrill inszeniert hat.
44 Liszt an Lina Ramann, zit. bei Kabisch: Liszt und Schubert (Anm. 39), S. 5.
45 im Februar 1840; Helm: Franz Liszt (Anm. 3), S. 339. 
46 Die Formulierung habe ich Karl Schumann: Liszt-Buch (Anm. 5), S. 12, entliehen. 
47 Brief vom 16. Februar 1840, Helm: Franz Liszt (Anm. 3), S. 344.
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Aber gerade die pianistisc he Virtuosität hat ihm die Mittel in die Hand gegeben, 
um ernsthaft zu arbeiten, und für Liszt hieß das: musikalische Dichtungen schrei-
ben. Er begann damit, sobald er gefunden hatte, was er wollte, und daraufhin sein 
Dasein als Possenreißer und Salon-Amuseur, wie er es nannte48, von einem Tag auf 
den andern abbrach. Denn was heißt das: musikalisch dichten? Was die Musik 
sprechend werden lässt, ist nicht so sehr die Charakteristik der jeweiligen musika-
lischen Motive für sich genommen als vielmehr die Wandlungen, denen diese un-
terworfen werden. »Ein Thema wird durch die Geschichte, die es hat, beredt.«49 
Und wie erhält das Thema eine Geschichte? Durch »raffi niertes, freches Aneinan-
derfügen der disparatesten Elemente«, um einmal Liszts Erzfeind Eduard Hanslick 
zu zitieren.50 Hanslick hat die perfekte Formel für die Lisztsche Thementransfor-
mation gefunden: das freche Aneinanderfügen der disparatesten Elemente, das sich 
in dem Maße entziffern lässt, wie in den zahllosen virtuos inszenierten Gestalten 
ein gemeinsamer Kern – derselbe melodische Umriss – immer wieder auftaucht. 

5. 

Liszt übernimmt von Beethoven das Entwicklungsdrama der Sonate und von 
Schubert die Idee der unendlichen Variation. Der Moment, in dem Liszts pianisti-
sche Improvisationskunst auf die Schubertsche Formidee trifft – die Idee, aus 
kleinsten Motiven durch unendliche Variation eine große Form zu schaffen –, ist 
die Geburtsstunde der Thementransformation und der Lisztschen Sinfonischen 
Dichtungen.51 Gleichwohl gibt es einen wesentlichen Unterschied zwischen Schu-
bert und Liszt, der nicht erfasst ist, wenn man bei beiden gleichermaßen nur die 
unendliche Variation miniaturisierter musikalischer Motive hört. Denn Schuberts 
Musik ist mehr als nur ein »zielloses unaufhörliches Fortschreiten«.52 Die endlosen 

48 In einem Brief an Lamennais 1838, zit. nach Helm: Franz Liszt (Anm. 3), S. 46.
49 Dahlhaus: Musikästhetik (Anm. 34), S. 383. – Liszts Verfahren der Thementransformation, 

schreibt Dahlhaus weiter, sei nicht nur Formprinzip, sondern »der Versuch, die Instrumentalmu-
sik durch Präzisierung des internen Kontextes zum Sprechen zu bringen«.

50 Zit. bei Dömling: Franz Liszt (Anm. 21), S. 123; Hanslick bezieht sich hier auf die h-moll-Sonate.
51 »Mit der Anerkennung des Intervalls als Gestalt, als ›Thema‹, und mit dem Aufbau der Form aus 

kleinsten, immer wiederkehrenden Teilen, trieb Liszt die Auflösung des klassischen Schemas 
voran.« Schumann: Liszt-Buch (Anm. 5), S. 106. – Was Schubert und Liszt erfunden haben, wird 
zur Signatur der Musik in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts werden. »Unser größter Minia-
turist in der Musik«, so Nietzsche über Wagner. Gleiches ließe sich von Bruckner und Brahms 
sagen, auch sie musikalische Miniaturisten, die aus kleinsten Motiven monumentale Werke bauen. 
Die Modelle solcher motivischer Verdichtungen konnten sie bei den Protagonisten dieser musika-
lischen Miniaturisierungstechnik studieren, bei Schubert und Liszt. Vgl. Dahlhaus: »Zur Pro-
blemgeschichte des Komponierens«, in: Dahlhaus: Gesammelte Schriften (Anm. 22), S. 447ff.

52 So Elmar Budde: »Franz Schuberts Winterreise – eine Wanderung durch die Nacht«, in: Sabine 
Borris (Hg.): Wanderer-Zyklus: »… ich bin ein Fremdling überall«, Berlin (Berliner Philharmoni-
sches Orchesters) 1997, S. 23–33, S. 24. – Elfferding hat die Logik dieses Schubertschen Typus 
von Unendlichkeit in der Musik so beschrieben: »Kleinste harmonische Rückungen […] führen in 
Verbindung mit der ständigen Wiederholung desselben Motivs zu jenem charakteristischen Ge-
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Schubert schen Varianten lassen sich in einer einfachen Formel fassen: Es bleibt doch 
immer dasselbe – dasselbe Kreisen um das verlorene Objekt nämlich.53  

Die Liebe liebt das Wandern, hören wir am Anfang der Winterreise, dieser Satz gilt 
der Geliebten, in deren Haus der Wind mit den Herzen spielt, wie es im nächsten 
Lied bitter heißt. Der Fremdling, der sich in die Winternacht aufmacht, zieht je-
doch nicht zu einer andern hin: 

Mein Herz ist wie erfroren,
Kalt starrt ihr Bild darin;
Schmilzt je das Herz mir wieder,
Fließt auch das Bild dahin.

hören wir im vierten Lied der Winterreise. Das Lied heißt »Erstarrung«, und das 
heißt, das Herz schmilzt nicht und das Bild bleibt.

Die runden Lindenbäume blühten,
die klaren Rinnen rauschten hell, 
Und ach, zwei Mädchenaugen glühten! –
Da war’s um Dich geschehn, Gesell! 

fühl des sich-Verlierens, einer Wanderung durch immer neue Tonräume, die nicht mehr der dra-
matischen Logik von Verwicklung und Zuspitzung zum Höhepunkt folgt.« 

53 Ich betone hier, dass man Schuberts Musik als ein Umkreisen hören kann, dass die Lisztsche Kom-
positionstechnik dagegen nicht einer zirkulären, sondern einer seriellen, dezentrierenden Logik 
folgt. Elfferding setzt dagegen einen anderen Akzent; dass man in der Schubertschen Umkrei-
sungsbewegung einen modernen Typus des Umgangs mit dem musikalischen Material hören 
kann: das Herauslösen kleinster Motive aus den Funktionen und Kontexten, die sie traditionell, 
z. B. im Entwicklungsdrama der Sonate spielen mussten. – Die in meinem Text anschließende 
Argumentation dient methodisch als Illustration meiner These, nicht als Begründung, da ich zur 
Verdeutlichung der Schubertschen Kompositionsprinzipien Textvertonungen heranziehe, statt 
einer hier eigentlich geforderten Analyse seiner Instrumentalmusik. 
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Kömmt mir der Tag in die Gedanken, 
möcht ich noch einmal rückwärts sehn,
möcht ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille stehn.54 

Und so weiter. Non so mai cangiar desio – zu deutsch: Es ist und bleibt doch immer 
dieselbe Leier. Am Ende der Winterreise wird das auch offen ausgesprochen. 

Und weil es immer dieselbe Leier bleibt, ist Schuberts Wanderer am Ende seiner 
Reise durch die Winternacht auch am Ende mit allen Träumen. »Die Winterreise 
ist eine Wanderung ohne Ziel, ohne Hoffnung und ohne Aussicht auf ein 
Entkommen.«55 Der namenlose Wanderer weiß, was er verloren hat, zumindest 
glaubt er das zu wissen, und an dem hält er fest. Die Unendlichkeit der Schubert-
schen Musik ist die Unendlichkeit einer Melancholie, die sich in einem verlorenen 
Objekt festkrallt und damit – paradoxerweise – dieses Objekt selbst in einen ewi-
gen Besitz verwandelt.56 

54 Rückblick, Winterreise Nr. 8.
55 So Elmar Budde: »Franz Schuberts Winterreise« (Anm. 52), S. 29.
56 In der Melancholie wird das psychische Konstrukt des Verlorenen Objekts, das eine beständige 

Suchbewegung – das Begehren – antreibt, mit einem konkreten Objekt identifiziert und darin fi-
xiert. Vgl. Slavoj Žižek: Das fragile Absolute, Berlin (Volk & Welt) 2000, S. 140. – Natürlich er-
schöpft sich der Sinn der Winterreise nicht in dieser Deutung. Der Verlust der Geliebten verdichtet 
sich in der Winterreise mit einem anderen Verlust, der nicht von den Launen der Liebe abhängig 
ist. Man darf hier auch denken an den Wanderer-Rhythmus in Der Tod und das Mädchen, wo 
Schubert, anders als in der schlichten Metaphorik des Kirchenlieds – Wir sind nur Gast auf Erden 
/ und wandern ohne Ruh’ / mit mancherlei Beschwerden / der ewigen Heimat zu –, den Tod mit 
dem Schritt des Wanderers daherkommen lässt.
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6. 

Liszts Obermann fängt buchstäblich dort a n, wo die Winterreise aufhört. Noch ge-
nauer: In Liszts Dreitonfi gur sind Anfang und Ende der Winterreise in einer einzi-
gen Formel verdichtet. Das Entscheidende ist jedoch nicht, dass diese Dreitonfi gur 
auftaucht, das Entscheidende ist, wie Liszt damit umgeht. Es fängt wie zufällig an, 
genau wie Schubert; bei Liszt jedoch wird die Anfangsfi gur zum Strukturkern einer 
Komposition, in der diese Figur immer neu gedeutet wird.57 »Musik«, sagt Liszt, 
»ist eine Folge von Tönen, die einander begehren.«58 Die Logik dieses Begehrens 
entfaltet sich im beständigen Umschreiben dieser Anfangsfi gur.59 

Liszts Logik ist nicht die des hoffnungslosen Umkreisens eines verlorenen Ob-
jekts, Liszts Logik ist die des Weitergehens zum nächsten Objekt. Diese Logik trägt 
einen Namen: Encore – zu Deutsch: noch eine(r) oder noch einmal.60 Encore, das ist 
die kürzeste Formel nicht nur für Liszts Liebesleben, es ist auch die Formel für die 
unablässigen Motivverwandlungen in seinen Werken, und es ist die Formel für Liszts 
kompositorische Strategien insgesamt, die ihn zum radikalsten Zukunftsmusiker des 
19. Jahrhunderts werden ließen.61 Encore: Immer ein neues Objekt – das den Traum 
auch nicht erfüllen wird. Doch Liszts Encore ist mehr als eine Folge musikalischer 
Bilder und Szenen, Liszts Encore bewegt sich außerdem auf einer Ebene der reinen 
Ton-Buchstaben. Die klassische Variationstechnik, die Liszt vorgefunden hatte, 
klingt so, wie es in der Klavierstunde geübt wird: Eine Melodie wird vorgestellt und 

57 Den Begriff des Strukturkerns entlehne ich der Wissenschaftslogik von J.D. Sneed. Der Struktur-
kern einer ausgereiften physikalischen Theorie ist für Sneed eine rein syntaktische Struktur – ein 
Satz mathematischer Formeln –, die in unterschiedlichen Modellen interpretiert werden kann. 
Analog nenne ich einen melodischen Strukturkern eine rein diastematische Struktur, die in unter-
schiedlichen harmonischen, rhythmischen und klanglichen Kontexten interpretiert werden kann. 
»Die Elemente der Musik – Harmonie, Rhythmus und Melodie (Diastematik) – waren für Liszt 
nicht bloße Teilmomente oder Dimensionen des Tonsatzes, sondern Faktoren, die unabhängig von-
einander musikalischen Sinnzusammenhang zu stiften vermögen.« Dahlhaus: Gesammelte Schriften 
(Anm. 22), S. 640f. Eine erste Beschreibung der Lisztschen Thementransformation hatte 1911 Al-
fred Heuß geliefert. Er präparierte den Strukturkern der Bergsinfonie heraus, bezeichnete dieses 
rein diastematische Muster aber irreführenderweise als »Motiv«, worunter man ein Gebilde mit fe-
stem Umriss versteht. Ein Strukturkern hat aber keine motivische Bestimmtheit, daher kann man 
ihn nicht als solchen hören oder spielen, sondern immer nur eine seiner Realisierungen.

58 Zit. bei Andreas Holschneider: Was bedeutet uns Franz Liszt?, Göttingen (Vandenhoeck & Rup-
recht) 1977, S. 7.

59 Das gilt auch für die Schubertsche Figur des Begehrens: »Es ist jeweils ein thematischer Zwerg, der 
sich auf die Reise macht, fast ein musikalisches Nichts, dem man zu Beginn kaum etwas zutrauen 
würde«, so Elfferding.

60 Encore ist der Titel des Seminars XX aus dem Jahr 1972–73, in dem Jacques Lacan mit dem ma-
thematischen Begriff der Kompaktheit zu fassen versucht, wie der unendliche Raum des Genie-
ßens seriell, durch eine endliche Anzahl von Objekten abgedeckt werden kann.

61 »Von den radikalen Errungenschaften der heutigen Musik sind nicht wenige auf den Notenblät-
tern Liszts zur Welt gekommen«, so der Komponist und Dirigent René Leibowitz 1951, zit. bei 
Schumann: Liszt-Buch (Anm. 5), S. 100. Vgl. auch Norbert Naglers Artikel »Die verspätete Zu-
kunftsmusik« in dem Franz Liszt gewidmeten Band der Musik-Konzepte, dem ein Satz von Bartók 
als Motto voransteht: »Ich glaube, daß die Bedeutung Liszts für die Weiterentwicklung der Musik 
größer ist als die Wagners.«
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sodann umspielt. Liszts Virtuosität erlaubte ihm eine völlig neue Variationstechnik, 
nicht das Umspielen einer Melodie, sondern eine Neu-Inszenierung immer dersel-
ben Melodiegestalt, deren Intervallik unverändert bleibt, wodurch ein bestimmtes 
Intervallmuster zum Strukturkern einer Komposition werden kann. 

Im Vallée d’ Obermann hat Liszt außerdem mit seiner Dreitontechnik der ro-
mantischen Figur des Wanderers eine zusätzliche Dimension gegeben: dass der 
Wanderer, während er allein von seiner Sehnsucht nach einem fernen Bild getrie-
ben scheint, dabei gleichzeitig die ganze Zeit etwas umschreibt, eine Ton-Konfi gu-
ration, und das ist etwas, von dem der Wanderer ausgeht, ohne es zu wissen; was er 
einzig kennt, ist ein konfuser Ausgangszustand, ein Sehnen. In Liszts Transforma-
tionen zeigt sich, wie in der Suche nach dem Sehnsuchtsobjekt ein Muster entsteht, 
das sich allmählich in den verworrenen Spuren der Schritte abzeichnet. Die Suche 
nach dem Ur-Bild ist zugleich Umschreiben eines Ur-Textes – hier einer dreitöni-
gen Ausgangsfi gur –, der sich in den Umschriften, vielleicht, entziffern lässt. 

Die unablässige Neu-Inszenierung ein- und derselben Melodiegestalt – das ist 
das Lisztsche Variationsprinzip, das er erstmals im Obermann realisiert hat und mit 
dem er später die Divina Commedia, Faust und Hamlet angehen wird, sein ganzes 
Projekt einer »Weltliteratur in Tönen«. Und Anfang des 20. Jahrhunderts wird sich 
ein anderer Komponist an Liszts Dreitontechnik erinnern und sie mit zwölf Tönen 
weiterführen.62 

Die kompositorischen Labyrinthe, in denen Liszt sein Variationsprinzip reali-
sierte, hat man erst im letzten Drittel des vergangenen Jahrhunderts zu entschlüs-
seln gelernt, seit Carl Dahlhaus auf dem Parnasso confuso einige Wegweiser aufge-
stellt hat.63 Kompositorische Labyrinthe, deren logische Struktur man seither mit 
der des Unbewussten vergleichen kann – wo ja auch die Axiomatik, die einem 

62 Nach Humphrey Searle (1963) lässt sich die Lisztsche Thementransformation als Antizipation der 
Schönbergschen Dodekaphonie auffassen. »Both Liszt and Schönberg use a basic theme or series of 
notes in an endless variety of forms in order to promote the unity of the composition as a whole.« 
Zit. bei Boenke: Individualisierung (Anm. 30), S. 86. – Dahlhaus hat gezeigt, dass Schönberg nicht 
nur bezüglich der Ambivalenz der double-fonction-form (d. h. der Überlagerung von Sonatenhaupt-
satzform und Sonatenzyklus), sondern darüber hinaus auch in Bezug auf den dreifachen Formsinn 
der h-moll-Sonate von Liszt gelernt hat. Vgl. Dahlhaus: Gesammelte Schriften (Anm. 22), S. 741ff. 
– Wie wenig das Wissen über Liszts avantgardistische Formexperimente auch in professionellen 
Kreisen verbreitet ist, zeigt ein jüngst erschienenes Interview mit Daniel Barenboim: »Liszts viel-
leicht größtes Werk ist die h-moll-Sonate – und die ist gar nicht formell. […] Nein, ich glaube 
nicht, dass Liszt sich gefragt hat, wie er in einer Struktur frei sein kann, er hat seine eigene Freiheit, 
die sich in Improvisationen zeigt, in der Virtuosität, in unendlichen Tönen und Farben, struktu-
riert.« (»War Liszt ein Anarchist, Herr Barenboim?«, in: Crescendo 07 [2007], S. 51.)

63 Liszts Musik sei, in einem unverächtlichem Sinne, gleichwohl für uns »Papiermusik«, so Dahl-
haus, denn »die antizipatorischen Strukturen wurden von Liszt an eine Sprache verschwendet, in 
der sie gleichsam erstickten.« Dahlhaus bezieht sich u. a. darauf, dass Liszt in seiner Symphoni-
schen Dichtung Prometheus den verminderten Septakkord, mithin ein harmonisch längst abge-
nutztes Material benutzte, um sich zur Idee eines dissonierenden Klangzentrums vorzutasten. 
Dahlhaus: Musikästhetik (Anm. 34), S. 410. Im Vallée d’ Obermann findet sich ebenfalls dieser ex-
zessive Gebrauch des verminderten Septakkords: Im dritten, quasi-Durchführungs-Abschnitt
 werden zwei ganze Seiten vollständig aus verminderten Septakkorden montiert.
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einzelnen Leben vorgeschrieben ist, sich erst in dem Maße entziffern lässt, wie sie 
sich in den Konfusionen dieses Lebens als deren verborgenes Zentrum realisiert. 

Bleibt eine letzte Frage: Wofür steht die Figur des Wanderers bei Liszt? Eine 
Antwort fi nden wir in der Gazette musicale, Paris 1837: »Glücklich, hundertmal 
glücklich der Wanderer« schreibt Liszt dort, 

glücklich, wer einmal durchzogene Pfade nicht nochmals durchirrt und wessen Fuß 
einmal zurückgelassene Spuren nicht wieder betritt. […] Glücklich, wer den Tag 
nicht abwartet, an dem der liebeglühende Blick des geliebten Weibes nur mehr in 
stiller Gleichgültigkeit auf ihm ruht! Glücklich endlich, wer mit den Verhältnissen zu 
brechen versteht, ehe er von ihnen gebrochen wird. Dem Künstler insbesondere 
kommt es zu, sein Zelt nur für Stunden aufzurichten und sich nirgends auf Dauer 
niederzulassen. Ist er nicht immer ein Fremder unter den Menschen? Ist seine Heimat 
nicht anderswo? Was er auch tut, wohin er auch geht, überall fühlt er sich als ein 
Verbannter.64

Für Liszt ist der Künstler der Ortlose schlechthin.65 Was ihn umtreibt, ist weder 
der Traum von der Rückkeh r in die Heimat noch der vom Einzug ins gelobte Land. 
Was ihn umtreibt, ist gar kein Traum, es ist nichts, was aus ihm kommt: »Nicht er 
[der Künstler] wählt das, was ihn ruft [sa vocation]«, – so Liszt – »das was ihn ruft, 
bemächtigt sich seiner und treibt ihn unaufhaltsam vorwärts. Aber sein vollendetes 
Werk genügt ihm nur halb, und in seiner Unzufriedenheit würde er es vielleicht 
vernichten, wenn nicht eine neue Erscheinung seinen Blick von dem Geschaffenen 
abzöge, um ihn von neuem in jene schmerzhaften Ekstasen zu versetzen, die sein 
Leben zu einem beständigen Streben nach einem unerreichbaren Ziel machen.«66 

Wenn Liszt vom Begehren der Kunst spricht, das den Künstler treibt, ist von 
einem Bedauern der Ortlosigkeit nichts zu hören. Gleichwohl kann man fragen, wie 
weit diese reine Affi rmation des Wechsels tragen kann und wie weit sie Liszt getragen 
hat. In seinen letzten Werken treibt Liszt die harmonische Haltlosigkeit bis an den 
Rand der Atonalität, als erster propagiert er eine Art von harmonischem Nihilis-
mus67, aber die Stücke, in denen Liszt diese Experimente durchführt, verraten nichts 
mehr von der Ekstase seiner frühen Kompositionen. Am Ende des Lisztschen Lebens 
steht sein Versuch, in der römischen Kirche Halt und Heimat zu fi nden, seine Kom-
positionen versinken in einer kahlen, bitteren Melancholie. Letztlich ist Liszt der 
Winterreise nicht entkommen. 

64 »Briefe eines Bakkalaureus der Tonkunst«, in: Franz Liszt: Sämtliche Schriften I, Wiesbaden 2000, 
S. 101f. »Der Künstler lebt heute außerhalb der sozialen Gemeinschaft; denn das poetische Ele-
ment, das heißt das religiöse Element der Menschheit, ist aus unseren modernen Regierungen 
verschwunden.« Ebd., S. 103.

65 Vgl. dazu den aktuellen Einwurf von Thomas E. Schmidt: »Mit der Rasierklinge ins Auge – Kunst 
ist Schock, Schmerz, Verweigerung«, in: Die ZEIT (Februar 2004). »Es bedarf einer gewissen kalku-
lierten Sturheit, um an einem starken alternativen Verständnismuster der Wirklichkeit zu arbeiten.«

66 Liszt: Sämtliche Schriften I (Anm. 64), S. 101f.; Übersetzung leicht geändert und gekürzt. 
67 So Gerhard Koch in der FAZ, 30. April 2004.
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Aber vielleicht kann man der Winterreise gar nicht entkommen, vielleicht kann 
man sie nur umschreiben oder umschreiben.68 In Gustav Mahlers Liedern eines 
fahrenden Gesellen hören wir das Anfangsmotiv der Winterreise, in der aufsteigen-
den Version. Und im Rhythmus der wiederholten Akkorde tönt der Schritt nach, 
den Schuberts Wanderer gegangen ist. Dass der Schritt des fahrenden Gesellen 
aufwärts gerichtet ist, hat mit Optimismus nichts zu tun. Im Gegenteil: In Schu-
berts Musik gab es bei aller Verlorenheit noch einen Rest an Gehaltensein in der 
Kontinuität der Bewegung. In Mahlers Umschrift der Winterreise ist der musikali-
sche Diskurs in Stücke zerbrochen. 

Mahler verband mit seinen Liedern, wie er einmal schrieb, den Gedanken, dass 
»ein fahrender Gesell, der ein Schicksal gehabt, nun in die Welt hinauszieht und so 
vor sich hin wandert«.69 Komponiert hat er sie in der Zeit, als Liszts Leben dem 

68 Žižek: Das fragile Absolute (Anm. 56), S. 139, vertritt die These, die Melancholie sei vom Subjekt 
nicht zu trennen, anders gesagt, das Subjekt scheine einen melancholischen Kern zu besitzen, in 
dem die Verewigung des Verlusts eingeschrieben ist. Es gäbe dann einen Rest am Verlorenen Ob-
jekt, der sich nicht bewältigen lässt, der nicht in der Suchbewegung aufgeht; die Figur des melan-
cholischen Begehrens ist damit beschreibbar als Umkreisen eines »körperlichen Absoluten«; anders 
gesagt als Identifizierung des Verlorenen Objekts – eines Konstrukts des Unbewussten – mit einem 
realen, körperlichen Objekt.

69 Mahler Briefe, zit. bei Mathias Hansen: Reclams Musikführer Gustav Mahler, Stuttgart (Reclam) 
1996, S. 220. Noch zehn Jahre später bezeichnete Mahler sich selbst als fahrenden Gesellen. »Sein 
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Ende zuging, aber er hat nicht an Liszt angeknüpft, sondern an das, was Schubert 
sechzig Jahre zuvor hinterlassen hatte. Später kam einer, der sich ausdrücklich in 
Liszts Nachfolge stellte, als Pianist wie als Komponist: Ferruccio Busoni. Von ihm 
stammt der Satz: »Im letzten Grunde stammen wir alle von Liszt ab – Wagner nicht 
ausgenommen – und verdanken ihm das Geringere, das wir vermögen.«70 Den-
noch gilt, dass Liszts Misserfolg als Komponist genauso phänomenal gewesen ist 
wie seine Karriere als Klaviervirtuose. Bei der Uraufführung des Parsifal, 1882, soll 
Wagner zu Liszt gesagt haben: »Paß auf, gleich kommt etwas von Dir, ich habe 
Dich beklaut«; darauf Liszt: »Macht nichts, dann hört man es wenigstens einmal.«71 
Im allgemeinen Bewusstsein hierzulande ist Liszt bis heute der Komponist einer 
Anzahl Virtuosenstückchen geblieben72 sowie einer Fanfare für Sondermeldungen, 
Meldungen von einer deutschen Wanderung Richtung Osten, die Dantes Inferno 
auf Erden Wirklichkeit werden ließ.

Marie kehrte nach Paris zurück, als Liszt 1839 die Virtuosenkarriere begann, die 
ihn im Triumphzug durch Europa führen sollte. Die endgültige Trennung von 
Liszt zog sich noch einige Jahre hin, und auch sonst war es keine Heimkehr ins 
Glück. »Die Welt, die sie so schroff verlassen hatte, verzieh ihr nicht.«73 Marie 
d’Agoult wird zum Fremdling in der Heimat, eine Schriftstellerin, die ihre Romane 
unter männlichem Pseudonym veröffentlicht, »ein neuer Mensch in einer neuen 
Welt«, wie sie in ihr Tagebuch schreibt.74 Jahre später, in ihren Memoiren, hat sie 
eine Formel gefunden für das Lebensgefühl, das sie mit ihren Freunden in der ro-
mantischen Bewegung teilte, mit Chopin und George Sand, Delacroix und Liszt, 
das Lebensgefühl, für das Senancour ihnen im Oberman eine Sprache gegeben 
hatte: »Eine Glut,« schreibt sie, »eine skeptische Not der Sinne und des Geistes, 
versetzte uns in eine mächtige Gärung, die bitter war von Trauer und Ironie.«75

›Schicksal‹ […] hieß Johanne Richter, war Sopranistin am Hoftheater in Kassel und hatte am Jah-
resende 1884/85 die Verbindung zu Mahler gelöst. Ihr widmete er, ohne daß sie es hätte wissen 
lassen, den Lieder-Zyklus.« Edelgard Spaude: »›Durch Feld und Wald zu streifen‹. Der fahrende 
Gesell des Gustav Mahler«, in Sabine Borris (Hg.): Wanderer-Zyklus: »… ich bin ein Fremdling 
überall«, Berlin (Berliner Philharmonisches Orchesters) 1997, S. 91–98, Zit. S. 98.

70 Zit. nach Schumann: Liszt-Buch (Anm. 5), 106f.
71 Vgl. Haschen: Franz Liszt (Anm. 11), S. 198.
72 »Liszts Namen in einem musikwissenschaftlichen Seminar zu erwähnen, stieß, wie ich bezeugen 

kann, auf Hohngelächter und Entrüstung.« Schumann: Liszt-Buch (Anm. 5), S. 31.
73 So der Herausgeber ihrer Memoiren; vgl. Marie D’Agoult: Meine Freundschaft mit Franz Liszt, 

Dresden (Reissner) 1930, S. 13.
74 Ebd.
75 Ebd., S. 21; ich habe in dem Zitat »sie« durch »uns« ersetzt.
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