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Begriiffung

Sehr geehrte Mitglieder der DGAVL,

das vorliegende Jahrbuch 2013 weist eine Besonderheit auf. Erstmals besitzt es einen
Themenschwerpunkt: Ein »Clusterc von sieben Beitrigen widmet sich dem Thema
»Ecocriticism und Komparatistike. Als Gastherausgeber fiir diesen »Cluster< haben wir
den Vorsitzenden der European Association for the Study of Literature, Culture and
Environment (easlce), Hannes Bergthaller, gewinnen kénnen. Es freut uns sehr, dass
sich durch seine Vermittlung einige prominente internationale Reprasentantlnnen des
Ecocriticism dazu bereit gefunden haben, ihre Vorstellungen von einer komparatistisch
akzentulerten, literatur- bzw. kulturwissenschaftlichen Umweltforschung darzulegen.
Die Beitrage des Clusters machen deutlich, dass Ecocriticism gerade fur unser inter-
disziplindr und transkulturell ausgerichtetes Fach vielversprechende neue Forschungs-
perspektiven erofinet. Und umgekehrt: dass Ecocriticism von einer komparatischen
Erweiterung des Blickwinkels nur profitieren kann. Die Beitrige stimmen zugleich auf
unsere Jahrestagung 2014 ein, die unter dem Titel »Literatur und Okologie« vom 10.
bis 13. Juni 2014 1n Saarbriicken stattfinden wird.

Neben den Beitrigen zum Themenschwerpunkt finden Sie im vorliegenden Band
natiirlich alles, was Sie {iblicherweise von unserem Jahrbuch erwarten kénnen: Ab-
handlungen zu komparatistischen Fragestellungen, Rezensionen und Tagungsberichte,
Neuigkeiten aus dem Fach.

Fir einen lebendigen Austausch sind wir auch kiinftig auf lhre Mitarbeit und
Unterstiitzung angewiesen. Wir laden Sie herzlich dazu ein, mit Beitragen, Kritiken
und Nachrichten an unserem Jahrbuch mitzuwirken. Beitrags- oder Rezensionsange-
bote, Aktualititen, Informationen tber anstehende Tagungen, Forschungsvorhaben,
Personalia, Stellenangebote, besonders auch Neuerungen bei den komparatistischen
Studiengingen richten Sie bitte an:

Dr. Joachim Harst

Universitit Bonn

Institut fir Germanistik, Vergleichende Literatur- und
Kulturwissenschaft

Abteilung fiir Vergleichende Literaturwissenschaft
Universitat Bonn, Am Hof 1, D 53113 Bonn

Email: jharst1@uni-bonn.de

Informationen, die kurzfristig flr alle Mitglieder relevant sind, werden auf der
Homepage der DGAVL (www.dgavl.de) platziert oder unmittelbar per Mail ver-
schickt. Die in diesem Band abgedruckte Mitgliederliste gibt den Stand vom
31.12.2013 wieder. Alle Neumitglieder seien an dieser Stelle herzlich begrifit; zu-
gleich laden wir dazu ein, fur die DGAVL aktiv Werbung zu betreiben und Ideen
zur Arbeit des Vorstands beizusteuern. Alle Angehorigen unseres Verbandes bitten
wir, wie stets, herzlich, uns bei Titel-, Funktions- und natiirlich Adressinderungen
zu informieren und nach Maoglichkeit auch eine aktuelle Mailadresse anzugeben.
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SCHWERPUNKT: ECOCRITICISM UND KOMPARATISTIK

HANNES BERGTHALLER

Einleitung
Ecocriticism und Komparatistik

»Jedenfalls aber ist unsere philologische Heimat die Erde [...]« schreibt Erich Auerbach
1952 in seinem programmatischen Aufsatz zur »Philologie der Weltliteratur« (49).
Emne Hinwendung der Vergleichenden Literaturwissenschaft zu einer ékologischen
Perspektive auf thren Gegenstand hatte er dabei nicht im Sinn. Was thn umtrieb, war
vielmehr der Zerfall der Nationalkulturen im Zuge eines weltumspannenden und sich
stetig beschleunigenden Modernisierungsprozesses. Auf einer »einheitlich organisier-
ten Erde« kdnne letztlich nur »eine einzige literarische Kultur« Giberleben - womit
Goethes »Gedanke der Weltliteratur zugleich verwirklicht und zerstért« wire (39). Es
ist Auerbachs scharfer Sinn fiir solche Hegelsche Ironien der Geschichte, der uns auch
die Lizenz gibt, seinen Satz von der Erde als »unsere[r] philologische[n] Heimat« im
Sinne einer Vorwegnahme jener lingst uberfilligen Begegnung zwischen Komparatis-
tik und Ecocriticism zu nehmen, welche den Gegenstand dieses Bandes bildet.!

Ein heutiger Leser wird bei Auerbachs Rede von einem »gemeinsamen Geschick
vermutlich nicht mehr an die Gefahr einer »Standardisierung der Erdkultur« denken
(42), sondern an den anthropogenen Klimawandel, die Ubersiuerung der Weltmeere,
oder den dramatischen Schwund der biologischen Artenvielfalt. Wie Ursula Heise in
threm Beitrag erlautert, zwingt die globale Umweltkrise uns dazu, die Spezies Mensch
als handelndes Kollektiv-Subjekt zu denken - und fordert uns gleichzeitig eine ge-
schirfte Sensibilitat fur die wirtschaftlichen, politischen, und kulturellen Gegensitze
ab, welche jeglichen Versuch einer solchen begrifflichen Homogenisierung durchkreu-
zen. Die Krise betrifft alle Menschen, aber sie betrifft sie nicht alle in gleicher Weise;
alle Menschen tragen zu ihr bei, aber sie tun dies in héchst unterschiedlichem Mafe.
Die von Auerbach prognostizierte Vereinheitlichung der Lebensformen mag in den rei-
chen Lindern der Welt eingetreten sein; fur die Milliarden armer Menschen im >globa-
len Stidenc stellt sie weniger ein tragisches Schicksal dar als vielmehr eine unerreichbare
Utopte. Thre tatsichliche Umsetzung wiirde jedenfalls nicht blof einen ideellen Verlust
nach sich ziehen, sondern die Zerstorung der 6kologischen Rahmenbedingungen,
welche die letzten paar Jahrtausende gesellschaftlicher Evolution erméglicht haben.

I Vereinzelt ist Ecocriticism mit der deutschen Bezeichung »Okokritike iibersetzt worde; dies ist
schon allein insofern problematisch, als >Literaturkritik« und >Literaturwissenschaft« im Deut-
schen deutlich unterschiedene Dinge bezeichnen; zudem hat sich hier der Begriff \Oko« auf
eimne Weise verselbststindigt, die es nahelegt, bei der Bildung neuer Komposita Vorsicht walten
zu lassen. Die vermutlich priziseste (wenn auch recht sperrige) Ubertragung stammt stammt
von Axel Goodbody, der von »6kologisch orientierte[r] Literaturbetrachtung« spricht (1998,
11). Der englische Begriff ist aber inzwischen so weit etabliert, dass es zulissig erscheint, auf
eine Ubersetzung zu verzichten,
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Gerade deshalb aber ist Auerbach zu folgen, wenn er die Auslegung der Geschichte
im Licht der entfalteten Moderne, den gedanklichen Nachvollzug des »Vorstofles der
Menschen zum Bewufitsein ihrer Lage und zur Aktualisierung der ihnen gegebenen
Maoglichkeiten« (41) zum eigentlichen Auftrag der Geisteswissenschaften erklirt. Und
gerade deshalb ist auch Auerbachs Leitbild einer hermeneutischen Philologie, welche
zwischen kulturellen Partikularismen und menschlichen Universalien vermittelt und
dabei auf »den Erwerb einer in threr Vielfalt einheitlichen Vorstellung vom Menschenc
abzielt (40), fiir den Ecocriticism heute relevant. Die >Assemblage« des Menschlichen,
welche Heise hier als zentrale Aufgabe einer dkologisch orientierten Komparatistik
definiert, ldsst sich in genau diesem Sinne verstehen.

Bevor dargelegt werden kann, in welcher Form die einzelnen Beitrige zum vorlie-
genden Band dieser Aufgabe nachkommen, sind indessen ein paar einfithrende Bemer-
kungen zum Ecocriticism und zu seinem problematischen Verhaltnis zur Komparatis-
tik am Platze. Ohne Ubertreibung ldsst sich sagen, dass dieses Verhiltnis auf beiden
Seiten die lingste Zeit durch muwillige Ignoranz gekennzeichnet war, und dies mit gu-
tem Grund. Die amerikanische Komparatistik war in den 1970er Jahren das Einfallstor
fiir Dekonstruktion und Poststrukturalismus in die anglophone Literaturwissenschafft,
und die Pflege der >hohen Theorie« gehort seitdem fest zu ithrem Selbstverstindnis. In
seiner Anfangsphase stellte der Ecocriticism in wesentlicher Hinsicht eine Reaktion
auf die Dominanz eben dieser Theorietradition dar, welche der Umweltbewegung ihr
ethisches und epistemologisches Fundament wegzureifien drohte. Wenn >Natur« blof§
ein linguistisches Spiegelkabinett ist, was gibt es dann noch zu schitzen? Dagegen
berief man sich auf den gesunden Menschenverstand und die Okologie, der man zu-
traute, dem letzteren die guten Griinde nachzuliefern.

Dies war, vereinfacht gesprochen, die Ausgangskonstellation in den frihen
1990ern. Die Entwicklung des Ecocriticism ist seitdem so rasant verlaufen, dass es
schwierig geworden ist, triftige Generalisierungen zu machen - fast alle Primissen und
thematischen Schwerpunktsetzungen, die das Feld zu Beginn definierten, sind inzwi-
schen kritisch hinterfragt worden: die Valorisierung von snature writing< (Armbruster
und Wallace 2001), lindlichen Lebensformen (Buell 2001) und >unberiihrter Wildnis:
(Cronon 1995), die undifferenzierte Bezugnahme auf Okologie als Quelle positiver
gesellschaftlicher Normen (Phillips 2003, Sandilands 1999), und die Betonung lokaler,
sheimatlicher< Bindungen (Heise 2008). In der Anfangsphase des Feldes stand die
Neubewertung des geistesgeschichtlichen Erbes der Romantik im Mittelpunkt des
Interesses;? in jiingster Zeit haben Untersuchungen zur Frihmoderne und vor al-
lem solche zur postkolonialen Literatur erheblich an Gewicht gewonnen.’ Im engen
Zusammenhang mit dieser Entwicklung steht das verstirkte Interesse an Fragen der
Nachhaltigkeit und Verteilungsgerechtigkeit. Tiefendkologie und Soziobiologie, die
zu Beginn eine dominante Rolle gespielt hatten, sind in ein weites Spektrum theo-
retischer Ansitze eingerlickt, die von der Phinomenologie Merleau-Pontys (Westling
2014) bis zur Risikotheorie Ulrich Becks (Heise 2008), von der Latourschen Akteur-
Netzwerk-Theorie (Dassow Walls 2009) und Neomaterialismus (Alaimo 2010) bis zu
Gregory Batesons »Okologie des Geistes« (Zapf 2002) reichen.

2 Siehe Bates 1991, Kroeber 1994, und Ribgy 2004; auch Buell 1996.
3 Siche etwa Hiltner 2011 und Munroe/Laroche 2011 sowie Huggan/ Tiffin 2010 und Muk-
herjee 2011.
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Die gingige Metapher von den aufeinanderfolgenden »Wellen« ist kaum geeig-
net, um sich eine Vorstellung von der gegenwirtigen Vielgestaltigkeit des Feldes zu
machen.? Sie verdeckt zudem die durchaus verschiedenen Bahnen, denen das Feld in
einzelnen Lindern gefolgt ist. In Groflbritannien stand der Ecocriticism von Anfang
an unter dem Einfluss von Raymond Williams’ Studie The Conntry and the City (1973),
die gezeigt hatte, wie Idealbilder snatiirlicher< Landschaft klassenspezifische Wertvor-
stellungen zugleich widerspiegeln und camouflieren (Gifford 1999); auch wandte man
sich hier schon frith dem Verhiltnis zwischen Mensch und Tier zu (Fudge 2002),
das in den letzten Jahren wachsende Aufmerksamkeit gefunden hat (und im Mittel-
punkt eines zunehmend eigenstindigen Forschungsfeldes steht, der Animality Studies;
Lundblad 2013). In Australien spielten okofeministische Perspektiven und der Zu-
sammenhang zwischen Umweltzerstorung und der Entrechtung der Urbevélkerung
von Anfang an eine hervorgehobene Rolle, nicht zuletzt aufgrund der intellektuellen
Strahlkraft der Philosophin Val Plumwood, und dort machte man auch mit der Inter-
disziplinaritit ernst, die andernorts vielfach ein blofles ein Lippenbekenntnis blieb.

Uber die Griinde, warum der Ecocriticism auflerhalb des englischsprachigen Rau-
mes ein Randphinomen geblieben ist, kann man unterhaltsam spekulieren (Bergthal-
ler 2007); mit theoretischer Naivitit oder thematischem Provinzialismus ldsst sich
dies zum gegenwirtigen Zeitpunkt jedenfalls nicht mehr rechtfertigen. Umso wichtiger
ist es, dass man sich keine falschen Vorstellungen von den Grundlagen macht, auf
denen eine Anniherung von Komparatistik und Ecocriticism heute erfolgen kann.
Was den Ecocriticism zusammenhilt ist weder eine gemeinsame Methodik, noch ein
klar umrissener Kanon von moralischen oder politischen Uberzeugungen. Der Glau-
be, die Okologie konne diesbeziiglich feste Anhaltspunkte bereitstellen, geistert zwar
immer noch durch so manchen Text, hat aber fiir die literaturwissenschaftliche Praxis
keine wirkliche Bedeutung mehr - zum einen, weil inzwischen deutlich geworden
ist, dass von der wissenschaftlichen Okologie keine direkten Antworten zu gesell-
schaftspolitischen Fragen zu erwarten sind; zum anderen, weil sich gezeigt hat, dass
eine Ubertragung 6kologischer Begriffe auf den Bereich der Textproduktion (etwa
im Anschluss an William Rueckerts Diktum, Gedichte seien »gespeicherte Energieq;
110) mehr Probleme aufwirft, als sie zu kliren vermag.’ Wenn sich der Ecocriticism
auf einen gemeinsamen Nenner bringen ldsst, so muss dies die Grundiiberzeugung
sein, dass die Literatur- und Kulturwissenschaften in der Pflicht stehen, sich mit der
globalen Umweltkrise auseinanderzusetzen, weil sie einen unersetzlichen Beitrag zu
ithrem Verstandnis leisten konnen. Wie Richard Kerridge hervorgehoben hat, betrifft
diese Krise nicht nur die physische Umwelt, sondern es handelt sich zugleich um eine

4 Lawrence Buell fasste die oben angesprochenen Entwicklungen 2005 unter dem Begrift »Se-
cond Wave Ecocriticism« zusammen (2-5); Scott Slovic zihlte fiinf Jahre spiter schon die
dritte Welle (2010).

5 Der von Hubert Zapf entwickelte Ansatz der Kulturdkologie stellt gegenwirtig den einzigen
ernstzunehmenden Versuch dar, Literatur selbst als einen tkologischen Prozess zu beschrei-
ben und damit die Selbstbeschrinkung des Ecocriticism auf >griinec Themen zu iiberwinden,
Diese Erweiterung des Anwendungsbereiches wird aber damit erkauft, dass Okologie zur blo-
Ben Chifre fiir das in Literatur vermutete >kritische« oder regenerative« Potential wird. Dieses
Problem ist uniibersehbar, wenn andere Literaturwissenschaftler Zapfs Ansatz tibernehmen
- siehe etwa Zapf 2008.
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»Krise der Darstellungsformen« (»a crisis of representation, 4). Eben deshalb wirft sie
auch genuin philologische Fragen auf.

Vor diesem Hintergrund sollte deutlich sein, warum die hier versammelten Beitrige
nicht den Anspruch erheben kénnen, eine reprisentative Ubersicht des aktuellen For-
schungsstands zu bieten. Sie mégen aber als Beispiele dafiir dienen, wie komparatisti-
sche Ansitze und solche aus dem Ecocriticism gewinnbringend verkniipft werden kén-
nen. Ursula Heises Essay »Comparative Ecocriticism in the Anthropocene« betrachtet
diese Frage gewissermaflen mit dem theoretischen Weitwinkelobjektiv und bezieht sie
auf das von ihr vertretene Ideal eines 6kologischen Weltbiirgertums. Heise diskutiert
die unterschiedlichen Versuche, die in den letzten Jahren unternommen worden sind,
um die globale Umweltkrise politisch auf den Begriff zu bringen, und kommt zu dem
Schluss, dass deren neuralgischer Punkt im Problem der kulturellen Differenz liege:
einerseits wird argumentiert, dass die historisch gewachsenen Unterschiede zwischen
den Kulturen eine Konzeptualisierung der Menschheit als kollektives Subjekt der Um-
weltkrise praktisch unmoglich mache (so Dipesh Chakrabarty); andererseits wird ein
geteilter Begriff der Umweltkrise vorausgesetzt, um davon ausgehend ein eben solches
kollektives Subjekt zu extrapolieren - und im Zuge dessen kulturelle Differenzen he-
runterzuspielen (so, mit unterschiedlichen Schwerpunktsetzungen, Nixon 2011 und
Thornber 2012). Demgegentiiber argumentiert Heise, dass die Aufgabe eines kompa-
ratistischen Ecocriticism (verstanden als Teil der »environmental humanities«) gerade
darin liegen musse, die konkreten Entwicklungslinien zu kartographieren, denen die
Beziehungen zwischen Mensch und Umwelt in verschiedenen Weltregionen gefolgt
sind. Diese sind zwar wesentlich durch wirtschaftliche und politische Machtdifferen-
ziale geprigt, mussen aber letztlich in ihrer sprachlichen und kulturellen Eigenheit
begriffen werden, will man dem Ziel einer wirklich globalen Perspektive auf die Um-
weltkrise niherkommen.

Ein Thema, das in dieser Hinsicht besonders relevant ist und im Diskurs der Um-
weltbewegung seit langem eine zentrale Rolle spielt, ist der Status indigener Kulturen.
Insofern die Umweltkrise eine Folge gesellschaftlicher Modernisierungsprozesse ist,
liegt es nahe, das Heil in Traditionen zu suchen, die abseits der westlichen Moderne
liegen. So wurde schon frith allen moglichen nichtwestlichen Kulturen unterstellt, ihre
Vorstellungswelt habe die wesentlichen Einsichten 6kologischen Denkens vorwegge-
nommen, und insbesondere die traditionellen Lebensformen indigener Vélker werden
hiufig zum Inbegriff nachhaltigen Wirtschaftens stilisiert. Die Beitrige von Karen
Thornber und Peter Mortensen gehen diesen Themenkomplex aus entgegengesetzten
Richtungen an. Ausgehend vom Begriff der »&kologischen Ambiguititc, den sie in
threr entsprechend betitelten Monographie zur Umweltliteratur in Asien entwickelt
hat (2012), argumentiert Thornber, dass indigene Kosmologien nicht unbedingt we-
niger anthropozentrisch sind als das vielgescholtene Weltbild der Moderne. Anhand
von Linda Hogans Roman People of the Whale, des Romans Potiki von Patricia Gra-
ce, und der Kurzgeschichte »The Last Hunter« von Topas Tamapima zeigt sie, dass
das enge spirituelle Band zwischen Mensch und Umwelt, welches in den von diesen
drei Autoren reprasentierten Traditionen (Chikasaw, Maori, und Bunun) existiert, die
Nutzung natutlicher Ressourcen keineswegs ausschliefit, sondern mitunter sogar zur
Rechtfertigung von Praktiken dient, welche die Integritit der 6kologischen Umwelt
ernsthaft gefihrden. An die Stelle der romantischen Verklirung von »Naturvélkerne,
so Thornber, miisse daher ein genaueres Verstiandnis der inneren Widerspriiche treten,
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welche das Verhiltnis zwischen Mensch und Umwelt in jeder kulturellen Tradition
charakterisieren. Demgegentiber nimmt sich Peter Mortensen zweier frither Beispiele
eben solcher »griner Xenophilie« an, um zu iberpriifen, was an diesen Texten aus
heutiger Perspektive bewahrenswert erscheint. In Hans Paasches Die Forschungsreise des
Afrikaners Lukanga Kukara ins Innersie Dentschland und Karen Blixens Out of Africa dient
das Idealbild das >naturnahen< Afrikaners als Folie fiir eine radikale Kritik der west-
lichen Moderne. Einerseits reproduzieren diese Texte zwar wohlvertraute rassistische
Stereotypen - und zwar gerade auch dort, wo sie diese ins Positive umkehren. Dariiber
diirfe man aber nicht vergessen, so Mortensen, dass >kulturelle Mimikry«, wie Paasche
und Blixen sie betreiben, die wichtige Funktion erfiilite, dem abstrakten Unbehagen
an der Zivilisation konkrete Formen alternativer Lebensfithrung an die Seite zu stellen
und im Zuge dessen auch die kategorialen Grenzziehungen, welche das Verhiltnis
zwischen Mensch und Umwelt in der Moderne bestimmt haben, in Frage zu stellen.

Eben diese Grenzziechungen stehen im Mittelpunkt des Beitrages von Jonathan
Steinwand und Hanna Straf, »Das Motiv der verzauberten Giftigkeit und die Darstel-
lung schleichender Gewalt im postkolonialen Romanc. Ihre Argumentation geht dabei
von Rob Nixons Konzept der »schleichenden Gewalt« (»slow violence«) aus, welches
die 6kologischen und sozialen Folgen neokolonialer Ausbeutung beschreibt. Diese
fithrt vor allem in den Lindern des >globalen Siidens« zur Zerstérung der natiirlichen
Lebensgrundlagen der armen Bevilkerung. Da sich solche sozialen Katastrophen aber
sozusagen im Zeitlupentempo abspielen und keine spektakuliren Bilder abwerfen,
werden sie von der internationalen Offentlichkeit kaum wahrgenommen. Schleichende
Gewalt ist insofern nicht nur eine politische, sondern zugleich auch eine erzihlerische
Herausforderung. Um die Lebenswirklichkeit der von schleichender Gewalt betroffe-
nen Menschen darzustellen, bedienen sich Robert Barclays Roman Melaj: A Novel of
the Pacific (2002) und Indra Sinhas Menschentier (2011), die sich mit den Langzeitfolgen
der amerikanischen Atomwaffentest im Pazifik bzw. der Chemiekatastrophe von Bho-
pal auseinandersetzen, des Motivs der »verzauberten Giftigkeit«. Ihre Protagonisten
leben in einer Welt, die Max Webers Stadium der »Entzauberung« ibersprungen hat.
Die Kontamination mit toxischen Stoffen macht es unmdoglich, jene Schutzmechanis-
men aufzubauen, welche laut der Sikularisierungstheorie Charles Taylors die Autono-
mie des modernen, »gepufferten Subjekts« begriinden. Damit fordert sie zugleich die
Bildung einer neuen, »transpersonalen« Form von Gemeinschaft heraus.

Mit ihrer tiefen Ambivalenz gegeniiber der Auflgsung von Grenzen stehen diese
postkolonialen Romane in aufschlussreichem Kontrast zu den Texten, mit denen sich
Walter Wagners Essay »Vom Leben im Wald. Riickzugs- und Naturalisierungsstrategien
in H.D. Thoreaus Walder und Julien Gracqs Ur balcon en forét« betasst. In The Environ-
mental Imagination, einem der Griindungstexte des amerikanischen Ecocriticism, hat
Lawrence Buell Walden zum Paradigma einer Uberwindung des Anthropozentrismus
mit den Mitteln der Literatur erklirt: das Buch sei »record and model of a western
sensibility working with and through the constraints of Eurocentric, androcentric,
homocentric culture to arrive at an environmentally responsive vision« (Buell 1996,
23). In diesem Sinne fasst auch Wagner den Text auf und vergleicht ithn mit Julien
Gracqs Roman Un balcon en forét. Beide Werke inszenieren einen Verwilderungsprozess
ihres Protagonisten, der zugleich eine Form der Selbstfindung darstellt. Dabei kom-
men Thoreaus Schwierigkeiten, zivilisatorische Hemmnisse zu {iberwinden, gerade in
seiner dsthetischen Uberhéhung der Natur zum Ausdruck. Fiir Thoreau wird jegliche



16 HANNES BERGTHALLER

praktische Nutzung zum Sakrileg. Gracqs Zugfithrer Grange hingegen erkennt in sei-
nem eigenen Triebleben die Signatur des Natiirlichen, und er akzeptiert Sexualitit
und Tod als Bedingungen seiner Teilhabe am Naturprozess. Dem entspricht es, das
Thoreau Walden Pond letztlich wieder verlisst, wihrend Grange in den Ardennnen
ums Leben kommt.®

Claudia Schmitts Essay »Wasser Schreiben - Wasser Lesen. Versuch einer transme-
dial-6kologischen Perspektive« schlieflich nimmt die dsthetischen Strategien in den
Blick, derer sich Darstellungen von Wasser in unterschiedlichen Medien bedienen.
Schmitt zeigt, wie Kurzgeschichte (Julia Whittys »A Tortoise for the Queen of Tonga«)
und Roman (John von Diiffels Vom Wasser), Graphic Novel (Nick Hayes’ The Rime
of the Modern Mariner), Pop-Song (»Don’t Go Near the Water« von den Beach Boys
und R.E.M.s »Cuyahoga«) und Dokumentarfilm (Océans von den Regisseuren Jaques
Perrin und Jacques Cluzaud) ihre jeweils eigenen Darstellungsmittel mobilisieren, um
die Vieldeutigkeit des Wassers zum Ausdruck zu bringen, das zugleich als lebensspen-
dend und bedrohlich, als unverinderlich und fliefend, als klar und undurchschaubar
erscheint. Auch wenn sich die von Schmitt untersuchten Beispiele letztlich nicht zu
einer »Asthetik des Wassers« aufaddieren lassen, 6ffnet ihr Beitrag den Blick auf die
Vielfalt der Darstellungsmedien, welche der Ecocriticism in Betracht ziehen muss,
insofern er die Untersuchung der unterschiedlichen kulturellen Ausprigungen des
Verhaltnisses zwischen Mensch und Umwelt als sein Aufgabenfeld auffasst.

Dass der Ecocriticism auf die Komparatistik angewiesen ist, um seinen eigenen An-
sprichen gerecht zu werden, liegt auf der Hand. Umgekehrt lisst sich dies schwerlich
behaupten. Die Beitrige in diesem Band sollten jedoch hinreichend deutlich machen,
dass es bei einer komparatistischen Anniherung an den Ecocriticism um wesentlich
mehr geht als nur darum, den eigenen Karren hinter ein gesellschaftspolitisch attrak-
tives Thema zu spannen. Auch die Komparatistik kann wertvolle Anregungen aus
diesem immer noch neuen und iiberaus dynamischen Forschungsfeld beziehen.
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Ursura K. Hsise

Comparative Ecocriticism in the Anthropocene

1. From Ecocriticism to Environmental Humanities

Ecocriticism started out in the early 1990s in the framework of American literary stud-
ies - in the Anglo sense that equates »America« with the »United States.« In fact, the
new field’s first professional organization, the Association for the Study of Literature
and the Environment, was founded as an offshoot of academic interest focused on a
particular region of the United States, in the backroom of a casino in Reno, Nevada,
during the 1992 annual convention of the Western Literature Association. During
its first decade, the bulk of ecocritical attention focused on American literature as
shaped by Thoreau and British literature as shaped by Wordsworth - a limited but
powerful concentration on nature writing in the genres of poetry, nonfiction prose,
and the novel, with particular attention to Native American literature. By the turn of
the millennium, in a story that has by now been told repeatedly, interest in the liter-
ature-environment nexus had grown and diversified enough that ecocriticism almost
literally exploded into a much broader research area encompassing multiple historical
periods (from the Middle Ages to postmodernism), genres (from poetry to the graph-
ic novel and narrative film), and regions: the Caribbean, Latin America, East Asia, and
Western Europe all emerged as new areas of ecocritical exploration. New encounters
between postcolonial theory and ecocritical analysis proved particularly productive
for both fields: linking historical exploration and political ecology with literary analy-
s1s, the emergent »poco-eco« matrix opened new perspectives on the connections and
disjunctures between imperialism, ecological crisis, and conservation.

Over the last few years, the concept of »Environmental Humanities« has increas-
ingly come to accompany and to superimpose itself as an umbrella term on ecocriti-
cism and comparable research areas in neighboring disciplines: environmental history,
environmental anthropology, environmental philosophy, cultural geography, and po-
litical ecology. Driven by the impulse to connect environmental research across the
humanities, to justify humanistic research at institutions often prone to cut first in
the humanities, and to bring the knowledge generated through humanistic research
into the public sphere, environmentally oriented scholars have used the term »Envi-
ronmental Humanities« as a shorthand for what they hope will be a new vision of
their discipline. As of this writing, the concept remains somewhat more aspirational
than real. While ecocritics and environmental philosophers have long collaborated in
Australia, and environmental historians and ecocritics sometimes collaborate in the
United States, the disciplines that make up the Environmental Humanities have to
date largely pursued their own disciplinary trajectories. But there are signs that the tide
may have begun to turn. Various universities and research organizations have started
programs in the field. The Swedish environmental historian Sverker Sérlin published
a brief outline of the new interdisciplinary matrix in the journal BioScience in 2012,
and a longer manifesto followed from the editorial collective of the newly established
journal Environmental Humanities at Macquarie University in Australia (Rose et al
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2012). Another journal focusing on the environmental humanities began publication
in early 2014 from the University of Oregon under the title Resilience.

2. Anthropo-Scenes

The emergence of the Environmental Humanities has coincided with the rise of the
»Anthropocene,« a term that has begun to circulate with ever-increasing frequency in
environmental debates in both Europe and North America. In an article published
in 2000, the atmospheric scientist Paul Crutzen and the ecologist Eugene Stoermer
postulated that humankind no longer inhabits the Holocene, the geological era from
the last Ice Age 13,000 years ago to the present day. Rather, they argued, we have
entered a new epoch that they call the »Anthropocene« because humans have now
transformed the Earth to such an extent that their impact will even be visible in the
planet’s geological stratification (Crutzen and Stoermer 2000). As Crutzen points out
in a follow-up essay,

[dfuring the past three centuries, the human population has increased tenfold to more
than 6 billion and is expected to reach 10 billion in this century. The methane-producing
cattle population has risen to 1.4 billion. About 30-50% of the planet’s land surface is
exploited by humans. Tropical rainforests disappear at a fast pace, releasing carbon dioxide
and strongly increasing species extinction. Dam building and river diversion have become
commonplace. More than half of all accessible fresh water is used by mankind. Fisheries
remove more than 25% of the primary production in upwelling ocean regions and 35%
in the temperate continental shelf. Energy use has grown 16-fold during the twentieth
century, causing 160 million tonnes of atmospheric sulphur dioxide emissions per year,
more than twice the sum of its natural emissions. More nitrogen fertilizer is applied in
agriculture than is fixed naturally in all terrestrial ecosystems; nitric oxide production by
the burning of fossil fuel and biomass also overrides natural emissions. Fossil-fuel burning
and agriculture have caused substantial increases in the concentrations of >greenhouses
gases - carbon dioxide by 30% and methane by more than 100% - reaching their highest
levels over the past 400 millennia, with more to follow. (Crutzen 2002, 23)

Geologists will take until the year 2017 to determine whether the evidence indeed
warrants this change of nomenclature; in the meantime, the concept of the Anthro-
pocene has begun to circulate widely in publications, conferences, and exhibitions as
a shorthand for describing a fundamental and global change in humans’ relationship
to the natural environment.

Biologists and ecologists had begun to address the implications of global envi-
ronmental change even before the notion of the Anthropocene became common
currency. Peter Kareiva, the scientific director of The Nature Conservancy, the world’s
largest conservationist NGO, has argued for more than half a decade that the focus
of conservation needs to shift from wild to »domesticated nature«, a nature inhab-
ited, used, and transformed by humans (Kareiva et al. 2007). The ecologist Richard
Hobbs, in collaboration with other prominent ecologists such as Harold Mooney and
Paul Ehrlich, has argued that the discipline of »restoration ecology« increasingly loses
meaning in a global ecological context in which returns to an earlier state of nature be-
come ever more difficult or even impossible in the face of climate change. Instead, he
proposes, »intervention ecology« is a more apt term to describe ecologists’ transforma-
tions of degraded ecosystems (Hobbs et al. 2011). Christian Schwigerl’s Menschenzeit:
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Zerstiren oder gestalten? Die entscheidende Epoche unseres Planeten (2010) translated much
of this unorthodox ecology into the public sphere by drawing an optimistic vision of
the future, as did the science writer Emma Marris’s much-debated book Rambunctious
Garden: Saving Nature in a Post-Wild World (2011), which similarly encouraged its read-
ers to embrace a stewardship of the Earth that does not look nostalgically back to the
past but joyfully shapes the future of nature.

Two contradictory images of human agency underlie these scientific and popu-
lar-scientific writings. On one hand, humans are envisioned as a creative force, collec-
tively able, at least in principle, to shape a functional and livable natural environment
for the future. In some versions, this view comes quite close to the traditional En-
lightenment view of humans as the beings whose cognitive and tool-making abilities
set them apart from all other species and give them the right and indeed the duty to
master nature. Humans have already pervasively reshaped nature, and the Anthropo-
cene becomes the launchpad for a future that will be better than the present in many
respects, in this view. On the other hand, catalogues of calamities such as Crutzen’s
highlight humans’ destructive impact on the nonhuman world. But many of the most
dire environmental crises humankind currently confronts - biodiversity loss, climate
change, pollution - are not the outcomes of human intentions, but on the contrary
unwanted and often unforeseen side effects of activities whose intentional goals might
have been creative. From this perspective, humans’ pervasively damaging impact is
evidence that they in fact neither understand nor control nature enough to master
complex global processes, and the Anthropocene inscribes into the planet’s geology
and atmosphere the failure of human intention and agency.

Whichever of these story lines the Anthropocene is perceived to imply, both of
them feature humans as the protagonists of a plot that has unfolded over at least
10,000 years. Or rather, the protagonist, in the singular, since the main character here
1s the human species at large. This conceptual move tends to come easily to natural
scientists, who often lump all humans together so as to highlight their differences
from or interactions with other species and natural environments. It is a far more
difficult move for social scientists and humanists, to whom far-reaching historical,
social, and cultural differences between human communities tend to stand out much
more sharply than they do to natural scientists. For the humanist, the primary given
is a wide anthropological variety from which »the human« as a generalization can only
emerge by way of slow and painstaking assembly. This is true of the humanities in
general, but particularly of disciplines such as anthropology, history, or comparative
literature, which have traditionally specialized in tracing differences between moments
in time, communities, cultures, and aesthetic forms.

Of course, this focus has not always prevented scholars in these disciplines from
postulating human universals of various kinds or all-embracing kinships whose hy-
pocrisies Roland Barthes so brilliantly dissected in »La grande famille des hommes«
(1957). In his footsteps, a wide range of theoretical paradigms in the humanities - from
Neo-Marxism, feminism, and postcolonialism to New Historicism, Cultural Studies,
critical race theory, queer theory, and some new materialisms - have exposed how
claims to universality invariably rely on historically and culturally specific yardsticks
of the »humanc, usually to the detriment of those who are judged to fall short of such
measures of humanness. The interest in difference and the resistance to universalisms
also generated a wide variety of theories on how difference 1s undercut or overcome
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in particular circumstances of transcultural encounter: key concepts such as hybridity,
mestizaje, diaspora, nomadology, borderlands culture, multiculturalism, pluralism, and
cosmopolitanism, to name a few, all sought to describe and sometimes to prescribe
ways of transcending cultural difference, especially in the face of increasing economic
and technological globalization.

The Anthropocene and its most salient ecological manifestation, global climate
change, pose anew the task of negotiating the study of difference with the postula-
tion of human universals. What challenge does the idea of a geological »Human Era«
pose to disciplines whose foundational assumptions over the last half-century have
revolved around differences of, among others, gender, sexual orientation, class, and
race? Recently, the postcolonial historian Dipesh Chakrabarty, whose earlier work
participated in the project of displacing Europe as the fulcrum of world history, has
most forcefully proposed that the globally shared confrontation with climate change
calls for a new assessment of such differences. Chakrabarty readily admits that the
main culprit of climate change has been industrial civilization such as it has evolved
over the last 200 years, and that the globalization of capitalism has accelerated the fast
pace of climatic change. Yet critiques of capitalism, in his view, do not address the full
temporal scale of climate change:

Analytic frameworks engaging questions of freedom by way of critiques of capitalist
globalization have rof, in any way, become obsolete in the age of climate change, If
anything [...] climate change may well end up accentuating all the inequities of the
capitalist world order [...] Capitalist globalization exists; so should its critiques. But these
critiques do not give us an adequate hold on human history once we accept that the crisis
of climate change is here with us and may exist as part of this planet for much longer
than capitalism or long after capitalism has undergone many more historic mutations.
The problematic of globalization allows us to read climate change only as a crisis of
capitalist management. While there is no denying that climate change has profoundly to
do with the history of capital, a critique that is only a critique of capital is not sufficient
for addressing questions relating to human history. (Chakrabarty 2009, 212)

The critique of capital 1s not sufficient, according to Chakrabarty, because climate
change threatens all modes of humans’ inhabitation of the planet and thereby high-
lights boundary conditions of humans’ collective existence that are unrelated to cap-
italism. »The task of placing, historically, the crisis of climate change thus requires
us to bring together intellectual formations that are somewhat in tension with each
other: the planetary and the global; deep and recorded histories; species thinking
and critiques of capital« (213). Contrary to the efforts of anthropologists, historians,
and scholars of literature who have sought to detach the concept of humanity from
its association with mere biological species or natural condition, Chakrabarty points
out, the notion of the Anthropocene brings back precisely the idea of the human
species as a collective with geological force, a natural condition for the rest of life on
the planet (214).

One might object that this conception of the human species as the agent of deep
history is an essentialist misconception on the part of natural scientists which obfus-
cates the operations of economic power. »[D]oes not the talk of species or mankind
simply serve to hide the reality of capitalist production and the logic of imperial |[...]
domination that it fosters? Why should one include the poor of the world — whose
carbon footprint is small anyway — by use of such all-inclusive terms as species or
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mankind when the blame for the current crisis should be squarely laid at the door
of the rich nations in the first place and of the richer classes in the poorer onesX,
Chakrabarty asks (216). But in the end, he argues, all humans are now confronted
with the consequences of climate change and the threat to »conditions (such as the
temperature zone in which the planet exists) that work like boundary parameters
of human existence« (218). Faced with this inescapable challenge, we need a new
universalism, even though it may be one that can only be articulated as a negative
universalism (222) if it is to avoid simply generalizing one particular perspective, like
earlier universalisms.

Other theorists, particularly Marxist ones, have disagreed with this conclusion.
Most forcefully, Slavoj Zizek has challenged Chakrabarty’s claim that capitalism is no
longer the most decisive frame work for analyzing the climate change crisis.!

Of course, the natural parameters of our environment [...] harbor a potential threat to
all of us, independently of economic development, political system, etc. However, the
fact that their stability has been threatened by the dynamic of global capitalism [...] has
a stronger implication [...] we have to accept the paradox that, in the relation between
the universal antagonism (the threatened parameters of the conditions for life) and the
particular antagonism (the deadlock of capitalism), the key struggle is the particular one:
one can solve the universal problem (of the survival of the human species) only by first
resolving the particular deadlock of the capitalist mode of production ... the key to the
ecological crisis does not reside in ecology as such. (Zizek 2011, 333-334)

One may agree with Zizek’s claim that ecology as such does not hold the key to
solving the problem of climate change without also accepting his argument that in
order to resolve it, the capitalist mode of production has to be overcome. Climate
scientists generally agree that even if emission of carbon dioxide and other green-
house gases were to stop entirely tomorrow, the planet would still continue to warm
up for several decades, so that the difference would become perceptible only to the
current generation’s grandchildren. But of course it will not stop tomorrow: even if a
collective will to develop an alternative economic regime were to emerge in some of
the planet’s dominant nations, the transition to such a regime would almost certainly
take decades (more likely, a century or more) - too late to impact the current climate
crisis decisively. Zizek’s assumption that the deadlock of capitalism is a prerequisite
for addressing the climate crisis, in practical terms, simply denies the possibility of
coming to terms with it.

In its substance, this debate is not quite as new as the emergent term »Anthropo-
cene« might lead one to believe. The German sociologist Ulrich Beck’s theory of the
risk society, which he first proposed in 1986, already stipulated that the world was
moving into a new kind of modernity characterized by pervasive uncertainty. Social
stratification in the risk society, Beck argued, would be determined not so much by
differences in wealth or control of the means of production as by differential exposure
to technological and ecological risks. The old class society will soon reach its end-
point, not to give way to a classless society but to one whose classes will be defined
in a fundamentally different way. Activists in the environmental and climate justice
movements as well as postcolonial theorists have tended to reject this hypothesis on

1 For a detailed discussed of Chakrabarty, Zizek, and Marx’s notion of »species being,« see Dib-
ley 2012.
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the grounds that currently, environmental risks usually reinforce existing class divi-
sions rather than cut across them. In this debate also, one of the crucial points of
contention has been whether a Marxist-inflected critique of capitalism (or neoliberal-
ism, now often the preferred target of attack) adequately captures the social structure
of global environmental crisis.?

That this discussion has re-ignited around the concept of the Anthropocene pin-
points the recurring problem of conceptualizing collective agency in the context
of global ecological crisis. For theorists such as Beck and Chakrabarty, class as the
collective agent is no longer adequate, while newer entities such as the »multitude«
proposed by Hardt and Negri have yet to prove their political relevance. The difficulty
in envisioning »species« as an agent in the realm of the humanities and social sciences,
as Chakrabarty argues, is that »[w]e humans never experience ourselves as a species.
We can only intellectually comprehend or infer the existence of the human species
but never experience it as such. There could be no phenomenology of us as a spe-
cies. Even if we were to emotionally identify with a word like mankind, we would not
know what being a species is, for, in species history, humans are only an instance of
the concept species as indeed would be any other life form« (220). This is, according
to Chakrabarty, the crisis in historical understanding that the Anthropocene and the
postulation of species agency generates.

Yet this argument is a curious one, Granted, humans may not normally be able to
experience themselves as a species - anymore than they are able to experience them-
selves as a social class or a nation: unless, that is, communities produce institutions,
symbols, and forms of rhetoric that establish such abstract categories as perceptible
and livable frameworks of experience. A great deal of historical and cultural analysis
over the last four decades has shown such political and cultural processes at work in
the emergence of modern European nation states in the 18" and 19" centuries. As
theorists of cosmopolitanism have long argued, different institutions, laws, symbolic
markers and rhetorical forms might make the framework of »humankind« experience-
able in a similar way. And even the »species« framework might not forever remain as
phenomenologically ungraspable as Chakrabarty makes it out to be. Surely what be-
ing a »species« means, from a biological and ecological as well as a social perspective,
1s to be situated in a network of lived, existential relations with other species and with
the inanimate environment (soil, water, atmosphere, weather patterns). This ecologi-
cal embeddedness, especially for twenty-first-century citizens shaped by material and
socio-cultural structures that tend to make their own dependence on ecological net-
works invisible, may not be immediately perceptible or experienceable any more than
the social embeddedness into class or nation, and indeed probably less so because
there are fewer historical precedents for conceiving of »species« as a relevant social
category. But there 1s no principled reason why it cannot be translated into the realm
of perception, experience, and collective self-identification by means of its own set
of rhetorical, symbolic, legal, and institutional structures. Crafting these structures is
the task that the global environmental movement has set for itself, and comparative
ecocriticism might usefully be conceived of as a small part of this larger venture.

2 I have discussed Beck’s approach in confrontation with the environmental justice movement
in Chapter 4 of Sense of Place and Sense of Planet (Heise 2008).
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3. Comparison and the Assembly of the Human

Ecocritics have only begun to engage explicitly with the notion of the Anthropocene.?
But recent publications in the field demonstrate that the expansion of ecocriticism
into a fullfledged comparatist research area has been underwritten by two divergent
theoretical impulses that parallel the debates about the Anthropocene. The first of
these impulses arose out of critiques of North American environmentalism and em-
phasizes views of nature, of crisis, and of conservation that emerge from economic
conditions and cultural contexts substantially different from the US-American one.
The Indian sociologist Ramachandra Guha articulated such a critique in a 1989 essay
that highlighted how American environmentalists’ investment in wilderness as the
yardstick by which to measure what nature should be falls short as a way of under-
standing the struggles of indigenous and local communities in the developing world.
In their fights against, for example, deforestation, dams, and the imposition of first-
world farming methods, Guha argued, what is at stake is not a pristine nature to be
enjoyed aesthetically as a part of one’s leisure, but nature worked on and sustainably
used by communities who have experiences with local ecosystems that reach back
centuries or even millennia. Together with the economist Joan Martinez Alier, Guha
elaborated this critique into a theory of different »varieties of environmentalism« that
prevail in different regions and cultures. A good deal of postcolonial ecocriticism
has followed in Guha and Martinez Alier’s tracks, often in combination with the
body of thought produced since the 1980s by the environmental justice and climate
justice movements, to highlight how environmental crises and possible solutions play
themselves out in the global South. Rob Nixon’s Slow Violence and the Environmental
ism of the Poor, one of the most prominent recent examples, focuses on the writings,
non-fictional for the most part, of writer-activists in the developing world such as
Ken Saro-Wiwa, Maathari Wangai, and Indra Sinha, whose social vision and political
commitments often differ quite significantly from those of environmentalists in the
global North.

The increasingly global nature of environmental crises such as pervasive toxifr-
cation, ocean acidification, soil erosion, biodiversity loss, and climate change, how-
ever, has also given rise to a different theoretical orientation in comparative ecocrit-
icism. This second strand, ranging as widely across regions, cultures, and languages
as postcolonial ecocriticism, has tended to emphasize not so much the divergent
environmentalisms that arise out of communities’ different positions in an increas-
ingly globalized economy and their varying exposures to risk, but similarities that the
confrontation with shared crisis scenarios generates. Karen Thornber, for example,
whose wide-ranging work Ecoambiguity: Environmental Crises and East Asian Literatures
(2012) engages with Chinese, Korean, Japanese, and Taiwanese environmental texts,
argues »for a deeper planetary consciousness enhanced by comparative ecocritical
scholarship. The ubiquity of environmental problems and the interdependence of all
life make it especially vital that creative articulations of environmental degradation be
read not only as part of national literatures but also in terms of intercultural thematic
and conceptual networks« (30). She elaborates that

3 The beginnings of this engagement are visible in Rose et al.’s »Environmental Humanities«
and Rob Nixon’s »This Brief Multitude: The Anthropocene and Our Age of Disparity,« a
keynote delivered at the 2013 ASLE Convention.
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emphasis on cultural uniqueness tends to minimize important variations within individual
societies. Just as significant, focus on cultural specificity, much less cultural essentialism,
also can obscure the even more important resemblances among disparate societies,
resemblances that allow us to understand more deeply our common humanity, and in
particular the fundamental similarities of contacts between people and environments,
throughout time and space, in life as well as in literature. (Thornber 2012, 95)

It is not entirely clear where Thornber would ultimately locate the source of this
similarity. She sometimes seems to invoke cultural universals, as in the reference to
similarities in literature just quoted, whereas at other times the universalism seems to
derive from material uses of nature: »Beliefs concerning ideal relationships between
people and environments can differ widely across and within cultures, but behaviors
toward these environments - given similar populations and capability to manipulate
landscapes ~ have been strikingly similar« (442 n.20).

Leaving aside, for the time being, the challenges one might raise to this extremely
broad claim, it is clear that where Guha and Nixon see primarily economic and cul-
tural differences between environmentally oriented thought in the global North and
the global South, Thornber perceives resemblances that foreground different commu-
nities’ shared humanity. Put somewhat simplistically, the outlines of a comparative
ecocriticism with a focus on differences here diverge from a comparative ecocriticism
that foregrounds global similarities. Nixon emphasizes a world divided by class differ-
ences, while Thornber sees a world crisis shared by all of humanity.

To point out this parallel between debates about the Anthropocene and recent
work in comparative ecocriticism is not to argue that the two discourses are exactly
homologous in their concerns. For ZiZek and Chakrabarty, the fundamental question
is whether the advent of the Anthropocene forces us to revise current theories of
history and of the collective human subjects that drive it. ZiZek, in this context, holds
on to dass as the central subject, whereas Chakrabarty sees in the notion of the species
the outlines of a new collective subject. For Thornber and Nixon, the central question
is what work writing - especially but not only literary writing - performs in current
struggles to deal with present and impending ecological crises, and what critical schol-
arship adds to this kind of writing. Thornber claims that a comparatist approach that
takes shared ecological crises as points of departure and that stresses commonalities
rather than differences will in the end produce enhanced intercultural understanding:

[Bleyond focusing on what is written in particular languages or cultural spheres, we
also should analyze how literatures from multiple sites treat shared phenomena found
in one form or another across the world. The shift is in many cases subtle: for example,
from studying how Japanese and Chinese literatures discuss pollution to examining
literary engagement with pollution by incorporating examples from several cultures,
including Chinese and Japanese. [..] Moving the spotlight away from looking solely
at what narratives tell us about specific peoples and cultures to what they also reveal
about widespread human and nonhuman phenomena - in this case abuse to people
and the natural world writ large - helps us break down barriers of isolation, insularity,
and exceptionalism. Such an approach allows for new understandings, insights, and
interpretations of cultural processes across time and space. Creative negotiations with
ecological destruction |...] can increase planetary consciousness. (Thornber 2012, 434-35)

This outlook clearly resonates with a tradition of comparatists who have seen their
work as a tool for pluralism. But methodologically, the procedure Thornber suggests
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remains problematic. It assumes that comparatist work can take its point of departure
from »phenomena« whose definition is somehow independent of cultural context,
which then allows similarities and differences across different languages and cultures
to emerge. But the definition of ecological phenomena, often even in the scientific
language itself, is culturally anchored, context-dependent, and subject to change: »pol-
lution,« Thornber’s own example, has come to be applied to CO2 emissions in the
context of global warming, even though CO2 is one of the most naturally produced
gases in the global biosphere, a by-product of plant photosynthesis. The term »climate
change« itself has by now largely replaced »global warming« and the »greenhouse ef
fect« for political and cultural reasons; »biodiversity,« coined as recently as the 1980s,
has come to dominate conservation efforts. And that is just sticking to the English
language - never mind the linguistic and cultural translation issues that come into
play when we seek to investigate »forests,« »soils,« or »landscapes« across languages.
By assumning that such ecological crises and phenomena can be defined ahead of their
particular representations and rhetorical uses in national and international contexts,
Thornber veers dangerously close to a circular argument: Once ecological processes
are defined as globally shared realities that affect a multitude of cultures and languag-
es, the comparatist proceeds to analyze their representation in particular cultures and
finds that they are - well, shared across cultures. To point out this circularity is not to
deny that it is sometimes necessary to posit certain terms as points of departure, or
that Thornber’s suggested procedure may yield valuable results. But there is no com-
paratist freeway from global ecology to planetary consciousness that does not have
to detour through the byways of cultural and social difference, even if it were only to
determine what we actually mean by global ecology, environmental crisis, place, local
community, degradation, pollution, endangered species, and so on.

One can quite distinctly see this problem emerge even in writings whose preten-
stons are not particularly literary - nonfiction prose accounts of global ecological
crisis that often adopt a loose framework of travel narrative to portray the author’s
encounters with the manifestations of crisis around the world. In these texts, which
have become increasingly popular since the 1990s, the author - usually a scientist,
journalist, or environmental activist - travels the globe to document the consequences
of, for example, global warming, disappearing species, or demographic shift. But if
such journeys start with the assumption of shared global eco-predicaments, they often
end on a note of unease, with the author unsure whether what he or she has witnessed
actually does add up to a unified picture. Seeking to portray climate change in his
book High Tide, for example, British activist Mark Lynas reports on unusual flooding
in Britain and Wales, melting ice in Alaska and unusual drought in Inner Mongolia,
but wonders at the end to what extent these phenomena are really comparable given
their divergent economic, social, and cultural contexts. Similarly, the journalist Terry
Glavin, in his volume The Sixth Extinction, travels to the Russian Far East and encoun-
ters local residents who kill highly endangered fish to eke out a living in a post-Soviet
socio-economic landscape that has left them no other resources. Later, he journeys
to Norway to speak to whalers who wish to hold on to their hunting customs in the
face of animal rights advocates’ resistance and the International Whaling Commis-
sion’s moratorium on whale hunting. How to compare these two radically different
scenarios, both of which involve highly endangered marine species? Glavin hesitates:
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»a single narrative is not so easily imposed on the land« (2006, 5).* In accounts such as
these, the writers start with the assumption of shared crisis only to end up somewhat
doubtful as to what »shared« really means in this context - a demonstration of the
difficulties that Thornber’s procedure runs into even in ostensibly realist, science-ori-
ented texts.

Nixon’s analyses might at first sight seem to follow some of the analytical proce-
dures Thornber suggests. In a chapter on the rhetoric surrounding the construction
of megadams, for example, Nixon takes as his point of departure similar large-size
hydrological projects that were undertaken in many countries over the course of the
20" century. He points to the important role megadam construction has played in
bolstering the national selfimage of nations embroiled in Cold War rivalries and those
emerging from colonial rule, and the resistance such projects have encountered on the
part of local activists. Yet it would be impossible to mistake this analysis for a search
for human universals in the way Thornber envisions them. As Nixon analyzes Arund-
hati Roy’s strategies in her polemic against the Sardar Sarovar Dam, he contrasts them
with environmentalist campaigns against dam-building in the American West, especial-
ly David Brower’s and Edward Abbey’s protests against the Glen Canyon Dam in the
1950s. While Brower and Abbey condemn dam-building as a defacement of sublime
monuments of the American wilderness, Roy foregrounds the cultural monuments
built by communities whose places of residence will be put under water: »At stake in
the Narmada were literal temples not metaphoric ones, temples to be drowned, along-
side the villages they had served for centuries, by the monsoon waters that rose higher
each year with the everrising dam walls« (Nixon 2011, 156). What interests Nixon is
ultimately the different power dynamics that Abbey’s and Roy’s writings emerge from,
and the way in which these writings engage - or fail to engage - with »modernity’s
surplus people, its developmental refugees, and its virtual uninhabitants« (160), that
1s, those who are disenfranchised, made invisible, inaudible, and uncountable in con-
temporary environmental struggles.’

Nixon sees the world of »neoliberal globalization« (a phrase that recurs frequently
in his book) as sharply divided by those who are made invisible and those who have
the power to make places and populations disappear from the public imagination -
national governments, transnational corporations, international institutions. In this
context, his primary interest lies in nonfiction prose and in the figure of the »writ-
er-activist« who combines political engagement with writing. »[E]mbattled commu-
nities, beset by officially unacknowledged hazards, must find ways to broadcast their
inhabited fears, their lived sense of a corroded environment, within the broader global
struggles over apprehension. It is here that writers, filmmakers, and digital activists
may play a mediating role in helping counter the layered invisibility that results from
msidious threats, from temporal protractedness, and from the fact that the afflicted
are people whose quality of life - and often whose very existence - is of indifferent
interest to the corporate media« (16). If Thornber sees environmental literature and
ecocritical scholarship as a means of building intercultural bridges and communities,

4 For a more detailed analysis of global ecological travel narratives, see Heise 2012.

5 The striking contrast Nixon draws between white male activist-writers in the American West
and Roy as the writerrepresentative of local communities in India would be complicated,
however, by the portrayal of indigenous struggles against dam construction in Canada in Lin-
da Hogan’s novel Solar Storms (1996).
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Nixon emphasizes how creative and critical environmental writing can work to high-
light the conflicts that divide the global haves from the have-nots. He openly admits
his skepticism vis-d-vis the subsumption of postcolonial literary studies under the
newer paradigm of world literature that Thornber’s analysis builds on, on the grounds
that »world literature often ends up deflecting attention away from the anti-imperialist
concerns that a materialist postcolonial studies foregrounded« (38).

Tronically, for all their differences of theoretical perspective, Thornber and Nixon
converge in downplaying the relevance of cultural specificity, which played a central
role in older variants of Comparative Literature. Thornber subordinates cultural spec
ificity to tracking transcultural networks of topics, concepts and literary forms that
engage with environmental crisis. Nixon is careful to outline differences of historical
context, geopolitical situation, political perspective, and rhetorical strategy on the
part of the writers he examines, but cultural difference plays no decisive role in his
approach. Indeed, his framework of analysis - the global spread of capitalism, partic
ularly under the aegis of Thatcher’s and Reagan’s neoliberalism - stipulates the emer-
gence of a new class of disenfranchised people who are partly but not entirely identical
with the working class exploited 1n earlier forms of capitalism. His reference to the
»environmentalism of the poor« conceived as a globally distributed group points to a
social class defined more by its position in the global market than by particular local
or regional cultural frameworks.

My own attempt to think through the challenges of difference and those of glob-
ally shared ecological crises have in the past led me to envision an »eco-cosmopoli-
tanisme that would be informed by deep knowledge of at least one culture other than
one’s own, including a knowledge of the ecology in which this culture is situated
and of which it forms part (2008, Ch. 1). While this goal may seem to resonate with
Thornber’s invocation of shared humanity, eco-cosmopolitanism is not in fact based
on the assumption that forming part of the biological species Homo sapiens guarantees
any far-reaching commonality or shared legacy that could serve as the foundation for
structuring a global political community. On the contrary, eco-cosmopolitanism as
I conceive it is shaped by an awareness that very little commonality can be taken for
granted, and that speaking about humans, humanity, humanness, or the Anthropo-
cene requires a patient and meticulous process of assembly - in its most craftsmanlike
and technological connotations. For this reason, Nixon’s mode of analysis strikes me
as persuasive up to a point: its attention to historical and political detail 1s primarily
intended to reveal rifts, conflicts, and power differentials rather than to evoke any
prospect of quick collaboration or reconciliation. But it seems to me this analytical
procedure could be pushed further, beyond somewhat formulaic invocations of »neo-
liberal globalization«, »turbo-capitalisme«, or the nefarious impact of multinational
corporations. Not because the mstitutions and power structures that Nixon refers to
by means of this standardized language are less important than he claims - quite the
contrary. It 1s because they are so central that in comparative studies of language and
literature, their planet-wide impact merits close analysis in terms of how it is articu-
lated with specific historical, cultural and rhetorical legacies that are shaped by but
not reducible to imperial conflict and economic domination. Nor to natural-scientific
generalization: the crucial contribution of comparative ecocriticism to the study of
the Anthropocene is not just the analysis of how humans’ ecological impact has sed-
imented in language and literature, but also to point out the conceptual mechanisms
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that underlie any assembly of global humanness and of species agency. No toll-free
highway leads from global ecological crisis to the constitution of a collective human
subject in the way the concept of the Anthropocene is often understood to outline.
The task of comparative ecocriticism is to map the byways and detours by which such
a subject might come to inform our political imaginations.
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KAREN THORNBER

Anthropocentric Ecologies and the »Ecological Native«
in Native American, New Zealand Maori,
and Aboriginal Taiwanese Literatures

One of the oddities of people’s interactions with their surroundings is that individuals
and societies with presumably the closest ties with the natural world often contrib-
ute, deliberately or inadvertently, to damaging or destroying it. To give one example,
Native American spiritual guides have claimed that »digging up the earth to retrieve
resources like coal and uranium ... is tantamount to cutting skin and represents a be-
trayal of a duty to protect the land.« Anthony Lee Sr., president of the Diné Hataalii
Association, a group of about one hundred Navajo healers, has put it more bluntly:
»As medicine people, we don’t extract resources« (Navarro 2010, A12). And yet coal
and uranium mining, the latter banned on their lands only in 2005, has for decades
sustained the Navajo economy. The consequences have long been apparent—min-
ing and power plant emissions have dirtied the waters and dulled the skies of their
reservations—but only recently has the Navajo Nation issued sustained calls to heal
environments.

Less obviously but no less fundamentally contradictory are comments by the
indigenous Inupiaq writer Herbert O. Anungazuk in the essay »An Unwritten Law of
the Sea«: »The hunter has a profound alliance with the mammals of the sea, an alliance
that involves the spiritual beliefs of many, many hunters ... many hunters continue
to respect animals in spirit ... Our ancient relationship with the sea is a relationship
that you will not see among other groups of people. The relationship extends to all
creatures that the sea and ice harbor, and it is this relationship that has made us into
a class of hunters unmatched among other societies« (Anungazuk 2007, 195). The
native hunter has a »profound alliance« with the mammals of the sea; the hunter
»continues to respect animals in spirit«. But what does this special relationship facil-
itate? Among other things, it allows these individuals to become a »class of hunters
unmatched among other societies«. In other words, as the Japanese writer Oguma
Hideo (/NREFSHE, 1901-40) similarly describes in »Tobu sori« (& 5 #%; Flying Sled,
1935), a poem on the native Ainu people of Japan, close ties with the nonhuman in
certain cases allow native peoples to kill more animals than do outsiders.

The present article analyzes a prominent yet relatively understudied contact space
among Native American, New Zealand Maori, and aboriginal Taiwanese literatures:
the struggle of indigenous peoples to negotiate optimal relationships between them-
selves and the natural world, particularly in light of capitalist modernity and globaliza-
tion. Many indigenous narratives draw sharp distinctions between native peoples and
outsiders, predictably portraying the former as protectors and the latter as destroyers
of both nature and indigenous local cultures. The Native American Chickasaw writ-
er Linda Hogan’s (1947-) novel People of the Whale (2008), the Maori writer Patricia
Grace’s (1937-) novel Potki (1986), and the aboriginal Taiwanese writer Topas Tamapi-
ma’s (BEHEVLIE; Tian Yage [ %], 1960-) short story »Zuihou de lieren« ( E /%
FIFEA; The Last Hunter, 1987) are no exception. But these texts also problematize
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notions of the so-called »ecological native.« They do so most conspicuously by re-
vealing the ambiguous relationships those peoples believed closest to nature have
with the nonhuman world, that is to say their environmental ambiguity (ecoambiguity)
(Thornber 2012).

The term ecoambiguity refers to the complex, contradictory relationships between
people and the natural world. Simon C. Estok has characterized anthropogenic trans-
formations of environments as stemming largely from ecophobia, understood as »an
irrational and groundless fear or hatred of the natural world, as present and subtle in
our daily lives and literature as homophobia and racism and sexism« (Estok 2011, 4;
Estok 2009, 207-8). Ecophobia, Estok writes, regularly »wins out« over its alleged op-
posites: biophilia, understood as »the innately emotional affiliation of human beings
to other living organisms«, and more generally, ecophilia, or love of nature (Estok
2009, 219; Estok 2011, 129). To be sure, ecophobia can explain much of human desire
throughout history to control (parts of) the natural environment and engage in such
massive destruction of nature as large-scale deforestation, strip mining, and species
eradication. Likewise, ecophilia seems to propel people’s embrace of nature, as well as
promote environmental remediation and conservation, and, in fact, inspire the field
of ecocriticism itself. But as the cliché »love nature to death« suggests, environmental
changes need not be symptoms of absolute ecophobia or ecophilia. The uncertainties
suffusing relationships and interpretations of relationships between people and their
environments suggest that ecoambiguity is often more prominent than ecophobia or
ecophilia alone.

One prominent manifestation of environmental ambiguity is the seemingly inevi-
table anthropocentrism of the supposedly ecological native. By juxtaposing texts from
Taiwan, the United States, and New Zealand, without holding any particular culture
as »universal« or »dominant« and instead focusing on how various creative works
negotiate similar phenomena, we open ourselves to new understandings, insights, and
interpretations of cultural processes writ large. This is especially true if we engage
n juxtapositional comparison that, without decontextualizing, focuses on forms of
dynamic in/ commensurability, that is to say modes of comparison that »work with
the contradictions inherent in comparison, that expand the voices put in play, that
creatively open up dialogue and new frameworks for reading and acting in the world«
(Friedman 2011, 760).

Published in 1987, Topas Tamapima’s short story »The Last Hunter« was written
in the wake of decades of intensifying environmental exploitation in Taiwan. Rapid
mmdustrialization and economic development under a Nationalist military dictatorship
that smothered opposition and harshly punished dissenters led to unchecked abuse of
Taiwan’s ecosystems and unprecedented damage to its land, water, and skies. Taiwan’s
antipollution protests and nature conservation movement date to the early 1980s, but
damage to Taiwan’s landscapes was earnestly addressed only after martial law ended
in July 1987. Significantly, the protagonist of »The Last Hunter« - Biyari (LEbHEH),
a Bunun hunter from the indigenous Renlun settlement - is far from relieved that
government authorities are now trying to remediate the ecodegradation for which
they are at least partly responsible. Topas Tamapima’s protagonist expresses deep
attachment to particular landscapes, but he also believes it his prerogative to use
these spaces for his own benefit, regardless of the ecological consequences - or of new
conservation policies.
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Topas Tamapima’s short story describes Biyari as having deeper emotional and
physical connections with environments than do Taiwanese government officials. But
these connections paradoxically do not result in significantly different perceptions of
ideal relationships with the nonhuman, much less in heightened perceptions of the
changes, potential or actual, human behaviors inflict on natural environments; Biyari
believes he should be allowed to use landscapes to fulfill his personal desires, even
when this means killing the forest’s most endangered animals.

Feeling confined at home, his relationship with his wife Pasula tense because of
her recent miscarriage and their continuing infertility, he takes off one morning for
several days of sport hunting in the mountains. Target animals are difficult to find
in the depleted highland forests, circumstances Biyari attributes to the insensitivity
of Taiwan’s government toward the marvels of the wilderness. Biyari eventually bags
a fox that he finds in a trap and then kills and retrieves a muntjac (a type of deer).
While exiting the forest he is stopped by a policeman who chastises him and his
fellow tribespeople for breaking longstanding laws banning guns and hunting. The
officer confiscates the freshly killed muntjac and sends Biyari on his way, encouraging
him to abandon hunting and find a new career. The chances of Biyari heeding this
advice are slim, so reluctant is he to change his lifestyle despite the numerous physical
and economic hardships it entails, not to mention its potentially harmful effects on
already compromised surroundings. Unlike many members of his tribe, he refuses to
work in the flatlands, even though so doing would allow him a more comfortable life.’

The narrator of »The Last Hunter« leaves little question as to the damage Taiwan-
ese bureaucrats have inflicted on Taiwan’s indigenous cultures, a result of the Nation-
alist government’s assimilation policy, launched in the early 1950s, that eroded native
cultures and effectively designated indigenous peoples second-class citizens (Balcom
xvil, 2005). Topas Tamapima’s story exposes the contempt of Taiwanese authorities
for indigenous Taiwanese and, to a lesser extent, the disdain of indigenous Taiwanese
for the individuals who have taken over their land.? In contrast, differences between
the relationships of both groups with Taiwan’s ecosystems are not as clear. Indigenous
peoples and government employees both believe themselves better stewards of the
island’s environmental health. Yet Topas Tamapima’s story reveals the fallacies of such
self-flattering assertions.

»The Last Hunter« depicts tribespeople, and Biyari in particular, as experiencing
much deeper emotional and physical connections with natural environments than do
Taiwanese officials. Biyari, for instance, argues that the latter should be induced to:

Listen by themselves to the sounds of birds, wind, wild animals, and falling leaves in the
woods; then walk into the valleys and look at the magnificent cliffs; take off their shoes
and wet their feet in the pure spring water; admire fish that are gracefully swimming,

1 Other recent Taiwanese writing on the importance of hunting in aboriginal cultures and the
impacts of its prohibition on indigenous peoples includes Yaronglong Sakinu’s (1972-) essay
»Shan yu fuqin« (The Mountains and My Father, 1997) and Wu Junxian’s (1954-) poem
»Yuanzhumin« (The Aboriginies, 2002). See also Chi 2006.

2 For instance, the policeman who stops Biyari calls him a savage (fanzi), critiques his Chinese
language skills, and will only accept his Chinese name (guoyn mingzi), not his birth name. Here
»The Last Hunter« draws attention to the linguistic displacement of indigenous Taiwanese,
who have had little choice but to become proficient in guoyx (lit. the language of the country)
and even adopt gugyn mingzi (lit. names in the language of the country).
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not yet »enjoying« human waste and simply having no fear of people. The government
employees would be awakened to the enigmatic forest, and just like criminals in jail about
to be sentenced they would regret their initial lack of insight ... Biyari tried hard to open
his eyes, but the tranquility of the forest, the warm sunshine, and the soporific shade
joined together and steadily engulfed him. In the end he was hypnotized by the magic
of the forest (26).

First these outsiders are simply to listen, to absorb the (ordinary) sounds of plants,
animals, and wind. Then, slowly succumbing to the forest’s allure, they are to look at
the »magnificent« (xiongwer) cliffs and »graceful« (youmer) fish and feel the »pure« (chun-
Jing) spring water. Modifiers, absent in the first part of the passage cited above, gradu-
ally become stronger. Having experienced the wonders of the landscape, government
employees will awaken to the »enigmatic« (miban) forest and recognize the errors of
their ways. But what rouses outsiders hypnotizes Biyari; what impresses them engulfs
him; what 1s enigmatic to them is magic (m0/a) to him. Here and elsewhere »The Last
Hunter« portrays Biyari and other tribespeople as more profoundly integrated with
the nonhuman than are their Chinese counterparts.

But in the minds of Biyari and the few remaining tribal hunters, appropriate inter-
actions with environments involve not just soaking up their splendor, as Biyari wishes
government officials would take the time to do, and enduring its unpredictability,
as most people living in the tribal village must do as a matter of course. Accepted
interactions also include killing scarce animals for reasons other than survival. Biyari
hopes government officials will open themselves to the sights and sounds of the for-
ests. [ronically, however, these same officials are the ones enforcing hunting bans in
areas of diminished animal populations, demonstrating at least superficial concern for
the future of the woodlands. Biyari’s own attitudes differ greatly from those of the
officials, but not solely in the ways the reader might expect. Believing it his right to
hunt even in areas that have explicitly been decreed off limits, and more important, in
areas where fauna clearly have been thinned, Biyari flouts restrictions.?

In fact, the passages surrounding Biyari’s paean to the forest reveal a man intent
on finding great joy in displacing animals, not to sustain tribal ways of life but instead
to repair his relationship with his spouse. Biyari is genuinely concerned that when the
forests become a park the »sounds of people« and »sounds of cars« will fill the forests,
displacing both animals and hunters. And tribal peoples rightly blame the state for
having destroyed landscapes in the past. sThe Last Hunter« makes clear that despite
present efforts to protect mountain areas from human intervention, the bureau has
itself played a significant role in the region’s degradation. But the story portrays
Taiwan’s current government officials as selective guardians of the forests. The story
concludes with the policeman encouraging Biyari to »Turn over a new leaf. Don’t call
yourself a hunter anymore«, but Biyari silently vows to return, even without a rifle
(33).

The narrator of »The Last Hunter« describes perceptions about environmental
degradation as easily distorted not just within Biyari’s thinking but among tribal
members more generally. Verbalizing the sounds and sights of the indigenous village

3 Taiwan’s apex predator, the clouded leopard, appears to have gone extinct at around the time
this story was published; indigenous hunting played a significant role in its demise (Chiang
2007).
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shortly before sunrise, he contrasts the behaviors of animals with those of people:
roosters crow and dogs bark, while men chop wood and houses belch gases: »A small
number of households had already ignited their firewood, and their chimneys dis-
gorged black smoke. In this place there had never been anyone who thought that the
black smoke would create air pollution. This was because the tribal people believed
that the black smoke would rise to the heavens with the clouds« (10).* The villagers
have no idea that something so ingrained in their daily lives as their heating and cook-
ing fires could be poisoning the surrounding air. This perception opens the possibility
that other beliefs they hold concerning their relationships with their environments
are also misguided. »Zuithou de lieren« confirms that some of the deepest conflicts
concerning the nonhuman exist not between Taiwanese tribespeople and the island’s
government employees, as Biyari believes, but rather, albeit unacknowledged, within
individual tribespeople themselves.

Topas Tamapima’s short story addresses several common ambiguities of relation-
ships among people and natural environments. Most important, it explores the an-
thropocentrism, often unconscious, of those who seem to have the strongest affective
ties with nature. Much writing on indigenous populations, both creative and critical,
highlights their deep reverence for the nonhuman and contrasts these attitudes with
those of the populations that have commandeered indigenous territory (Buell 2011).
»The Last Hunter« problematizes such assumptions, proposing that to some indig-
enous peoples being part of a landscape can mean killing animals that live in that
space, even when their meat is not needed for survival’ It also can mean failing to
acknowledge the harm daily activities one takes for granted can inflict on the envi-
ronment. Genuine appreciation for the nonhuman is not an impediment and in fact
can be an enabler to believing oneself justified in taking life from already seriously
destabilized ecosystems. Without question, Topas Tamapima’s story signals the many
difficulties facing indigenous communities in Taiwan, whose lives have themselves
been altered by government officials intent on weakening tribal identities. But the
narrative also reveals that interactions on the island among peoples and environments
are far more complex than the simplistic dichotomies through which tribal peoples
and government officials attempt to make sense of each other’s motives.

Patricia Grace’s celebrated novel Potiki (1986) predates Topas Tamapima’s short
story by only a year, so it is unlikely that Topas Tamapima was aware of Grace’s work.
These two texts are linked not by transculturation in the sense of active reconfigu-
rations of cultural predecessors, but instead by the more encompassing transcultural
networks of creative works grappling with similar concepts, in this case the sometimes
anthropocentric ecologies of ecological natives. Posiki describes the struggles of the
Maori indigenous people to protect tribal lands and customs first from New Zealand’s
government and military and then from the »Dollarmen.« The latter are property
speculators who hope to transform coastal ecosystems and neighboring hills by build-
ing high rises, shopping malls, and golf courses and offering »every type of water and
boating activity« (88).

4 In fact, smoke and soot from relatively primitive cookstoves are emerging as major sources of
global climate change (Rosenthal Al, A12).

5 In contrast, for instance, with the indigenous whalers the Japanese writer Nitta Jird (1912-80)
depicts in Arasuka monogatari (1974) who depend on a nearly extinct whale population for
survival.
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For the most part Potiki draws clear distinctions between indigenous peoples and
outsiders, predictably portraying the former as protectors and the latter as destroyers
of both native cultures and the natural world; Potiks’s structure accentuates both the
Maori’s determination to safeguard their land against outsiders (regardless of motive)
and the gulf between the two groups.® Maori persistence pays off and construction
eventually is brought to a halt, although not before lives are lost and ecosystems are
severely damaged by floods and other disasters.”

But the relationship between the Maori and their environments is not quite so
simple. Midway through the novel, the Maori Toko declares:

The hills and sea did not belong to us but we wished to see them kept clean and free ...
[We] did not want the company to make zoos and circuses in the sea, or to put noise
and pollution there, or to line the shore with palaces and castles, and souvenir shops,
or to have restaurants rotating above the sea, lit up at night like star crafts landing their
invaders on the shore. ... We wanted the fish to be in the sea like ordinary fish ... we
wanted our eyes to know the place where they would meet the tide ... My father Hemi
said that the land and sea were our whole life, the means by which we survived ... [He
said] »Destroy the land and sea, we destroy ourselves« (98-99).

In contrast with earlier Maori, who had no choice but to sell off the hills, the current
generation adamantly declares that they will never give up their remaining land, and,
furthermore, that none of them see any advantage in the proposed changes to the
region. Yet Toko’s remarks are subtly anthropocentric. He admits that »we wanted
our eyes to know the place where they would meet the tide«. In other words, 1t 1s not
all about the nonhuman. As Toko’s father Hemi bluntly had declared, »Destroy the
land and sea, we destroy ourselves«. Protecting nature is not simply about protecting
nature.®

Another more notable example involves the desire of some Maori to reclaim
land that was cleared of both trees and homes for an airbase but is now used as a
park. As one individual pleads: »When will this stop? The park must stop. Return the
Te Ope people to their land« (77-78). The Maori’s demand that their land be given
back is readily understandable and completely justifiable, but it is nevertheless ironic
that some individuals want to replace new greenery with built environment. More
important is the refusal of some Maori to participate in protests against development
occurring on land other than their own. As one of the Maori admits, »We worked
for our own survival, and we tried not to look towards the hills, tried not to hear the
sounds that came from there« (107). A group of Maori comes by Roimata’s home and
urges her family to protest further road construction by joining the group of Maori

6 This includes the narrative structure; the narrator describes but does not interrupt lively
verbal exchanges between the Maori and the Dollarmen; the Maori and the developers, on
the other hand, cut off each other repeatedly.

7 Cf. the Native American writer Linda Hogan’s novel Solar Storms (1995) and the Chinese
American writer Wang Ping’s (1957-) short story »Maverick« (2007), where floods triggered
by people are also seen as nature’s revenge. Also important in this context is the American
novelist Frank Waters’s (1902-95) novel People of the Valley (1941), where a judge attempts to
convince the protagonist that »The dam cannot be stopped« (164). But the tenacity of the
dam’s challengers proves him wrong.

8 For more on the anthropocentrism of the Maori’s ecological outlook i Potiki see Duppé
2010.
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sitting across the new thoroughfare. Roimata claims that her family does not wish
to demonstrate because »It did not seem right to us, to sit on land that no longer
belonged to us« (107). Roimata’s excuse points to her desperation. By not caving in
to the developers’ demands she believes she is choosing poverty over self-destruction,
but by not protesting the developers’ encroachment, she in some ways is contributing
indirectly to self-destruction.

Regardless, those who protest are rapidly overwhelmed, and machines continue to
clear large areas of land, slice away the hills, and push rock and rubble into the sea.
Roimata continues, »We turned our eyes away from what was happening to the hills
and looked to the soil and to the sea ... We tried not to look at the hills and we tried
to ignore, just adjacent to us, the changing shoreline, and tried not to talk about the
yellow mud colour of the sea« (107). But the Maori are not just passive bystanders
who »try« to ignore what is happening around them, the repetition of the word »try«
suggesting that they cannot help but notice and even talk about what 1s becoming of
the surrounding landscape. Some in fact have joined the construction teams, believ-
ing that their new jobs would simply have been given to others and that the roads
would have been built regardless. Even though what happens on distant hills directly
affects their own well-being, not to mention the health of the natural world, the Maon
prefer to ignore problems not simply beyond their immediate sphere but also ones
that impact them directly. The deep ties between the Maori and the land are undenr-
able; outsiders are clearly the primary villains. But Poriki, like Topas Tamapima’s »The
Last Hunter«, highlights the extent to which even ecologically minded indigenous
peoples regard the planet largely in terms of human experiences and values and do
not always work in the best interests of the natural world.

The Native American writer Linda Hogan’s People of the Whale provides an import-
ant corollary to the narratives examined above. This text highlights more dramatically
the anthropocentric ecologies of native peoples by depicting them as directly involved
in ruthlessly slaughtering animals.” As with much writing on indigenous societies,
Linda Hogan'’s People of the Whale sets up a profound disparity between traditional and
commercial whaling. One of the major subplots of this narrative on the traumas of a
Native American veteran features a secret deal that several members of the imaginary
Native American A’atsika tribe (based in Washington state) have made with a group
of Japanese and Norwegians: the A'atsika will press American authorities to allow
foreign whalers access to A’atsika waters, and they will work to convince tribal peoples
that resuming commercial whale hunting, suspended in the 1920s, not only will bring
them economic prosperity but also will restore their cultural identity by »bringing
them back to themselves«. People of the Whale describes the whale slaughter that ensues,
underlining its sheer brutality. The narrator also stresses the extent to which the hunt-
ers - indigenous peoples and outsiders alike - demean the whale they kill, featuring
one man who pours beer into its blowhole and others who speak offensively of its
genitalia. Crowds of outsiders come to witness the hunt, looking primarily for a cheap
thrill by anthropocentric standards.

9 As discussed above, »The Last Hunter« features a member of an indigenous tribe killing an
animal for reasons other than survival, but the muntjac’s death at the hands of Biyari is death
on a smaller scale and is also not as merciless as that of the whales in Hogan’s text.
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The narrator contrasts this modern slaughter with the traditional hunt, which in-
volved extenstve rituals to celebrate whale spirits. Most interesting are the many occa-
sions when People of the Whale links »love« of whales and deep respect for these animals
to their deaths at the hands of indigenous hunters. Ironically, »respect« and »love«
of whales facilitate their destruction. While not critiquing indigenous peoples for
hunting whales, one cannot ignore the paradoxical link between love of whales and
their destruction. Whether killed by commercial whalers or by traditional hunters,
either way, whales die. To be sure, in most cases commercial whalers destroy far more
whales than native hunters - but significantly, this is not the case in Hogan’s novel.
Although People of the Whale points out that early in the twentieth century »enormous
whaling boats ... nearly brought the whales to extinctions, the late twentieth-century
hunt it describes is relatively limited in scope (106). This narrative choice highlights
the profound irony of »love« as facilitator of death.

From the beginning of the novel, Hogan’s indigenous narrator emphasizes the
A’atsika love of whales. The prologue notes, »The whales looked joyful and happily
clumsy ... They were sights to behold, and were watched with awe and laughter. The
whales have always been loved and watched, their spumes of breath blowing above
water, their bodies turning, rising« (10). But almost immediately, love is linked with
slaughter. The narrator says of Thomas’s grandfather: »He had a great deal of knowl-
edge about the ocean and all sea life. He was the last of a line of traditional men who
loved and visited the whales to ensure a good whale hunt« (18-19). Thomas’s grand-
father loved whales not because of their magnificence but rather in order to ensure
a good hunt. Similarly, as the narrator describes several pages later, one of the tribal
women sings to the whales, »loving them enough that one of them might listen and
offer itself to her people ... It was said that the whale listened mostly to the woman
because who could ignore her pleading, singing, beautiful voice« (21). The indigenous
people love the whale, but they use this love to lure an animal to its death, the voice
of love being irresistible. And notably, tribal peoples believe that these animals happi-
ly approach, as long as the proper rituals are observed: »Everyone had to be pure in
heart and mind. By then the whale would be coming gladly toward the village« (22).
Even more important, they entreat the whales with promises: »We will let your soul
become a child again ... You will be part human. We'll be part whale ... We will treat
you well« (22-23). The anthropocentrism of the A’atsika could not be more apparent.
To be sure, the ceremony surrounding the whale hunt and the death of the animal
itself could be interpreted as a performance of native people’s respect for nature and
its significance in human lives. But the A’atsika also could be perceived as in fact
indulging in an anthropocentric self-rationalization of brutality.

Some native peoples appear to agree with this appraisal. Toward the end of the
novel, as the protagonist Thomas is returning home from Washington, D.C., he re-
members the whales he used to observe: »He would watch one ... It was loved by his
people. It was a planet. When they killed it, he thinks perhaps they killed a planet
m 1ts universe of water« (267). Here there is no attempt to sugarcoat what happens
when the animal dies. The whale is loved, but it is also a planet, a massive celestial
body that is killed in its own milieu. Shortly thereafter, the narrator describes Thomas
emerging from the water after encountering a whale and telling the people waiting
for him that »We are going to be better people. That is our job now. We are going to
be good people« (283). Thomas continues: »The ocean says we are not going to kill
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the whales until some year when it may be right. They are our mothers. They are our
grandmothers. It is our job to care for them« (283). The tribe will still hunt whales,
but they will wait until doing so is »right«. In the meantime, they will protect the
animals. Anthropocentrism is not eradicated, but there is now a greater focus on the
actual rather than the imagined well-being of these animals. Having survived a brutal
war himself, watching many of his comrades die excruciating deaths, Thomas perhaps
feels more empathy for the whales to which his people continue to feel close.

Like humans everywhere, none of the people depicted in the creative works ex-
amined in this article - whether wealthy or impoverished, whether relative newcomers
or individuals harboring longstanding emotional and physical attachments to an eco-
system - could survive, much less enjoy a level of comfort and personal fulfillment,
without making a mark on their environments. For this reason, labeling groups and
individuals as »lovers« or »haters«, as »respectful« or »disrespectful«, of nature obscures
the very real contradictions that pervade human attitudes, and ultimately behaviors.
Focusing on ambiguities grants new perspectives on how people conceptually con-
figure the human shaping of environments. While not critiquing the outlooks or
lifestyles of indigenous/local peoples whose ecosystems are damaged by outsiders,
the aim 1s to develop more sophisticated understandings of how creative texts grapple
with the anthropocentrism of even the most ecologically oriented individuals.

Narratives concerned with ecodegradation and displacement of indigenous/local
peoples frequently villainize industry and governments for damaging and condoning
damage to environments, pitting corporate and national interests against the well-be-
ing of relatively defenseless indigenous/ local peoples. These narratives highlight the
emotional attachments of these societies to the natural world. But they also reveal
these groups’ frequent assumptions of entitlement, or at least prioritizing their own
livelihood, or simply customs, over the well-being of the nonhuman. Such assump-
tions need not entail conscious intent or readiness to inflict harm, nor do they neces-
sarily lead to significant damage of the nonhuman. But as the texts examined in this
article make apparent, they are not necessarily divorced from the willingness or ability
to do so. The absolute dependence of people on the nonhuman world for survival
makes it virtually inevitable that we believe we have the right to manipulate ecosys-
terns, regardless of the condition of the landscapes we inhabit.
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PETER MORTENSEN

»] Am a Hottentot«

Africanist Mimicry and Green Xenophilia
in Hans Paasche and Karen Blixen

L.

Claims that industrialized western countries must reform their environmental prac-
tices have often been made with reference to less-developed non-western societies
living in greater »harmony« or »balance« with the natural world. Examples of what I
call green xenophilia (from the Greek »xenos«, meaning strange, unknown or foreign,
and »philia¢, meaning love or attraction), are myriad, wide-ranging and culturally dis-
persed. They range from the appearance of the iconic »crying Indian« in anti-pollution
TV and newspaper spots in the months leading up to the first Earth Day on April
22 1970 to numerous environmentalist individuals” and groups’ use of the fabricated
»Chief Seattle’s Speech« as an authoritative touchstone of ecological consciousness,
and from the British Schumacher College’s endorsement of India as a source of sim-
plicity, holism, humility, vegetarianism etc. to leading deep ecologists’ advocacy of
East Asian religions (especially Buddhism, Jainism and Taoism) as »biocentric« alter-
natives to »anthropocentric« Christianity (Rolston 1987; Dunaway 2008; Krupat 2011;
Corrywright 2010). Invocations of non-western cultures, identities and worldviews
have proved potent heuristic devices, enabling greens both to critique the status quo
and to gesture (however schematically) towards the possibility of alternatives. Pervasive
media-borne ideas and images like »the Green Tibet« (Huber 1997) and »the ecological
Indian« (Krech 1999) have given environmentalist ideas about the good life physical
incarnation, making them seem less remote and abstract. Yet the prevalence of xeno-
phile discourse has also made environmentalism vulnerable to recurrent accusations
of romantic primitivism, orientalism and exoticism, as western greens have sometimes
(though not always) appeared to buttress traditional socio-cultural norms in the very
act of challenging them (Guha 1989; Lohmann 1993; Bartholomeusz 1998).

What 1s gained and what is risked when western greens speak about, with, for
or as »the other«? In this essay I engage with two early-twentieth-century North Eu-
ropean writers, the German Hans Paasche (1881-1921) and the Dane Karen Blixen
(1885-1962), whose works bring this question to the forefront. Critical of European
industrialization, and awkwardly positioned vis-d-vis their upper-class social milieus,
Paasche and Blixen wrote as self-made »Africanse, testing the limits between colonial-
1sm, anti-colonialism and emergent forms of environmentalism and »green« lifestyle
reform. More precisely, Paasche in Die Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Kukara ins
Innerste Dentschland (The African Lukanga Mukara’s Research Journey into the Innermost of
Germany (1912-1913) and Blixen in Out of Africa (1937) deploy the ambiguous form
of mimicry that Susan Gubar labels »racechange«, impersonating or appropriating
culturally other voices and perspectives on animals, food, physical embodiment and
human-natural relations (Gubar 1997). Paasche and Blixen, I argue, used their con-
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siderable intercultural insight to construct images of Africa that they hoped would
stand in redemptive contrast to the humanly and environmentally ruinous beliefs and
practices of European modernity. I am interested in the acts of ethnic and textual
self-alienation that these writers perform because they highlight the discursive, ethical
and political ambiguities of green xenophilia - ambiguities that can be explored from
different positions within the developing field of ecocritical studies.

2.

In the autumn of 1905 the young naval lieutenant Hans Paasche was posted to Tang-
anyika in German East Africa (present-day Tanzania). Paasche’s assignment coincided
with the eruption of the Maji-Maji uprising, whose brutal suppression over the next
two years would claim the lives of between 75,000 and 300,000 Africans (Speitkamp
2005, 135). Paasche’s experiences in the »Schutztruppe« catalyzed what he described
as a remarkable »Metanoia« or »Umdenken« (Paasche 1992, 169). Interweaving femi-
nism, vegetarianism, anti-alcoholism, anti-colonialism, anti-vaccinationism, pacificism,
nature conservation and wildlife protection in his increasingly dissident journalism
and fiction, Paasche in the years leading up to his murder by right-wing paramilitary
troops in May 1920 emerged as a powerful voice in Wilhelmine Germany’s left-intel-
lectual circles and a figure subsequently hailed as »ein Prophet der heutigen 6kolo-
gischen Bewegungen« (Nothnagle 1997, 774).

In a commemorative essay on Paasche, the naval doctor Otto Buchinger remi-
nisced about his late friend’s fondness and aptitude for cross-racial masquerade and
role play:

Es war in Daressalaam, im »Hafen des Friedens«, im Jahre 1905. Da lagen unsere beiden
Kreuzer »Hertha« und »Bussard« friedlich nebeneinander. Nachmittags hatten wir uns auf
Landurlaub getroffen und sahen vereint einer Ngoma zu, dem kreisférmigen Reigentanz der
Suaheli-Neger [...]. Plotzlich, mit einem charakteristischen Ruck, warf Paasche Tropenhut
und Uniformjacke seinem Nebenmann in den Arm, sprang in den Kreis und tanzte die
Ngoma mit, aber so naturecht, so liberwiltigend ernst-komisch, dass sowoh! weille wie
schwarze Zuschauer die reine Lach-Ngoma tanzten, und alte Afrikaner versicherten, da
fehle aber auch kein Zug an der »Echtheit«. [...] Er war ein echter Kiinstler, ein Genie im
Einfuhlen in die Seele, den Rhythmus, die Haltung, das »Drum und Dran« primitiver
Menschen. (Paasche 2008, 47)

Paasche’s discomfort with his own identity and his wish to remake himself in the im-
age of the »other« finds their best-known expression in Die Forschungsreise des Afrikaners
Lukanga Kukara ins Innerste Dentschland, which was published anonymously to great
acclaim (and some confusion) in the pacifist journal Der Vortrupp in 1912 and 1913.
Consisting of nine letters prefaced by Paasche himself, Lukanga Kukara 1s an exercise
in cross-racial ventriloquism that purports to be written by a young inhabitant of
»Kitara« (Rwanda) relating his 18-month journey among the »Wasungu« (Germans) to
his king Omukama and commenting on German topography, economics, industry,
agriculture, work, hygiene, transportation, education, dress, diet and family and gen-
der relations. Influenced by Baron de Montesquieu’s Lestres persanes (1721), Paasche in
this text employs a form of »double-voiced discourse« (Bakhtin 1982, 324) that works
on several levels and accomplishes several ends at once. For one thing, the use of
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blackface minstrelsy allows Paasche to figure his own sense of exile, alienation and im-
propriety following his resignation from the imperial navy, his secession from polite
Prussian society and his break with his wealthy industrialist father Hermann Paasche.
At the same time, the »Negerbriefe« draw attention to, and ridicule, Germany’s im-
perialist ambitions, by parodying popular colonialist discovery narratives 4 la Henry
Morton Stanley’s Through the Dark Continent (1878) and Adolf Friedrich zu Mecklen-
burg’s Ins innere Afrika (1909). In Paasche’s reverse-colonization scenario, a solitary
African man penetrates the »seltsam« country of »Innerdeutschlande«, wrestling with
the »Eingeborenensprache« and shedding light on »Sitten« and »Denken« that appear
»allzu unsinnig« (Paasche 1925, 12, 22, 29).

The voice of Lukanga Mukara functions as a distancing device, enabling a crit-
ically estranged perspective on industrial society. Gothicized imagery pervades the
imaginary African’s mock-travelogue, which opens by depicting a country drenched
in smoke and fire:

In Deutschland ist sehr viel Rauch. Aber das ist kein Rauch, der eines Wanderers Augen
auf sich zieht, der die Schritte beschleunigt oder das Herz hoher schlagen 1aft. Es ist kein
Rauch in frischer Luft; es ist Rauch im Dunst, ja Rauch im Rauch. In langen, steinernen
Réhren wird er zum Himmel geleitet. Aber der Himmel will thn nicht, und so liegt er wie
ein Frithnebel iiber der Erde. Und wenn er, als eine dicke, atemraubende Masse iberalthin
fliet, wie soll man irgendwohin eilen, sich seines Ursprungs zu freuen! [...] unertriglich
ist die Luft, die die Wasungu sich gewdhnen einzuatmen. Sie lieben es, zur Arbeit, zum
Vergniigen, zum Unterricht, ja zum Gottesdienst in geschlossenen Riumen beisammen zu
sein. Stundenlang. Jeder atmet Luft, die schon ein anderer geatmet hat. Dahinein mischt
sich Rauch, Dunst und Essensgeruch. (Paasche 1925, 16)

»Schmutze, »Krankheit«, »Sucht«, »Fluch«, »Gift« and especially »Rauch« become re-
current leitmotifs within Lukanga Mukara’s contribution to »toxic discourse« (Buell
2005, 30-54). Germans contaminate themselves with tobacco and alcohol, just as
they poison the water with noxious effluvia and the air with smoke from industrial
smokestacks. Mapping the eco-dystopia of late-imperial Germany, Mukara observes
how processes of environmental and cultural degradation consistently reinforce each
other, bringing both ecosystems and the human body close to collapse.

Most importantly for my present purposes, Lukanga Mukara allows Paasche to
impersonate and advertise what he understood as Africa’s more environmentally en-
lightened perspectives, attitudes and behaviors. In the years around World War 1, as
Paasche’s disenchantment with the achievement of western civilization deepened, his
appreciation of »primitive« societies grew correspondingly. Writing about his safari
to the sources of the Nile with his teetotaling wife Ellen in 1909-1910, for example,
Paasche depicts African life as materially and technologically simple but offering rich
rewards both in the form of sublime wildlife experiences and of sensible practical
habits and behaviors:

Die Negerin, die das Korn stampft, hat eine gesunde Kérperiibung regelmiflig zu
verrichten und wird sie nie vergessen, weil der Magen mahnt und ohnedem kein Essen
zubereitet werden kann. Aber noch etwas ist wichtig: das Reiskorn, das erst an dem Tage,
an dem es gekocht werden soll, von seiner Hiilse befreit wird, ist fur die Erndhrung des
Menschen wertvoller als das tote, seiner schiitzenden Hille seit Tagen, Wochen und
Monaten beraubte, ausgetrockene Korn [...] Die Reismithlen bedeuten also eine grofe
Gefahr fiir die Gesundheit der Eingeborenen, und ein weitschauendes Kolonialvolk wird
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den Eingeborenen die althergebrachte und erprobte hdusliche Bearbeitung des Kornes
lassen. (Paasche 1992, 162)

Germans have little or no business showing Africans how to live, Paasche concludes,
for Africans already possess an angle on the problem of »die natiirliche Lebensweise«
that has only recently begun to preoccupy Europeans (Paasche 1992, 119).

Throughout Lukanga Mukara, the eponymous African traveler emerges not only
as critic of urban-industrial civilization, but also as exemplary representative of na-
ture-oriented mentalities and practices. Racist ideclogy held Africans to be biologi-
cally inferior to Europeans, but Mukara demonstrates his ethical superiority through
his close attention to animals, his fondness for rural solitude and his preference for
Germany’s remaining undeveloped landscapes, whose non-quantifiable aesthetic and
ecological value the African »Naturkind« (68) appreciates far better than the num-
bers-obsessed »Wasungu« themselves:

Ich bin an einem Platze, der einsam ist. Higel mit Biischen umgeben mich. Ein See liegt
zwischen hohen Biumen, im Schilf seiner Ufer schwimmen Enten. Im flachen Wasser
stehen Kraniche, und hoch in der Luft fliegen zwei Storche, die jetzt gerade aus Kitara
heriibergekommen sind, wo sie die Zeit zubrachten, in der es hier bitter kalt ist und
Schnee und Eis mannshoch auf dem Lande liegen, wie Du es kennst von dem Gipfel
des Karissimbi. Das wilde Getriebe der Stidte dringt nicht hierher, und ich kénnte mir
denken, ich sei in Kitara, am Ufer des Ruhiga, an den weiten Buchten des Urigi, wo der
Schrei der Kronenkraniche weithin ertént, wenn sie mit Jangsamem Fliigelschlage iiber die
reifen Kornfelder dahinfliegen. (Paasche 1925, 15)

»Natur« and »natiirlich« are complex and overdetermined words in Paasche’s vocabu-
lary, conveying concern for animals, plants, landscapes and ecosystems, but also reg-
istering as key concepts in the text’s proposed reorganization of everyday human rou-
tines, practices and desires. Mukara lives and dresses simply, takes care »seinen Kérper
zu verbesserne, avoids a diet based on overcooked and overspiced »Leichenteile« for
vegetarian foods replete with »Sonnenkraft« and »Sonnengeschmacke, prefers water
to intoxicating »Pombe« (beer), and fills his lungs with »frische Luft« rather than the
fetid smoke inhaled through »Rauchrollen« (cigarettes) (Paasche 1925, 20, 35, 39, 49,
36, 64). Defying local codes of prudery, Mukara goes barefoot whenever he can and
practices the non-sexual nudism whose therapeutic and beautifying effects Paasche
had witnessed and admired in Africa:

So gehe auch ich hier jetzt unbekleidet im Sande umher, wo mich keine Eingeborenen
sehen. Wenn sie mich nackt sihen, wiirden sie mich verfolgen. Auch ich muf in diesem
Lande Kleider tragen, wenn ich das Volk nicht aufreizen will. Es ist eine Qual fiirr Deinen
freien Diener, ein Schmerz und eine Gefahr, die er nur auf sich nimmt um der Forschung
willen und fiir die Wissenschaft Kitaras. (Paasche 1925, 19)

Whereas light-skinned Germans huddle »in geschlossenen Riaumene, the black Af
rican seeks out the vitalizing powers of »die Sonne, die meinen Ricken mit ihren
Strahlen erwirmt« (Paasche 1925, 17). Letting his »gebildeter Neger« satirize the naive
discourse of »Entwicklung« (Paasche 1925, 38), Paasche xenophillically establishes
African culture not only as paradigm of non-exploitative nature appreciation, but also
as source and inspiration of concrete nature- and human-friendly practices concerning
diet, dress, habitus and consumption. Africans, Paasche proposes, can help Germans
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understand both how to value the non-human world and how to live their lives in a
more »natural« way.

3.

Paasche left Africa for the last time in August 1910, a good three years before Karen
Blixen first arrived in Kenya, where she would spend the next 17 years managing
her family’s coffee farm outside Nairobi. Though there is no evidence of personal
acquaintance, many parallels of life and sensibility link these two writers. Less familiar
as a »green« figure than Paasche, Blixen possessed a gift for aesthetic self-dramatiza-
tion and enjoyed presenting herself in ways that flaunted her affinity for »primitive
people« (Blixen 2001, 46). In a 1958 radio address, Blixen associated herself with her
father Wilhelm Dinesen, who »turned away from Europe and its civilization and lived
for three years among Indians in North America without seeing another white manc
{Hannah 1971, 13). A well-known photo from Blixen’s 1959 lecture tour of the USA
shows her spectacularly draped in the skin of a leopard killed at her own hand. And at
the end of Our of Africa, when asked by a little boy to reveal her identity, Blixen claims
that »I am not English [...] I am a Hottentot« (Blixen 2001, 254).

Out of Africa, the fictionalized memoir of her Kenyan years that Blixen wrote in
English under the penname Isak Dinesen and later rewrote in Danish as Den afrikanske
Sarm (1938), has been criticized for 1ts romantic and nostalgic portrait of early twenti-
eth-century colonialism. Blixen accumulates colorful episodes and character sketches
from her African years, but her carefully orchestrated vignettes mystify key historical
factors concerning the socio-racial tensions of British East Africa and the difficulties
of the colonial coffee trade, just as they confound biographical issues including Blix-
en’s bouts with syphilis, her estrangement and divorce from her Swedish husband
Baron Bror von Blixen-Finecke and her affair with the bisexual English adventurer
Denys Finch Hatton (Thurman 1982, 122-179). Although she notes her outsider
status among the British colonial élite, who ostracized her for her »pro-native« views
(Blixen 1965, 99), Blixen nowhere explicitly questions her right to ownership of »her«
6000-acre farm; declaring her love for Africa, and asserting that »[hjere I am, where
I ought to be«, she never systematically interrogates the socio-economic system that
made her presence possible in the first place (Blixen 2001, 14).

Among the possible titles for her memoir that Blixen bandied about with her
American publisher Robert Haas was African Pastoral, which eventually became its title
in the Swedish market, and Robert Langbaum has labeled Out of Africa »an authentic
pastoral, perhaps the best prose pastoral of our time« (Langbaum 1964, 119). Recent
ecocritical debates about pastoral gauge the genre’s potential for biocentric critique
against its tendency to sidestep or gloss over more specific social and historical con-
tlicts (Gifford 1999; Garrard 2004, 33-58). While Out of Africa stops short of explicit
post-colonial (self-)scrutiny, it powerfully satirizes the nature-estrangement and -hos-
tility underpinning what Blixen in a 1933 letter called »our mechanical and mercenary
civilization« (Blixen 1996, 100). More specifically, in distancing herself from »our
industrial age« and »man’s conquest of nature« (Blixen 2001, 186, 268), Blixen antic-
ipates the eco-theorist Lynn White Jr., who in a famous essay identified Christianity
and technology as interrelated causes of »our ecologic crisis« (White 1967). According
to White, Christianity created a framework of understanding that located the truth
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of human beings in a non-organic spiritual realm, and medieval monks spearheaded
the development of de-contextualizing technologies making people feel »superior to
nature, contemptuous of it, willing to use it for our slightest whim« (White 1967,
1206). That Blixen similarly associates Christian monasticism, anthropocentric tran-
scendentalism and modern technology s evident throughout Out of Africa, and espe-
ctally when she comments on a group of French Roman-Catholic missionaries whose
hospital adjourns Blixen’s estate:

But while they were so interested in the life of the colony, they were all the time in
their own French way exiles, patient and cheerful obeisants to some higher orders of a
mysterious nature. If it had not been for the unknown authority that kept them in the
place, you felt they would not be there, neither would the church of grey stone with the
tall bell-tower, nor the arcades, the school, or any other part of their neat plantation and
mission station. For when the word of relief had been given, all of these would leave
the affairs of the colony to themselves and take a beeline back to Paris. [...] The French
Fathers sometimes rode on their motor-bicycles to the farm and lunched there. (Blixen
2001, 34-35)

Blixen commends the missionaries’ healing efforts and counts them among her »best
friends« (Blixen 2001, 33). Yet the French fathers bring an array of new technologies
- prayer, cars, motorcycles, tractors, airplanes, clock time, literacy, modern medicine -
designed to loosen Africans’ ties to the »soil and seasons, the vegetation and the wild
animals, the winds and smells« (Blixen 2001, 304) and help them realize that their
»citizenship is in heaven« (White 1967, 1205).

With Out of Africa, Blixen celebrates the nature-connectedness of traditional Afri-
can culture and society, even as she wistfully (but obliquely) concedes her own com-
plicity in the project of bringing Africans »from the stone age to the age of the mo-
tor-cars« (Blixen 2001, 15). In typical pastoral fashion, Blixen downplays the presence
and significance of the new urbanized Africa - dismissed with reference to »grasping
tradesmen« and »young Nairobi shop-people [who] ran out into the hills on Sundays,
on their motor-cycles, and shot at anything they saw« - in favor of traditional hunter,
shepherd and farmer societies (Blixen 2001, 15, 22):

We ourselves, in boots, and in our constant great hurry, often jar with the landscape.
The Natives are in accordance with it, and when the tall, slim, dark, and dark-eyed people
travel, - always one by one, so that even the great Native veins of traffic are narrow
footpaths, - or work the soil, or herd their cattle, or hold their big dances, or tell you a
tale, it is Africa wandering, dancing and entertaining you. (Blixen 2001, 28)

All the native groups whose welfare preoccupies Blixen share a mode of life that
is this-worldly, earth-bound and entirely oriented towards their organic coexistence
with other living creatures. Having »no religion whatever, nor the slightest interest in
anything above this earthe, the warlike Masai have fashioned a migratory shepherding
lifestyle perfectly adapted to the dry climate (Blixen 2001, 133). Somalis figure as
commercially astute, strong-tempered, and fiercely erotic men and women, possessing
the keen aesthetic sensibility and strong taste for life’s sensuous pleasures that Blixen
calls »chic« (Blixen 2001, 122). Blixen, however, reserves special affection for the Ki-
kuyu, an agrarian people closely tied to their land and their livestock, who »know of
no code« and »know nothing of luxury«, but who radiate a »vitality« and »joy of life«
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that »seemed not only highly respectable, but glorious and bewitching« (Blixen 2001,
101, 116, 325, 326).

For African »natives«, Blixen writes, »the umbilical cord of nature has {...] not
been quite cut through« (Blixen 2001, 145). The traditional African »modus vivendic,
or what remains of it, offers a rejoinder to western beliefs in »man’s superiority over
the dumb world« (Blixen 2001, 40, 257), showing that it is possible not only to live
with nature but in some sense to hive as nature. Towards the end of the narrative, when
Blixen is preparing to return to Denmark, conflict erupts over the death and burial
of Kinanjui, a Kikuyu chief who 1s hospitalized against his will and given a Christian
burial at the behest of colonial authorities and westernized family members character-
ized as »converted Natives, sacerdotally attired, [...] fat young Kikuyus with spectacles
and folded hands, who looked like ungenial eunuchs« (Blixen 2001, 292). In this con-
troversy, however, Blixen characteristically sides with pagan African burial customs:

The Kikuyu, when left to themselves, do not bury their dead, but leave them above
ground for the hyenas and vultures to deal with. The custom had always appealed to me,
I thought that it would be a pleasant thing to be laid out to the sun and the stars, and to
be so promptly, neatly and openly picked and cleansed; to be made one with Nature and
become a common component of a landscape. At the time when we had the Spanish flu
on the farm, I heard the hyenas round the shambas all night, and often, after those days,
I would find a brown smooth skull in the long grass of the forest, like a nut dropped
down under a tree, or on the plain. But the practice does not go with the conditions of
civilized life. The government had taken much trouble to make the Kikuyu change their
ways, and to teach them to lay their dead in the ground, but they still did not like the
idea at all. (Blixen 2001, 291)

Unlike westerners, Africans conceive of no spirit-body dualism and nourish no hopes
of a better world, or afterworld, beyond the vicissitudes of organic existence. Embed-
ded, embodied and emplaced, Africans exist »within their own element |[...] like fishes
in the deep water which for the life of them cannot understand our fear of drowning
(Blixen 2001, 27). Knowing »that God and the Devil are one, the majesty coeternal«
(Blixen 2001, 27), they encounter industrial technology and Christian transcendental-
ism with equal degrees of skepticism, preferring to dwell amidst the »green world« and
confront the risks and uncertainties of life head-on (Blixen 2001, 111).

4.

Ecocritics of the so-called »second wave« have devoted themselves to self-critically ex-
amining the conceptual underpinnings of environmentalist thought and practice, as-
suming that only a green movement resting on solid intellectual and political ground
can hope to address the challenges of the future (Buell 2011, 91-97). In a recent
article, for example, Ursual Heise and Allison Carruth situate today’s ecocritics at the
site of »a double struggle«, pitted both against »the concepts and stories that have
enabled environmental degradation in the past« and against »partial (and imperfect)
ideas about nature in environmental thought and writing itself« (Heise and Carruth
2010, 3).

We should acknowledge that Paasche and Blixen were in many ways far ahead
of their time, discerning problems and establishing connections that eluded most
commentators in early twentieth-century Europe. Then, too, we should recognize
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that western countercultural greens’ imaginative investment in subaltern cultures and
identities, while sometimes fanciful and self-absorbed, is a powerful device that can be
deployed in various ways and has sometimes yielded palpable political results (Smith
2012, 1-17). Even so, Lukanga Mukara and Out of Africa foreground some of the more
dubious aspects of environmentalist xenophilia. Not only do Paasche and Blixen’s
writings tap into, and reinforce, the négritude that became fashionable in European
art, literature and popular culture in the years following Pablo Picasso’s Afrocentric
Les demoiselles dAvignon (1907) (Rubin 1988). Donning African masks, these writers
breathe new life into older romantic ideas about the »ecologically noble savage« and
the »equilibrium« or »homeostasis« intrinsic to »primitive« cultures - ideas that have
been firmly disputed by contemporary anthropologists and social scientists (Ellen
1986; Lewis 1993, 41-83; Hames 2007).

Readers informed by the recent rapprochement of environmental criticism and
postcolonial critique will take specific 1ssue with the appropriative, ventriloquistic,
instrumentalist and essentializing logic that informs Lukanga Mukara and Ount of Africa.
In other words, while Paasche and Blixen were figured (and figured themselves) as lib-
eral critics or even opponents of Europe’s colonial project, it 1s abundantly clear that
both only partially manage to divest themselves from the colonialist discourse whose
destructive consequences they recognize. Despite her aptitude for highly individual-
ized portraiture, for example, Blixen retains a problematic affinity for stereotypical
generalizations, claiming for example that »[tJhe Natives were Africa in flesh and
blood« and that »[a]ll Natives have a strong sense for dramatic effects« (Blixen 2001,
28, 36). Similarly, it is telling that Paasche lets Lukanga Mukara end up communing
with German »Lebensreformerc, »Wandervogel« and »Jugendbewegte«: young men and
women who wear neither »Leibgeriist« nor »Zwangsschuhe« nor »Steiffedern wilder
Tiere auf dem Kopfe«, but who dance »mit nackten Fiiflen, wie wir es tun in Kitara«
(Paasche 1925, 82-83). With this ending Paasche, having granted the African a voice,
seems to strip it away again by suggesting that African and European environmental-
isms are fundamentally of a piece, and that one cultural perspective can seamlessly be
subsumed under the other.

Being-in-touch eludes Europeans, who live »out of touch with the moves of the
moon and almost in ignorance of them« (Blixen 2001, 81-82), while Africans »un-
beriihrt« by modernity remain environmentally rooted and attached: »Frei atmet
Deine Brust, die Sonne bescheint Deine glatte Haut, und Dein nackter Fuff beriihrt
die fruchtbare Erde« (Paasche 1925, 6, 19). Lukanga Mukara and Out of Africa highlight
culturally tenacious but epistemologically and politically tenuous forms of founda-
tionalism, and reading such texts anew can help us think about more or less produc
tive ways of invoking cultural difference in the discussion of environmental problems
and solutions. Valorizations of non-western societies and cultures have played a cru-
cial yet problematic role in the development of environmentalist discourses in the
West, but 21st-century global-scale problems like climate change, ocean acidification
and biodiversity loss call for ways of thinking that are scientifically grounded and for
transnational and transcultural alliances that are based on intercultural respect and
acceptance of difference. The fact that xenophilia has deep cultural roots in west-
ern discourse and remains in widespread circulation within environmentalist writing
should not diminish - in fact it should only strengthen - environmental humanists’
interest in submitting such figures to critical scrutiny.
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5.

»Second-wave sociocentric ecocriticisme (Buell et al. 2011, 434) helps us understand
the problematic legacy and dubious payoffs of romantic environmentalism’s natu-
ralizing tropes. At the same time, the critique of green xenophilia that I have just
outlined risks inscribing a narrow humanistic bias which 1s rendered problematic by
other developments in ecocriticism, and which fails to do justice to Paasche and Blix-
en’s texts. The task of assessing the environmental significance of rich and complex
imaginative works is far from straightforward, and ecocriticism remains an open-ended
work-in-progress informed by a plurality of methods and perspectives. In conclusion,
I will seek to balance »the hermeneutics of suspicion« with the »hermeneutics of af-
firmation« (Ricoeur 1970, 32-36), using insights from the burgeoning field of »animal
studies« to sketch out what Eve Sedgwick has called a »reparative« reading of Paasche
and Blixen (Sedgwick 1997).

Posthumanist ecocritics and others seeking answers to »the question of the ani-
mal« (Wolfe 2003) pursue theoretical and literary perspectives that lead to a rethinking
of the category of »the human« and especially to a challenging of the »separation of
the human Me> from the exoticized INot Me> of a static and reified nature« (Westling
2006, 28). In both Paasche and Blixen’s writings, Africanist xenophilia coexists with,
and 1s complicated by, a strong questioning of anthropocentric, humanist and »spe-
ciesist« codes and conventions.

More work is needed to position Paasche’s becoming-African in precise relation to
his vegetarianism, anti-vivisectionism and animal rights activism, and to assess those
aspects of his writings that resonate suggestively with the contemporary »re-imagining
and reconfiguration of the human place in nature« (Huggan and Tifin 2010, 6). To
mention only one example, the third letter of Lukanga Mukara includes a provocative
discussion linking the colonialist mindset to deeper-lying ideas of human exception-
alism:

Ich erzahlte dir schon, dafl die Wasungu sich Menschen nennen, und ich weif8, weshalb
sie es tun. Es ist thnen von Riangombe, dem immer Wachen, eingegeben worden, sich als
Menschen zu fiihlen. Willst auch Du es begreifen, dann breite Du, Leuchtender, das Fell
eines Otters am Hain Deiner géttlichen Ahnen aus, setze Dich dort ruhig hin und sieh
den Termiten zu, die in threm Erdhause leben. Was bist Du diesen kleinen Geschopfen?
Dein Schatten streift sie, wie uns der Schatten einer geballten Wolke. Sie kiimmern sich
nicht um Dich. Nichts Groferes kennen sie unter der Sonne als sich. »Wir sind die
Menschenc, sagen sie, »sind die denkenden Geschopfe, fiir deren Empfindung allein die
Welt gemacht ist. Um uns dreht sich die ganze Welt.« Die Wanderameisen und alle
anderen Ameisen sind nach threm Begriff »Wilde« und von den Raupen und Kifern, die
sie in ihre Baue schleppen, sagen sie, es seien Geschopfe niederer Art, ohne Gefuihl, ohne
Verstand, nur mit Instinkten« begabt. Sie sagen auch von sich, sie allein hitten die richtige
Weltanschauung. [...] Es 1st mit den Wasungu nicht anders. Auch sie glauben, die Erde se1
um ihretwillen gemacht und halten sich fiir das Beste, was auf dieser Erde hervorgebracht
worden ist. (Paasche 1925, 26-27)

The Germans have constructed mental and physical boundaries protecting the special
status and privilege of humanity, yet in critical response Lukanga Mukara consis-
tently underscores human Germans’ enmeshment in more-than-human relationships.
Throughout his faux-naif commentary, that is, Lukanga Mukara »animalizes« Germa-
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ny and the Germans, for example by imaging overweight businessmen as »gemistete
Hunde oder [...] Flufpferde von Ukonse«, and by likening corset-wearing women to
»aufrechtgehende Schildkréten« (Paasche 1925, 31, 32). The »Wasungus, it turns out,
are considerably less separate from the animal world than they imagine, for while
Germans often treat other species with contempt they rely on them in every way.
Mukara’s non-carnivorous habits enable him to view Germans, all the more clearly, as
members of one species feeding on others. Yet the bonds that tie Germans to other
species are both material and immaterial, involving symbolic expression as much
as physical sustenance. Indeed, »Kultur« can i no way be separated from »Nature,
for when Germans wish to appear beautiful they dress themselves in »Felle, Stoffe,
Geflecht, Leder und Federn wilder Tiere«, and when they play music they rub »mit
Pferdehaar auf gedrehten Schafdirmen, die iber hohles Holz gespannt sind« (Paasche
1925, 31, 32).

I can only gesture at Blixen’s career-long and critically neglected mnvolvement in
animal welfare and rights issues, which culminated in her then widely publicized ear-
ly-1950s protest against the use of animal experiments in Danish research and industry
(Blixen 1965, 95-117; Bjernvig 1982). In Out of Africa, Blixen registers her qualms
about the increasingly commercialized safari industry and notes her gradual transfor-
mation from a hunter with a gun, »who could not live till I had killed a specimen of
each kind of African gamex, to a »hunter with a camera«, who is »not so keen to shoot
as to watch the wild animals« (Blixen 2001, 24, 207). Out of Africa’s constant blending
of human and animal has struck some postcolonial critics as a disturbingly dehuman-
izing gesture (Thiong’o 1980; Singh 1985; Petersen 2008), but in a different reading
Blixen’s zoomorphism can also instantiate what the posthumanist critic Margot Nor-
ris calls »the biocentric imagination« (Norris 1985, 285). Interspecies relations come
to the fore already in the first section of Out of Africa, entitled »Kamante and Lulug,
where Blixen first provides a sketch of her Kikuyu cook Kamante, who is likened to a
»wild creature«, a »dog« and a »bat« (Blixen 2001, 32, 43). Next she turns to another
»member of my household«, the half-tame bushbuck gazelle Lulu, who 1s personified
as a »headstrong [...] child« and »a real shameless young coquette«, who »had the so-
called devil in her« but »was treated with respect by all« (Blixen 2001, 67-69):

It also seemed to me that the free union between my house and the antelope was a rare,
honourable thing. Lulu came in from the wild world to show that we were on good terms
with it, and she made my house one with the African landscape, so that nobody could
tell where the one stopped and the other began. Lulu knew the place of the Giant Forest-
Hog’s lair and had seen the Rhino copulate. In Africa there is a cuckoo which sings in
the middle of the hot days in the midst of the forest, like the sonorous heartbeat of the
world, I had never had the luck to see her, neither had anyone that I knew, for nobody
could tell me how she looked. But Lulu had perhaps walked on a narrow green deer path
just under the branch on which the cuckoo was sitting. (Blixen 2001, 73-74)

While this paragraph no doubt idealizes what must have been more fraught relation-
ships, 1t also showcases how Blixen deconstructs the self-possessed and self-enclosed
model of human subjectivity established in previous colonial settler narratives exem-
plified most famously by Daniel Defoe’s Robinson Crusoe (1719). Besides characterizing
virtually all black and white human characters in terms of animal qualities, and vice
versa, Blixen positions her farm as »a site of multiple transgressions« (Brantly 2002,
80), a »heterotopos« (Foucault 1986) where categorical distinctions are crossed, loos-
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ened and blurred. Thus, while Out of Africa does not document every aspect of colo-
nial relations with scrupulous steadfastness, it opens »the human« towards heterogene-
ity and underlines the entanglement of people, animals and their shared natural world.
To dwell with Blixen on her African farm is to experience with particular intensity
the intertwinement of humans and non-human lives, and to begin to understand how
members of different species can construct joint identities and, in Donna Haraway’s
phrase, »become together« (Haraway 2008, 35).
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Das Motiv der verzauberten Giftigkeit und die Darstellung
schleichender Gewalt im postkolonialen Roman

L.

Immer hiufiger und in immer kiirzeren Abstinden wird uns unsere Verwundbarkeit
durch anthropogene Umweltkatastrophen vor Augen gefithrt. Die Olkatastrophe der
Bohrinsel Deepwater Horizon, die Atomkatastrophe von Fukushima, Lecks in der
Keystone-Pipeline - Fille wie diese fesseln das 6ffentliche Interesse. Dieses Interesse
hilt jedoch meist nur so lange an, wie die Massenmedien dariiber berichten. Wihrend
die Berichterstattung von einer Krise zur nichsten eilt, finden die langfristigen Folgen
solcher Ereignisse keinen dauerhaften Platz im 6ffentlichen Bewusstsein.

In seiner Monographie Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (2011)
nimmt sich Rob Nixon dieser Problematik an und untersucht, wie der Diskrepanz
zwischen der kurzen Aufmerksamkeitsspanne der Offentlichkeit und den langandau-
ernden Folgen von Umweltkatastrophen mit literarischen Mitteln entgegengewirkt
werden kann. In der Definition seines Konzeptes der »slow violence« hebt Nixon die
Machtstrukturen dkonomischer Unterdriickung hervor, die es transnational agieren-
den Konzernen erlauben, gigantische Gewinne einzufahren und ihren Einfluss aus-
zuweiten, wihrend wirtschaftlich schwichere Staaten in Positionen der Abhingigkeit
gezwungen werden. Dieses wirtschaftliche Ungleichgewicht geht mit der ungleichen
Verteilung dkologischer Risiken einher. Unter dem Begriff des »toxic imperialism« fas-
sen Ramachandra Guha und Joan Martinez-Alier die 6konomischen und politischen
Hierarchien zusammen, welche die Produktion, die Einfuhr, die Entsorgung von und
den Handel mit schidlichen Chemikalien und giftigen Substanzen im globalen Siiden
bestimmen (Guha und Martinez-Alier 2000, 131). Die daraus resultierende Umwelt-
verschmutzung ist beispielhaft fiir Nixons schleichende Gewalt und illustriert eines
threr zentralen Merkmale: Schleichende Gewalt ist »neither spectacular nor instanta-
neous« (Nixon 2011, 2), und sie definiert sich Gber eine komplexe Temporalitit, die
durch den groflen zeitlichen Abstand zwischen dem ursichlichen Ereignis und dessen
sich langsam entfaltenden Effekten charakterisiert ist.

Die Langzeitfolgen anthropogener Umweltprobleme sind demnach unmittelbar an
Fragen sozialer Gerechtigkeit gekoppelt. In der US-amerikanischen Umweltbewegung
wird dieser Zusammenhang bereits seit den 1980er Jahren unter dem Oberbegriff
»environmental justice« behandelt; in der umweltorientierten Literaturwissenschaft
ist er seit der Jahrtausendwende zu einem zunehmend zentralen Anliegen geworden.
Lawrence Buell sieht in der thematischen Verschiebung hin zu sozialen Problemen die
Signatur einer »second wave« (2008, 113), Joni Adamson und Scott Slovic sprechen
von einem »third wave ecocriticisme« mit einer zunehmend vergleichenden Perspektive
auf die globalen Auswirkungen der Umweltproblematik (Adamson/ Slovic 2009, 7).

Als eine Form von schleichender Gewalt stellt die Umweltverschmutzung durch
synthetische Giftstoffe eine besondere erzihlerische Herausforderung dar. Die man-
gelnde Sichtbarkeit und die »delayed destruction«, welche Nixon als wesentlich fir
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schleichende Gewalt betrachtet (Nixon 2011, 2), machen es schwierig sie auf eine
Weise darzustellen, welche die Aufmerksamkeit von Menschen und Medien zu fes-
seln und nachhaltigen Aktivismus anzuregen vermag (ebd.). Robert Barclays Mela/:
A Nowvel of the Pacific (2002) und Indra Sinhas Menschentier (2011, engl. Animal’s People
{2007]) bearbeiten dieses erzahlerische Problem durch die Einfiihrung eines Motivs,
das wird als >verzauberte Giftigkeit« bezeichnen. In diesem Motiv verbinden die Au-
toren Ubernatiirliche Elemente mit dem Realismus der Sozialreportage auf eine Weise,
die es ihnen erméglicht, sowoh! die komplexen Ursachen von Umweltverschmutzung
als auch die dramatischen Folgen fiir die davon betroffene Bevolkerung eindrucksvoll
darzustellen. Sinhas Roman spielt in einer fiktionalisierten Version der indischen Stadt
Bhopal, die 1984 durch einen verheerenden Industrieunfall zu trauriger Berihmtheit
gelangte, und befasst sich mit den sozialen, politischen und dkonomischen Verstri-
ckungen eines toxischen Imperialismus. Der Roman von Barclay beschiftigt sich mit
dem Vermichtnis des andauernden »nuclear colonialism« der Amerikaner auf den
Marshall-Inseln (Huggan und Tiffin 2010, 54). In beiden Romanen werden magische
oder zauberhafte Elemente verwendet, um die schleichende Gewalt anthropogener
Umweltkatastrophen darzustellen und um Perspektiven zu erdffnen, welche die Wider-
stands- und Anpassungstihigkeit der betroffenen Gesellschaften bekriftigen.

Die Darstellung der Umweltverschmutzung in den Romanen weist Parallelen zu
Buells Konzept des »toxic discourse« auf, geht aber auch dariiber hinaus. In seinem
Buch Writing for an Endangered World (2001) verweist Buell darauf, dass Diskurse tiber
Toxizitit ublicherweise dystopische Facetten aufweisen; sie entwerfen eine zukiinftige
Welt »without refuge from toxic penetratione, wie dies beispielsweise Rachel Carson
in Silent Spring (1962) tut (Buell 2001, 38). Ein zentrales literarisches Mittel, um die
Sorge beziglich der Gefihrlichkeit von Umweltgiften auszudriicken, sind Tropen des
Schauerromans. Das Gefithl der Hilflosigkeit und des Grauens, welches durch die All-
gegenwirtigkeit der Schadstoffe hervorgerufen wird, driickt sich in der »gothification«
des Diskurses aus, wie Buell erklirt (ebd., 36). Die Schauer-Elemente im »toxic dis-
course« erfllen die Aufgabe, die unsichtbaren und unheimlichen Eigenschaften von
Umweltgiften zu artikulieren. Dariiber hinaus dienen sie hiufig der Verdeutlichung
ungleicher Machtstrukturen zwischen einflussreichen Verursachern - meistens Ins-
titutionen wie dem Staat, dem Militir oder Groffkonzernen - und hilflosen Opfern.
Dieses dichotome Schema entwirft ein Bild der Betroffenen als Opfer hegemonialer
Unterdriickung (ebd., 43). Obwohl - wie Buell einrdumt - das Opfer durchaus eine
Teilschuld an seiner Position haben kann, beispielsweise als Konsument von chemi-
schen Industrieprodukten, und in bestimmten Fallen auch die Moglichkeit erhilt, in
die Rolle eines Spezialisten zu schliipfen, um mit der Autoritit personlicher Erfahrung
tiber leidvolle Erlebnisse zu berichten (ebd., 44), so bleibt sein diskursiver Handlungs-
spielraum doch sehr limitiert.

Im Gegensatz zu Buells »toxic discourse« reduzieren Erzihlungen verzauberter
Giftigkeit das Individuum nicht auf eine solche eingeschrankte Opferrolle. Wihrend
»toxic discourse« das Gefiihl der Ohnmacht und Hilflosigkeit angesichts der zersts-
rerischen Kraft der Umweltgifte bestitigt und instrumentalisiert, riumt das Motiv
der verzauberten Giftigkeit denjenigen, die unter den Langzeitfolgen von toxischem
Imperialismus leiden, die Fihigkeit ein, sich ihren prekiren Lebensumstinden han-
delnd zu widersetzen. Allerdings ist dieser Widerstand auf einer transpersonalen Ebene
organisiert: Verzauberte Giftigkeit stellt die Trennung zwischen Menschlichem und
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Nichtmenschlichem, Natiirlichem und Ubernatiirlichem in Frage und deutet auf die
Porositit des Individuums hin, wodurch sich letztendlich neue Subjektpositionen fir
diejenigen herausbilden, die in vergifteten Umgebungen leben miissen.

Diese Porositit des Individuums steht im Kontrast zu der im Zuge der Aufklirung
etablierten Trennung des Menschen von seiner Umwelt. Charles Taylor hat diese in sei-
nem Buch Ein sikulares Zeitalter (2009) beschrieben. Er zeichnet darin den historischen
Ubergang von einem vormodernen Weltbild mit einem »porésen« Selbst, welches
anfillig fir duflere Krifte ist, hin zu einer sikularisierten Weltanschauung nach, in der
sich mit der zunehmenden »Pufferung« des Subjekts die Trennung zwischen Mensch
und Natur endgiiltig vollzieht. Mit diesen Anderungen der Weltanschauung geht ein
bereits von Max Weber als »Entzauberung« charakterisierter Prozess einher (Taylor
2009, 59). Der Ubergang von einer vormodernen zur modernen Weltanschauung er-
hilt in dem Moment einen wichtigen Impuls, in dem die »verzauberte« »Welt der Geis-
ter, der Damonen und der moralischen Krifte, in der unsere Vorfahren lebten« (ebd.,
51) zu verschwinden beginnt und durch eine entzauberte Welt ersetzt wird - »eine][r]
Welt, in der der Geist, das Bewuftsein, der einzige Ort der Gedanken, der Gefihle
und des spirituellen Elans ist. Die einzige Form des Geistigen im Kosmos ist, grob ge-
sprochen, der menschliche Geist [...]. Der menschliche Geist ist begrenzt, so daff diese
Gedanken, Gefiihle und so weiter im >Inneren« angesiedelt sind« (ebd., 59). Wihrend
»das porose Selbst durch Geister, Dimonen und kosmische Krifte verwundet werden«
kann (ebd., 73) und Angst davor hat, von diesen Kriften besessen zu werden (ebd.,
68), zieht das »abgepufferte« Selbst eine Grenze, um sich von diesen externen Bedro-
hungen zu befreien (ebd., 73). Taylor erklart: »Als begrenztes Ich kann ich die Grenze
als Puffer auffassen, so daff mich die Dinge jenseits dieser Grenze nicht serreichen:
miissen« (ebd., 73). Wihrend der Roman des achtzehnten und neunzehnten Jahrhun-
derts Konfrontationen mit dem Verzauberten, dem Fantastischen und Irrationalem
benotigt, um die Integritit des abgepufferten Subjekts zu bestirken (Armstrong 2005,
22), lehnen die postkolonialen Texte, die hier untersucht werden, die Idee dieser Puf-
ferung ab und heben das emanzipatorische Potential eines pordsen Subjekts hervor.
Durch die Einfithrung von Figuren, die offen fiir den Zauber der auflermenschlichen
Welt sind, heben Erzihlungen von verzauberter Giftigkeit die Idee des abgepufferten
Individuums auf. Sobald das Zauberhafte in die sikulare Realitit industrialisierter Ge-
sellschaften emnbricht, wird die Aufmerksamkeit auf die Durchlissigkeit der Grenzen
zwischen dem Menschlichen und Nichtmenschlichen und zwischen dem Unsichtba-
ren und Sichtbaren gelenkt.

Dadurch, dass die Abgrenzung eines begrenzten und von seiner Umwelt abgepuf-
ferten Individuums aufgehoben wird, affirmiert das Motiv der verzauberten Giftigkeit
die 6kologische Abhingigkeit des Individuums und bietet so die Moglichkeit fiir eine
umfassende Auseinandersetzung mit der materiellen Realitit von Umweltzerstérung.
Insofern nihert es sich dem vormodernen Verstindnis des Subjekts an. Dartiber hin-
aus weist die Darstellung verzauberter Giftigkeit in postkolontalen Erzdhlungen, die
sich mit Fragen der Umweltgerechtigkeit befassen, deutliche Parallelen zu den Formen
von Verzauberung und Magie auf, wie sie im postkolonialen magischen Realismus auf
treten. Maggie Ann Bowers hat diese als literarische Strategien eines kritischen Wider-
stands gegen die philosophischen Grundlagen kolonialer Unterdriickung beschrieben
(Bowers 2004, 4). In gleicher Weise unterwandern Erzihlungen verzauberter Giftigkeit
die epistemologische Hegemonie, auf welcher der toxische Imperialismus beruht. Sie
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schaffen Raum fiir indigene Perspektiven auf die Wirklichkeit, welche nicht in rationa-
listischen Erkenntnistheorien verwurzelt sind, sondern vielmehr einer spiritistischen
oder animistischen Kosmogonie entspringen. Magischer Realismus zielt keineswegs
nur auf die Riickwendung zu einer vorkolonialen, vormodernen, verzauberten Welt.
Stattdessen handelt es sich dabei um eine literarische Form, die grundsitzlich als
Mischform auftritt und westliche Konventionen des realistischen Schreibens mit in-
novativen und traditionellen Einfliissen vereint. Das Motiv der verzauberten Giftigkeit
erfullt eine sehr dhnliche erzihlerische Funktion. Es bezieht lokale, mythologische
Einfliisse mit ein und artikuliert den Widerstand gegen die Entzauberung der moder-
nen, sikularen Welt und threr Ideologie des wissenschaftlichen Rationalismus. Indem
sich Erzdhlungen von verzauberter Giftigkeit nicht ausschlieflich auf die naturwissen-
schaftliche Rhetorik von Umweltstudien, Unfallzahlen und medizinischen Beschrei-
bungen stiitzen, entwickeln sie alternative Moglichkeiten, um Umweltverschmutzung
darzustellen. Sie heben die Universalitit kategorialer Grenzzichungen auf, wie zum
Beispiel jener zwischen Rationalismus und Verzauberung, zwischen dem was als ge-
sund (natiirlich) und als krank (unnatiirlich) angesehen wird, zwischen Mensch und
Tier, sowie zwischen dem Innen und dem Auflen des menschlichen Korpers.

Fiir die folgende Diskussion ist diese Aufhebung der strikten Grenzzichung zwi-
schen dem menschlichen Kérper und der umgebenden Umwelt besonders relevant.
Taylors vormoderne Porositit der menschlichen Selbsterfahrung kehrt in den Roma-
nen einerseits in der Form einer transpersonalen Kollektivitit wieder. Andererseits
wird diese menschliche Durchlissigkeit, vor allem in Hinblick auf schidliche Subs-
tanzen und Umweltgifte, auch in der »trans-corporeality« der Charaktere verdeutlicht.
Das Konzept der Transkorporalitit, wie Stacy Alaimo es vorschldgt, zielt darauf ab,
dass der Mensch mit der nicht-menschlichen Welt untrennbar verwoben ist: »the sub-
stance of the human is ultimately inseparable from >the environment« (Alaimo 2010,
2). Aus dem Bewusstsein dieser Interdependenz heraus, so Alaimo, entstehen »potent
ethical and political possibilities« (ebd.) fiir einen umwelt- und sozialpolitischen Rich-
tungswechsel. Die Verarbeitung des Motivs der verzauberten Giftigkeit in den hier
behandelten Romanen luft auf eine ebensolche Ethik der Verbundenheit hin (ebd.,
18). Folglich dient das Motiv nicht nur dazu, die schrecklichen Auswirkungen von
Umweltverschmutzung darzustellen, sondern es driickt auch den Widerstand gegen
sozio-Okologische Ungerechtigkeit aus und imaginiert alternative umweltethische An-
sitze.

2.

Melal und Menschentier, die beiden Romane, die im Folgenden betrachtet werden,
behandeln einerseits die Geschichte der Nukleartests im Pazifik, andererseits den his-
torischen Chemieunfall in Bhopal. Zwischen 1946 und 1963 ziindeten die USA mehr
als 90 Atombomben im Pazifik.! Am bekanntesten sind die Tests am Bikini und am

1 Fir die USA stellten sich die pazifischen Inseln als ideales Testgebiet fiir Atomwaffen dar, da
sie weit genug von Kontinentalamerika entfernt waren, um die eigene Bevélkerung nicht zu
gefihrden. Henry Kissinger ist im pazifischen Raum berithmt-beriichtigt fiir seine Aussage,
dass dort nur 90.000 Personen lebten, und wen wiirden die schon kiimmern (zitiert in Teai-
wa 1994, 105). In dieser Logik erschienen die pazifischen Inseln als der perfekte Ort, um die
militirische Macht der Amerikaner zur Schau zu stellen und den kommunistischen Gegner
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Enewetak Atoll, welche die radioaktive Verstrahlung von hunderten von Inselbewoh-
nern zur Folge hatten. Bis heute sind viele dieser Inseln unbewohnbar. Thre indigenen
Einwohner sind noch heute Atomfliichtlinge (Robie 1989, 30) und leiden zudem unter
unzihligen langfristigen Gesundheitsschiden, wie Unfruchtbarkeit, Fehlgeburten oder
Krebserkrankungen. Mela/ befasst sich mit diesen Auswirkungen des amerikanischen
Nuklearkolonialismus im Pazifik und legt die repressiven historischen und politischen
Zustinde offen, welche die indigene Bevolkerung in Abhingigkeitsstrukturen binden.
Es erzihlt von denen, die vom »fallout demonic« aus ithrer Heimat vertrieben wurden
(Barclay 2002, 1). Als »ecologically oriented post-nuclear narrative« mischt Mela/
alte, mythische Uberlieferungen pazifischer Kulturen mit der modernen Form der
investigativen Reportage (Huggan und Tiffin 2010, 58), um so die zahlreichen Unge-
rechtigkeiten militirischer Besatzung und der daraus resultierenden Umweltzerstdrung
aufzudecken.

Die amerikanische Riistungsindustrie ist zweifelsohne einer der grofiten Umwelt-
verschmutzer weltweit und produziert zahlreiche 6kologische Bedrohungen (Bullard
2004, 10-11). Kriegshandlungen resultieren nicht nur im Genozid, sondern auch im
»ecocides, wie Judith Bennett erklirt (2009, 304). Chemische Kampfstoffe, Insektizide
(zum Beispiel DDT, das verspritht wurde, um das Malaria-Risiko fiir die eigenen Trup-
pen zu reduzieren) und Herbizide wie das Entlaubungsmittel »Agent Orange« verdeut-
lichen dies pointiert. In den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg erwies sich die
wissenschaftliche Forschung im Bereich synthetischer Pestizide und Herbizide nicht
nur fir das US-Militdr als profitabel, sondern leistete auch einen bedeutenden Beitrag
zum Wachstum der amerikanischen Wirtschaft. Auf diesen Zusammenhang zwischen
militdrischer Forschung im Bereich chemischer Kampfstoffe und der chemischen In-
dustrie wies schon Rachel Carson hin, als sie diesen Industriezweig als »child of the
Second World War« bezeichnete (Carson 2002, 16). Der rasante Aufstieg der chemi-
schen Industrie wurde durch den Beginn einer neuen Ara der chemisch unterstiitzten
Landwirtschaft, der sogenannten »Griinen Revolution«, angetrieben. Wihrend Kriegs-
propaganda den Einsatz von Kernwaffen im Pazifik und von chemischen Waffen im
Vietnam-Krieg damit rechtfertigte, dass diese zum Weltfrieden beitriigen, versprach die
Nutzung synthetischer Dingemittel und Pestizide in der landwirtschaftlichen Produk-
tion erhebliche Ertragssteigerungen und somit einen Weg, eine weltweite Nahrungs-
mittelkrise zu verhindern.

Hand in Hand mit der Aussicht auf bessere Ernten und Erndhrungssicherheit
geht jedoch die Bedrohung, den Chemikalien in stirkerem Mafle ausgesetzt zu sein.
In den 1960er Jahren drohte dem indischen Subkontinent eine Hungersnot, die der
multinationale Chemiekonzern Union Carbide mit seiner Produktpalette abzuwen-
den versprach. 1969 errichtete Union Carbide eine Pestizidfabrik in Bhopal. Obwohl
es Diskussionen iiber die Lage der Fabrik und die Gefahren gab, die von den giftigen
Chemikalien fiir die Arbeiter und die Bewohner des nahegelegenen Slums ausgingen,
waren die Betreiber nicht auf die todliche Katastrophe des Jahres 1984 vorbereitet. Am
3. Dezember jenes Jahres traten etwa 40 Tonnen des Gases Methylisocyanat aus der
Anlage aus und t6teten innerhalb weniger Tage mehrere tausend Menschen. Zahlreiche

einzuschiichtern. Als unter der Bezeichnung »Operation Crossroads« die ersten Atomtests
auf dem Bikini Atoll der Marshall-Inseln durchgefithrt wurden, informierte Commodore Ben
Wyatt die Inselbewchner, dass die Versuche den Zweck hitten, einen weiteren Weltkrieg zu
vermeiden, und damit dem Wohle der gesamten Menschheit dienten (Robie 1989, 143-144).
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weitere Tausend erlitten dauerhafte Gesundheitsschiden und Behinderungen (die Zah-
len sind umstritten; zum Vergleich: Weir 1987, 44; Everest 1985, 16; De Grazia 1985,
15; LaPierre und Moro 2002, 375-379; Chouhan 1994, 130-131).

Sinhas Menschentier erzihlt die Geschichte eines jungen Erwachsenen, dessen
Wachstum der Wirbelsiule durch das Giftgasungliick so schwer beeintrichtigt wur-
de, dass er sich nur noch auf allen Vieren fortbewegen kann. Der Text richtet dabei
sein Augenmerk auf das immer noch ungesiihnte Unrecht, welches den Anwohnern
im Zuge der chemischen Katastrophe widerfahren ist. Obwohl die Parallelen zum
Bhopal-Ungliick untibersehbar sind, vermeidet es Sinha, die verantwortliche Firma
beim Namen zu nennen und gibt seinem Schauplatz den fiktiven Namen Khaufpur,
was so viel bedeutet wie »city of terror« (Nixon 2011, 60). Damit wird sein Text zu
einer allgemeinen Kritik der prekiren Lebensbedingungen, unter denen die Opfer
schleichender Gewalt zu leiden haben.

Menschentier ist in den letzten Jahren auf grofles Interesse bei postkolonialen Kriti-
ker/1nnen gestoflen. Besonders die Interpretationen von Rob Nixon und Pablo Muk-
herjee verweisen auf das kritische Potential der Erzihlung, die »double standards« des
neoliberalen Wirtschaftskolonialismus zu entlarven (Nixon 2011, 48) und grundlegen-
de Fragen in Bezug auf das Unrecht aufzuwerfen, das durch andauernde neokoloniale
Unterdriickung verursachte wird (Mukherjee 2011, 216). Von zentraler Bedeutung fiir
Nixons Argumentation ist das Konzept der »fremden Biirde«, die durch die gebeugte
Haltung des Protagonisten und Erzdhlers Animal, welche an die eines Nutz- und Last-
tieres erinnert, versinnbildlicht wird (Nixon 2011, 52). Die toxische Belastung, unter
der auch die tibrigen Bewohner Khaufpurs leiden, wird durch Animals Behinderung
und den Schrecken korperlicher Deformation, genetischer Mutation und chronischer
Erkrankungen dargestellt. Die groteske Wirbelsiulenverkriimmung entfremdet Animal
vom Menschsein und bringt ihn dazu, eine nicht-menschlichen Identitit anzuneh-
men, die er durch die Wahl seines Namens verdeutlicht.

Im Gefiihl, ein Auflenseiter zu sein, hat Animal in der kontaminierten Fabrikru-
ine, von der »die Leute sagen, dort spuken die Toten« (Sinha 2011, 48), sein Lager
eingerichtet. Fiir Animal ist das Werksgelinde sein eigenes verzaubertes »Koénigreiche«
(ebd., 49), in dem er {iber die Lebewesen und Geister herrscht, die die {iberwucherte
Wildnis innerhalb der Mauern bevolkern. Er besitzt die unheimliche Fihigkeit mit
diesen Geisterstimmen zu kommunizieren. Unter diesen Vertrauten befindet sich auch
Kha-im-Glas, ein konservierter Embryo, der aussieht wie »ein hissliches, winziges
Monster« dem »seitlich [...] ein zweiter Kopf aus dem Hals [wichst]« (ebd., 87), und
dem Animal in der Sammlung einer Klinik begegnet, welche die vom Ungliick ver-
ursachten prinatalen Schiden illustriert. Die Figuren Animal und Khi verdeutlichen,
wie die chemische Gewalt des Unfalls in das Koérperinnere vorgedrungen ist: »[it} is
driven inward, somatized into cellular dramas of mutation« (Nixon 2011, 6). Beide
manifestieren den toxischen Schrecken, welcher von den schwerwiegenden Auswirkun-
gen mutagener Substanzen ausgeht, und versinnbildlichen zugleich die fremde Biirde,
welche die davon betroffene Bevolkerung zu tragen hat. Der deformierte Kérper des
Jungen fungiert als Symbol, welches die verdeckten Stréme ékonomischer Macht und
deren lokale Effekte offen legt (ebd., 52).

Die Darstellung der schrecklichen Folgen des toxischen Imperialismus ist nicht
das einzige, was das Motiv der verzauberten Giftigkeit leistet. In Menschentier ver-
deutlicht Sinha nicht nur die Transkorporalitit, welche den Menschen mit seiner
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Umwelt verbindet, sondern entwirft dabei zugleich eine Vision transpersonaler Wi-
derstandsfihigkeit. Indem Animal menschliche und nichtmenschliche Qualititen in
sich vereint, reprasentiert er eine alternative Personlichkeitskonzeption, die nicht auf
Individualitit abzielt. Diese »transpersonality«, wie Mukherjee sie nennt, entwirft eine
Gemeinschaft, die sowohl Menschen wie auch nichtmenschliche Wesen umfasst. Der
Kontakt mit der giftigen Gaswolke »paradoxically enables its victims to leave behind
their monadic selves and reach for a collective consciousness« (Mukherjee 2011, 227).
Dieses die nichtmenschliche Welt einschliefende Kollektivbewusstsein schaffe damit
auch den Ausgangspunkt fiir »a politics of transpersonality and collectivity« (ebd., 228,
Hervorhebung im Original). Eine solche Politik bestitige die Interdependenz ihrem
Wesen nach verschiedener Akteure, bestirke das Gemeinschaftsgefiihl (ebd., 230) und
ermogliche einen gemeinschaftlichen Kampf fir Gerechtigkeit (ebd., 228). Als Sym-
bolfigur reprisentiert Animal all die anderen Opfer des Giftgasungliicks und vereint
sie in der »transpersonal collectivity« von Khaufpurs Slum-Bewohnern. Mit dieser
transpersonalen Perspektive verweist Menschentier also auf die »community resilience«
(Murphy 2012, 162), deren doppeltes Ziel »resistance and recovery« ist (ebd.). Damit
halt der Roman die Hoffnung auf Gerechtigkeit fiir diejenigen aufrecht, welche unter
den Langzeitfolgen des Giftgasungliicks leiden.

Animals Transpersonalitit hat thren Ursprung in seiner Verbindung zur nicht-
menschlichen Umwelt. Animal st kein »abgepuffertes Individuume, wie Charles
Taylor das moderne Subjekt beschreibt. Die Deformation seines Kérpers durch das
Eindringen von Schadstoffen signalisiert dessen Porositit. Hierdurch wird das Kon-
zept des Korpers als abgegrenzte und undurchlissige Entitit in Frage gestellt. Animals
Uberschreitung der Grenze zwischen Mensch und Tier erfordert eine Neubewertung
dessen, was es bedeutet, Individuum zu sein. Der pordse Charakter von Animals Sub-
jektivitat wird zudem durch seine Fihigkeit unterstrichen, die Stimmen anderer Men-
schen innerlich zu héren und fremde Sprachen zu verstehen, die er nie gelernt hat. Es
sind gerade diese iibernatiirlichen Krifte, durch die der Leser am meisten Giber die Ver-
bindung Animals zur Schicksalsgemeinschaft seiner Mitmenschen in Khaufpur und
ithren Kampf fiir Gerechtigkeit erfahrt. Der Zugang zur iiber- und auffermenschlichen
Welt gibt Animal auch moralische Stirke. Wihrend einer Nahtod-Erfahrung in einem
Waldstiick begegnet Animal thm schon bekannten und neuen Geistern, spricht mit
Tieren und kommuniziert mit seinen toten Eltern. Letztendlich rastet er in einer Hoh-
le, in der er Piktogramme findet. Diese zeigen »alle méglichen Tiere, [...] dazwischen
kleine Figuren auf zwei Beinen, aber ein paar haben Horner, ein paar Schwinze, sind
weder Mensch noch Tier oder beides« (Sinha 2011, 428). Hier, glaubt Animal, hat er
»[s]eine Spezies gefunden« und beschlieflt fir immer an diesem Ort zu bleiben, einem
Ort der »uralte[n] Zeit, als es keine Unterschiede gegeben hat, als alle Dinge zusam-
mengeflgt waren, ein einziges Ganzes, bevor die Menschen daraus ausgebrochen [...]
sind« (ebd., 482-483). Animal begibt sich bewusst in eine mythologische Realitdt und
beginnt den Zustand der Porositit und Vernetzung positiv zu bewerten. Am Ende des
Romans kehrt Animal mit seinen Freunden nach Khaufpur zuriick. Obwohl er immer
noch die fremden Stimmen in seinem Kopf hért, ist er schlieflich in der Lage, seine
Andersartigkeit zu akzeptieren. Die zauberhaften Handlungselemente in Menschentier
betonen somit das emanzipatorische Potential einer ungepufferten Individualitit und
erdffinen die Perspektive eines Skologischen Kollektivs, das Artgrenzen und korperli-
che Unterschiede Gberwindet. Animals Behinderung wird in diesem Rahmen nicht als
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Einschrinkung gesehen, sondern als »andere Begabung« bezeichnet und es wird so die
Einzigartigkeit seiner Fihigkeiten hervorgehoben (Sinha 2011, 40). In der Figur Ani-
mals wird somit nicht nur die kategoriale Grenze zwischen dem Menschen und dem
Nichtmenschlichem, dem Fremdem und dem Eigenem aufgehoben (Nixon 2011, 55).
Es wird zudem eine Form transpersonaler Kollektivitit entworfen (Mukherjee 2011,
230), welche die Widerstandfihigkeit von Gesellschaften, welche durch toxischen Im-
perialismus betroffen sind, bestirken kann.

3.

Im Gegensatz zu Menschentier wird in Mela] die »fremde Biirde« des toxischen Imperi-
alismus auf den Marshall-Inseln in eine mythische Rahmenerzihlung eingebettet. Die
beiden Erzihlstringe, aus denen der Roman besteht, spielen zum einen am Karfreitag
1981, und zum anderen in einer mythologischen Jetzt-Zeit, einer Zeit »even before
time itself« (Barclay 2002, 27). Der eine Handlungsstrang erzahlt die Geschichte des
Inselbewohners Rujen Keju und seiner Séhne Jebro und Nuke, die Nuklearflicht-
linge auf der Insel Ebeye im Kwajalein-Atoll sind. Thre Geschichte thematisiert die
Einschrinkungen, die mit der amerikanische Besatzung einhergehen, und weist wie-
derholt auf die langfristigen Folgen radioaktiver Verstrahlung hin, darunter Krebs,
Geburtsschiden, Totgeburten und das Auftreten entstellter Féten, der sogenannten
»jellyfish babies« (ebd., 21, 82, 300). Der zweite Handlungsstrang erzihlt von der
»verzauberten« Welt, in der mythologische Trickster-Figuren die zerstdrerischen Aus-
wirkungen des Nuklearkolonialismus verkérpern. In einer epischen Schlacht bekdampft
der Kriegerzwerg Noniep - ein Zauberer, Heiler und Dimonenttter - die Ddmonen
von Nuklearkolonialismus und dkologischer Ungerechtigkeit. Diese bosen Geister ver-
kérpern die Folgen radioaktiver Verseuchung; sie sind »the spectral emanations of a
continuing toxic nightmare« mit dem die Marshallesen leben miissen, wie Graham
Huggan und Helen Tiffin es formulieren (Huggan und Tifin 2010, 59). Mit der Da-
monenmetapher artikuliert Barclay seine Kritik an der hegemonialen Unterdriickung
und den unsichtbaren Ubeln, unter denen die Gesellschaft der Marshall-Inseln leidet.

In dem Erzihlstrang, der im Jahr 1981 spielt, manifestieren sich die zerstSrerischen
und krank machenden Dimonen in Form von Bakterien an Rujens Arbeitsplatz, der
Kliranlage auf Kwajalein. Diese Bakterien werden als »little demons« beschrieben,
»frightening to see« und »sometimes deadly« (Barclay 2002, 94). Dementsprechend
kénnen die Tanks, in denen Kwajaleins Abwasser aufbereitet wird, als Metapher fir die
Marshall-Inseln im Ganzen gelesen werden. Nur eine »perfect balance of conditions«
gewihrleistet eine erfolgreiche Wiederautbereitung des Wassers: »if the balance [is]
upset, then the whole tank might become black and foul smelling, and certain kinds
of bacteria would dominate« (ebd., 94). Was in der Sprache des amerikanischen Inge-
nieurs als »septic condition« und von Rujen als »death water« bezeichnet wird (ebd.),
fungiert dariiber hinaus aber auch als Metapher fiir das Machtungleichgewicht zwi-
schen der einheimischen Bevolkerung und den amerikanischen Besatzern, welches
das Leben auf Ebeye und Kwajalein bestimmt. Die chemische Wasseraufbereitung
antizipiert den mythologischen Kampf zwischen den damonischen Akteuren der Zer-
stérung und dem Erloserkrieger Noniep am Ende des Romans (ebd., 282-285).

Das Zusammenwirken von Militarisierung und neokolonialen Machtstrukturen, so
argumentiert Anthony Carrigan, produziert »disabling environmentfsj« (2010, 256, Her-
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vorhebung im Original). Mit Verweis auf Achille Mbembes Begriff der Nekro-Politik
erklirt Carrigan, wie die vom US-Militdr betriebene Politik der einheimischen Bevol-
kerung thre Souveranitit verwehrt, sie fiir nukleare Testzwecke instrumentalisiert und
thren Lebensraum auf die iiberfillte und stark verschmutze Insel Ebeye beschrinkt
(ebd., 260). Der Roman schlieflich offenbart, dass Ebeye der Ort ist, dem das Buch
seinen Titel verdankt: der Name »Melal« bedeutet so viel wie »playground for demons,
not habitable by people« (Barclay 2002, vi, 282-283). Die beiden Handlungsstringe
der Geschichte laufen zusammen, sobald klar wird, dass Ebeye nicht nur von Men-
schen Uberfiillt ist, sondern auch von Dimonen: »[s]oul stealers, decay makers, child
eaters, sickness spreaders, brain suckers, the foulest of all conjurable demons |...] feve-
rishly intent [...] on wringing death from life, on replacing everything pure and natural
and pleasurable with stinking rot and ruin, a living death, life inside-out« (ebd., 14).
Durch die Verwendung epidemiologischer Begriffe unterstreicht Barclay den »infektié-
sen« Charakter der dimonischen Bedrohung durch den Nuklearkolonialismus. Carri-
gan folgert: »Yet rather than presenting a capitulation to these destructive forces, Melal
indigenizes [the] assault on local sovereignty through a process of mythopoiesis which
reconfigures nuclearization as part of the historical battles staged in the richly textu-
red spirit-world« (Carrigan 2010, 261). Obwohl Barclay die nukleare Geschichte der
Marshall-Inseln als Teil der lokalen Mythologie beschreibt, ist die Kritik von Simone
Oettli-van Delden nicht gerechtfertigt, dass damit die Amerikaner aus ihrer Verantwor-
tung als Titer entlassen wiirden (Oettli-van Delden 2002, 48-49). Vielmehr ist es so,
dass die Transposition von kolonialer Unterdriickung und 6kologischer Gewalt in die
andauernde Gegenwart des Mythos unterstreicht, dass deren Folgen sich nicht in eine
klar absetzbare Vergangenheit verweisen lassen. Sie sind vielmehr eine nicht versiegen-
de Quelle fortwihrender, gewaltsamer Konflikte. Die Darstellung der prekiren 6ko-
logischen und sozialen Situation der Marshall-Inseln im Kontext der marshallesischen
Kosmologie platziert sie in einem grofleren zeitlichen und 6kologischen Rahmen. Die
Temporalitit schleichender Gewalt riickt damit in die Nihe dessen, was der Historiker
Dipesh Chakrabarty als »geological time« beschrieben hat (2009, 206). Der Roman
konfrontiert den Leser mit dem Skologischen Schicksal der Atolle und wirft die Frage
auf, ob die Inseln tatsichlich in Zukunft nicht mehr bewohnbar sein werden, wie sein
Titel nahelegt. Indem er magische Elemente in seinen Roman einbaut, unterstreicht
Barclay die Brisanz der unsichtbaren Zerstérungskraft atomarer Verschmutzung und
der Gefahr, welcher die gesamte Inselbevilkerung ausgesetzt ist. Gleichzeitig verweist
die mythopoetische Rahmung auf eine alternative Ontologie, auf deren Grundlage die
Wiederaneignung vergessenen Wissens durch Rujen als eine Form des »slow healing«
erscheint (Carrigan 2010, 261, 264). Eine solche »langsame Heilung«, wie Carrigan
sie als Gegenstiick zu Nixons »schleichender Gewalt« anlegt, zielt auf die langfristige
Genesung und Wiederherstellung von Lebensriumen ab (ebd., 263). Anhand der Figur
Rujens verdeutlicht der Roman, wie sich eine solche Heilung angesichts der Erblasten
des Nuklearkolonialismus vollziehen kann. Zu Beginn des Romans lehnt Rujen tra-
ditionelle Werte ab, verachtet Erz-Traditionalisten wie seinen verstorbenen Vater Ataji
und nimmt die moderne amerikanische Kultur mit voller Uberzeugung an (Barclay
2002, 22). Diese Abkehr von traditionellem Wissen und Werten, so Carrigan, ist ein
Symptom fiir Rujens Traumatisierung durch den Nuklearkolonialismus (2010, 264).
Im Verlauf seines Heilungsprozesses widersetzt sich Rujen zunehmend der ameri-
kanischen Ideologie und findet schhieflich in der eigenen Tradition und Geschichte
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einen Quell der Stirke. Als Kind von Jesuiten erzogen, deren missionarische Bemii-
hungen mit der spanischen Kolonialisierung der Inseln begannen, ist Rujen katho-
lisch. In der katholischen Kirche auf Kwajalein findet er nach dem Tod semer Frau
einen Zufluchtsort und tbernimmt die Aufgabe des Platzanweisers (Barclay 2002,
184). Obwohl er diese Tatigkeit Ublicherweise voller Stolz ausfithrt, wird er an dem
Karfreitag, an welchem sich die Handlung des einen der beiden Erzahlstringe abspielt,
von einem Geftihl der Unzulinglichkeit verfolgt. Den ganzen Tag fiihlt er sich von
einer unerklirlichen Unruhe und Unzufriedenheit getrieben, als ob duflere Krifte
auf ithn einwirken wiirden (ebd., 58). Seine Gedanken kreisen immer wieder um das
Gefiihl, von den Amerikanern auf Kwajalein geringgeschitzt und ungerecht behandelt
zu werden. Seine Position als Auflenseiter in dieser Gemeinde wird thm durch einen
ungliicklichen Zwischenfall bewusst, wihrend dem er versehentlich, kurz vor Beginn
des Gottesdienstes, die holzerne Jesusstatue zerstort. Abgelehnt von den aufgebrach-
ten Gemeindemitgliedern, blickt Rujen in »the downcast eyes of Jesus Christ {...] al-
mond-shaped, deep dark brown« und erkennt darin »the eyes of a fellow Marshallese«
(ebd., 205). In einer Wiederholung des christlichen Heilsversprechens verheiflen thm
die marshallesischen Augen Jesu Erlosung (ebd., 207). Diese neue Einsicht und das
dadurch hervorgerufene Gefiihl inniger Verbundenheit sind ein Zeichen dafiir, dass er
spirituelle Ankniipfungspunkte mit der christlichen Lehre gefunden hat und ihr nicht
nur folgt, weil er von Missionaren erzogen wurde. Diese neugewonnene Bindung zur
spirituellen Welt gibt ihm die Kraft, sich selbstbewusst dem Rassismus seiner amerika-
nischen Nachbarn entgegenzustellen. Dartiber hinaus unterstreicht sie den »porosenc
Charakter seiner Persénlichkeit (im Sinne Taylors). Diese Empfanglichkeit begiinstigt
den Prozess der »langsamen Heilung« und Rujens Ausséhnung mit einer Geschichte
der Unterdriickung und Zerstérung.

Es ist jedoch nicht nur Rujens Generation, die die Atomtests noch am eigenen
Leibe erfahren hat, welche der Regeneration und Versdhnung bedarf. Letzteres ist
vielmehr eine Aufgabe, der sich auch die nachfolgenden Generationen stellen miissen.
Dies wird an der Figur von Rujens Sohn Jebro deutlich. Wie sein Vater auch ist Jebro
ein kulturell hybrider Charakter. Er schafft es jedoch, die Kluft zwischen den alten Tra-
ditionen und den modernen Lebensbedingungen zu tiberbriicken, indem er einerseits
das indigene Wissen fritherer Generationen am Leben erhilt, und sich andererseits
mit den Anforderungen der modernen Welt der amerikanischen Besatzer arrangiert.
Seine Auseinandersetzung mit den unterschiedlichen Einflissen auf sein Leben ist
fortschrittlicher und ganzheitlicher als Rujens. Jebro ist entschlossen, Wege zu finden,
sowohl marshallesische Traditionen als auch den amerikanischen Lebensstil zu seinem
Vorteil zu nutzen. Auch wenn er fiir die Amerikaner auf Kwajalein arbeiten wird, so
betont er, dass dies nur Mittel zum Zweck ist, um sich langfristig als Fischer selb-
stindig zu machen. Jebros Vorsatz, kein »Sklave« der amerikanischen Besatzer (ebd.,
130) zu sein, lisst ihn einen Weg einschlagen, auf dem er sich von den Weisheiten
seines Grofdvaters fithren lisst und trotzdem einer modernen Lebensweise entgegen
strebt. »Langsame Heilung« ist ein Regenerationsprozess, der die Entkolonisierung der
Vorstellungswelt, der Kérper und der Orte notwendig mit einbezieht. Sie stiitzt sich
auf lokale Ressourcen und »culturally localized epistemologies and narrative reference
points« (Carrigan 2010, 270). Wie Sinhas Animal machen auch Jebro und Rujen auf
beispiethafte Weise deutlich, was es bedeutet, die enge Verwobenheit des Menschen
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mit seiner Umwelt zu akzeptieren und aus diesem Bewusstsein Kraft und Anleitung
fiir moralisches Handeln zu ziehen.

4.

In Sinhas und Barclays Romanen tbersetzt das Motiv der verzauberten Giftigkeit die
verheerenden Auswirkungen von synthetischer und nuklearer Umweltverschmutzung
in groteske und tibernatiirliche Schreckensbilder, welche die Folgen schleichender Ge-
walt plastisch zum Ausdruck bringen. Dariiber hinaus verweist das Motiv jedoch
auch auf die transpersonale Widerstands- und Anpassungsfihigkeit der betroffenen
Gemeinschaften. Die Betonung der Verbundenheit des Menschen mit seiner nicht-
menschlichen Umwelt hebt die moderne Pufferung des Individuums auf und erdffnet
die Moglichkeit neuer Formen von Kollektivitat, welche die Grenze zwischen Gesell-
schaft und Umwelt als durchldssig verstehen. Im Gegensatz zu Erzahlungen verzau-
berter Giftigkeit bleibt der Diskurs der Toxizitat, wie Lawrence Buell ihn beschrieben
hat, dem Modell des abgepufterten Individuums verhaftet. Der Diskurs der Toxizi-
tit reagiert auf die Verbreitung von Umweltgiften in menschlichen Lebensriumen
und deren Eindringen in den menschlichen Kérper mit dem Entwurf dystopischer
Schreckensszenarien, welche sich am Ideal eines scharf von der Umwelt abgrenzbaren
Selbst orientieren. Erzihlungen von verzauberter Giftigkeit hingegen akzeptieren den
notwendigerweise problematischen Charakter solcher Grenzziehungen und riicken die
Transkorporalitit des Menschen in den Vordergrund (Alaimo 2010, 2). Alaimo ver-
deutlicht, wie aus dem Bewusstsein dieser physischen Abhingigkeitsbeziehung eine
neue Ethik der Verbundenheit erwachsen kann (ebd., 18, 158).

Die Durchlissigkeit oder Porositit des Menschen, die in den Romanen dargestellt
1st, befordert somit nicht nur eine »Politik der Transpersonalitit« oder einen Regene-
rationsprozess in Form von »langsamer Heilunge«, wie sie Mukherjee in Menschentier
und Carrigan in Mela/ entdecken. Mit Hilfe des Motivs der verzauberten Giftigkeit
demonstrieren die Romane vielmehr eine transkorporale Ethik, die die Vernetzung
des Menschen mit seiner materiellen Umwelt und die Gestaltung dieser Umwelt durch
politische und ékonomische Machtstrukturen in den Vordergrund riickt. Bedeutend
hierbei ist, dass gesellschaftliche Unterschiede nicht ausgeblendet werden, sondern un-
ter dem Gesichtspunkt der Vernetzung deutlicher hervortreten (Alaimo 2010, 15). Der
Widerstand gegen die systemische Gewalt und Unterdriickung des toxischen Imperi-
alismus speist sich in beiden Romanen aus lokalen Beziehungen, indigenem Wissen
und der Anerkennung der Interdependenz von Mensch und Umwelt. Sie entwerfen
Formen des Umweltaktivismus, die thren Halt in indigenen, postkolonialen und trans-
nationalen Netzwerken findet und damit die diesbeziiglichen Beobachtungen von
Nixon, Murphy, Thomashaw (1999) und Adamson (2012) bestitigen. Das Motiv der
verzauberten Giftigkeit kann dabet zum erzihlerischen Kristallisationspunkt dessen
werden, was Ursula Heise mit dem Konzept des »eco-cosmopolitanism, or environ-
mental world citizenship« zu fassen versucht hat (2008, 10) und was Rob Nixon als
»biological citizenship« bezeichnet (2011, 47). Ein solcher »eco-cosmopolitanism of
the poor«, den das Motiv der verzauberten Giftigkeit evoziert, verweist zum einen auf
die lokale Spezifitit von Umweltproblem und auf die Unterschiede in der Art und
Weise damit umzugehen, betont aber auch deren Einbettung in umfassende, globale
Netzwerke.
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WALTER WAGNER

Vom Leben im Wald

Riickzugs- und Naturalisierungsstrategien in
H.D. Thoreaus Walder und Julien Gracqs Un balcon en forét

L.

In seinem Abriss Uiber die franzésische Thoreau-Rezeption schitzt Maurice Gonnaud
diese als »bréve, fragmentaire, hétéroclite« (Gonnaud 1994, 309) ein. Wiewohl der
»patron saint of American environmental writing« (Buell 1995, 115) in Frankreich ein
weitgehend unbekannter Autor geblieben ist, findet man unter seinen Lesern promi-
nente Namen wie Proust, Gide, Giono und Yourcenar. Ob und inwieweit der 2007 ver-
storbene Julien Gracq Kenntnis des Thoreau’schen (Buvres besaf3, lasst sich hingegen
nicht sagen. Fest steht jedenfalls, dass er sich fiir den Verfasser von Walden interessierte,
wie aus einer Prosaminiatur in Lettrines hervorgeht: »Et j’aime assez le mot de Thorean
sur son lit de mort, répondant 4 ses amis qui I'entretenaient de la vie future (et on
imagine le geste sans violence, mais tout de méme un peu débordé du moribond): >Un
seul monde 4 la foisl« (Gracq 1995b, 166).

Diese Notiz, die den einzigen Hinweis auf Gracgs Thoreau-Rezeption darstellt,
verweist auf jene bekannte Anekdote, wonach der todgewethte Autor auf die Frage, ob
er denn bereits das Jenseits erblicken kdnne, gewohnt schlagfertig geantwortet haben
soll: »Oh, one world at a timel« Uber einen wie immer gearteten Einfluss Thoreaus
auf Gracq kann man angesichts der spérlichen Datenlage mithin nur spekulieren, Wa-
rum der franzésische Romancier gerade diesen Ausspruch Thoreaus zitierte, ldsst sich
moglicherweise durch eine weltanschauliche Gemeinsamkeit erkliren. Beide Autoren
glaubten nimlich an keinen persénlichen Gott und lehnten die christliche Doktrin
ab, die sie durch eine pantheistische Hinwendung zur Natur substituierten. Daraus
folgert, dass das Ziel allen menschlichen Strebens und Winschens nur diese »one
world« des Diesseits sein kann.

Dennoch dringt sich im Fall des franzdsischen Romanciers und Prosaisten, dessen
Werk im Wesentlichen aus der Beschreibung von Landschaften und Begegnungen mit
der Natur besteht, die Vermutung auf, dass er sich vom Altmeister des environmen-
tal writing inspirieren lie. Insbesondere der Roman Ur balcon en forét (1958) bietet
sich gleichsam als franzésische Version des Walden-Experiments an und kdnnte als
Antwort auf Thoreaus programmatisches Diktum verstanden werden: »Where is the
literature which gives expression to Nature?« (Thoreau 2002, 167).

Aufgrund der vielfiltigen Parallelen zwischen Walden und Un balcon en forét und der
Dominanz von Landschafts- und Naturschilderungen im Werk beider Autoren scheint
ein typologischer Vergleich der fraglichen Texte durchaus legitim, zumal diese auch
in poetologischer Hinsicht konvergieren. Sowohl Thoreaus Bericht als auch Gracgs
Roman weisen nimlich Merkmale des klassischen pastoralen Modus auf, fir den Ter-
ry Gifford das Schema »retreat, renewal and return« (Gifford 1999, 174) in Anschlag
bringt. Der Riickzug aufs Land beziehungsweise in die Natur impliziert demnach eine
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innere Reform des Helden, die seiner Riickkehr in die Stadt vorausgeht. Thoreau und
Gracqgs Protagonist Grange erfahren wihrend ihres Aufenthalts im Wald gemif dem
pastoralen Paradigma einen dufleren und inneren Wandel, den ich als Naturalisierung
bezeichne. Dieses »Zuriick zur Natur« erweist sich in Wahrheit jedoch als Kulturalisie-
rung, wie David Abram luzid schlieft: »Becoming earth. Becoming animal. Becoming,
in this manner, fully human« (Abram 2010, 3). Dies meint nicht die Riickkehr zu
einem naturnahen Lebensstil, sondern vielmehr die Schirfung unserer >animalischens
Sinne fiir die phinomenale Realitit, das heifit, die Wiederaufnahme des groflen Dia-
logs mit der belebten und unbelebten Natur, um auf diese Weise zu einem hoheren
Menschsein zu gelangen. Ziel dieser Studie ist es, diesen manifesten Prozess entlang
der dynamischen Grenze von Kultur und Natur nachzuzeichnen und zu analysieren.
Der Gewinn dieser komparatistischen Lektiire wire dann ein besseres Verstindnis
zweler unterschiedlicher Naturkonzepte, die - sowohl bei Thoreau als auch bei Gracq
- vom Geist der Romantik durchdrungen sind.

2.

»Near the end of March, 1845, I borrowed an axe and went down to the woods by
Walden Pond« (Thoreau 1960, 27), schreibt Thoreau und markiert damit den Beginn
seines Riickzugs zum Wald Pond, an dessen Ufer er eine Hiitte errichtet, die er am 4.
Juli 1845, dem Unabhingigkeitstag der USA, bezieht. Seine rudimentire Bleibe befin-
det sich etwa eineinhalb Meilen siidlich seines Heimatorts inmitten eines Waldes, der
sich von Concord bis Lincoln erstreckt. Thoreau unterwirft sich bei seinem Aufsehen
erregenden »Ausstiegc zwar dem Prinzip der Autarkie, unterlisst es allerdings, die Ver-
bindungen zur Zivilisation ganz zu kappen.

Schauplatz von Gracgs 1958 erschienenem Roman ist ein tief in den Ardennen
verstecktes Fort, wo drei franzdsische Soldaten zu Beginn des Zweiten Weltkriegs
stationiert sind, um die Bewegungen der deutschen Truppen an der belgischen Front
zu beobachten. Die Handlung beginnt im Oktober 1939 mit dem Eintreffen des
Protagonisten Grange im Wald. Gemeinsam mit dem Entenjiger Hervouét und dem
Tagldhner Gourcuff sowie Korporal Olivon bewohnt er einen versteckten Bunker, der
sich unweit des Dorfes Moriarmé und des Weilers Les Falizes befindet. Wihrend des
Aufenthaltes in den Ardennen entspinnt sich eine Beziehung zwischen Grange und
der Kindfrau Mona.

Im Verlauf seines temporiren Riickzugs in den Wald, wo er nach eigenen Angaben
»only the essential facts of life« (62) zu erfahren trachtet, hat Thoreau Gelegenheit,
eine frugale Lebensform zu erproben, die in diametralem Gegensatz zur merkantilen
Geschiftigkeit seiner Mitbiirger steht und auf inneres Wachstum statt auf die Akku-
mulation von Kapital abzielt. Durch die Auseinandersetzung mit der Natur hofft er,
Erfahrungen zu machen, die thm ein intensiveres Leben als in der Stadt ermdglichen:
»] wanted to live deep and suck out all the marrow of life« (62). Er strebt also eine
selbstbestimmte Existenz an, die es notwendig macht, sich den Zwingen der kapitalis-
tischen Gesellschaft zu entziehen. Die alternative Existenzform in der Quasi-Wildnis
schirft nicht nur Thoreaus kritischen Blick auf die amerikanische Zivilisation, son-
dern vertieft auch seine Beziehung zur dufferen Natur. Er verbringt seine Zeit am See
mit Lesen, Schreiben, einem taglichen Bad, hiuslichen Arbeiten und dem Bestellen
eines Bohnenackers und hat die Mufe, sich seinen Triumereien hinzugeben. Wihrend
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seines Aufenthalts vollzieht sich eine positiv konnotierte >Verwilderung, in deren Ver
lauf sich Thoreau zusehends in seine nattrliche Umwelt integriert und zugleich seine
spirituelle Erneuerung forciert. Dieser Umstand findet auch im Aufbau von Walden
seinen Niederschlag, zumal sich der Autor erst ab dem mit »Sounds« tiberschriebenen
vierten Kapitel der Naturbetrachtung zuwendet. Buell kommentiert diese Tatsache mit
dem Hinweis auf »the changing ratio of homocentrism to ecocentrism as the book
progresses« (Buell 1995, 121), wihrend Michel Granger in Thoreaus Riickzug gar ei-
nen Zug des amerikanischen Wesens zu erkennen glaubt, der sich durch »la tentation
d’ensauvagement« (Granger 1999, 105-106) auszeichne.

Gracgs Roman schildert den soldatischen Alltag im Ardennen-Fort, bei dem Spa-
zierginge im Wald und Besuche im Café des Platanes von Les Falizes an der Tagesord-
nung stehen. Gelegentlich taucht ein Holzknecht oder Mona in der Nihe des militd-
rischen Stutzpunktes auf, ansonsten herrscht kontemplative Stille, die Grange neben
seinen Routineaufgaben mit Lesen und Tagtriumen erfiillt. Parallel zu Thoreau taucht
Gracgs mufliggangerischer Antiheld mehr und mehr in seine Umgebung ein und stellt
an sich Zeichen zunehmender Naturalisierung fest, wahrend die Gbrige Besatzung des
Forts allmahlich ihre soldatische Identitit einbiifft: »paralysée comme elle ['était, la
terre la reprenait, la racinait, la troupe retournait a la paysannerie« (Gracq 1995¢, 12).

Thoreaus Naturalisierung erfolgt in einem ersten Schritt durch eine riumliche
Annidherung an seine natiirfiche Umwelt. Als er in seine Hiitte einzieht, konstatiert er
mit Genugtuung, dass der Wald im Gegensatz zu den Hiusern von Concord bis an die
Schwelle seiner Behausung reicht: »No yard! but unfenced Nature reaching up to your
very sills« (Thoreau 1960, 89). Der Ubergang zwischen Kultur und Natur gestaltet sich
am Walden Pold fliefend, das heifit, jene Sicherheitszone, welche die Bewohner von
Concord zur Aufrechterhaltung des institutionalisierten Kultur-Natur-Dualismus an-
legen, wird von Thoreau minimalisiert. Ebenso reduziert der Eremit am Walden Pond
den materiellen Aufwand, den das westliche Individuum gemeinhin betreibt, um sich
von der Natur abzugrenzen.

Ahnlich wie Thoreau lisst Grange die Zivilisation - wenngleich nicht ganz frei-
willig - hinter sich, indem er sich zu seinem Stutzpunkt in den Ardennen begibt,
wobei er jedoch kaum Kritik an der Gesellschaft iibt. Nachdem die Hiuser der letzten
nordfranzésischen Kreisstadt aufler Sichtweite geraten sind, atmet der Offizier auf:
»Depuls que son train avait passé les faubourgs et les fumées de Charleville, il semblait
a 'aspirant Grange que la laideur du monde se dissipait: il s’apergut qu’il n'y avait plus
en vue une seule maison« (Gracq 1995¢, 4). Euphorisch taucht er dann in die Stille
des dichten Waldes ein, wo aufler den drei Soldaten niemand wohnt. Nachts verwan-
delt sich die Umgebung ihres Quartiers in einen magischen Ort, dessen undurchdring-
liche Dunkelheit die Prisenz der Mianner absorbiert: »[...] il entrait dans un monde
racheté, lavé de 'homme, collé a son ciel d’étoiles de ce méme soulévement piamé
qu’ont les océans vides. »Il n’y a que moi au monde, se disait-il avec une allégresse qui
Pemportait« (52). Die Bedingung fiir Granges Naturalisierung ist also die Tilgung des
menschlichen Elements, die der Protagonist von Un balcon en forét mit Erleichterung
zur Kenntnis nimmt. Das Verschwinden im Wald wird als Akt der Befreiung und
mneren wie dufleren Reinigung vermuttelt, wie die Partizipien »racheté« und »lavé«
suggerieren. Dieser Eindruck wird besonders nachts spiirbar: »Une sensation de bien-
étre qu’1l reconnaissait envahissait 'esprit de Grange; il se glissait chaque fois dans la
nuit de la forét comme dans une espéce de liberté« (85).
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"Grange sympathisiert rasch mit seinen Kameraden Hervouét und Gourcuff »a
cause de leur golit de la vie de plein air« (13). Beide passen sich iiberdies miihelos
an thre Umwelt an, was durch den Vergleich mit Urwaldindianern noch betont wird:
»]ls fondaient dés le petit matin entre les taillis, taciturnes et le pas long, pareils aux
seringueros des Amazones« (13). Grange und seine Minner erleben die drohende Invasi-
on als chimirisches Ereignis im Ambiente eines prolongierten Ferienlagers, das der Er-
zahler treffend als »camping en forét« (50) umschreibt. Gestdrt wird die Waldeinsamkeit
lediglich durch das Licht der Scheinwerfer, die vom Tal aus den nichtlichen Himmel
durchkidmmen und bei klarer Witterung die Unterkunft erleuchten, ohne indes das als
»espéce de liberté« (85) bezeichnete Gefiihl des Einsseins mit der Natur zu gefihrden.
Morgens verschwindet diese sichtbare Verbindung mit der Auenwelt wieder, und der
Bunker kehrt zu seinem »vie sauvage« (58) zuriick.

Thoreau iiberwindet die geografische Distanz zur Natur, indem er sich am Wal-
den Pond niederldsst. Durch diesen Schritt wird er »suddenly neighbor to the birds«
(Thoreau 1960, 59) - er gewinnt allerlei tierische Nachbarn, die seine Nihe suchen
und praktisch sein Quartier teilen: »A pheebe soon built in my shed, and a robin for
protection in a pine which grew against the house. In June the partridge, (7etrao um-
bellus,) which is so shy a bird, led her brood past my window [...]« (155). Aber damit
nicht genug: Maulwiirfe bauen sich im Keller ein Nest, ein Wildhase >wohnt« unter
der Hiitte, und Wespen suchen im Winter in seiner bescheidenen Wohnstatt Zuflucht:
»] even felt complimented by their regarding my house as a desirable shelter« (164).
Thoreau fithlt sich durch das Zutrauen der Tiere geehrt und begreift dies als Beweis
fiir seine zunehmende Naturalisierung. Dank seinem achtsamen Umgang mit den
animalischen Gefihrten ldsst sich der Kultur-Natur-Dualismus wenigstens zeitweilig
iberwinden und die von den Romantikern beschworene Einheit von Mensch und
Natur fiir Augenblicke zurtickgewinnen.

Gracq hingegen aktualisiert den Mythos vom Goldenen Zeitalter, wenn er in sei-
nem programmatischen Essay »Pourquoi la littérature respire mal« die Obsession der
franzésischen Literatur geiflelt, die sich mit formalen, philosophischen und psycho-
logischen Problemen herumschlage und auf diese Weise den Kontakt mit der Natur
vollig verloren habe. Nostalgisch erinnert er an die Epoche der deutschen Romantik,
»ou du moins ’homme était constamment replongé dans ses eaux profondes, réaccordé
magiquement aux forces de la terre, irrigué de tous les courants nourriciers dont il a
besoin comme de pain. Il est temps de repenser i ces noces rompues« (Gracq 1989,
879). Die Erneuerung dieses aufgekiindigten Bundes (»ces noces rompues«) streben
sowohl Gracq als auch Thoreau an; sie bildet die zentrale anthropologische und is-
thetische Schnittstelle dieser beiden Autoren, die allerdings, wie sich zeigen wird, zur
Bewiltigung dieser Aufgabe getrennte poetologische Wege gehen.

Wihrend Tiere in Gracgs Literatur weitgehend fehlen, tritt Thoreau, »exemplary
animal that he was« (Abram 2010, 94), in einen intensiven Dialog mit den non-human
animals, die den physischen Kontakt mit ihrem neuen Nachbarn nicht scheuen. Uber
seine Begegnung mit Schwarzmeisen weiff Thoreau etwa zu berichten: »They were so
familiar that at lenght one alighted on an armful of wood which I was carrying in,
and pecked at the sticks without fear« (Thoreau 1960, 188). Nicht weniger keck sind
Sperlinge: »I once had a sparrow alight upon my shoulder for a moment while I was
hoeing in a village garden, and I felt that T was more distinguished by that circum-
stance than 1 should have been by any epaulet I could have worn« (188-189). Auch
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die Eichhérnchen scheinen jeglichen Respekt vor threm menschlichen Mitbewohner
verloren zu haben: »The squirrels also grew at last to be quite familiar, and occasion-
ally stepped upon my shoe, when that was the nearest way« (189).

Thoreau beobachtet die Tiere seiner Umgebung mit groffer Aufmerksambkeit, ja er
studiert sie mit der Hingabe eines Naturforschers, der die Namen der verschiedenen
Spezies und ihr Verhalten kennt. Aufgrund der riumlichen Nihe zur Fauna gelingt
es thm, sich mit seinen tierischen Nachbarn anzufreunden. Ein derartig harmonisch
dargestelltes Verhiltnis zwischen Mensch und Tier, das einen Dialog tiber die Spezi-
esgrenzen hinweg moglich erscheinen lisst, vermag allerdings nicht tiber die Tatsache
hinwegzutduschen, dass die Natur als Antithese zur Kultur auch eine Welt voller Grau-
samkeit darstellt. Durch Zufall wird Thoreau namlich Zeuge eines vor seiner Hiitte
stattfindenden Ameisenkrieges, bei dem die Kontrahenten einander mit solch roher
Gewalt bekampfen, dass er zu dem Schluss kommt: »{...] human soldiers never fought
so resolutely« (157). Die Natur ist also kein Ort, der von friedfertigen Lebewesen be-
wohnt ist, sondern eréffnet dem zivilisationsmiiden Besucher einen Bereich, in dem
statt Moral, Ethik oder Gesetzen lediglich das Recht des Stirkeren gilt.

Analog zu Walden wird die Fauna in Gracqs Roman stilisiert, tritt aber als dekora-
tives Element in den Hintergrund. Statt der prizisen Bezeichnung der Gattung, die in
Thoreaus Schriften gingige Praxis 1st und bisweilen durch die Angabe des lateinischen
Namens erganzt wird, begniigt sich der Erzihler von Un balcon en_forét meist mit dem
Oberbegriff »béte(s)«, um auf die Prisenz nichtmenschlicher Tiere hinzuweisen. Die
Erwihnung von »Fledermiusen« und einem »Waldkauz« bildet hier die einzige Aus-
nahme: »Les chauves-souris avaient cessé de voleter autour du chitaignier; de la lisiére
de la forét toute proche on entendait monter le qui-vive étrange de la hulotte« (Gracq
1995¢, 100). Dieser Befund deckt sich mit Gracgs Selbsteinschatzung, der hinsicht-
lich seiner bescheidenen Kenntnis der Nomenklatur erklirt: »[...] je¢ me proméne, je
regarde beaucoup, mais je ne connais pas les noms des plantes, des oiseaux« (Gracq
1995a, 1191).

Thoreaus Auseinandersetzung mit der Natur, die seine selbst gezimmerte Hitte
umgibt, gilt auch den Pflanzen und hier insbesondere den Waldbiumen. Euphorisch
beschreibt er die Ehrfurcht einfléffende Schénheit der Fohrenwilder, die zur Anbe-
tung einladen:

Sometimes I rambled to pine groves, standing like temples, or like fleets at sea, full-rigged,
with wavy boughs, and rippling with light, so soft and green and shady that the Druids
would have forsaken their oaks to worship in them; or to the cedar wood beyond Flints’
Pond, where the trees, covered with hoary blue berries, spiring higher and higher, are fit
to stand before Valhalla [...] (Thoreau 1960, 138).

Der dieser Passage zugrunde liegende Rekurs auf die keltische und germanische Religi-
on transformiert den Wald in einen sakralen Raum, der mit der profanen Zivilisation
kontrastiert. Jedes Baumindividuum ist mit der Aura des Heiligen versehen und des-
halb mit Respekt zu behandeln. Thoreaus Erfahrungen im Wald werden mittels eines
religids grundierten Vokabulars formuliert und machen die gelehrte Intervention von
Fachleuten tiberflissig, zumal sie die subjektive Ergriffenheit des Betrachters nicht
einzufangen vermogen. Der dsthetische Reiz geht also dem Gefiihl des Numinosen
voraus, das Thoreau auf seinen Ausfliigen zu diesen »shrines« (139) empfindet, wo sich
besonders schone Exemplare bestimmter Biume befinden. Selbst winterliche Verhilt-
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nisse halten den eingefleischten Fuflwanderer nicht davon ab, ihre Nihe zu suchen:
»[...] 1 frequently tramped eight or ten miles through the deepest snow to keep an
appointment with a beech-tree, or a yellow-birch, or an old acquaintance among the
pines« (181). Thoreau muss schmerzlich feststellen, wie sehr der Waldbestand in sein-
er Heimat aufgrund der Industrialisierung geschrumpft ist, und wiinscht sich nicht
zuletzt deshalb von seinen Landsleuten, dass sie die Biume nicht nur als Rohstoff,
sondern als Ausdruck des Sakralen betrachten: »I would that our farmers when they
cut down a forest felt some of that awe which the old Romans did when they came to
thin, or let in the light to, a consecrated grove, (lucum conlucare,) that is, would believe
that it is sacred to some god« (171). Trotz der Ehrfurcht, die Thoreau Biumen und
Wildern gegeniiber bezeugt, muss er sich eingestehen, dass »the wood-cutters, and
the railroad, and I myself have profaned Walden« (136). Mit andern Worten, jegliche
Nutzung dieser Ressource stdrt oder verletzt ithren sakralen Charakter und miisste
daher unterbleiben, ein Widerspruch, der mit den vitalen Bediirfnissen menschlichen
Lebens unvereinbar scheint.

Um Subsistenz als Basis einer gegliickten Existenz zu praktizieren, ist Thoreau
gezwungen, den Wald auch als profanen Rohstofflieferanten zu nutzen, denn »the
prince and the peasant, the scholar and the savage, equally require still a few sticks
from the forest to warm them and cook their food. Neither could I do without them«
(172). Ebenso braucht er Nahrung, die er seiner Umwelt entnimmt. Da er das Jagen
aufgegeben hat und kaum mehr angelt, ist er gezwungen, Pflanzen zu essen. Neben
den selbst gezogenen Bohnen verzehrt er verschiedene Beerenfriichte, wilde Apfel
sowie Kastanien und entdeckt sogar die Erdnuss (ground-nut), »the potato of the abori-
gines« (163), als Nahrungsquelle wieder, um dergestalt seine sukzessive Naturalisierung
zu vertiefen, der, wie wir noch sehen werden, freilich Grenzen gesetzt sind.

In Gracgs Roman werden die Ardennen romantisiert und als Marchenwald insze-
niert. Die Umsetzung dieser Strategie schligt sich in einer lexikalische Markierung des
Texts nieder, der eine ungewdhnlich hohe Frequenz von Nomen wie »silence« und
»solitude« sowie des Adjektivs »magique« aufweist. Der Wald selbst wird entweder als
»forét de conte« (Gracq 1995c¢, 25), »forét de conte de Noél« (50), »forét fantomatique«
(117), »forét perdue« sowie »forét magique« (86) oder als »bois noirs« (15) beziehungs-
weise »bois perdus« (87) bezeichnet. Als unmissverstindlicher Reflex auf die Mirchen
Charles Perraults und der Gebriider Grimm muss auch die Metaphorisierung des
Bunkers, den Grange mit seinem Trupp bezogen hat, begriffen werden. Intertexte wie
»cette maisonnette de Mére Grand perdue au fond de la forét« (10) und »chateau de la
Belle au bois dormant« (107) verweisen auf »Rotkippchen« und »Dornréschen« und
verdeutlichen den irrealen Charakter dieses Krieges, den Grange folgendermaflen auf
den Punkt bringt: »Pour la premiére fois peut-étre, se disait Grange, me voici mobilisé
dans une armée réveuse. Je réve ici - nous révons tous - mais de quoi?« (87). Das Zitat
spielt auf Kaiser Friedrich Barbarossa an, der mit seiner Armee im Kyfthauser, Trifels
oder, einer anderen Version zufolge, im Untersberg schlift und der Sage nach eines
Tages erwachen soll, um sein Reich wieder zu errichten. Das Warten auf den Beginn
der Kampthandlungen nimmt erst mit dem Angriff auf den camouflierten Unterstand
im Wald gegen Ende des Romans konkrete Gestalt an, bei dem Grange verletzt und
aus der mirchenhaften Geborgenheit seines Unterschlupfs vertrieben wird.

Zur Unterstitzung des romantisierenden Gestus rekurriert Gracq auf das Motiv
der Nacht, das verschiedentlich als Hintergrund der sparsam konzipierten Handlung
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figuriert und Helligkeit nur selten aufkommen lasst. Tagsiiber ist der Wald in damm-
riges Licht getaucht, nachts herrscht gespenstische Dunkelheit, die bisweilen vom
Mond erleuchtet wird und Grange seltsam fasziniert. Die Lichtung, auf der sich der
Bunker befindet, verwandelt sich dann in eine »clairiére de fantémes« (86). Eine an-
dere baumlose Waldstelle dicht an der belgischen Grenze zeigt ebenfalls, wie durch-
lassig die Demarkationslinie zwischen Traum und Wirklichkeit in Gracqgs romantisch
aufgeladener Prosafiktion geworden ist. Der Erzihler bezeichnet sie treffend als »lieu
interdit et un peu magique, mi-promenoir d’elfes et mi-clairiére de sabbat« (85), gleich-
sam um ihr phantastisches Geprige und damit den Kontrast zur realen Kriegsgefahr
zu unterstreichen.

Thoreau studiert im Zuge seiner Naturalisierung auch meteorologische Phinome-
ne, insbesondere im Zusammenhang mit den Jahreszeiten, wobei ihn die winterliche
Metamorphose der Natur besonders begeistert. Niemals wird tiber die Unbilden der
kalten Jahreszeit geklagt, die Kunstwerke »of an inexpressible tenderness and fragile de-
licacy« (211) hervorbringt. Die strenge Witterung bietet dariiber hinaus Gelegenheit,
sich in die Behaglichkeit der Hiitte zuriickzuziehen: »When the snow lay deepest no
wanderer ventured near my house for a week or fortnight at a time, but there [ lived
as snug as a meadow mouse, or as cattle and poultry [...]« (Thoreau 1960, 181). Tho-
reau freut sich zudem tiber den zugefrorenen See und die Moglichkeit, Abkiirzungen
zu nehmen. Dabel eréffnen sich dem Spazierginger, der selten Besuch erhilt, neue
Perspektiven auf den Wald.

Eines Tages tauchen Minner aus der Stadt auf, um Eisblécke aus dem See zu schla-
gen. Thoreau nimmt die Stérung der Idylle missmutig zur Kenntnis, ldsst sich seine
Winter-Euphorie allerdings nicht austreiben. Ausgedehnte Spazierginge im Tiefschnee,
Wanderungen zu verschneiten Biumen, Schlittschuhlaufen auf dem Walden Pond und
die gewohnten Zwiegespriche mit Tieren gestalten die Wintermonate kurzweilig.

Wetterphinomene, meist in Verbindung mit dem Winter, fesseln den kontempla-
tiv veranlagten Grange in Gracqs Roman ebenfalls. Die Asthetik von Frost, Raureif,
Eis und Schnee wird penibel aufgezeichnet und erfreut die Bewohner des entlegenen
Beobachtungspostens, der, wenn die Wege unpassierbar werden, ginzlich von der
Auflenwelt abgeschnitten ist: »Le temps faisait halte: pour les habitants du Toit, cette
neige un peu fée qui allait fermer les routes ouvrait le temps des grandes vacances«
(Gracq 1995¢, 53).

Wihrend Thoreau die Freuden des Winters meist allein genieflt, sucht Grange
von Zeit zu Zeit das Café des Platanes in Les Falizes auf, wo er Mona trifft. Bisweilen
begleitet sie thn zum Fort zuriick oder geht mit ihm rodeln. Dabei erlebt er nicht nur
den Zauber der verschneiten Landschaft, sondern auch Monas Zirtlichkeit, die, auf
dem Schlitten sitzend, ithren Kérper eng an den seinen schmiegt.

Der moderne Mensch hat weitgehend den Kontakt mit der Natur verloren, Tho-
reau hingegen vertieft die Verbindung mit seiner natirlichen Umwelt, eine Entwick-
lung, die andere vor ithm bereits vollzogen haben. Ein junger kanadischer Holzfiller,
mit dem sich der Verfasser von Walden gern unterhilt und dessen Naturalisierung so
weit fortgeschritten ist, dass sich Schwarzmeisen von ithm fiittern lassen, ubertrifft
Thoreau in dieser Hinsicht sogar: »In him the animal man chiefly was developed.
[...] But the intellectual and what is called spiritual man in him were slumbering as
in an infant« (Thoreau 1960, 101). Wenngleich der Kanadier geistig zuriickgeblieben
ist, schitzt Thoreau dessen unverbildetes Wesen, das fern der Gesellschaft seine Ur-
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wiichsigkeit erhalten hat. Ahnlich naturverbunden sind die Angler, die im Winter
zum Walden Pond kommen, um Hechte und Barsche zu fangen. Ohne je Biicher
konsultiert zu haben, besitzen sie ein profunderes Wissen tiber die Natur als mancher
Gelehrte, wie Thoreau tiber einen von ihnen lobend erkldrt: »His life itself passes
deeper in Nature than the studies of the naturalist penetrate; himself a subject for the
naturalist. {...] Such a man has some right to fish, and I love to see Nature carried out
in hime« (194). Als Menschen und Naturwesen haben sie ihren Platz im Okosystem
Wald eingenommen und daher mehr als ihre denaturierten Artgenossen aus der Stadt
das Recht, andere Tiere zu erlegen.

In Granges nichster Umgebung fiihrt die Midchenfrau Mona eine ihnlich ins-
tinktbetonte, animalische Existenz. Gracq bezeichnet diesen Figurentypus als plante
humaine und meint damit analog zur Pflanzenwelt dessen Verwurzelung in der Natur.
Gegeniiber Gilbert Ernst prizisiert er dieses anthropologische Konzept: »[...] je veux
dire par 1a qu’il [= '’homme] est sensible, comme une plante enracinée dans un sol,
au climat, au temps et a la saison« (Gracq 1972, 219). Laut Yves Bridel scheint Grange
»tout proche de cette »plante humaine« qui intéresse tant Gracq et qui est un peu son
idéal de vie« (Bridel 1981, 112). Ubertroffen wird Grange in dieser Hinsicht von seiner
Geliebten, tiber die Michel Murat befindet: »Mona est dans 'ceuvre de Gracq la véri-
table incarnation de la plante humaine« (Murat 2004, 252).

Monas besondere Affinitit mit der Natur frappiert Grange bereits, als er ihre
Bekanntschaft macht. Er denkt zunichst: »C’est une fille de la plute, [...] une fadet-
te - une petite sorciére de la forét« (Gracq 1995¢, 27). Dann wieder findet er: »[...]
c’était plutdt une espéce fabuleuse, comme des licornes« (62). Grange ist nahe daran
zu glauben, »qu’elle détenait le secret de certaines pratiques & moitié magiques de la
vie sauvage« (63), das heiflt ein arkanes Wissen, das gewdhnlich Hexen besitzen. Als
sich Grange auf Fronturlaub befindet, erlangt er schlieflich tiber ihren Status als plante
bumaine Gewissheit: »Ce coté de plante au soleil qu’elle avait si évidemment, cette
maniére de pousser si droit, si dru dans le fil de la vie [...}« (79).

Wir haben Thoreaus Riickzug in den Wald bisher zu seiner konsequenten Natu-
ralisierung in Korrelation gesetzt und dabei au8er Acht gelassen, dass sich gemif der
Dialektik der inneren Erneuerung am Walden Pond zugleich seine Kulturalisierung
vollzieht. Mit andern Worten, je mehr Thoreau danach trachtet, sich an die duflere
Natur anzupassen, desto mehr ist er bestrebt, seine innere Natur, also die Welt der
animalischen Triebe, zu zdhmen. Die oft zitierte Episode aus dem Kapitel »Higher
Laws«, wo ein Murmeltier Thoreaus Weg kreuzt und seinen Jagdinstinkt weckt, gibt
uns Auskunft iiber seinen problematischen Umgang mit der eigenen Triebhaftigkeit:

As I came home through the woods with my string of fish, trailing my pole, it being now
quite dark, I caught a glimpse of a woodchuck stealing across my path, and felt a strange
thrill of savage delight, and was strongly tempted to seize and devour him raw; not that
I was hungry then, except for that wildness which he represented (Thoreau 1960, 144).

Thoreau nimmt diesen Vorfall zum Anlass, tiber die Opposition von animalischem
und geistigem Sein zu reflektieren, und bekennt: »I found in myself, and still find,
an instinct toward a higher, or, as it is named, spiritual life, as do most men, and
another toward a primitive rank and savage one, and [ reverence them both« (144).
Der Wortlaut dieser Passage deutet darauf hin, dass sich Thoreau mit diesem inneren
Widerspruch versshnt hat, doch die Frage seiner Animalitit lisst ihn nicht los. Folgt
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man seinen Ausfithrungen aufmerksam, dann stellt sich heraus, dass die oben geaufler-
te Akzeptanz seiner inneren Wildheit, das heifit seines Aggressionstriebs, nicht mehr
als ein frommer Wunsch ist. Thoreau berichtet, dass er in seiner Jugend Angeln und
Jagen als Sport betrieben habe. Nach seiner Ankunft am Walden Pond habe er sein
Gewehr verkauft, ohne indes das Fischen aufzugeben. Ungeriihrt sei er dieser Tatigkeit
nachgegangen, die dem Wunsch entsprungen sei, seinen Speiseplan zu bereichern: »I
did not pity the fishes nor the worms« (145). Die Identifikation mit der Beute findet
in diesem Fall nicht statt, sodass er auch kein Mitleid empfindet. Thoreaus Empathie
tritt erst beim hoher entwickelten Tier zutage, das ebenso wie der Mensch unter To-
desangst leiden konne: »The hare in its extremity cries like a child« (146).

Im Laufe seines Aufenthalts am Walden Pond wird Thoreau allerdings klar, dass
Fischfang im Widerspruch zu seiner spirituellen Weiterentwicklung steht und ihn
daher in ein moralisches Dilemma stiirzt: »] have found repeatedly, of late years,
that I cannot fish without falling a little in self-respect« (146). Als Begriindung seiner
Abneigung gegeniiber dem Verzehr von Fisch und Fleisch fiihrt er den iiblen Geruch
und den Anblick von zerlegten Tieren, also deren »uncleanness« (147), an. Semne
Metamorphose vom Fleischesser und Jager zum Vegetarier und Sammler verkiindet
Thoreau mit den Worten:

Whatever my own practice may be, I have no doubt that it is a part of the destiny of
the human race, in its gradual improvement, to leave off eating animals, as surely as the
savage tribes have left off eating each other when they came in contact with the more
civilized (148).

Da er das Wiederaufleben seines atavistischen Jagdinstinkts nicht ausschlieft, schrankt
er seine Maxime mit dem Hinweis »whatever my own practice may be« ein. Seiner Anr-
malitdt misstrauend, betont er daher wohlweislich: »But I see that if I were to live in a
wilderness I should again be tempted to become a fisher and hunter in earnest« (147).

Ebenso wie seinen Jagdtrieb versucht Thoreau, seine Sexualitat, die er als »reptile
and sensual« (150) qualifiziert, im Zaum zu halten, weil sie unrein sei und folglich
seine geistige Entfaltung behindere. Seine religios verbrimte Anleitung zu einem hohe-
ren, spirituellen Leben schlieflt er mit der resignativen Bemerkung ab: »Nature is hard
to overcome, but she must be overcome« (151). Naturalisierung, so sehr sie Thoreau
auch als wiinschenswert erscheinen mag, lasst sich nicht von der parallel dazu verlau-
fenden Kulturalisierung trennen.

Gracqgs Naturalisierung verlduft im Gegensatz zu Thoreau nicht nur duflerlich, son-
dern auch innerlich, das heifdt, er integriert die sinnlich-erotische Begegnung mit der
Waldfee Mona, die als plante humaine und weibliches Wesen eine starke Bindung zur
Erde hat, in seine fortschreitende Naturalisierung und treibt nach Abrams paradoxer
Animalisierungsthese solcherart seine Kulturalisierung voran. Die junge Frau bietet
Grange ihren »corps de femme, lourd et gorgé, ouvert comme une terre enfondue«
(Gracq 1995c¢, 34), von dem er ungezwungen >Besitz ergreiftc. Statt wie Thoreau Se-
xualitit als unrein zu empfinden, wird sie zwanglos ausgelebt und bereitwillig ange-
nommen, um im Geschlechtsakt zu kulminieren, den Grange wie eine nicht enden
wollende Heimkehr erlebt: »Comme un poisson dans I'eau, se disaital - jai trouvé
mon bien; Cest facile - je suis bien ld pour toujours« (35). Gracq bedient bei der
Zeichnung von Mona das stereotype Bild der Frau als Naturwesen, das - mehr als der
naturalisierte Grange - die Geheimnisse des Waldes kennt.
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Thoreaus Gang in den Wald ermdoglicht ihm, das Ideal einer autarken Lebensweise
zu realisieren und dabei immer tiefer in die Geheimnisse der Natur einzudringen. Am
Walden Pond beginnt er, sich wissenschaftlich mit seiner Umwelt auseinanderzuset-
zen, ohne dabei sein eigentliches Ziel aus den Augen zu verlieren, nimlich »spiritual
progress, to explore beyond the restricted boundaries of our materialistic lives to find
new truths and thus to become a new person« (Schneider 1995, 97). Als Kontrapunkt
zum kapitalistisch gepragten Streben nach Macht, Ansehen und Besitz konzipiert,
weckt die geistige Transformation schlieflich seine Skozentrische Sensibilitit. Tho-
reaus Perspektive auf die Natur verdndert sich, sodass er in 6kosystemischen Kategori-
en zu denken beginnt. Er begreift sich nunmehr als Teil der Biosphire, die er als »our
common dwelling« (Thoreau 1960, 86) erachtet. Jede Spezies und jedes Individuum
nimmt innerhalb der grofen Lebensgemeinschaft der Natur einen bestimmten Platz
ein und erfillt eine bestimmte biologische Funktion, die erst vor dem Hintergrund
des 6kosystemischen Gefiiges begreifbar wird. Selbst die von Tieren produzierten Lau-
te, die dem Menschen unverstandlich erscheinen mogen, fiigen sich ideal in ihre
Umwelt ein. Dies gilt auch fiir Eulen, deren Ruf Thoreau an Wehklagen Verriickter
erinnert und daher am Walden Pond deplatziert erscheint: »I rejoice that there are
owls. Let them do the idiotic and maniacal hooting for men. It is a sound admirably
suited to swamps and twilight woods which no day illustrates [...J« (87).

Entgegen der gingigen anthropozentrischen Praxis, die Natur vollstindig zu ko-
lonisieren und nutzbar zu machen, propagiert Thoreau: »Enjoy the land, but own it
not« (143). Indem er die Schénheit von Naturdingen herausstreicht, verleiht er ihnen
zwar noch keinen intrinsischen Wert, transzendiert aber solcherart den Utilitarismus
seiner Landsleute: »In October | went a-graping to the river meadows, and loaded
myself with clusters more precious for their beauty and fragrance than for food. There
too I admired, though I did not gather, the cranberries [...J« (163).

Thoreau bekennt sich in Walden zwar nicht zu einem biotischen Egalitarismus,
gleichwohl teilt er seinen Nahrungsvorrat mit seinen tierischen Nachbarn. Im Herbst
Gberldsst er die Friichte des Kastanienbaums hinter seiner Hiitte den Eichh&rnchen
und Hihern, im Winter schiittet er gar »half a bushel of ears of sweet-corn« (187) vor
seiner Tur aus und freut sich tber das rege Treiben der Waldtiere, die sich am Mais
gitlich tun.

3.

Am 6. September, also mehr zwei Jahre nach seiner Ankunft, {ibersiedelt Thoreau
wieder nach Concord. Mit seinem 6kozentrischen Erwachen hat er die duRerste Gren-
ze seiner Naturalisierung erreicht. Als Kulturwesen, das er letztlich auch am Walden
Pond bleibt, widmet er sich auch im Wald semner literarischen Berufung, liest, reflek-
tiert und schreibt. Anders als der Holzfiller, den er als Inkarnation des edlen Wilden
bewundert, kommt der »animal man« (101) in Thoreau nicht voll zur Entfaltung.
Hitte Thoreau seine Naturalisierung nidmlich mit aller Konsequenz betrieben, dann
hitte er seinen Jagdtrieb nicht bezwingen miissen, um solcherart spirituell zu wachsen.
Ebenso wenig wire es ndtig gewesen, sich eine Behausung zu bauen und diese gar mit
einem Ofen auszustatten, um der Kunst zu fronen: »Thus he [= man] goes a step or
two beyond instinct, and saves a little time for the fine arts« (173-174). Uberfliissig
wire es dann auch gewesen, gegen seine sexuelle Natur vorzugehen, weil sie angeblich
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seine geistige Entwicklung behinderte. Wir sehen also, wie wenig Thoreau letztlich im
Rahmen seiner Naturalisierung gewillt ist, der Kultur abzuschworen.

Im Gegensatz zu Thoreau verlisst Gracqs Antiheld den Wald nicht mehr. Als in
der Nacht vom 13. auf den 14. Mai 1940 eine deutsche Granate das Fort in den Ar
dennen trifft, wird Grange schwer verletzt. Mit letzter Kraft schleppt er sich in Monas
Haus und verliert auf dem leeren Bett seiner Freundin das Bewusstsein. Ebenso wie
Thoreau lsst er seine duffere Naturalisierung zu, ohne dafiir aber seine triebhafte
Animalitit zu zlgeln. Die Stationierung in den Ardennen weicht die Kultur-Natur-
Dichotomie, die das Leben auflerhalb des Waldes bestimmt, konsequent auf und wird
von thm niichtern konstatiert: »Si je restais ici, j’aurais envie de parler aux bétes, pensa
Grange« (Gracq 1995c¢, 99). Granges Verwilderung geht {iber Thoreaus halbherzige Na-
turalisierung hinaus und erweist sich als radikalerer Bruch mit der Zivilisation: »Je suis
peut-étre de lautre cdté, songea-t-il avec un frisson de pur bien-étre; jamais il ne s’était
senti avec luir-méme dans une telle intimité« (114). Indem Grange die von Thoreau
gefiirchtete Transgression der Demarkationslinie zwischen Kultur und Natur zulisst
und freudig auf die »andere Seite« wechselt, gelingt es thm schliefflich, »lurméme« (114)
zu werden. Sowohl Thoreau als auch Grange erleben im Wald ihre fortschreitende
Naturalisierung, die zugleich ihre Kulturalisierung vertieft. Weniger spirituell als Tho-
reau, ist Grange als sexuelles Wesen zugleich »animalischers, aber auch >humaner- als
der Mann von Concord und im Sinne Abrams mithin »fully human« (Abram 2010, 3).
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CLAUDIA SCHMITT

Wasser Schreiben - Wasser Lesen
Versuch einer transmedial 6kologischen Perspektive

1.

Uber Themen und Motive, die seit Anbeginn des Erzihlens mit Wasser verkniipft wur-
den, liegen zahlreiche Einzelstudien vor. Unabhingig von dkologischen Fragestellun-
gen ldsst sich festhalten, dass Wasser immer schon mit gegensitzlichen Vorstellungen
und Konzepten verkniipft wurde, wie Leben (Fruchtbarkeit) und Tod, Vertrautheit
und Fremdheit, Schrecken und Faszination, Klarheit und Undurchschaubarkeit (hier
vor allem im Sinne von Unkontrollierbarkeit). Wasser ist verinderlich und unverinder-
lich, ewig, aber zugleich fliefend.!

Dieser Beitrag untersucht Texte, in denen Wasser eine zentrale Rolle als Element
und Handlungsraum zukommt, was meist schon im jeweiligen Titel deutlich wird.
Wasser soll aber nicht nur setting sein, sondern wird in der Narration bedeutsam im
Hinblick auf das Verhiltnis von Mensch und nicht-menschlicher Natur. Alle ausge-
wihlten Beispiele enthalten eine santhropokritische« Perspektive, d.h. die Gefihrdung
des Wassers, z.B. in Form von Verschmutzung und Ausbeutung von Meeren und
Flissen durch den Menschen ist Thema. Das heifit jedoch keineswegs, dass die Texte
damit den Anthropozentrismus hinter sich lassen. Auch in Narrationen tber das
Wasser erkundet der Mensch sein eigenes Denken und Empfinden; anders gesagt, in
allen Beispielen ist eine anthropozentrische Imagologie des Wassers zu finden. Wasser
ermoglicht dem Menschen eine symbolische Reinigung, im Falle einiger Texte gera-
dezu eine Wiedergeburt. Wasser kann auch zum Erinnerungsraum werden, wenn es
das Leben mehrerer Generationen verkniipft. Zentraler noch als die positiven Aspekte
der Wassererfahrung ist aber die Vorstellung der Gefihrdung des Menschen durch das
ibermichtige Wasser, durch Versinken, durch (im wortlichen Sinne) zugrunde Gehen
und durch Ertrinken.

Neu ist in den Beispieltexten die Einsicht, dass die Gefihrdung des Menschen
durch das Wasser oft ihre Ursache im Menschen selbst hat, wenn der Mensch das
Wasser verschmutzt, es fiir seine Zwecke nutzbar macht und den Lebensraum Wasser
und seine Bewohner ausbeutet. Mit Hartmut Bohme gesprochen: »Wir erleiden und
fiirchten nicht mehr die Macht dufferer Natur, sondern die Folgen ihrer Zerstorung,
die uns selbst im Maf, wie wir Natur sind und bleiben, im Lebensnerv trifft« (B6hme
1997, 16). Bohme weist darauf hin, »daf§ der Mensch als in Natur Handelnder immer
zugleich Natur Seiender ist. Naturzerstdrung ist mithin unmittelbar Selbstzerstorunge
(Bohme 1997, 17).

Die vorgestellten Beispiele aus den letzten 50 Jahren stammen aus Kurz- und
Langprosa, Graphic Novel, Song und Film. Sie werden daraufhin iiberpriift, wie das
Zusammenspiel der beiden Aspekte der Gefihrdung des Menschen durch das Wasser
und der Gefihrdung des Wassers durch den Menschen konkret ausgefithrt wurde,

1 Vgl u.a. Bohme 1997a und Schmitz-Emans 2012.
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denn nicht in allen fir diese Untersuchung ausgewihlten Narrationen ist die Vorstel-
lung von der »Selbstgefihrdung des Menschen« (Bohme 1997, 18) durch die Gefihr-
dung der Natur gleich stark ausgeprigt oder explizit gemacht. Bei dieser Fragestellung
bewegen wir uns auf einer inhaltlich-thematischen Ebene, die aber untrennbar mit
der Frage nach Erzihistrategien und der dsthetischen Form der jeweiligen Erzihlung
verbunden ist. Diese formalen Aspekte sollen im Hinblick auf ihre Medienspezifik
genauer untersucht werden. Zu fragen wire also: Welche inhaltlichen und idsthetischen
Gemeinsamkeiten und Unterschiede weisen die Beispiele auf? Gibt es eine spezifische
Asthetik des "Wasser-Schreibens<

2.

Julia Whitty, die fiir Meeresdokumentarfilme und Non-Fiction bekannt ist, veréffent-
lichte 2002 die Erzahlungssammlung A Tortoise for the Queen of Tonga, aus der hier ein
Text niher vorgestellt wird. Der Band im Gesamten ist erwihnenswert, weil Wasser in
seinen unterschiedlichen Erscheinungsformen die einzige Verbindung zwischen den
ansonsten disparaten Einzeltexten ist, und weil Whitty die Thematisierung von Wasser
mit ungewdhnlichen Erzihlperspektiven kombiniert, um damit die Eindeutigkeit und
Verbindlichkeit von Wahrnehmungsmustern zu hinterfragen. Die anthropozentrische
Perspektive wird in einigen Geschichten marginalisiert; so ermdglicht uns in der titel-
gebenden Geschichte eine heterodiegetische Erzihlinstanz Innensicht in eine Land-
schildkréte, deren Lebensspanne von ca. 1746-1966 reicht.? Alle wichtigen politischen
Ereignisse des Inselreichs Tonga sind mit dem Tier verkniipft, das 1776 als Geschenk
von James Cook an den kéniglichen Hof kommt. Die Erzihlung, die mit dem Tod
der Schildkréte beginnt, 1st darauf angelegt, unsere menschliche Sicht der Dinge in
Frage zu stellen. Fremd erscheint dabei weniger die Schildkrote als vielmehr James
Cooks Mannschaft, welche die letztere mit unnotiger Brutalitit behandelt. Auch im
Hinblick auf den kéniglichen Hof, dessen Alltag sich grofitenteils am Wasser abspielt,
sieht sich der westliche Leser mit grundverschiedenen Wertvorstellungen und Idealen
konfrontiert: Konigswiirde erkennt man an der Kérperfiille des Regenten, der Kénig
wiinscht sich sehnlichst weibliche Nachkommen.

Durch den Kontakt mit Europiern und die Christianisierung dndert sich das
Leben auf Tonga: »The first Christian queen |[...] gave up daytime swimming, as it re-
quired too much unveiling of skin« (Whitty 2002, 17), und die iibliche Zeitrechnung
der Insulaner, die sich am Kommen und Gehen der Wale und Meeresschildkréten an
den Gestaden der Insel orientiert, wird aufgehoben, als diese Lebewesen durch riick
sichtslose Jagd verschwinden, wie der Leser aus der Sicht der Landschildkréte erfihrt,
die ihre Mitgeschdpfe im Wasser beobachtet.

Die Schildkrote wird bei Whitty zum Fokalisierungspunkt des kulturellen Ge-
dichtnisses der Insulaner. »Eventually only the tortoise remembered. Staring out to
where the golden feet of sun danced on the water, she recalled the power of the levia-
thans who had lifted the ocean onto their backs and fountained it into the air« (Whit-
ty 2002, 19). Whitty verkniipft eine 6kokritische Aufarbeitung der Geschichte Tongas

2 In »Lucifer’s Alligator« wihlt Whitty als autodiegetische Erzihlinstanz ein Orca-Weibchen.
Die Darstellung des Innenlebens eines Tieres ist allerdings insofern problematisch, als dem
Tier dabel menschliche Gefithle und Absichten {(z.B. Rache) zugeschrieben werden.
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mit einer postkolonialen Perspektive. Die anthropokritische Dimension betrifft in
dieser Erzihlung die Gefihrdung der nicht-menschlichen Bewohner des Wassers. Eine
Selbstgefihrdung des Menschen durch die Gefihrdung der Natur ergibt sich, weil bei
den Insulanern mit der Abwendung vom urspriinglichen Miteinander von Mensch
und Natur sowie durch die Adaption europiischer Verhaltensweisen eine Entfremdung
von der Natur und damit letztlich von sich selbst einsetzt.

3.

In John von Diiffels Roman Vom Wasser (1998) zeichnet der homodiegetische Erzahler
die Geschichte seiner Familie nach, deren Wohlstand auf einer Papierfabrik grindet.
Von Anfang an wird der Gegensatz zwischen Natur und menschlichem Erfolgsstreben
aufgebaut. Wasser muss bezwungen werden, damit man von thm profitieren kann.
»Dieses Wasser, sah er, war Geld.« »Er hatte die Strome des schwarzen Wassers in Pa-
pier und das Papier in Geld verwandelt« (Duffel 2006, 11). An diesen beiden dicht auf-
einander folgenden Zitaten lisst sich bereits ein typisches Konstruktionsprinzip des
Romans aufzeigen: Immer wieder wird ein bereits gefasster Gedanke, ein Wort, eine
Formulierung, aufgegriffen und variiert, wodurch sich ein wellenartiges Erziahlmuster
ergibt. So schreibt Bartl: »Die suggestiven stilistischen Wiederholungen imitieren ein
typisches (miindlich strukturiertes) Erzdhlverhalten, das auch die eigentliche Hauptfi-
gur des Romans, der Fluss, nahe legt. Wie sein Wasser sich verwirbelt, verstrémt und
wieder sammelt, gestaltet sich auch der Erzihlfluss des Textes.«’ (Bartl 2009, 491f.)
Erginzt wird dieses stilistische und inhaltliche Wiederholungsprinzip dadurch, dass
durch den ausgiebigen Gebrauch von Absitzen, die durch eine Leerzeile voneinander
getrennt werden, sich zumeist eine Dreiteilung der Buchseiten ergibt. In jedem Absatz
finden sich Riickverweise auf das Vorherige und Vorausdeutungen auf das Kommende,
so dass Inhalt und Druckbild zusammengenommen den Eindruck einer Wellenstruk-
tur entstehen lassen.

Wasser wird von der Fabrikantenfamilie als antagonistisches Prinzip verstanden.
Der Erfolg des Unternehmens hingt unmittelbar vom Wasser ab, gleichzeitig fuhlt
man sich vom Wasser bedroht, wohl aus einem unbewussten Schuldgefithl heraus,
weil man das Wasser ausbeutet und gemdf menschlichem Denken deshalb die Rache
des Wassers fiirchten muss. Als der Ururgrofvater des Erzihlers in der Orpe zu Tode
kommt, bilden sich Legenden um den Feind des Fabrikanten, den Harkemann: »Mei-
nen Ururgrofivater, den Firmengriinder, den Mann, der das Wasser zu Papier und das
Papier zu Geld zu machen wuflte, den hatte der Harkemann geholt. Er, der {...] mit
seinem Werk die Ruhe des Harkemanns gestort hatte, er wurde dessen berithmtestes
Opfer« (Duffel 2006, 221.).

In den Kapiteln »Fliegenfischen« und »Ausweidungen« erwihlt sich der Grofvaters
des Erzihlers, der darunter leidet, das Familienunternehmen leiten zu miissen, obwohl
seine Ambitionen eher im Kinstlerischen gelegen hitten, das Angeln als Hobby. Statt
produktiv das Geheimnis des Wassers durch das Malen zu ergriinden, wird er von
einem destruktiven Jagdfieber gepackt. Die gefangenen Fische verzehrt er aus Angst
vor Griten nicht, und so totet er tiglich Forellen, wie er seinen Wunsch nach einem

3 Tatsichlich handelt der Roman nicht von einem, sondern von zwei Fliissen: Orpe und
Diemel; siehe unten.
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anderen Leben taglich aufs Neue in sich toten muss. Letztlich erstickt der Groflvater
an einer Fischgrite, als er das erste Mal Fisch auf den Mittagstisch bringen lisst. Der
Erzahler parallelisiert den Tod durch die Grite mit dem durch das Wasser und spricht
gar von der »Ernte der Unverzeihlichkeiten« (Diiffel 2006, 277), die durch den Tod des
Grofivaters eingefahren worden sei.

Zentrale Eigenschaft des Wassers ist seine Unberechenbarkeit, gerade auch im Ge-
gensatz zum Wirtschaftsunternehmen Papierfabrik, das auf Grundlage von Zahlen
beherrschbar erscheint. Fir den Erzdhler wird die Mischung aus Angst und Faszina-
tion, die mit dem Wasser verkniipft ist, durch das Schwimmen erfahrbar.* Er glaubt
an »die Beherrschbarkeit des Wassers« (Diiffel 2006, 14), hat aber gleichzeitig »Angst
und Ahnung, dal das Wasser seinen eigenen unergriindlichen Willen« hat, dass es
»wimmelnde, schattenhafte Geheimnisse [...] unter seiner Oberfliche verbarg« (Diiffel
2006, 15). Beim Schwimmen muss er sich dem Wasser unterordnen, um bestehen zu
konnen, er wird »Teil jenes ubergeordneten Organismus, dessen genaue Pulsfrequenz
man erreichen mufite« (Duffel 2006, 17).°

Diffels Erzihler wendet sich dem Wasser mit allen Sinnen zu und greift dabei oft
auf Anthropomorphisierungen zurtck. Zunichst steht der Geruch im Vordergrund:
»Ich kann mich an den Geruch verschiedener Flisse und Meere erinnern.« (Diiffel
2006, 9) Im nichsten Schritt verknupft der Erzahler Geruch mit visuellen Eindriicken:
»Und ich rieche das Wasser selbst: grines, wildes Wasser, das in einem breiten Strom
wirbelnd dahinfliefft. Noch bevor ich mich setze und schaue, noch bevor ich das
Wasser gesehen habe, rieche ich seine kithle Frische, diesen Atem des Wassers in der
frithlingshaften Luft« (Diiffel 2006, 9£.). Wasser wird zum Ausléser eines Erinnerungs-
stroms: »Die Hiuser meiner Kindheit waren erfiillt von dem Geruch des Wassers,
von ganz unterschiedlichen Wassern, Flissen, Seen, Meeren.« (Diiffel 2006, 10) So
ungewiss wie das Wasser mit seinen vielfiltigen, wandelbaren Eigenschaften sind auch
die Versuche des Erzihlers, die Vergangenheit zu rekonstruieren. Immer wieder thema-
tisiert er die Fragwirdigkeit des Versuchs, verbindlich Aufschluss tiber das Vergangene
zu erhalten. Wasser wird dabei auch zu einer Instanz erzihlerischer Selbstreflexion: Es
kennt »kein geschichtliches Nacheinander [...]. Vergangenheit und Gegenwart flieffen
ineinander« (Diiffel 2002, 317). Der Text spiegelt dies im stindigen Wechsel zwischen
den Zeitebenen wider.

Die dkologische Perspektive des Romans wird besonders deutlich im Hinblick auf
die beiden Wasserlaufe, Orpe und Diemel, die als eigenstindige Charaktere erscheinen.
Beide Fliisse sind gepragt durch Eingriffe des Menschen, durch Entnahme von Wasser,
Zufuhr von heiffem Kithiwasser und durch Ausbaumafinahmen. Einerseits gibt es das
schwarze Wasser der Orpe, das

in diese Fabrik hineinflof und dort seinen unterirdischen Lauf nahm, hier und da
aufschiumte in Kesseln, in Wehren gestaut und gestiirzt wurde und dann in Tunnelsystemen
wieder verschwand, als Wasserdampf aufschrie und schlieflich still, schwarz und

4 Schwimmen kann insofern auch als Versuch gewertet werden, »die Existenz als kulturell
gepragtes Landwesen zu iiberwinden und sich mit dem Wasser, der Natur zu vereinigenc
(Bartl 2009, 487).

5 Fir den Erzihler wird das beinahe Ertrinken bel einem Schwi