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“Quoi de plus facile que d’écrire un roman comme les autres!

J’y répugne, tout simplement,
et ne me decide pas plus que Valéry a écrire:
«La marquise sortit a cinq heuresy,
ou, ce qui est d’un tout autre ordre,
mais me parait plus compromettant encore:

’)1

«X. se demanda longtemps si...»

André Gide, Journal.

' André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 1068, Eintrag vom 1. August 1931.
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Einleitung

Le Miroir de papier — Un Miroir individuel

“La seule excuse qu’un homme ait d’écrire, c’est
de s’écrire lui-méme, de dévoiler aux autres la
sorte de monde qui se mire dans son miroir
individuel; sa seule excuse est d’€tre original; il
doit dire des choses non encore dites et les dire
en une forme non encore formulée. Il doit créer
sa propre esthétique — et nous devons admettre
autant d’esthétiques qu’il y a d’esprits originaux
et les juger d’aprés ce qu’elles sont et non
d’aprés ce qu’elles ne sont pas.™

Remy de Gourmont, Premier Livre des
Masques.

André Gide, der bereits 1891 zu Beginn seiner literarischen Laufbahn in einem Brief
an seinen Freund Paul Valéry schreibt: “Donc Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck
pour le drame — et quoique aupres d’eux deux, je me sente bien un peu gringalet,
j’ajoute Moi pour le roman™, formuliert drei Jahre spaeter in seinem Journal de la
Brévine ueber die Zukunft dieser Gattung: “Le roman doit prouver a présent qu’il peut
étre autre chose qu’un miroir promené le long du chemin — qu’il peut étre supérieur et
a priori — [...] ¢’est-a-dire composé, ¢’est-a-dire ceuvre d’art.”

Autre chose qu’un miroir promené le long du chemin — damit spielt Gide auf das von
Stendhal uebernommene Zitat des Abbé de Saint-Réal an, “Un roman: ¢’est un miroir
qu’on promene le long d’un chemin”, welches als Epigraph fuer das XIII. Kapitel von
Le Rouge et le Noir erscheint.

Bei genauerer Betrachtung wirken sicherlich viele der zunaechst scheinbar
eindeutigen literarischen Gattungsbezeichnungen fragwuerdig. Die in dieser Arbeit
behandelten Werke setzen sich zu einem Grossteil ganz bewusst und oft provokant

mit der Problematik der Gattungsbezeichnungen von Prosawerken, insbesondere mit

der Form des Romans, auseinander und deren Rechtfertigungsdilemma beim

2 Remy de Gourmont, Premier Livre des Masques (Paris 1987), 13.
3 Correspondance d’André Gide et de Paul Valéry 1890 — 1942 (Paris 1955), 46 f.
4 Zitiert nach: Jean Delay, La Jeunesse d’André Gide, Bd. 2 (Paris 1957), 666.



Anspruch darauf, ein der Lyrik mit ihren hohen Anforderungen an Form und Sprache
gleichwertiges Kunstwerk sein zu koennen.

André Gide bezeichnet nur eines seiner vielen Prosawerke, Les Faux-Monnayeurs, als
Roman, anderen gibt er die Bezeichnung récit oder sotie; Raymond Roussel weist in
einer Notiz zu La Doublure, einem Werk, das zur Gaenze aus Alexandrinern besteht,
den Leser darauf hin, dass es sich bei diesen fast 200 Seiten in reinsten Versen um
einen Roman handelt! Viele Erzachlungen Remy de Gourmonts und Teile seiner
Prosatexte erscheinen dagegen wie poémes en prose — und so verwundert es nicht,
dass er seinen einzigen Gedichtband, Divertissements (1912) als poemes en vers
bezeichnet.

Der hier zusammengestellte Textkorpus erscheint auf den ersten Blick acusserst
divers, handelt es sich doch um eine bunte Mischung aus Romanen, Erzaehlungen,
Prosawerken der unterschiedlichsten Art, sowie kritischen und philosophischen
Werken. Es kann und soll hier nicht versucht werden, eine Studie des jeweiligen
Gesamtwerkes der Autoren zu liefern. Vielmehr geht es darum, die hier versammelten
Schriftsteller in einen neuen Zusammenhang zu stellen, der, meiner Meinung nach,
bislang uebersehen wurde.

Waehrend in Einzelstudien das Werk von Gide, Valéry, Schwob, Roussel und
Huysmans analysiert wurde und viele Aspekte ihres Schaffens mehr oder minder
isoliert und als Einzelfaelle der Literaturgeschichte dargestellt wurden, fehlt eine
Studie, die aufzeigt, wie aechnlich diese Autoren vorgingen bei der Suche nach einer
Loesung fuer ein Problem, welches von allen als gleichermassen grundlegend
angesehen wurde: Wie kann die Prosa zu einem Kunstwerk verarbeitet werden,
welches der Lyrik gleichwertig ist? Und wie kann der Roman aus der als eindeutigen
Sackgasse empfundenen Richtung, die der Naturalismus eingeschlagen hatte,
herausgefuehrt werden?

Vorherrschend in der Literaturszene des ausgehenden 19. Jahrhunderts sind im
Bereich der Prosa der Naturalismus, im Bereich der Lyrik der Symbolismus, die
jeweils diametral entgegengesetzte Tendenzen verfolgen und deren Autoren sich so
scharf wie moeglich voneinander abzugrenzen suchten. Waehrend die Schriftsteller
der naturalistischen Schule die Literatur ‘weniger literarisch’ machen wollten und sich
bewusst einer ‘einfachen’ Sprache bedienten, ihre Romanfiguren aus den niederen
Schichten waehlten und alles, worueber sie schrieben mit wissenschaftlichen

Methoden zu untermauern versuchten, um somit Objektivitaet fuer diese Schreibweise
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beanspruchen, ging der Symbolismus dem anderen Extrem folgend vor. Die Lyrik
symbolistischer Autoren steht in schaerfstem Kontrast zu der Massenware
‘naturalistischer Roman’, sie erscheint auf den ersten und oft auch noch auf den
zweiten Blick hermetisch verschlossen und nur einem kleinen Kreis, einem
eingeweihten Publikum zugaenglich.

Im Zentrum der naturalistischen Literaturkonzeption steht die Mimesis — das
Nachahmen der realen Welt, Basis fuer das literarische Schaffen der Symbolisten
dagegen bildet die Poesis, die Erschaffung eines Werkes, einer eigenstaendigen Welt
aus der Kraft der Sprache heraus! Hierin liegt auch Valérys Poetikverstaendnis
begruendet, ueber das er schreibt: “Le nom de Poétique nous parait lui convenir, en
entendant ce mot selon son étymologie, ¢’est-a-dire comme nom de tout ce qui a trait
a la création ou a la composition d’ouvrages dont le langage est a la fois la substance
et le moyen, - et point au sens restreint de recueil de régles ou de precepts esthétiques
concernant la poésie.”

Sprache mit all ihren Moeglichkeiten als konstitutives Element fuer die Entstehung
eines Werkes, die Bedeutungsvielfalt, das Grundproblem, dass sich der Literat
zwangslaeufig derselben Sprache bedienen muss, wie sie auch im Alltag gebraucht
wird, stellt gleichzeitig eine Herausforderung dar, sich kritisch mit diesem
‘Rohmaterial’ auseinanderzusetzen, an der gegebenen, ueberlieferten Sprache zu
arbeiten und sie zu formen.

Experimentelle Poetik - Poetik als Experiment — der Titel dieser Dissertation ist
zugleich These und Programm. Eine Vielzahl der hier versammelten Texte haben
einen Schriftsteller als zentrale Figur. Diese Helden befinden sich jeweils an einem
Wendepunkt ihres Lebens, sie verfassen ihr erstes Werk, welches ihre gesamte
Existenz veraendern soll, oder sie arbeiten an einem Werk, das sich von ithrem
bisherigen Schaffen grundlegend unterscheidet. Dabei werden sie oft wiederum mit
Personen konfrontiert, die, entweder selbst Schriftsteller sind, jedoch eine voellig
andere Literaturkonzeption vertreten — wie beispielsweise Durtal und Chantelouve in
La-Bas, oder Edouard und Passavant in Les Faux-Monnayeurs; oder aber mit Figuren,
die selbst nicht schreiben, die sich jedoch in ihrer Handlungsweise zur Gaenze von
den Literaten unterscheiden und deren Weltbild erschuettern, wie zum Beispiel

Lafcadio in den Caves du Vatican.
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Die hier untersuchten Werke erscheinen als Experimentierfelder fuer Autoren, die
innerhalb ihrer eigenen Texte ihre Helden wiederum auf die Suche nach einer
‘anderen’, neuen Literaturkonzeption schicken, diese zum Teil wiederum mit anderen
Auffassungen konfrontieren - und somit mit einem Werk gleich zwei oder mehere
Moeglichkeiten durchexerzieren koennen. Poetik als Experiment wird zu einem Spiel
mit den unendlichen Moeglichkeiten, einiges wird realisiert, anderes bleibt Fiktion,
wird lediglich von dem jeweiligen Romancier im Roman angestrebt, jedoch nie
verwirklicht — der Akt des Schreiben tritt in den Vordergrund und wird verstanden als
ein “jeu de la pensée™, bei dem jeder Spieler seinen eigenen, individuellen Weg geht
und zu eigenen Prinzipien kommt, die dann wiederum, in einem neuen Spiel auf den
Pruefstand kommen oder durch andere ersetzt werden.

Der Prosatext ist also nicht mehr der miroir qu’on promene le long d’un chemin, der
dem Prinzip der Mimesis folgt, sondern ein “miroir de papier”’ eines Autors, sein
“miroir individuel”® und durch diese Individualitaet, durch die er sich von anderen
unterscheidet, wird das Werk ‘neu’. Es ist gerade dieses Beduertnis, sich zur Gaenze
von dem bisher geschriebenen abzusetzen, Huysmans A4 Rebours mit dem von ithm
formulierten Ziel — faire a tout prix du neuf — welches den Ausgangspunkt dieser
Arbeit bildet und einen Stein ins Rollen bringt, der zum Spielball der hier

untersuchten Autoren wird. Der Verlauf dieses Spiels wird in dieser Arbeit

dokumentiert.

> Paul Valéry, L Enseignement de la Poétique au Collége de France, in: Valéry, Euvres, Bd. 1, hg. v.
Jean Hytier (Paris 1957), 1441.

6 Remy de Gourmont, Préface, in: Gourmont, La Culture des Idéés (16. Auflage, Paris 1916), X.

" Paul Valéry, Lettre d'un ami, in: Valéry, GEuvres, Bd. 2, hg. v. Jean Hytier (Paris 1960), 54.

¥ Remy de Gourmont, Premier Livre des Masques (Paris 1987), 13.
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A Rebours

J.-K. Huysmans:

A Rebours (1884)
En Rade (1887)
La-Bas (1891)

13



“- Comment est-clle, cette ville-1a?

Si vous voulez le savoir, faites comme moi; allez-y.

Ou bien, lisez un roman naturaliste;
vous étes sirs d’y trouver quinze pages a la file

qui peuvent s’appliquer a Malenvers.”

Georges Darien, Le Voleur (1897), Kapitel 14.
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J.-K. Huysmans

A Rebours

(1884)

“Et Moi! que je déchire, et que je nourris de sa
propre substance toujours re-ma-chée, seul
aliment pour qu’il s’accroisse.”

Paul \galéry, Extraits du Log-Book de Monsieur
Teste.

“Art is our spirited protest, our gallant attempt to
teach Nature her proper place. [...] Life in fact is
the mirror, and Art the reality.

Oscar Wilde, Intentions (1891)."

1877 schreibt J.-K. Huysmans Emile Zola et [’Assommoir und verteidigt darin Zolas
gerade erschienenen Roman mit einem Text, der wie ein Manifest des literarischen
Naturalismus wirkt. Zwei Jahre spaeter erscheinen Les Sceurs Vatard — von Zola in Le
Roman Expérimental hoch gelobt und 1880 partizipiert Huysmans mit der Novelle
Sac au dos an den Soirées de Médan. Er scheint zu diesem Zeitpunkt fest in den Kreis
der Naturalisten integriert.

Zola schaetzt Huysmans fruehe Romane aufgrund ihrer absichtlichen Einfachheit. In
dem Avant-Propos zu Marthe, Histoire d une fille beschreibt Huysmans 1876 sein
Vorhaben folgendermassen: “Je fais ce que je vois, ce que je sens et ce que j’ai vécu,
en I’écrivant du mieux que je puis, et voila tout. Cette explication n’est pas une
excuse, ¢’est simplement la constatation du but que je poursuis en art.”"!

In einer Zeit, in der der Naturalismus die Romanproduktion unangefochten be-
herrscht, erscheint 1884 voellig unerwartet ein Buch mit dem Titel 4 Rebours, drei

Jahre spaeter En Rade, 1891 gefolgt von La-Bas. Der Autor dieser drei Werke, nicht

? Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur Teste, in: Valéry, (Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2
(Paris 1960), 42.

10" Oscar Wilde, Intentions (1891; London 1904), 4, 31.

" J.-K. Husmans, Avant-Propos zu Marthe, Histoire d’une fille in: Huysmans, Euvres complétes, Bd.
2 (Paris 1928), 9.
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minder ueberraschend, ist kein anderer als J.-K. Huysmans, bis dahin Schueler und
Freund Zolas.

Bereits die Titel unterscheiden sich deutlich von den Romanen Zolas: Nicht konkrete
Substantive wie beispielsweise L ’Argent oder L’Assommoir, keine Namen wie
Germinal oder Nana, auch keine Staedte - Rome oder Paris -, sondern nur vage,
vieldeutige Umschreibungen, 4 Rebours, En Rade und La-Bas. Diese drei Werke, die
Huysmans in einer Zeit schreibt, in der er nach einer neuen, sich vom Naturalismus
und seinem Lehrmeister Zola distanzierenden Form des Romans sucht, sein
kuenstlerisches Schaffen auf eine neue Basis stellen will, bilden den Ausgangspunkt
dieser Arbeit, insbesondere deshalb, weil A Rebours fuer viele Autoren ein
Schluesselwerk darstellt und die Literatur — nicht nur in Frankreich nachhaltig
beeinflusst hat.

Huysmans befindet sich in diesen sieben Jahren, von 1884 bis 1891, “between two
conflicting orthodoxies and explores the boundaries and limitations of both”'?, so
schreibt Christopher Lloyd in seiner Studie ueber den Autor und er betont den
experimentellen Charakter dieser ‘Zwischenzeit’ im Werk des Schriftstellers,
zwischen dem starken Einfluss des Naturalismus in seinem Fruehwerk dem
Katholizismus in seinen spaeteren Werken. Diese ‘Zwischenzeit’ erscheint als eine
Zeit des Suchens und Ausprobierens: Allen drei Texten gemeinsam ist die
systematische Kritik an der zeitgenoessischen Literaturkonzeption; Kunst- und
Literaturkritik, die Rezeption, aber auch die Produktion von Kunst werden in ihnen
zum Werkinhalt, ebenso wie der Versuch, um jeden Preis dem Bekannten etwas

voellig Neues entgegenzusetzen.

12 Christopher Lloyd, J.-K. Huysmans and the fin-de-siécle-novel (Edinburgh 1990), 84.
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“La nature a fait son temps”

“NATURE, rien de toi ne m’émeut, ni les
champs

Nourriciers, ni I’écho vermeil des pastorales
Siciliennes, ni les pompes aurorales

Ni la solennité dolente des couchants.”

Paul Verlaine, L’ Angoisse."

“Loin du monde, je vis tout seul comme un
ermite

Enfermé dans mon cceur mieux que dans un
tombeau.

Je raffine mon go(it du bizarre et du beau,
Dans la sérénité d’un réve sans limite.”
Paul Valéry, Solitude."*

Trotz einer relativ geringen ersten Auflage war Huysmans 4 Rebours eines der am
kontrovers diskutiertesten Buecher seines Erscheinungsjahres; zwar wurde es nicht
von einem grossen Publikum, jedoch in den einflussreichen Literatenkreisen, von
Schriftstellern wie Paul Valéry, Oscar Wilde und Stéphane Mallarmé rezipiert und
begruesst.

Mallarmé schrieb in einem Brief an Huysmans: “Le voici, ce livre unique, qui devrait
étre fait — I’est-il bien, par vous! — cela a nul autre moment littéraire que maintenant!
[...] Je ris en pensant a ceux qui croient tout connaitre d’a présent; et qui n’ont jamais
song¢ a rien de ce que contient ce manuel extraordinaire, A Rebours. Quelle surprise
pour les simples romanciers, et comme ils vont ouvrir des yeux!”"

A Rebours — dieses einzigartige Buch, ein aussergewoehnliches Werk, dass sich auf
erstaunliche Art und Weise gegen alles richtet, was zum Zeitpunkt seines Erscheinens
in Kunst und Literatur praktiziert wurde, hat sowohl von der zeitgenoessischen
Literaturkritik als auch spaeter in den Literaturgeschichten viele unterschiedliche Titel

bekommen. Mal wird der Roman als Manifest der Dekadenzliteratur bezeichnet, als

" Paul Verlaine, L Angoisse, in: Verlaine, Buvres poétiques complétes, hg. v. Y .-G. Le Dantec (Paris
1962), 64.

4 Paul Valéry, Solitude, in: Valéry, GEuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 1588.

15 Stéphane Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 1995),
570 f.
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“bible de la génération de 1884”'° auch als symbolistischer Roman, als Antiroman,
als die “étude naturaliste d’un cas de névrose™'” oder als “roman surnaturaliste”'®.
Bereits im Vorfeld des Erscheinens schreibt Huysmans 1882 an Zola, dass er gerade
an einer “sorte de roman-fantaisie bizarre” arbeite, “une folie nerveuse qui sera, je
crois, assez neuve, mais qui fera demander mon immédiat internement a Charenton.
[...] J avais positivement besoin de me remettre au vert dans une noire et furieuse
fantaisie, toquée mais tout de méme réelle.”"” In seinem Brief vom 23. November
1883 bezeichnet Huysmans selbst A Rebours als “mon absurde bouquin” und er fuegt
hinzu: “Je me suis décidément fourré dans un affreux guéper, avec ce roman a un
personnage et sans dialogue. Ca va étre littéralement assomant, je m’en rends de
mieux en mieux compte.”

Sein Roman wird — gemaess Huysmans’ eigenen Ankuendigungen - zwar
ungewoehnlich sein und sich von den vorangegangenen Werken deutlich
unterscheiden, scheint aber keineswegs eine generelle Absage an den Naturalismus
darzustellen; so erklaert Huysmans Jules Destrée selbst noch nach dem Erscheinen
von A Rebours: “Je suis naturaliste”, ergaenzt jedoch, was dies fuer ihn persoenlich
bedeutet: “c’est-a-dire travaillant sur documents et écrivant le moins mal que je puis”.
Er uebernimmt also nicht einfach die Forderungen und Thesen Zolas, sondern benutzt
den weitraecumigen Begriff ‘Naturalismus’ als Ueberbegriff, den er individuell mit
Sinn und Bedeutung erfuellt. Und Huysmans ist sich vollkommen bewusst, dass er
sich von anderen Naturalisten unterscheidet: “je différe peut-étre des autres écrivains
compris sous le méme épithéte, qui ne veut pas dire au fond grand chose, en ce que je
n’aime guere le temps que je vis et que j’ai ¢a et 1a des échappées vers des ‘aux-
dela>.*

Diese Aussage verdeutlicht, dass Huysmans, obwohl er sich als Naturalist betrachtet,
in seiner Vorstellung darueber, was dieser Begriff bedeutet, seine eigene Auffassung
hat. Er uebernimmt die Bezeichnung naturaliste mangels einer besseren Alternative;
die Zugehoerigkeit zu einer bestimmten Schule ist fuer ihn nicht entscheidend, auch
die Bezeichnung, die man ihm gibt, spielt keine wesentliche Rolle - und so faellt seine

Kategorisierung von Schriftstellern ganz einfach folgenermassen aus: “Au fond, il y a

' Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris 1970), 65.

"7 Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris 1970), 68.

' Anthologie de la Littérature francaise, XIXe siécle, hg. v. Anne-Elisabeth Halpern (Paris 1994), 309.
1 J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Emile Zola, hg. v. Pierre Lambert (Genéve/Lille 1953), 89 f.
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des écrivains qui ont du talent et d’autres qui n’en ont pas, qu’ils soient naturalistes,
romantiques, décadents, tout ce que vous voudrez, ¢ca m’est égal; il s’agit pour moi

d’avoir du talent, et voila tout.”*!

“Faire a tout prix du neuf”

“L’éducation profonde consiste a défaire
I’éducation premiere.”

Paul Valéry, Introduction a la méthode de

, . .22
Leéonard de Vinci.

J.-K. Huysmans selbst schreibt in seiner Préface écrite vingt ans apres le roman 1903,
“4 Rebours tombait ainsi qu’un aérolite dans le champ de foire littéraire.”* Und
ueber dieses literarische Umfeld in der Entstehungszeit seines Romans gibt er in
seinem Vorwort folgendes Zeugnis ab: “On était alors en plein naturalisme; mais cette
¢cole, qui devait rendre I’inoubliable service de situer des personnages réels dans des
milieux exacts, était condamné a se rabacher, en piétinant sur place.” Er kritisiert die
naturalistische Schule mit der Begruendung: “Elle n’admettait guére, en théorie du
moins, 1I’exception; elle se confinait donc dans la peinture de 1’existence commune,
s’efforgait, sous prétexte de faire vivant, de créer des €tres qui fussent aussi
semblables que possible a la bonne moyenne des gens.”**

Huysmans erkennt die Neuerungen und Verdienste des Naturalismus zwar an,
bemerkt aber gleichzeitig dessen einsetzende Stagnation: “nous [...] étions donc, tous,
réduits, en ce temps-1a, a louvoyer, a roder par des voies plus ou moins explorées, tout

9525

autour.””” Die Inhalte der zu dieser Zeit entstechenden Romane erscheinen ihm zu

0 J-K. Huysmans, Lettres inédites a Jules Destrée, hg. v. Gustave Vanwelkenhuyzen (Genéve/Paris
1967), 32. Brief vom 22. November 1884.

! J-K. Huysmans, J.-K. Huysmans, in: Huysmans, En Marge, hg. v. Lucien Descaves (Boulogne
1991), 64.

22 Ppaul Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean Hytier,
Bd. 1 (Paris 1957), 1165 f.

3 J-K. Huysmans, 4 Rebours (1884; Paris 1994), 75.

% J-K Huysmans, A4 Rebours, 55 f.

B J-K. Huysmans, 4 Rebours, 56.
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stereotyp: “Quoi qu’on inventat, le roman se pouvait résumer en ces quelques lignes:
savoir pourquoi monsieur Un tel commettait ou ne commettait pas 1’adultére avec
madame Une telle” — und die einzige Variante dieses Themas schien allein im Milieu
zu bestehen, in dem die Geschichte spielte: “si I’on voulait étre distingué et se déceler,
ainsi qu’un auteur du meilleur ton, 1’on plagait I’ceuvre de chair entre une marquise et
un comte; si I’on voulait, au contraire, étre un écrivain populaire, un prosateur a la
coule, on la campait entre un soupirant de barriere et une fille quelconque; le cadre
seul différait.” So liess sich die Handlung der zu dieser Zeit vorherrschenden
Romanproduktion Huysmans Auffassung nach zusammenfassen mit “Tombera?
Tombera pas?” - und fuer die Naturalisten, so bemerkt er kritisch, “cela s’intitule
étude psychologique.”® Was von den Naturalisten als psychologische Studie
angesehen wurde, erscheint Huysmans lediglich als klischeehaftes Wiederholen und
Variieren des Altbekannten.

Der Naturalismus drehte sich, zumindest in den Augen Huysmans, zu diesem
Zeitpunkt nur noch im Kreis und um die zentrale Figur Zola. “La somme
d’observations que chacun avait emmagasinée, en les prenant sur soi-méme et sur les

2 .
»27 _ und nicht nur er, sondern auch andere aus dem

autres, commengait a s’épuiser
Umfeld Zolas waren sich dessen zunehmend bewusst: “Zola était Zola, ¢’est-a-dire un
artiste un peu massif, mais doué de puissants poumons et de gros poings. Nous autres,
moins rablés et préoccupés d’un art plus subtil et plus vrai, nous devions nous
demander si le naturalisme n’aboutissait pas a une impasse et si nous n’allions pas
bientét nous heurter contre le mur du fond.””®

Huysmans Gefuehl, dass der Naturalismus in einer Sackgasse angelangt war, seine
Kritik an Zola und anderen Naturalisten beinhalt auch, dass diese selbst das, was sie
als ihre grosse Staerke ansehen - die genaue Observation - letztendlich nur
oberflaechlich und laienhaft verwirklichen konnten, und sein Urteil faellt
dementsprechend schonungslos aus: “Il faut bien le confesser, personne ne
comprenait moins de 1’ame que les naturalistes qui se proposaient de I’observer.” Als
Gruende fuer diese Schwaeche gibt er an: “Il voyaient I’existence d’une seule piece;
ils ne I’acceptaient que conditionnée d’éléments vraisemblables, et j’ai depuis appris,

par expérience, que I’invraisemblable n’est pas toujours, dans le monde, a I’état

% J-K. Huysmans, A Rebours, 57 {.
7K. Huysmans, A4 Rebours, 58.
B J-K Huysmans, 4 Rebours, 59.

20



d’exception, que les aventures de Rocambole sont parfois aussi exactes que celles de
Gervaise et de Coupeau.”™

In der Préface bescheibt Huysmans auch eine Begegnung mit Zola, welche nach der
Veroeffentlichung von 4 Rebours stattfand und die von dem durch dieses Werk
hervorgerufenen Konflikt zwischen den beiden Schriftstellern zeugt: “Il [Zola] me
reprocha le livre, disant que je portais un coup terrible au naturalisme, que je faisais
dévier I’école, que je brilais d’ailleurs mes vaisseaux avec un pareil roman, car aucun
genre littéraire n’était possible dans ce genre épuisé en un seul tome.” Zola habe ihn
aufgefordert “a rentrer dans la route frayée, a m’atteler a une étude de meeurs.” Hierzu
bemerkt Huysmans: “Je I’écoutais, pensant qu’il avait tout a la fois et raison et tort, -
raison, en m’accusant de saper le naturalisme et de me barrer tout chemin, - tort, en ce
sens que le roman, tel qu’il le concevait, me semblait moribond, usé par les redites,

3 Der Versuch, Zola von seinem Werk

sans intérét, qu’il le voul{it ou non, pour moi.
A Rebours zu ueberzeugen, scheitert und Huysmans schreibt, dass ihm Zola bei
diesem Gespraech ohne Unterbrechung wiederholt habe: “Je n’admets pas que 1’on
change de maniére et d’avis; je n’admets pas que I’on briile ce que ’on a adoré.™"
Rueckblickend definiert Huysmans das Ziel, welches er mit 4 Rebours verfolgte,
folgendermassen: “d’abord, ce besoin que j’éprouvais d’ouvrir les fenétres, de fuir un
milieu ou j’étouffais; puis, le désir qui m’appréhendait de secouer les préjugés, de
briser les limites du roman, d’y faire entrer 1’art, la science, I’histoire, de ne plus se
servir, en un mot, de cette forme que comme d’un cadre pour y insérer de plus sérieux
travaux.” Was ihn zu dieser Zeit am meisten interessierte und er in seinem Roman zu
verwirklichen suchte, bringt er auf den Punkt mit den Worten: ’supprimer I’intrigue
traditionnelle, [...] concentrer le pinceau de lumicre sur un seul personnage, faire a
tout prix du neuf.”**

Faire a tout prix du neuf — Huysmans will die Grenzen der Gattung ‘Roman’ um
jeden Preis aufbrechen und erweitern und somit wird der bewusst provokante Titel 4

Rebours zum Programm, er kuendigt die radikale Umkehrung dessen an, was den

naturalistischen Roman ausmachte und das Werk wird zu einem Befreiungsschlag,

» J-K. Huysmans, 4 Rebours, 71 f.
0 J K Huysmans, 4 Rebours, 70.
3K Huysmans, A4 Rebours, 71.
32K Huysmans, A4 Rebours, 71.
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der den Weg frei macht fuer Neues: A Rebours, so Huysmans, “me libéra d’une

littérature sans issue, en m’aérant”™”>.

“de confus désirs de migration”

“Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la flate au cor!”
Paul Verlaine, Art poétique.*

“Car j’installe, par la science,

L hymne des cceurs spirituels

En I’ceuvre de ma patience,

Atlas, herbiers et rituels.”

Stéphane Mallarmé, Prose pour des Esseintes.>

Eine Notice informiert den Leser noch vor dem ersten Kapitel des Romans ueber die
Familiengeschichte Jean Floressas des Esseintes, der letzte Nachfahre einer Familie,
die sich seit zwei Jahrhunderten lediglich durch inzestuoese Ehen ausgezeichnet hat.
Zwar stammt des Esseintes aus einer Adelsfamilie mit lange zurueckreichender
Tradition, doch er verkauft den Besitz seiner Ahnen, das Chdteau de Lourps und
befreit sich somit von der (Ver-)Bindung an seine Familie und deren Historie.

Seine sozialen Kontakte reduziert er auf ein Minimum, da er ohnehin weder bei
anderen Aristokraten noch bei den Literaten und Kuenstlern auf verwandte Seelen
trifft. Die zeitgenoessischen Schriftsteller werden dabei zu einer ganz besonders
grossen Enttacuschung fuer ihn, “il approcha les hommes de lettres avec lesquels sa
pensée devait rencontrer plus d’affinités et se sentir mieux a I’aise. Ce fut un nouveau
leurre; il demeura révolté par leur conversation aussi banale qu’une porte d’église, par

leurs dégotitantes discussions, jaugeant la valeur d’une ceuvre selon le nombre

3 J-K Huysmans, 4 Rebours, 59.

3 Paul Verlaine, A7t poétique, in: Verlaine, Euvres complétes, hg. v. Y.-G. Le Dantec (Paris 1962),
327.

3 Stéphane Mallarmé, Prose pour des Esseintes, in: Mallarmé, Poésies, hg. v. Bertrand Marchal (Paris
1994), 44.
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d’éditions et le bénéfice de la vente.”*¢

Ihre Gespraechsthemen erachtet des Esseintes
als zu banal und dort, wo der Wert eines Kunstwerks allein nach dessen
Verkaufserfolg gemessen wird, fuehlt er sich nicht zuhause.

Sein Plan lautet daher, sich ganz aus Paris zurueckzuziehen, um auf dem Land, in
Fontenay-aux-Roses, seinen Traum von einer eigenen Welt nach seinem Idealbild zu
realisieren: “D¢ja il révait a une thébaide raffinée, a un désert comfortable, a une
arche immobile et ticde ou il se réfugierait loin de I’incessant déluge de la sottise

. 37
humaine.”

Dieses Projekt erscheint bereits im Vorfeld in hoechstem Masse
widerspruechlich, geradezu ein materialisiertes Oxymoron, da Des Esseintes
Unvereinbares miteinander zu kombinieren sucht, die Idee der thébaide raffinée, die
desert comfortable und die arche immobile. Und obwohl er dem Trubel der Hautstadt
entflichen will, moechte er sich doch nicht allzuweit von Paris entfernen, auch
weiterhin an die Metropole angeschlossen sein und sie innerhalb kurzer Zeit erreichen
koennen. Ungeachtet dieser Widersprueche beginnt Des Esseintes seine neue Existenz
in dem festen Glauben, dass er in seiner neuen Umgebung findet wird, was ihm in
Paris versagt blieb.

Einmal in seiner scheinbar isolierten thébaide raffinée eingerichtet, sieht er keine
weitere Notwendigkeit, mit der Aussenwelt persoenlich in Kontakt zu treten.
Raeumliche Bewegung findet, wenn ueberhaupt, einzig in seinen Zimmern statt und
wird zunehmend durch eine andere Art der Fortbewegung ersetzt, die sich nur noch in
seinem Kopf vollzieht: Er unternimmt mittels Erinnerungen Ausfluege in die Zeit vor
seinem Rueckzug aus der Gesellschaft, oder imaginaere, durch speziel fuer diesen
Zweck ausgewacehlte Objekte beziehungsweise Kunstwerke evozierte ‘Reisen’: “Le
mouvement lui paraissait d’ailleurs inutile et I’imagination lui semblait pouvoir
aisément suppléer a la vulgaire réalité des faits. A son avis, il était possible de
contenter les désirs réputés les plus difficiles a satisfaire dans la vie normale, et cela
par un léger subterfuge, par une approximative sophistication de 1’objet poursuivi par
ces désirs mémes.”

Die Imagination ersetzt ihm die Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit, der
vulgaire réalité des faits setzt er ein Hoechstmass an Kuenstlichkeit entgegen und Des
Esseintes begruendet dies so: “Ainsi, il est bien évident que tout gourmet se délecte

aujourd’hui, dans les restaurants renommés par 1’excellence de leurs caves, en buvant

% J-K. Huysmans, 4 Rebours, 83.
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les hauts crus fabriqués avec de basses vinasses traitées suivant la méthode de M.
Pasteur.” Ob das Aroma der Weine echt oder falsch ist, spielt dabei keine Rolle mehr,
denn ein Unterschied kann ohnehin nicht mehr festgestellt werden, “et par conséquent
le plaisir qu’on éprouve en dégustant ces breuvages altérés et factices est absolument
identique a celui que I’on golterait, en savourant le vin naturel et pur qui serait
introuvable, méme a prix d’or.” Was in der materiellen Welt Gueltigkeit besitzt — der
Fakt, dass das kuenstliche Imitat oft vom kostbaren Original ununterscheidbar scheint
-, uebertraegt des Esseintes in die “monde de I’intellect”, und so besteht fuer ihn kein
Zweifel “qu’on ne puisse se livrer a de longues explorations, au coin de son feu, en
aidant, au besoin, 1’esprit rétif ou lent, par la suggestive lecture d’un ouvrage
racontant de lointains voyages™®.

Die Moeglichkeit, sich auf rein geistige Aktivitaeten zu reduzieren, auf die reale Welt
ohne Einbussen verzichtet zu koennen, diese vollkommene Kuenstlichkeit stellt fuer
des Esseintes die “marque distinctive du génie de ’homme” dar. Die Natur, d. h. fuer
ihn die Aussenwelt, wird in seinem Weltbild ueberfluessig und er kommt zu dem
Schluss: “Le tout est de savoir s’y prendre, de savoir concentrer son esprit sur un seul
point, de savoir s’abstraire suffisamment pour amener 1’hallucination et pouvoir
substituer le réve de la réalité a la réalité méme.” Alles Reale kann seiner Meinung
nach problemlos und ohne Einbussen durch Kuenstliches ersetzt werden, daher auch
sein abschliessender Urteilsspruch: “La nature a fait son temps; elle a définitivement
lassé, par la dégoiitante uniformité de ses paysages et de ses ciels, I’attentive patience
des raffinés.” Fuer die raffinés, zu denen sich des Esseintes zweifelsohne zaehlt, bietet
die Natur nichts Neues mehr: “A n’en pas douter, cette sempiternelle radoteuse a
maintenant usé la débonnaire admiration des vrais artistes, et le moment est venu ou il

39
”>” Das Ersetzen des

s’agit de la remplacer, autant que faire se pourra, par I’artifice.
Natuerlichen durch Kuenstlichkeit wird von des Esseintes also nicht nur als moeglich
dagestellt, er bevorzugt vielmehr den kuenstlichen Ersatz.

Ebenso paradox wie sein Projekt einer thébaide raffinée wirkt auch das Leben,
welches er in Fontenay fuehrt: “il menait une existence presque analogue a celle d’un

religieux. Il avait ainsi les avantages de la claustration et il en évitait les

inconvénients.” Seine “cellule” hat er zu einem “chambre comfortable et tiede”

37K Huysmans, 4 Rebours, 84.
®J-K Huysmans, 4 Rebours, 101 f.
¥ J-K. Huysmans, A Rebours, 103.
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gemacht und so ist er ein Eremit in einem behaglichen Haus ohne Entbehrungen, ein
Moench, ohne die ueblichen religioesen Pflichten.

Des Esseintes schafft sich ein in sich geschlossenes System, in dem jeder Gegenstand
eine eigene Funktion erhaelt und diese zu erfuellen hat. Der Kult, den er um die
Auswahl der Dinge betreibt, die in seine Wohnung integriert werden koennen, sowie
seine intensive Beschaeftigung mit sorgfaeltig ausgewacehlten Objekten traegt stark
religioese Zuege. Er allein zelebriert diesen aussergewoehnlichen Kult, da er seiner
Meinung nach auch der einzige ist, der den Wert dieser exquisiten Gegenstaende zu
erkennen vermag. Somit erklaert er sich selbst zum Auserwaehlten, sein Haus wird zu
einer Art Arche, in der er aufbewahrt und schuetzt, ‘rettet’, was ihm wuerdig
erscheint.

Nachdem er jedoch seine Arche, sein eigenes Museum eingerichtet hat, erscheint es
ihm, als ob sein “esprit saturé de littérature et d’art se refusait a en absorber
davantage. Il vivait sur lui-méme, se nourrissait de sa propre substance, pareil a ces
bétes engourdies, tapies dans un trou, pendant I’hiver.” Sein Zustand aechnelt dem
eines Winterschlafs, “la solitude avait agi sur son cerveau, de méme qu’un narcotique.
Aprées I’avoir tout d’abord énervé et tendu, elle amenait une torpeur hantée de
songeries vagues; elle annihilait ses desseins, brisait ses volontés, guidait un défilé de
réves qu’il subissait, passivement, sans méme essayer de s’y soustraire.”*’

Der aktive Teil seines Projektes, die Auswahl, das Zusammentragen und das
Arrangement von geeigneten Objekten, ist beendet und die unvorhergesehenen
Probleme werden langsam — aber auch immer deutlicher - sichtbar. Er durchlebt in
seiner Einsamkeit défilés de réves, ausgeloest von seiner selbstgeschaffenen
Umgebung, oder aber das Gefuehl der Langeweile, denn nach kurzer anfaenglicher
Begeisterung wird er einer jeden Beschaeftigung und eines jeden Gegenstandes
schnell muede: “Son ennui devint sans borne; la joie de posséder de miroblolantes
floraisons était tarie; il était déja blasé sur leur contexture et sur leur nuances.”"!
Somit empfindet er die so ersehnte Einsamkeit auf Dauer als unertraeglich, als eine

, 42
“détresse affreuse”

. Im dem Moment der Fertigstellung seines Projektes ist der
Zauber gebrochen, sein Werk beendet und kein neues geplant. Zwar hat er

verwirklicht, was er zu realisieren suchte, doch bleibt die erhoffte Zufriedenheit aus.

05K Huysmans, A Rebours, 169.
KL Huysmans, A Rebours, 202.
2 J-K. Huysmans, A Rebours, 233.
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“Ca ne me distrait pas, moi, les plaisirs des autres™* — mit diesen trotzig formulierten
Worten zieht sich des Esseintes zurueck in seine Raeumlichkeiten, in denen sich
Kunstwerke und Curiositaeten auf verschiedenste Art und Weise spiegeln,
miteinander ‘korrespondieren’. Nicht bei Menschen, sondern nur in Kunstobjekten
findet er verwandte Seelen, daher baut er sich in Fontenay sein eigenes Museum, eine
Gegenwelt zur enttacuschenden Realitaet, individuell auf seine Praeferenzen und
Beduerfnisse individuell zugeschnitten. Sein Kunstbegriff ist dabei unabhaengig von
Schulen und Stilrichtungen: “En art, ses idées étaient pourtant parties d’un point de
vue simple; pour lui, les écoles n’existaient point; seul le tempérament de 1’écrivain
importait; seul le travail de sa cervelle intéressait quel que fiit le sujet qu’il abordat.”**
So verwundert es nicht, dass er gerade die Schriftsteller und Maler schaetzt, die sich
von den zeitgenoessischen und erfolgreichen Modellen unterscheiden, die
unabhaengig und ungeachtet der jeweil anerkannten Theorien ihr eigenes und
eigengesetzliches Werk geschaffen haben.

Zentrale Bedeutung hat fuer des Esseints nicht das behandelte Thema, sondern der
jeweils individuelle Stil des Kuenstlers. Den Maler Gustave Moreau schaetzt er
deshalb, weil er scheinbar von niemandem kuenstlerisch abzustammen scheint und
seine Werke einzigartig wirken: “Sans ascendant véritable, sans descendants
possibles, il demeurait, dans 1’art contemporain, unique.”*’

Zwar faszinieren des Esseintes die Werke Goyas und Rembrandts, doch die
“universelle admiration”, die diese Kuenstler im Laufe der Zeit bei einem breiten
Publikum erlangt haben, verringert sogleich seine Bewunderung fuer sie, und dies so
sehr, dass er selbst die Bilder, die sich in seinem Besitz befinden, nicht mehr
authaengt, “de peur qu’en les mettant en évidence, le premier imbécile venu ne jugeat
nécessaire de lacher des aneries et de s’extasier, sur un mode tout appris, devant
elles.”*

Die Wertschaetzung, die des Esseintes Kunstwerken entgegenbringt, beruht zu einem
grossen Teil auf deren dauerhaften Exklusivitaet und Unzugaenglichkeit, denn “le
plus bel air du monde devient vulgaire, insupportable, deés que le public le frédonne,

dés que les orgues s’en emparent” und analog hierzu gilt seiner Meinung nach:

“I’ceuvre d’art qui ne demeure pas indifférente aux faux artistes, qui n’est point

B J-K. Huysmans, A Rebours, 336.
“J-K. Huysmans, A Rebours, 295.
4 J-K. Huysmans, 4 Rebours, 149.
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contestée par les sots, qui ne se contente pas de susciter 1I’enthousiasme de quelques-
uns, devient, elle aussi, par cela méme, pour les initi¢s, polluée, banale, presque
repoussante.”

Diese “promiscuité dans ’admiration” hat ihm im Lauf seines Lebens bereits viele
zunaechst geschaetzte Buecher und Bilder fuer immer verdorben, “devant
I’approbation des suffrages, il finissait par leur découvrir d’imperceptibles tares, et il
les rejetait, se demandant si son flair ne s’épointait pas, ne se dupait pas.”*’

Die Anzahl franzoesischer Werke in seiner Bibliothek ist aeusserst gering und bleibt,
abgesehen von wenigen Ausnahmen, auf moderne Autoren beschraenkt. Er schaetzt
ohne Einschraenkung die Schriftsteller Charles Baudelaire, Paul Verlaine und
Stéphane Mallarmé. An Baudelaire fasziniert ihn insbesondere, dass in einer Zeit, in
der die Literatur “attribuait presque exclusivement la douleur de vivre aux malchances
d’un amour méconnu ou aux jalousies de 1’adultere, il avait négligé ces maladies
infantiles et sond¢ ces plaies plus incurables, plus vivaces, plus profondes, qui sont
creusées par la satiété, la désillusion, le mépris, dans les ames en ruine que le présent

48 vy 7s .
7" Wieder ist es also

torture, que le passé répugne, que I’avenir effraye et désespere.
gerade das Wirken gegen den Geschmack des Publikums, gegen die zeitgenoessische
Erwartungshaltung, das Distanzieren von bewaehrten Erfolgsrezepten ohne
Ruecksichtnahme auf den womoeglich gerade dadurch ausbleibenden Erfolg, was des
Esseintes an einem Schriftsteller fasziniert.

Er denkt in Fontenay darueber nach, was ein Kunstwerk besitzen muss, um ihn zu
faszinieren und er kommt zu dem Schluss, “une ccuvre devait revétir ce caractere
d’étrangeté”, den er beispielsweise im Werk E. A. Poes wiederfindet, “une indécision
troublante sur laquelle il ptit réver, jusqu’a ce qu’il la fit, a sa volonté, plus vague ou
plus ferme selon 1’état momentané de son ame.” Er will Kunstwerke, die so viele
Deutungsmoeglichkeiten zulassen, dass sie sich seiner jeweiligen Stimmung
anzupassen vermoegen und ihm genau das liefern, was er zu diesem Zeitpunkt sucht.
“Il voulait, en somme, une ceuvre d’art et pour ce qu’elle était par elle-méme et pour

ce qu’elle pouvait permettre de lui préter; il voulait aller avec elle, grace a elle,

comme soutenu par un adjuvant, comme porté par un véhicule, dans une sphére ou les

4 J-K. Huysmans, A Rebours, 203.
41K Huysmans, A Rebours, 203.
B J-K. Huysmans, A Rebours, 254.
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sensations sublimées lui imprimeraient une commotion inattendue et dont il cherchait
longtemps et méme vainement a analyser les causes.”*

Ein Kunstwerk wird fuer des Esseintes demnach zu einem Ausgangspunkt, von dem
aus er zu eigenen Traeumen und imaginaeren Reisen in unbekannte Sphaeren
aufbricht. Die Aussenwelt wird dabei bedeutungslos und ueberfluessig, sie dient nicht
einmal mehr als Referezsystem. Er stellt fest, dass er sich seit seiner Abkehr von Paris
immer weiter von der Realitaet und der “monde contemporain qu’il tenait en une
croissante horreur” entfernt, “cette haine avait forcément agi sur ses gofits littéraires et
artistiques, et il se détournait le plus possible des tableaux et des livres dont les sujets
délimités se reléguaient dans la vie moderne.”® Werke, die sich mit dem konkreten,
modernen Leben beschaeftigen, bieten des Esseintes nicht die Moeglichkeit, in eine
andere, imaginaere Welt aufzubrechen; sie sind beschraenkt auf das, was real
existiert, sind fest in Raum und Zeit situiert, mit einer Handlung, die nicht suggeriert,
sondern direkt sich wiederholende Inhalte zu vermitteln sucht.

“Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs inéprouvés.” —
Dieser Satz Gustave Flauberts scheint des Esseintes exakt auf seine Situation zu
passen und allein zu ihm zu sprechen und nur er glaubt, die ganze Bedeutung der
Werke der von ihm ausgewaehlten Kuenstler erfassen zu koennen: “Ah! ¢’¢était a lui-
méme que cette voix aussi mystérieuse qu une incantation, parlait; ¢’était a lui qu’elle
racontait sa fi¢vre d’inconnu, son idéal inassouvi, son besoin d’échapper a I’horrible
réalité de ’existence, a franchir les confins de la pensée, a tdtonner sans jamais arriver
a une certitude, dans les brumes des au-dela de art!”"!

Des Esseintes ist erfuellt von der Sehnsucht nach einer anderen Zeit, und er vertritt
die Meinung: “lorsque 1’époque ot un homme de talent est obligé de vivre, est plate et
béte, I’artiste est, & son insu méme, hanté par la nostalgie d’un autre siecle.” Wenn ein
Kuenstler sich nicht mit seiner Gegenwart in Einklang bringen kann, dort nicht zu
finden vermag, was er sucht, “de confus désirs de migration se lévent qui se
débrouillent dans la réflexion et dans 1’étude. Les instincts, les sensations, les
penchants 1égués par 1I’hérédité se réveillent, se déterminent, s’imposent avec une
impérieuse assurance. Il se rappelle des souvenirs d’étres et de choses qu’il n’a pas

personnellement connus, et il vient un moment ou il s’évade violemment du

¥ J-K. Huysmans, A Rebours, 296.
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31 J.-K. Huysmans, 4 Rebours, 211.
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pénitencier de son siccle et rdde, en toute liberté, dans une autre époque avec laquelle,
par une derniére illusion, lui semble qu’il eit été mieux en accord.””* Des Esseintes —
obwohl selbst nicht kuenstlerisch taetig — setzt sich diesem Kuenstler gleich, der sich
in andere Epochen fluechtet und er befriedigt seine confus désirs de migration mit der
Erschaffung seiner rein kuenstlichen Gegenwelt aus Werken der bildenden Kunst, der
Musik und der Literatur.
Zolas Werke finden sich selbstverstaendlich nicht in des Esseintes Bibliothek, denn er
habe nicht diesen “désir de migration vers les régimes disparus, vers les univers
¢égarés dans la nuit des temps” empfunden und sein Temperament “puissant, solide,
épris des luxuriances de la vie, des forces sanguines, des santés morales, le détournait
des graces artificielles et des chloroses fardées du dernier siecle, ainsi que la solennité
hiératique, de la férocité brutale et des réves efféminés et ambigus du vieil Orient.””
Des Esseintes schaetzt Autoren, die von einem “public incapable de les
comprendre™ verachtet oder schlichtweg ignoriert werden. Er ist fasziniert von den
Gedichten Mallarmés, der ihm “a I’écart des lettres” erscheint, “loin du monde”> und
beim Blaettern in einer Sammlung seiner Werke findet des Esseintes ein Fragment der
Hérodiade, welches thn wiederum an die Salomé Bilder Gustave Moreaus erinnert:
“Combien de soirs, sous la lampe éclairant de ses lueuers baissées la silencieuse
chambre, ne s’¢était-il point senti effleuré par cette Hérodiade qui, dans 1’ceuvre de
Gustave Moreau maintenant envahie par I’ombre, s’effacait plus 1égere, ne laissant
plus entrevoir qu’une confuse statue, encore blanche, dans un brasier éteint de pierres!
L’obscurité cachait le sang, endormait les reflets et les ors, enténébrait les lointains du
temple, noyait les comparses du crime ensevelis dans leurs couleurs mortes, et,
n’épargnant que les blancheurs de 1’aquarelle, sortait la femme du fourreau de ses
joailleries et la rendait plus nue.”
Die Hérodiade Moreaus betrachtend, beginnt er, Mallarmés Verse zu zitieren, das
Bild ruft die Worte des Dichters hervor: “Invinciblement, il levait les yeux vers elle,
la discernait a ses contours inoubliés et elle revivait, évoquant sur ses lévres ces
bizarres et doux vers que Mallarmé lui préte:

«... O miroir!

Eau froide par I’ennui dans ton cadre gelée

2 J K. Huysmans, A Rebours, 297.
3 J-K. Huysmans, 4 Rebours, 300 f.
* J-K. Huysmans, 4 Rebours, 305.
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Que de fois et pendant les heures, désolée

Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine.
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévere fontaine,
J'ai de mon réve épars connu la nudité!y >

Dies stellt nur eines von vielen Beispielen in 4 Rebours dar, welches verdeutlicht, wie
des Esseintes die Correspondances des von ihm so bewunderten Baudelaire in seinem
‘Museum’ realisiert und alles — d. h. alles in seiner eigens kreierten Welt -
miteinander in Verbindung setzt. Doch im Gegensatz zum baudelaireschen “La
Nature est un temple” ersetzt des Esseintes in seinem Credo die Natur durch die
Kunst, und diese wird zu seinem Tempel. Seine thébaide besteht aus Malerei,
Literatur, aber auch aus Dueften, Blumen und Toenen, die wiederum auf andere
Gegenstaende oder Sinneswahrnehmungen verweisen und so ein eigenstaendiges,
selbsterschaffenes Referenzsystem bilden. Seine ‘Gegenwelt’ in Fontenay scheint
jenseits von Zeit und Raum zu existieren, ein harmonisches Ganzes, abgeschirmt und
auf den ersten Blick ohne innere Widersprueche. Hier hat alles seine bewusste
Bedeutung und seinen eigenen, sorgfaeltig ausgewachlten Platz. In einem schier
unendlichen Spiegelspiel von Sinneseindruecken und Traeumereien, bewusst evoziert
durch diese spezielle Umgebung, entsteht ein Zusammenhang, der alles miteinander
verbindet und auch des Esseintes zum Teil dieses Ganzen, zum Verbindungsglied
werden laesst.

Von allen literarischen Gattungen ist das poeme en prose des Esseintes bevorzugte
Form, in der sich, wenn ein ‘wuerdiger’ Kuenstler sich dieser Form bedient, seiner
Meinung nach all das realisieren und einschliessen laesst, was er von einem
Kunstwerk verlangt: “Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui,
renfermer, dans son petit volume, a 1’état d’of meat, la puissance du roman dont elle
supprimait les longueurs analytiques et les superfétations descriptives.” Des Esseintes
hat — obwohl selbst kein Schriftsteller — haeufig darueber nachgedacht, wie das
perfekte literarische Werk auszusehen habe und ihn beschaeftigt “cet inquiétant

probléme, écrire un roman concentré en quelques phrases qui contiendraient le suc

> J.-K. Huysmans, A Rebours, 316.
% J-K. Huysmans, 4 Rebours, 315 f.
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cohobé des centaines de pages toujours employées a établir le milieu, a dessiner les
caractéres, 4 entasser & 1’appui les observations et les menus faits™’.
Nach dem Vorbild Mallarmés, dessen Werke er als eine “littérature condensée, un

"> bezeichnet, an denen nicht das Geringste mehr

coulis essentiel, un sublimé d’art
geaendert werden kann, setzt er seine Ueberlegungen zu einem idealen Roman fort:
“Alors les mots choisis seraient tellement impermutables qu’ils suppléeraient a tous
les autres; 1’adjectif posé€ d’une si ingénieuse et d’une définitive fagon qu’il ne
pourrait étre 1également dépossédé de sa place, ouvrirait de telles perspectives que le
lecteur pourrait réver, pendant des semaines entieres, sur son sens, tout a la fois précis
et multiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, dévinerait I’avenir d’ames
des personnages, révélés par les lueurs de cette épithéte unique.” Entscheidend fuer
die Qualitaet eines Werkes ist in des Esseintes Augen also nicht nur der definitive
Charakter der einzelnen vom Autor ausgewaehlten Woerter, sondern auch deren
suggestives Potenzial, welches den Leser ueber Wochen zu beschaeftigen und zu
eigenen Gedanken, Phantasien und Traeumereien anzuregen vermag. Auch hier klingt
wieder stark Mallarmé an mit seiner in den Hérésies Artistiques niedergeschriebenen
Feststellung: “nommer un objet, c’est suprimer les trois quarts de la jouissance du
poeéme, qui est fait du bonheur de deviner peu a peu; suggérer, voila le réve.”

Ein idealer ‘Roman’ — wie des Esseintes ihn verwirklicht sehen will -, auf ein oder
zwei Seiten verdichtet, “deviendrait une communication de pensée entre un magique
¢écrivain et un idéal lecteur, une collaboration spirituelle consentie entre dix personnes
supérieures éparses dans I’univers, une délectation offerte aux délicats, accessible a
eux seuls” — ithm schwebt eine Art ‘Geheimbund’ zwischen dem magique écrivain
und dem idéal lecteur vor, eine kleine Gruppe von Eingeweihten, die allein diesen
komprimierten und nur ihnen zugaenglichen Text geniessen. “En un mot, le poéme en
prose représentait, pour des Esseintes, le suc concret, I’osmazéme de la littérature,
I’huile essentielle de I’art.”® In seiner Idealvorstellung eines literarischen Werkes
geht es nicht darum, Inhalte zu vermitteln; Handlung im traditionellen Sinn wird
ueberfluessig, ebenso der Bezug auf die Aussenwelt, das reale Leben. Damit eruebrigt
sich die Frage nach der Mimesis fuer des Esseintes von selbst: Die Sprache verliert

zur Gaenze ihre Abbildfunktion und dient nur doch der Transzendenz; ein solches

37 J.-K. Huysmans, A Rebours, 319 f.
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Werk autonomisiert sich nicht nur gegenueber der Wirklichkeit, sondern die Literatur
wird zudem unabhaengig von der konkreten Bedeutung der Sprache. Kunst erhaelt
eine Brueckenfunktion, sie (ent-)fuehrt den geeigneten Rezipienten in einen anderen
Bewusstseinszustand. Das ideale Kunstwerk schuetzt sich selbst vor ‘unwuerdigen’
Lesern und Betrachtern, in dem es ihnen den Zugang verwehrt und fuer sie

unverstaendlich, unentzifferbar bleibt.

0 J-K. Huysmans, A Rebours, 320.
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Voyages imaginaires

“Lesen ist ein blosses Surrogat des eigenen
Denkens. Man laesst dabei seine Gedanken von
einem Anderen am Gaengelbande fuehren. [...]
Lesen soll man also nur dann, wann die Quelle
der eigenen Gedanken stockt [...]. Hingegen die
eigenen, urkraeftigen Gedanken verscheuchen,
um ein Buch zur Hand zu nehmen, ist Suende
wider den heiligen Geist. Man gleicht alsdann
Dem, der aus der freien Natur flieht, um ein
Herbarium zu besehn, oder um schoene
Gegenden im Kupferstiche zu betrachten.”
Arthur Schopenhauer, Selbstdenken.®'

“Je pense, et cela ne géne rien. Je suis seul. Que
la solitude est confortable! Rien de doux ne me
pese... La méme réverie ici, que dans la cabine
du navire, la méme au café Lambert.”

Paul Valéry, Monsieur Teste.””

Als neue Zerstreuung plant des Esseintes eine lange, zeitlich nicht begrenzte Reise
nach London, die ihn aus seinem nach der anfaenglichen Begeisterung einsetzenden
ennui herausreissen soll. Er bereitet seine Abreise mit groesster Sorgfalt vor, gibt
seinen Dienstboten Anweisungen, wie waehrend seiner Abwesenheit zu verfahren sei
und macht sich dann auf den Weg zum Bahnhof.

Da er noch ueber viel freie Zeit bis zur Abfahrt seines Zuges verfuegt, geht er in die
Bodega, in der auch viele Englaender verkehren und diese Umgebung versetzt ihn in
ein fiktives London; die anwesenden Personen evozieren in seiner Imagination
Figuren, die des Esseintes aus den Romanen von Charles Dickens kennt und er
beginnt, die unterschiedlichen ‘realen’ Menschen den einzelnen Charakteren in
Dickens Werken zuzuordnen; auch Geschichten E. A. Poes werden in ihm wieder
lebendig. Die ihn umgebenden Personen werden so zu Romanfiguren, er nimmt sie
nicht als ihm unbekannte Individuen wahr, sondern assoziiert sie mit fiktiven

Charakteren, die ihm vertraut sind, so dass er letztendlich glaubt, auch die Menschen

1 Arthur Schopenhauer, Selbstdenken, in: Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, hg. v. Ludger
Luetkehaus, Bd. 2 (Zuerich 1988), 436 f.
52 Paul Valéry, Monsieur Teste, in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960), 25.
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in der Bodega zu kennen. Im Anschluss daran begibt er sich in eine Taverne, um vor
seiner Reise noch zu Abend zu essen und er trifft dort am Nachbartisch auf eine
Gruppe von Englaenderinnen, die er beim Essen beobachtet. Er bestellt sich das
gleiche Menu, “et il éprouva le contentement de ne point détonner dans ce milieu,
d’étre en quelque sorte et superficiellement, naturalisé citoyen de Londres.”® Des
Esseintes kopiert das Verhalten der Englaenderinnen in Paris und dies laesst ihn
glauben, dass auch er Buerger von London ist.

Dann allerdings beginnt er, noch einmal ueber sein Reiseprojekt nachzudenken, auch
darueber, dass ihn in seinem Leben nur zwei Laender wirklich interessiert haben:
Holland und England. Eine Fahrt nach Holland jedoch, die er eines Tages
kurzentschlossen realisiert hatte, endete mit einer bitteren Enttacuschung. Stadt fuer
Stadt hatte er das Land bereist, doch nichts entsprach seinen Erwartungen, seinem
durch die niederlaendischen Maler im Museum — die Werke von Teniers, Steen,
Rembrandt und d’Ostade — bereits fest vorgepraegten Bild von den Landschaften und
Menschen und so endete dieser Ausflug in einer voelligen Desillusion. Die “école
hollandaise du Louvre I’avait égar¢; elle avait simplement servi de tremplin a ses
réves; il s’était élancé, avait bondi sur une fausse piste et erré¢ dans des visions
inégalables, ne découvrant nullement sur la terre ce pays magique et réel qu’il
espérait.”®*

Warum, so fragt er sich, sollte er also noch einmal verreisen und nach Holland nun
auch noch sein Idealbild von England der zu erwartenden Enttacuschung preisgeben?
Und so kommt er zu dem Schluss: “A quoi bon bouger, quand on peut voyager si
magnifiquement sur une chaise? N’était-il pas a Londres dont les senteurs, dont
I’atmosphere, dont les habitants, dont les patures, dont les utensiles, I’environnaient?”
Er hat gesehen und erlebt, was er waehrend seiner Reise erfahren wollte, in der
Bodega und anschliessend in der Taverne war er von all den Dingen umgeben, die er
in England anzutreffen vermutete. Was also koennte ihm eine Fahrt nach London
bringen, “sinon de nouvelles désillusions, comme en Hollande?”® Es geht des
Esseintes nicht darum, die Eindruecke, die er aufgrund von Buechern oder Bildern
gewonnen hat, auf ihre Richtigkeit hin zu ueberpruefen, um dann, gegebenenfalls,

seine Vorstellungen durch den direkt erworbenen Eindruck zu ergaenzen, zu

8 J-K. Huysmans, A Rebours, 245.
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korrigieren oder gaenzlich zu ersetzen. Er ist sich durchaus bewusst, dass Romane
und Gemaelde nicht dem realen Leben entsprechen, zieht jedoch das durch die
Kunstwerke evozierte Bild in seinem Kopf der Wirklichkeit vor und er moechte sich
dieses Ideal bewahren - im Fall von England will er nicht mehr denselben Fehler
machen wie mit seiner Reise nach Holland. Daher stellt er noch in der Taverne fest:
“En somme, j’ai éprouvé et j’ai vu ce que je voulais éprouver et voir. Je suis saturé de
vie anglaise [...]; il faudrait étre fou pour aller perdre, par un maladroit déplacement
d’impérissables sensations.” Und er fragt sich, wie er nach all seinen enttaecuschenden
Erfahrungen ueberhaupt auf die Idee einer erneuten Reise hat kommen koennen:
“Enfin quelle aberration ai-je donc eue pour avoir tenté de renier des idées anciennes,
pour avoir condamné les dociles fantasmagories de ma cervelle, pour avoir, ainsi
qu’un véritable bé&jaune, cru a la nécessité, a la curiosité, a I’intérét d’une
excursion?”%

Des Esseintes kehrt nach Fontenay zurueck; seine auf unbestimmte Zeit angesetzte
Englandreise brachte ihn nur fuer einige Stunden nach Paris und dennoch empfindet
er bei der Ankunft in seinem Haus “I’éreintement physique et la fatigue morale d’un
homme qui rejoint son chez soi, aprés un long et périlleux voyage.”” Er hat erlebt,
was er erleben wollte, die reale Reise wurde durch eine imaginaere, nicht minder
erschoepfende ersetzt, das reale London durch ce Londres ficitf, die Umgebung in der
Bodega und der Taverne rief die Erinnnerung an die englischen Romane hervor, die
Reise hat somit ihren Zweck erfuellt und die wirkliche Erfahrung wird ueberfluessig,
koennte im besten Fall nur das wiederholen, was er in der Imagination bereits erlebt
hat und schlimmstenfalls sein Idealbild (zer-)stoeren.

Diese imaginaere Reise nach Endland entspricht des Esseintes vielzaehligen Reisen in
seiner Bibliothek, bei denen er bei bestimmten Autoren Station macht, um mittels
deren Lektuere zu evozieren, was er zum jeweiligen Zeitpunkt virtuell durchleben
moechte. Er will nicht wirklich Orte besuchen oder Laender kennenlernen, er zieht es
vor, in seiner Bibliothek darueber zu lesen oder Kunstwerke zu betrachten und sich so
ein eigenes Bild zu entwerfen — basierend auf den Werken anderer.

Sein Versuch, sich eine autonome Existenz aufzubauen, hors du temps et de [’espace,
in der alles, einschliesslich der Nahrung, die er zu sich nimmt, auf die Essenz

reduziert und konzentriert wird, scheitert: “I’existence qu’il s’était créée; son

% J-K. Huysmans, A Rebours, 248.
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penchant vers 1’artificiel avait maintenant, et sans méme qu’il 1’eit voulu, atteint
I’exaucement supréme; on n’irait pas plus loin; la nourriture ainsi absorbée était, a
coup sir, la derniére déviation qu’on pat commettre.”® Er erkrankt an der fuer seine
Zeit typischen Neurose und diese zwingt ihn, sein Projekt aufzugeben: “Ainsi, sa
béatitude était finie! Ce havre qui 1’abritait, il fallait I’abandonner, rentrer en plein

dans cette intempérie de bétise qui 1’avait autrefois battu!”®

A Rebours — Ein “naturalisme a rebours”?

Des Esseintes, die zentrale Figur des Romans — und abgesehen von einigen
Komparsen am Rande auch die einzige, wurde zum Inbegriff des Dandys mit seiner
typischen Haltung von Opposition und Revolte, die des Esseintes jedoch nur noch
fuer sich und in sich auslebt. Er will die Welt nicht mehr schockieren und reduziert
sich daher bewusst auf rein geistige Bewegung, von der nichts mehr nach aussen
dringt, sein désir de migration befriedigt er mit virtuellen Reisen und ‘Abenteuern’,
durch das Rezipieren von nach Strengen Kriterien ausgewaehlten Kunstobjekten.

Er ist nicht die erste Romanfigur Huysmans, die an den “terribles détails de la vie qui
brisent les plus fiers”’® scheitert. Die voellige Unfaehigkeit von Huysmans
Charakteren, sich in der gegenwaertigen Zeit zurechtzufinden, mit den alltaeglichen
Dingen umzugehen, macht sie letztendlich immer abhaengig von Helfern, wie
beispielsweise dem Haushaelterehepaar in A Rebours, das sich um des Esseintes
Essen kuemmert. Auch wenn er sich dies glauben machen will: seine Existenz in
Fontenay ist alles andere als autonom. Er bleibt in zweierlei Hinsicht abhaengig von
der Aussenwelt: zum einen kommen seine Nahrungsmittel von ausserhalb und werden
dann in Fontenay von seinem Diener mittels Dampfkochtopf zu Essenzen reduziert,
da des Esseintes Magen keine andere Nahrung mehr vertraegt; zum anderen erhaelt er
aber auch alle Objekte, die er fuer die Gestaltung seiner Wohnung, seines

Referenzsystems benoetigt — Gemaelde, Juwelen, Parfums, Buecher etc. — durch

7 J-K. Huysmans, A Rebours, 248.
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Lieferungen von ausserhalb. Lebendes hat in des Esseintes seltsamen Arche keine
Chance: die Schildkroete, deren Panzer er mit Edelsteinen besetzen laesst, stirbt und
auch er kann in Fontenay nicht dauerhaft ueberleben. Des Esseintes selbst verstaerkt
mit der konsequenten Vernach-laessigung seines Koerpers seine Krankheit und muss
letztendlich aufgeben.

Die Rahmenhandlung des Romans — einige auf dem Land verbrachte Wochen einer
einzelnen Person — entspricht noch dem, was Zola nach dem Erscheinen der Sceurs
Vatard bereits fuer Huysmans’ zukuenftige Werke vorhergesagt hatte: “Notre roman
contemporain se simplifie de plus en plus par haine des intrigues compliquées et
mensongeres; il y a 1a une revanche contre les aventures, le romanesque, les fables a
dormir debout. Une page de vie humaine, et c’est assez pour 1’intérét, pour 1’émotion
profonde et durable. Le moindre document humain vous prend aux entrailles plus
fortement que n’importe quelle combinaison imaginaire. On finira par donner de
simples études, sans péripétie ni dénouement, 1’analyse d’une année d’existence,
I’histoire d’une passion, la biographie d’un personnage, les notes prises sur la vie
logiquement classées.””"

Romanhaft sind in 4 Rebours nur die in die Kapitel eingeschobenen kurzen
Erzaehlungen von Episoden aus des Esseintes Leben vor seinem Rueckzug nach
Fontenay; in ihnen findet noch ‘Handlung’ im traditionellen Sinn statt. Der Hauptteil
der einzelnen Kapitel besteht jedoch aus Aufzaehlungen von Schriftstellern, Malern,
Edelsteinen, Parfums, etc.; jedes Kapitel handelt dabei von etwas anderem und bringt
immer wieder neue Listen zu neuen Themen.

In seiner Préface écrite vingt ans apres le roman spricht Huysmans selbst von seinem
Buch als “petit musée”’%, “chaque chapitre devenait le coulis d’une spécialité, le
sublimé d’un art différent; il se condensait en un ‘of meat’ de pierreries, de parfums,

3
957 Im

de fleurs, de littérature religieuse et laique, de musique profane et de plainchant.
Verlauf des Romans wird immer deutlicher, dass es weniger die Gegenstaende an sich
sind, die des Esseintes interessieren, sondern die Moeglichkeit einer “évasion hors du

, cos7d  qe e .. .
réel, hors du moi” ", die sie ihm kurzfristig bieten.

J.-K. Huysmans, Marthe — Histoire d une fille, in: Huysmans, Euvres complétes (Paris 1928), 86 f.
" Emile Zola, J.-K. Huysmans, in: Le Voltaire, 4. Maerz 1879.

2 J-K. Huysmans, 4 Rebours, 64.

B J-K. Huysmans, A4 Rebours, 59 f.

™ Pierre Cogny, J.-K. Huysmans d la Recherche de I’Unité (Paris 1953), 77.
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Des Esseintes arche bewahrt Vergangenes, Erinnerungen und Kunstwerke — wenn
schon in der Gesellschaft die funktionslos werdende Aristokratie durch die
Geldbourgeoisie ersetzt wird, dann will er wenigstens die Beispiele einer Kunst, die
sich nicht nach wirtschaftlichem Erfolg richtet, vor dem Untergang retten. Er fuehlt
sich fuer dieses kulturelle Erbe verantwortlich, das ausser ihm, zumindest in seinen
Augen, niemand gebuehrend zu schaetzen weiss. Diese Konservation von Kunst wird
zu des Esseintes neuen ‘Funktion’.

Dem gesamten Roman stellt Huysmans als Motto ein Zitat von Ruusbroec voran: “Il
faut que je me réjouisse au-dessus du temps..., quoique le monde ait horreur de ma
joie, et que sa grossiéreté ne sache pas ce que je veux dire.”” Der Rueckzug aus Paris
geht fuer des Esseintes einher mit dem Rueckzug aus der Realitaet, die ihren
Referenzcharakter voellig einbuesst, in einen selbstgeschaffenen Raum der
Imagination und Suggestion, der ihm die Aussenwelt ersetzen soll. Des Esseintes’
Mikrokosmos stellt eine ungewoehnliche, rein subjektive Auswahl aus dem
Makrokosmos dar, die in ihrer Einzigartigkeit nur vergleichbar scheint mit den vielen
seltsamen und wunderbaren Objekten, die dem Leser im Park von Raymond Roussels
Roman Locus Solus begegnen.

Die Suggestionskraft und bewusste Ambiguitaet des Kunstwerks, wie sie des
Esseintes fordert, beinhaltet eine neue Rolle fuer den Rezipienten, der eine aktive
Rolle einnimmt — einnehmen muss. “L’action qui en dérivera dans I’esprit du
spectateur I’incitera a des fictions dont les significations seront grandes ou petites,
selon sa sensibilité et selon son aptitude imaginative a tout agrandir ou rapetisser.”’®
Die Kunstwerke, mit denen er sich umgibt und die er auf sich einwirken laesst,
erfuellen seine Kriterien, sie sind suggestiv, allerdings missbraucht er diese Wirkung,
sie dienen ihm als Fluchtmoeglichkeit; “Gustave Moreau est une des ‘drogues’ de des
Esseintes.””’ Dennoch verdeutlicht sein Projekt, sein Kult von Kuenstlichkeit und
Imagination, der die etablierten gesellschaftlichen und kulturellen Normen ablehnt —
wenn auch letztendlich zum Scheitern verurteilt — wie Sprache und Vorstellungskraft
eine Alternativ-Welt kreieren koennen, die nicht mehr die Realitaet abzubilden

versucht, sondern eine eigene, andere, erschaftt.

5 J-K. Huysmans, 4 Rebours, 54.

% Odilon Redon, 4 soi-méme (1922), zit. nach: L ’ABCdaire du Symbolisme et de I’Art Nouveau (Paris
1997), 106.

" Frangoise Grauby, La création mythique a 1'époque du symbolisme (Paris 1994), 88.
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Huysmans’ in seiner Préface formuliertes Ziel lautete: “faire du neuf a tout prix”’; des
Esseintes dagegen konserviert, er reduziert wiederholt. Huysmans stellt Analogien,
Assoziationen her, laesst seine Hauptfigur in einer scheinbar autonomen Welt der
artifiziellen Correspondances leben, er benutzt seine Romanfigur als eine “exercice
spirituel littéraire”, “une sorte de jeu dramatique qui lui aurait permis d’aller jusqu’au
bout d’une de ses postulations les plus profondes, non pour s’y abandonner, mais pour
prendre du recul par rapport a elle. Entre 1’auteur et son personnage, dans I’espace
littéraire, c’est un jeu de vérité qui se joue, mais enfin c’est un jeu, dont I’auteur garde
en main les cartes maitresses.””

Des Esseintes erscheint alles andere als nachahmenswert, auch wenn er vielfach als
Vorbild, als Modell einer Lebensweise gesehen wurde und der Roman als
“programme involontaire, la loi et le code, le texte de ralliement, I’hymne des enrdlés
pour I’art neuf”” galt.

In A Rebours ersetzt Huysmans den Roman durch das Programm vieler moeglicher
Romane, zusammengehalten durch eine rudimetaere Rahmenhandlung. Léon Bloy
bemerkte in Le Chat Noir vom 14. Juni 1884: “Il n’y a pas une page ou I’on puisse se
reposer, ou prendre haleine dans un semblant de sécurité. L’auteur ne vous offre
jamais de si¢ge dans ce défilé kaléidoscopique de tout ce qui peut intéresser a un
degré quelconque la pensée moderne, il n’est rien qui ne soit flétri, bafoué, vilipendé
et maudit.”®® Und so ist 4 Rebours nicht nur ein “storehouse of art treasures”gl, in
dem ueber viele Seiten Kunstwerke beschrieben, betrachtet und analysiert werden; es

ist auch “un livre de livres, un festival de intertextualité”™, ein “long soliloque

traversé de réves, de lectures et de descriptions d’ceuvres d’art.”™

Zwar ist des Esseintes einzigartig, “mais non point imaginaire; artificiel mais non
point irréel”™. Huysmans verlaesst in seinem Buch nicht die Ebene des Realen - A
Rebours ist kein phantastischer Roman - nur oeffnet er dem Imaginaeren ebenfalls

Raeume, wertet diesen Bereich auf und ueberlaesst des Esseintes’ Tracumen,

"® Marc Fumaroli, Préface, in: J.-K. Huysmans, 4 Rebours (Paris 1994), 18.

" Georges Rodenbach, La Poésie nouvelle. A propos des Décadents et Symbolistes, in: La Revue
Blanche, April 1891.

80 Zit. nach: Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris
1970), 68.

81 James Huneker, Egoists. A Book of Supermen (New York 1909), 200.

82 Jeanne Bern, Le Sphinx et la Chimére dans A rebours, in: Huysmans. Une esthétique de la
décadence (Genéve/Paris 1987), 23.

8 Séverine Jouve, Huysmans, in: L’ABCdaire du Symbolisme et de I’Art Nouveau (Paris 1997), 58.
% Fernande Zayed, Huysmans Peintre de son Epoque (Paris 1973), 385.
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Visionen und Sinneseindruecken den groessten Teil des Buches. Insofern stellt das
Werk eine Umkehrung der Werte des naturalistischen Romans dar. Huysmans bricht

“sans idées précongues™

auf, wie er in seiner Préface vermerkte und manifestiert mit
A Rebours —in den Augen Goncourts - “le Je m en fous intellectuel de I’opinion de
tout le monde, c’est la bravoure la plus rare que j’aie encore rencontrée, et ce n’est
absolument qu’avec ce don qu’on peut faire des ceuvres originales™™.

Paul Valéry schreibt ueber 4 Rebours, dass Huysmans mit diesem Buch “la
transmutation du naturalisme en symbolisme” vorbereitet habe, “conséquence fatale
d’un travail de style poussé a I’extréme, d’une sorte de majoration systématique de
I’expression. On arrive fatalement lorsqu’on cherche avec obstination a rendre le réel,
a abuser des valeurs et des contrastes de mots. La rhéthorique ultra-pittoresque,
I’épithéte de plus en plus forte ou lointaine, les images de plus en plus denses, et de
plus en plus particulieres, tout ceci finit par tranformer la ‘vérité’ follement poursuivie
et lui substitue 1’excitation poétique.” Von Huysmans Roman, in dem “I’éclat et le jeu
méme du langage deviennent le principal intérét [...], aux dépens des choses
représentées™” ist es seiner Meinung nach nicht mehr weit zu der Schreibweise
Mallarmés oder auch Valérys selbst, jedoch mit dem wichtigen Unterschied, dass es
sich im Fall von Huysmans um Prosatexte handelt, die — wie auch von des Esseintes
gefordert — mit der Sprache vergleichbar den Symbolisten und deren Lyrik umgehen.

Kunst soll evozieren, neue Realitaeten in der Imagination kreieren, und nicht

versuchen, die ‘Wirklichkeit” mimetisch abzubilden.

5 J-K. Huysmans, 4 Rebours, 59.

8 7it. nach: Lucien Descaves, Note sur ‘A Rebours’, in: J.-K. Huysmans, Euvres Completes, Bd. 7
(Paris 1929), 341.

87 7it. nach: Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris
1970), 65.
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J.-K. Huysmans

En Rade
(1887)

“- Et quelle difference voyez-vous entre
I’imaginaire et le réel?

- Subjectivement aucune, Hyacinthe, vous le
savez bien.”

Remy de Gourmont, Le Fantéme.™

En Rade erscheint zunaechst als Fortsetzungsroman in der Revue indépendante von
November 1886 an und wird im April 1887 in Buchform veroeffentlicht. Die
Hauptfigur, der dreissigjachrige Schriftsteller Jacques Marles verfuegt — im Gegensatz
zu des Esseintes — nicht ueber die finanziellen Moeglichkeiten, sich eine thébaide fern
der Gesellschaft einzurichten. Zusammen mit seiner an einer raetselhaften Krankheit
leidenden Frau Louise zieht er sich nach Jutigny auf das ziemlich verwahrloste und
unkomfortable Landschloss von Verwandten, das Chdteau de Lourps‘gg, zurueck, um
Geld zu sparen.

En Rade — eine ungewuenschte, und anders als des Esseintes Aufenthalt in Fontenay —
von vornherein zeitlich begrenzte ‘Einsamkeit’, in der Jacques versucht, vor seinen
finanziellen Problemen in Paris zu flichen, ohne jedoch konkret an einer Loesung zu
arbeiten. Jutigny wird zum “seul refuge sur lequel lui et sa femme pussent maintenant
compter; abandonnés par tout le monde, dés la débacle, ils pensérent a chercher un
abri, une rade, ou ils pourraient jeter I’ancre et se concerter, pendant un passager
armistice, avant que de rentrer a Paris pour commencer la lutte.”*

Zwar taeuschen Jacques und Louise ihren Verwandten gegenueber vor, nur auf

Urlaub gekommen zu sein, ueber viel Geld zu verfuegen und den Aufenthalt aus

gesundheitlichen Gruenden fuer Louise zu machen; doch ihr Verhalten verraet immer

88 Remy de Gourmont, Le Fantome, in: Gourmont, Histoires magiques et autres récits, hg. v. Hubert
Juin (Paris 1982), 316.

% Chdteau de Lourps war in Huysmans A4 Rebours der Name von des Esseintes Familienbesitz.

% J.-K. Huysmans, En Rade (1887; hg. v. Jean Borie, Paris 1993), 41.
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wieder, dass dies nicht der Wahrheit entspricht. Die beiden sind Touristen wider
Willen und als solche nicht im geringsten neugierig auf die fremde Umgebung; sie
sind arm, obwohl sie aus der Hauptstadt kommen; sie sind zwar ein Ehepaar, doch
kinderlos, dem Landleben koennen sich nichts abgewinnen und die Menschen in
Jutigny sind ihnen zutiefst suspekt.

En Rade ist eines der wenigen Buecher Huysmans, in denen die Hauptfigur kein
Junggeselle ist. Die Heirat von Jacques und Louise wird nicht als Liebesheirat
geschildert, sie sollte ihn vielmehr von den ihm verhassten Alltagsproblemen
erloesen. Diese Erwartungshaltung hat sich allerdings nicht erfuellt, wie ihm auf dem
Land zum ersten Mal bewusst wird: “Il songeait mélancoliquement, a cette heure, a la
désorganisation progressive de son intérieur; ah! c’était irrémédiable maintenant! et
de sourdes révoltes se dressaient en lui. Apres tout, il ne s’était pas marié pour
renouveler le désordre de sa vie de gar¢on. Ce qu’il avait voulu, ¢’était I’éloignement
des odieux détails, I’apaisement de 1’office, le silence de la cuisine, I’atmospheére
douillette, le milieu duveté, éteint, I’existence arrondie, sans angles, pour accrocher
’attention sur des ennuis; ¢’était dans une bienheureuse rade, I’arche captionnée, a
I’abri des vents, et puis, ¢’était aussi la société de la femme, la jupe émouchant les
inquiétudes des tracas futiles, le préservant, ainsi qu’une moustiquaire, de la piqlre
des petits riens, tenant la chambre dans une température ordonnée, égale; c’était le
tout sous la main, sans attentes et sans courses, amour et bouillon, linges et livres.””!
Die Heirat, als bienheureuse rade, als arche captionnée geplant, brachte ihm nicht die
gewuenschte Ordnung in sein Leben, trotz sorgfaeltig ueberlegter Wahl seiner
Ehefrau: “il avait incarné son réve de quiétude, en épousant une bonne fille sans le

92 Und so findet er sich, in dem Moment als auch noch

sou, [...] sans famille a voir
zusaetzlich selbstverschuldete Geldprobleme auftreten, vor den Scherben eines
ausgekluegelten Lebensplanes, der nicht aufging.

Staendig auf der Suche nach neuen Ideen und Projekten, bleibt Jacques jedoch bei
jeder neuen Sache nur fuer kurze Zeit; er verfolgt immer neue Interessen, um sich aus
seinem désceuvrement herauszureissen, ohne dass ihn etwas laengerfristig faszinieren
koennte: “Il avait fouillé des bibliothéques, épuis¢ des cartons, s’était congestionné

I’intellect a écumer la surface de ces fatras, et tout cela par désceuvrement, par

attirance momentanée, sans conclusion cherchée, sans but utile.”

T J-K. Huysmans, En Rade, 120 f.
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So hat er im Laufe der Zeit eine “science énorme et chaotique” erworben, “plus qu’un
a peu pres, moins qu’une certitude.” Allerdings kann er dieses Wissen nicht verwer-
ten: “manque de suite dans les idées, faiblesse du pal spirituel promptement tordu,
ardeur excessive a courir par les voies bifurquées et a se lasser des chemins des qu’on
y entre, dyspepsie de cervelle exigeant des mets variés, se fatiguant vite des nourri-
tures désirées, les digérant presque toutes mais mal, tel était son cas.””

Auf dem Land lernen sich die Eheleute erst richtig kennen, denn dort lenkt nichts
mehr von Jacques Unfaehigkeit, sich in der Realitaet zurechtzufinden, ab: Durch seine
Geldsorgen mit den “inextricables réseaux de la vie réelle” konfrontiert, muss er sich
mit praktischen Dingen auseinandersetzen — und dadurch wird seiner Frau bewusst,
dass er mit der Loesung realer Probleme hoffnungslos ueberfordert ist, sie lediglich
ignoriert, solange er kann. Und waehrend er sich von Paris aus die Einsamkeit
gewuenscht hatte, muss er nun feststellen, dass diese ihm unertraeglich wird “quand
on la subit, loin de tout, sans domestique et sans voiture™. Br verfuegt nicht ueber
das Personal, das des Esseintes in seiner arche beschaeftigt, fuer ihn verstaerkt die
Zurueckgezogenheit vielmehr sofort die Sorgen, die ihn aus der Hauptstadt trieben.
Louise und ihre mysterioese Krankheit werden Jacques zunehmend zu einem
Hindernis; er muss auf sie Ruecksicht nehmen und so jammert er: “Ah! s’il était seul,
comme sa vie s’arragerait mieux! si ¢’était a refaire, comme il ne se marierait plus!”®
Auch Louise kommt zu dem Schluss: “Ah! si ¢’était a refaire, comme elle ne se
marierait pas!””®

Jacques Geldmangel und die Krankheit seiner Frau — zwei ganz konkrete reale
Probleme, wie sie in jedem naturalistischen Roman vorkommen koennten und gerade
diese Sorgen zwingen ihn heraus aus seiner imaginaeren Welt, er muss sich zum
ersten Mal mit so scheinbar banalen, alltaeglichen Dingen auseinandersetzen, sie
bringen seine heile vie cérébrale zum Einsturz und machen eine weitere Selbst-
taeuschung weitaus schwieriger; auch des Esseintes wurde durch seine ‘reale’
Krankeit aus seiner Arche herausgerissen. Jacques Marles versucht zunaechst, seine

Flucht auf andere Gebiete auszuweiten.
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Waehrend Louise die alltaeglichen Angelegenheiten in Jutigny trotz ihres
Gesundheitszustandes alleine bewaeltigen muss und versucht, sich mit den
Gegebenheiten zu arrangieren, wuenscht sich ihr Ehemann, kaum angekommen,
schon wieder an einen anderen Ort, “il réva de ne pas étre ou il était, souhaita de
s’enfuir loin de Lourps, a I’étranger, n’importe ou, de laisser en panne ses tracas et ses
ennuis, d’oublier son existence, de faire ame nouvelle et peau neuve” — diesem
Wunsch nach einem neuen Zufluchtsort folgt jedoch sogleich die Erkenntnis: “Eh! ce
serait la méme chose partout, [...] il faudrait étre transporté dans une autre planéte et
encore, du moment qu’elle serait habitable, la misére y serait.””’ Und so bleibt er mit
seiner Frau mangels besserer Alternative in Jutigny, zieht sich aber — teils bewusst,
teils unbewusst — in andere racumliche und zeitliche Regionen zurueck: einerseits in
seine ausserordentlichen Traumwelten, andererseits in die Geschichte des Schlosses
und seiner frueheren Bewohner; somit findet seine Bewegung im imaginaeren Raum
statt, in seinen unterbewussten Vorstellungen und der von ihm durch die
Ausschmueckung der wenigen bekannten Fakten erfundenen Vergangenheit.

Da Jacques auf dem Land nicht dieselben Ablenkungen vorfindet wie in der
Hauptstadt und ueber mehr Zeit verfuegt, verselbstaendigen sich seine Gedanken und
er geraet immer wieder in tagtraumaehnliche Zustaende, die er nicht beeinflussen
kann: “Graissé et remonté par I’ennui, 1’outillage de son cerveau s’était remis en
marche et la nourriciére du cauchemar et de la peur, I’imagination, I’emportait
aussitot, suggérant des exagérations, multipliant des aspects de dangers, courant, en
tous sens, par les voies nerveuses dont le délicat systeéme oscillait a chaque secousse
et déchargeait son énergie. Et il demeura, agité sur sa table par une tempéte interne,
dans laquelle surnageaient des commencements de pensées qui s’inachevaient, des
décombres d’idées dont la structure démolie ressemblait a celle de certains réves.””®
Er lenkt sich tagsueber zunaechst oft mit Lesen ab, geraet aber ueber die Lektuere
wiederum in Traeume, an deren Ende er nicht mehr zwischen Imagination und
Wirklichkeit unterscheiden kann.

Nachts durchlebt er seltsame Traeume, die er sich nicht erklaeren kann und die ihn
zusehends verwirren. Die drei Traeume, die Jaques im Schloss hat und die in
Huysmans En Rade ganze Kapitel einnehmen, bleiben — sowohl fuer ihn als auch fuer

den Leser - groesstenteils raetselhaft. Weder Jacques, der seine Traeume zwar mit

7 J-K. Huysmans, En Rade, 135.
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wissenschaftlicher Akribie jedoch erfolglos zu analysieren versucht, noch der Autor
geben eine Erklaerung fuer diese mysterioesen Geschichten. Der erste Traum, der im
zweiten Kapitel des Romans beschrieben wird, achnelt der Stimmung in Gustave
Moreaus Salomé-Bildern, wie sie in 4 Rebours dargestellt wurden. Jacques liegt
neben seiner Frau im Bett, “assommé par une fatigue spirituelle infinie”” und er kann
nicht einschlafen, also betrachtet er das Zimmer im Dunkeln und driftet von diesem
Zustand in einen Traum: “Il s’appliquait a engourdir ses angoisses par des
occupations mécaniques et vaines; il compta les losanges du panneau, [...] soudain un
phénomene bizarre se produisit: les batons verts des treilles ondulérent, tandis que le
fond saumatre du lambris se ridait tel qu'un cours d’eau. Et ce friselis de la cloison
jusqu’alors immobile s’accentua; le mur devenu liquide, oscilla, mais sans s’épandre;
bientdt, il s’exhaussa, creva le plafond, devint immense, puis ses moellons coulants
s’écarteérent et une bréche énorme s’ouvrit, une arche formidable sous laquelle
s’enfoncait une route.”'”

Jacques folgt diesem Weg, der sich ploetzlich aufgetan hat und kommt zu einem
Palast, in dem sich in einem grossen Saal ein Koenig befindet, der selbst in einen
Traum versunken ist, von dem er langsam aufwacht. Der Koenig sieht einen alten
Mann und ein junges Maedchen; der Alte greift nach dem Kleid und zieht, so dass sie
nackt dasteht. Daraufhin reicht ihr der Koenig sein Zepter, dessen Spitze das
Maedchen kuesst. Auf einmal beginnt der Saal zu schwanken und Nebelschwaden
verdecken die Sicht; “peu a peu, le brouillard se dissipa; la femme apparut, renversée,
toute blanche, sur les genoux de pourpre, le buste cabré sous le bras rouge qui la

tisonnait.”'’

Der Schrei von Louise, die, durch ein Geraeusch geweckt, einen
Eindringling im Schloss vermutet, reisst Jacques aus diesem ersten Traum heraus und
er kehrt abrupt zurueck in die “absolue réalité”'*?. Gleich im Anschluss versucht er,
sich seinen Traum zu erklaeren, “il eut alors un inexplicable tohu-bohu de réflexions,
un chapelet d’idées aux grains diligents et divers qui se dévida, grélant dans sa
cervelle, sans aucun fil d’attache, sans aucune suite” und er fragt sich: “comment

- - A 103
avait pu se produire un tel réve?”

% J.-K. Huysmans, En Rade, 165 f.
% J-K. Huysmans, En Rade, 57.
19"y -K. Huysmans, En Rade, 58.
10 5K Huysmans, En Rade, 63.
12 5. K. Huysmans, En Rade, 63.
195 J -K. Huysmans, En Rade, 67.

45



Das folgende dritte Kapitel in En Rade besteht groesstenteils aus Jacques
Erklaerungsversuchen fuer seinen ihn so beunruhigenden Traum: “Il tenta de
s’analyser, s’avoua qu’il se trouvait dans un état désorbité¢ d’ame, soumis contre toute
volonté a des impressions externes, travaillé par des nerfs écorchés en révolte, contre
sa raison dont les misérables défaillances s’étaient, quand méme, dissipées depuis la

venue du jour. Cette lutte intime ’accabla.”'*

Er schliesst darauthin die Augen,
“pour mieux s’abstraire” und er denkt von Neuem ueber diesen erstaunlichen Traum
nach. “Il cherchait a se I’expliquer. Ou, dans quel temps, sous quelles latitudes, dans
quels parages pouvait bien se lever ce palais immense, avec ses coupoles ¢lancées
dans la nue, ses colonnes phalliques, ses piliers émergées d’un pavé d’eau miroitant et
dur?’'% Um sich erklaeren zu koennen, wie es zu diesem Traum mit diesen
ungewoehlichen Personen, Gegenstaenden und Handlungen hat kommen koennen,
versucht er nachzuvollziehen, was er in letzter Zeit gelesen hat und er vermutet die
Quellen dieses Traumes in alten Legenden: “peu a peu cependant une lueur jaillit et
les souvenirs des livres saints en dérive dans sa mémoire se ressoudérent, les uns aux
autres, et convergerent sur ce livre ou Assuérus, aux écoutes d’une virilité qui s’use,
se dresse devant la niece de Marcochée, I’auguste entremetteur, le bienheureux
truchement du Dieu des Juifs.”

Ploetzlich scheint ihm alles klar zu werden: “Les personnages s’éclairaient a cette
lueur, se délinéaient aux souvenirs de la Bible, devenaient reconnaissables” — Jacques
glaubt, die Erklaerung fuer seinen Traum gefunden zu haben: “le Roi silencieux, en
quéte d’un rut, Esther macérée, douze mois durant, dans les aromates baignée dans les
huiles, roulée dans les poudres, conduite nue, par Egée 1’eunuque, vers la couche
rédemptrice d’un peuple.”'*® Mit diesem Deutungsversuch gibt er sich zufrieden, fragt
sich jedoch, warum er gerade jetzt einen solchen Traum hatte, denn er habe
schliesslich zuvor keine “livres stimulant” gelesen, die in einer Passage auf Esther
hingewiesen haetten, noch habe er ein Gemaelde betrachtet. “Il devait donc croire que
cette lecture de la Bible avait été couvée pendant des années dans une des provinces
de sa mémoire pour qu’une fois la période d’incubation finie, Esther éclatat comme

o 10
une mystérieuse fleur, dans le pays du songe.”'"”’

19 J.-K. Huysmans, En Rade, 76.
195 j.-K. Huysmans, En Rade, 77.
1% J.-K. Huysmans, En Rade, 77 f.
197 J.-K. Huysmans, En Rade, 78.
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Dennoch laesst sich kein direkter Kausalzusammenhang ziehen und Jacques bleibt
ratlos mit seinen Vermutungen zurueck. Von seinem eigenen Traum kommt Jacques
zu Theorien ueber Traeume im Allgemeinen und deren Bedeutung und er bemerkt
hierzu: “Tout cela est bien étrange”. Er denkt ueber das “insondable énigme du Réve”
nach, vergleicht verschiedene Auffassungen und fragt, ob die Visionen im Traum eine
“voyage de I’ame hors du corps, un élan hors du monde, un vagabondage de 1’esprit
¢chappé de son hotellerie charnelle” darstellen, “errant au hasard dans d’occultes
régions, dans d’antérieures ou futurs limbes”.

Thn beschaeftigt insbesondere die Frage danach, ob Tracume einen Sinn haben in
ihren “démences hermétiques” und setzt fort: “Artémidore avait-il raison lorsqu’il
soutenait que le Réve est une fiction de 1’ame, signifiant un bien ou un mal, et le
vieux Porphyre voyait-il juste, quand il attribuait les éléments du songe a un génie qui
nous avertissait, pendant le sommeil, des embiiches que la vie réveillée prépare?”
Diesen alten Theorien, nach denen Traeume die Zukunft vorhersagen und als
Hinweise fuer zukuenftige Entscheidungen dienen koennen, setzt er die “modernes
théories de la science” entgegen, die in ithnen eine einfache “métamorphose des
impressions de la vie réelle, une simple déformation de perceptions précédemment
acquises” sehen. Und er schliesst seine Ueberlegungen mit der Frage, ob man
uebernatuerliche Einfluesse zugeben muesse, “croire aux desseins d’une Providence
incitant les incohérents tourbillons des songes, et accepter du méme coup les
inévitables visites des incubes et des succubes, toutes les lointaines hypotheses des
démonistes” — oder schlichtweg halt machen sollte bei den “causes matérielles, de
rapporter exclusivement a des leviers externes, a des troubles de I’estomac ou a
d’involontaires mouvements du corps, ces divagations éperdues de 1’ame.”'*®

Von der Wissenschaft fasziniert, moechte Jacques auch fuer seinen verwirrenden
Traum eine eindeutige Erklaerung. Doch gibt es in seinen Augen viel zu viele
Moeglichkeiten, Traeume und deren Bedeutung zu erklaeren, waehrend er nach einer
einzigen, fuer alle Situationen und Aspekte gueltigen Theorie sucht. Und es
ueberrascht ihn, dass die Wissenschaft, die ihn so sehr interessiert und an deren
Faehigkeit, alles erklaerbar zu machen, er glaubt, ihm keine Universaltheorie bieten
kann, sondern nur eine Vielzahl hoechst unterschiedlicher und auch

widerspruechlicher Meinungen, Theorien, die je nach subjektiver Auffassung und

198 J.-K. Huysmans, En Rade, 78 ff.
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Praeferenz der jeweiligen Wissenschaftler variieren. Ganz gleich, welche der ihm
bekannten Traumdeutungsversuche er durchgeht: “tout cela n’expliquait pas ce
mysteére de la psyché devenue libre et partant a tire-d’aile dans des paysages de féerie,
sous des ciels neufs, a travers des villes ressuscitées, des palais futurs et des régions a
naitre, tout cela n’expliquait pas surtout cette chimérique entrée d’Esther au chateau
de Lourps!” Sein eigener Traum bleibt unerklaerbar und so schliesst er diese
Ueberlegungen mit einem recht verzweifelten und niedergeschlagenen: “C’est a s’y
perdre”'®’

Das fuenfte Kapitel besteht ausschliesslich aus einer Traumerzaehlung. Anders als bei
Jacques erstem Traum findet hier kein Uebergang vom Wachzustand in den Traum
statt, sondern die Handlung setzt sofort ein. Jacques befindet sich in diesem Traum
mit seiner Frau auf dem Mond und wandert dort ueber die Meere und Gebirge,
ausgeruestet mit einer exakten Karte der Mondoberflaeche, die seinen
wissenschaftlichen Anspruechen in hoechstem Masse genuege traegt: “publiée a
Gotha, par les soins de Justus Perthes” erscheint ihm diese Karte “d’une indiscutable
clarté, avec ses masses pointillées, ses détails en relief, ses dénominations latines”!''? —
daher fuehlt er sich trotz der voellig fremden Umgebung sicher und hat keine Angst
davor, sich zu verirren.

Die Eheleute bewegen sich zu Fuss auf dem Mond fort und sie wundern sich darue-
ber, dass die Meeres- und Gebiergsnamen, die aequivalent zu denen auf der Erde sind,
nicht mit deren dortigen geographischen Lage uebereinstimmen. Es erstaunt die bei-
den ausserdem, dass die Namen nicht die wirklichen Gegebenheiten wiederspiegeln.
So stellen sie zum Beispiel bei der Ankunft im Marais de la Putridité fest: “ce n’est
pas un marais et il ne sent rien!” Desweiteren finden sie heraus: “il est vrai que
I’Océan des Tempétes est parfaitement sec et que la Mer des Humeurs qu’on devrait
se figurer grasse telle qu’un lac de pus est tout bonnement une exorbitante assiette de

. r s s . 111
faience craquelée, lisérée de filets gris par les laves”

. Anders als im realen Leben,
ist Jacques in seinem Traum froh darueber, seine Frau bei diesem Abenteuer dabei zu
haben, mit ihr zusammen diese Wanderung zu unterneh-men und am Ende des

Traumes beobachten beide gemeinsam einen Sonnenaufgang. Die Traumhandlung

19 5.K. Huysmans, En Rade, 80.
10 J -K. Huysmans, En Rade, 111.
" J.-K. Huysmans, En Rade, 110.
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steht im krassen Gegensatz zur Wirklichkeit, in der sich das Ehepaar immer weiter
voneinander entfernt.

Im darauffolgenden Kapitel stellt Jacques erfreut und erleichtert fest, dass dieses Mal
die Quelle fuer seinen Traum eindeutig ist und leichter nachzuvollziehen als noch bei
seiner ersten Vision, denn: “la soirée qui précéda mon départ pour le vieil astre, j’ai
regard¢ les étoiles et la Lune et je me souviens qu’a ce moment je me rappelais
nettement les détails des cartes sénélographiques que je posséde.”"'? Und so — dank
dieser ihn zufriedenstellenden Erklaerung - beunruhigt ihn dieser Traum nicht weiter.
Der dritte und letzte in En Rade beschriebene Traum von Jacques stellt ihn jedoch
wieder vor ein Erklaerungsproblem. Das zehnte Kapitel besteht zur Gaenze aus der
Traumerzaehlung. Jacques befindet sich in Paris, im Glockenturm von Saint-Sulpice,
in den er sich vor unbekannten Verfolgern gefluechtet hat. Schritte kommen naeher,
waehrend Jacques immer hoeher in den Turm hinaufsteigt. Seine Verfolger sind keine
realen Wesen, sondern Daemonen, “il les devinait sans les avoir jamais vus, les
démons qu’implore, la nuit, I’aberration des filles qui se forment, les monstres en
quéte de cratéres nubiles, les pales et mystérieux incubes, au sperme froid”'"?.

Er erinnert sich an einen Satz des Exorzisten Del Rio, den er in Disquistitionum
Magicarum gelesen hat — “Demones exerceant cum magicis sodomiam” - und weiss
ploetzlich, “dans quel abominable sérail il s’était égaré”, er ist sich sicher, dass ein
Hexensabbat bevorsteht!

Jacques versucht, zu fliechen, doch wird ihm der Boden unter den Fuessen
weggezogen und er findet sich unter einer Glocke wieder, die sich zwar bewegt,
jedoch keinen Ton von sich gibt. Bei ihm befinden sich zu diesem Zeitpunkt noch
eine alte Frau und ein Mann, deren Anwesenheit er sich damit erklaert, dass diese
“bizarres créatures” Helfer fuer den Betrieb des Glockenturms sind. Die Frage
danach, warum die Frau weine, beantwortet er fuer sich ausreichend damit, dass sie
vielleicht eine Auseinandersetzung mit ihrem Ehemann hatte und “cette explication le
satisfait™'',

Was er auch versucht, er wird weiter verfolgt von verschiedenen uebernaturerlichen
Erscheinungen, die ihm Angst machen und denen er sich nicht entziehen kann. Nach

diesem Traum wacht Jacques schweissgebadet auf. Auch in den darauffolgenden

12 j-K. Huysmans, En Rade, 135.
'3 J-K. Huysmans, En Rade, 191.
14 J.-K. Huysmans, En Rade, 192.
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Naechten wird er wieder von Alptracumen heimgesucht, diese werden jedoch in En
Rade nicht nacher beschrieben, es heisst lediglich: “Plusieurs nuits se succédérent, des
nuits ou I’ame ¢€largie de sa misérable gedle voleta dans les catacombes enfumées du
réve.”!"?

Wacehrend ihn seine Tracume zunaechst erschreckten, da er sie sich nicht erklaeren
konnte, dann jedoch — sobald er eine fuer sich ausreichende und zufriedenstellende
Ursachensuche betrieben hat, wie im Fall des Mond-Traums — nicht weiter
verunsichern, werden sie gegen Ende des Romans, mit dem Beginn einer ganzen
Reihe von Albtracumen mit uebernatuerlichen Erscheinungen wieder zu einer Quelle
der Angst. Die ersten beiden Traeume boten ihm noch eine Flucht aus der
Wirklichkeit, einen Rueckzug aus der materiellen, realen Welt in eine phantastische,
teilweise auch eine Flucht aus der problematisch gewordenen Beziehung zu seiner
Frau — Louise erscheint nur im zweiten Traum und dort ist sie eine voellig andere
Person als die ‘reale’ Louise, sie sind ithm also einerseits eine willkommene
Ablenkung von seinem alltaeglichen Elend, ab dem dritten Traum aber werden sie in
threr Undurchschaubarkeit furchterregend. Somit schlaegt nicht nur sein Rueckzug
von Paris nach Jutigny fehl, sondern auch sein zweiter Versuch, die generelle Flucht
aus der materiellen Welt in das imaginaere, irreale Reich seiner Traecume.

Auch in der Literatur — eine stets willkommene Ablenkung in Paris - findet er nicht
mehr, wie noch in der Hauptstadt, die gesuchte Zerstreuung. Ein Freund schickt ihm
zwar seine bevorzugten Buecher aufs Land, jedoch: “ces phrases, qui le captivaient a
Paris, se desserraient, s’effilochaient a la campagne; enlevée de son milieu, la
littérature capiteuse s’éventait.”''° Die Werke des von ihm so geschaetzten Baudelaire
kann er in Jutigny nicht mehr lesen.

Jacques findet eine weitere Fluchtmoeglichkeit aus der Realitaet und aus seinem
ennui: die in die Vergangenheit des Schlosses, in die Zeit, als es noch ein ‘richtiges’
Schloss war. Er beginnt nach seinem ersten Traum mit der Erkundung des Gebaeudes,
welches ihm wie ein Labyrinth erscheint. Zunaechst ist er bei seinem Gang durch die
Zimmer auf der Suche nach einem Raum fuer sich und seine Frau, der sicherer und
bequemer ist, als der, den Louise ausgesucht hat. Er will sich auch von seinem

beunruhigenden Traum in der Nacht zuvor ablenken, “cet réve inexplicable qui

15 J -K. Huysmans, En Rade, 199.
116 J.-K. Huysmans, En Rade, 170 f.
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1’obsédait maintenant encore”'”. Jacques verirrt sich dabei im Schloss, er dreht sich
im Kreis bei seinem Weg durch die Zimmer und ploetzlich vermischen sich fuer ihn
die Vergangenheit des Gebaeudes, welches einst von einem Marquis und dessen
Gattin bewohnt wurde und von denen er nur wenig weiss, mit der Gegenwart. Er
findet sich in einem Raum wieder, der seiner Meinung nach vielleicht einmal der
Marquise gehoerte und er trifft immer wieder auf Spuren der Vergangenheit, die ihn
zu Vermutungen anregen, ohne dass ihm die Geschichte des Schlosses dadurch klarer
wuerde. Diese Wanderungen durch die raetselhafte Vergangenheit des Gebaeudes und
seiner frueheren Bewohner werden Jacques schnell langweilig, da er aufgrund der zu
geringen Anzahl von Fakten lediglich vage Vermutungen anstellen kann, die ‘wahre’
Geschichte jedoch fremd und unbekannt bleibt.

Die Vorstellung vom Landleben, die sich Jacques in Paris gemacht hat, passt nicht zu
der Wirklichkeit, wie er sie in Jutigny erlebt. Die Landbewohner, sind so ganz anders,
als er erwartet hatte. Allerdings beruhte sein Bild von der Arbeit der Bauern auf den
Darstellungen auf Gemaelden und in Buechern. Antoine und Norine, das Paar bei dem
die Marles leben, sind so ganz anders als die Landbewohner in Jacques idealisierter
Vorstellung. Sie jammern den ganzen Tag lang, beschweren sich ueber ihr hartes
Leben und betruegen ihre Gaeste bei jeder sich bietenden Gelegenheit; aber auch die
anderen Menschen, denen sie auf dem Land begegnen, entsprechen nicht Jacques
Erwartungen und den Beschreibungen, die er in Romanen gelesen hat.

Erst kurz vor seiner Abreise findet er in Jutigny einen Platz, der ihm gefaellt: auf dem
Friedhof erscheint es ihm “que la seulement il pourrait pactiser avec ses transes et
bercer I’insomnie de ses pensées tristes.” Dort, so glaubt er, koennte er, “si loin de
tout, si caché, si seul”!® sein, wie er es sich von Anfang an gewuenscht hatte; aber
dies ist ihm jetzt nicht mehr moeglich, da die Rueckkehr nach Paris bereits veranlasst
wurde, ein Aufbruch ins Unbekannte, denn die Reede, sein Ankerplatz, der ihm eine
Ruhepause gewaehren sollte, hat seine Lage verschlechtert und er kann in der

Hauptstadt nicht mehr an das Leben anknuepfen, welches er zuvor gefuehrt hat.

"7 J.-K. Huysmans, En Rade, 84.
8 J.-K. Huysmans, En Rade, 201.
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Traumwelten vs. Positivismus

Huysmans En Rade erscheint nach dem provokanten 4 Rebours auf den ersten Blick
wie ein Rueckschritt. Abgesehen von den ausfuehrlich beschriebenen Traumse-
quenzen gibt es wenige Verbindungen zu den aussergewoehnlichen Objekten und
Visionen des Esseintes. Doch sowohl Jacques Marles als auch des Esseintes folgen
dem gleichen Schema: Aufbruch und Rueckzug in der Hoffnung, nicht nur aus der
aktuellen Unzufriedenheit entkommen zu koennen, sondern auch der enttacuschenden
‘realen’ Welt eine bessere entgegenzusetzen, gefolgt von Desillusion und Verzweif-
lung und endend in der Rueckkehr zum Ausgangspunkt mit der Erkenntnis, dass nicht
nur das Fluchtprojekt fehlgeschlagen ist, sondern dass sie schlechter dastehen als noch
zu Beginn.

Waehrend in 4 Rebours versucht wird, eine kuenstliche Gegenwelt nach eigenen
Vorstellungen zu kreieren, einen Raum, in den die Realitaet nicht eindringen kann, in
dem die Natur konsequent durch Kunst und Kuenstlichkeit ersetzt wird, kontrastiert
En Rade bewusst die Realitaet mit den aussergewoehnlichen Traeumen Jacques
Marles. Huysmans benutzt diese Gegensaetze, um so Jacques Konflikt zwischen
seinen Illusionen und der ihn umgebenden Wirklichkeit aufzuzeigen und gleichzeitig
das bewusste, sowie das un- und unterbewusste Leben seiner Hauptfigur darzustellen,
sein Roman umfasst beide Seiten.

Des Esseintes glaubt nach dem Verlassen von Paris zumindest fuer eine begrenzte
Zeit jenseits der Realitaet zu leben, in seinem eigens geschaffenen reduzierten und
konzentrierten Kunst-Universum; Jacques dagegen wird ausserhalb der Hauptstadt
und somit fern seiner Kunst- und Literatenkreise erst in vollem Umfang mit der
Realitaet konfrontiert, da er nicht dieselben Ablenkungen vorfindet.

In En Rade wird nichts erklaert oder aufgeklaert, weder die Traeume, noch die
Geschichte des Schlosses, und auch Jacques kommt mit seinen Versuchen, seinen
Visionen und Gedanken einen Sinn zu geben, nicht weit - die Widersprueche und
Vermutungen stehen nacheinander, nebeneinander.

Sowohl Marles als auch des Esseintes sehnen sich nach geschlossenen Racumen, die
sie hermetisch von der Aussenwelt abschirmen und ihnen die Sicherheit geben, die sie
fuer ihre auf die vie cérébrale beschraenkte Existenz benoetigen. Aber beide muessen,

nach einem ersten Aufbruch zu dem Ort, in dem sie diesen Zustand zu finden glauben,
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erneut aufbrechen, vielmehr wieder an ihren Ausgangsort zurueckkehren. Beide
Romane enden jeweils zu dem Zeitpunkt, an dem der zweite Aufbruch, die
Rueckkehr, unmittelbar bevorsteht.

Noch deutlicher als 4 Rebours zeigt En Rade, “cet intéressant mélange de réverie et
de naturalisme positiviste”''’, dass diese “échappatoires” (wie André Breton Huys-
mans Werke En Rade und La-Bas in seinem Roman Nadja bezeichnet) nur vorueber-
gehend die eigentlichen Probleme ueberspielen koennen. Die Fluchtprojekte von des
Esseintes und Marles sind von Anbeginn durch Widersprueche charakterisiert, die
zwar von den jeweiligen Personen ignoriert, von Huysmans jedoch in den Romanen

bewusst zum Vorschein gebracht werden.

9 Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris 1970), 78.
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J.-K. Huysmans

La-Bas
(1891)

“L’ame seulette a mal au cceur d’un ennui dense.
La-bas on dit qu’il est de longs combats
sanglants.

O n’y pouvoir, étant si faible aux veeux si lents,
O n’y vouloir fleurir un peu cette existence!”
Paul Verlaine, Langeur.lzo

“Mon enfant, ma sceur,

Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir,

Aimer a mourir

Au pays qui te resemble!

Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux

De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.
La, tout n’est qu’ordre et beaute,
Luxe, calme et volupté.”
Charles Baudelaire, L Invitation au Voyage."'

1890 beschreibt Huysmans das Werk, an der er zu diesem Zeitpunkt arbeitet, in einem
Brief an Arij Prins als “mystique, réaliste et satanique, a la fois”.'** Kurz darauf, in
einem weiteren Brief, erzaehlt er von einer Begegnung mit Zola, bei der dieser von
seinem neuen Romanprojekt mit dem Titel L Argent spricht, “et il ajouta sur un

certain ton de fierté et de défie: et j’en ferai 1’¢loge!” Huysmans fuegt in seinem Brief

120 paul Verlaine, Langeur, in: Jadis et Naguére, in: Verlaine, (Euvres poétiques completes, hg. v. Y .-
G. Le Dantec (Paris 1962), 371.

12 Charles Baudelaire, L Invitation au Voyage, in: Baudelaire, Les Fleurs du Mal, hg. v. Jacques
Dupont (Paris 1991), 99 f.

122y -K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885 — 1907, hg. v. Louis Gillet (Genéve 1977), 188.
Brief, datiert 26. Februar 1890.
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diesbezueglich hinzu: “il est vraiment temps que je fasse mon livre sur le satanisme au
moyen age et dans les temps modernes, car je vomis dans le premier chapitre sur le
naturalisme, tel qu’il est devenu: scientifique et matérialiste et amoureux de son
temps.”123
Huysmans Kritik richtet sich also gegen das, was aus dem Naturalismus geworden ist
und Zolas Roman L ’Argent, der zeitgleich mit La-Bas erscheint, dient Huysmans als
ein “bon exemple du naturalisme insupportable, la ressucée sur les banlieues, sur les
ouvrieres, de ce qui a déja été fait et mieux!” — Was Zola in seinem Werk beschreibt,
ist also in den Augen Huysmans weder neu noch gut und daher kommt er zu dem
Schluss: ”L’inutilité d’un livre comme cela est immense! — eh bien, c’est ce qu’ils
font presque tous maintenant; ah oui! le naturalisme est mort! — et il meurt dans un
doux gatisme sous I’ombre de Zola dont le muflisme dégofiite encore celui de tous les

124
autres.”

Zwei Monate spaeter urteilt Huysmans ueber sein eigenes Werk: “Mon
livre aura cela de bon que ce sera aussi le dernier décarcassement de cette butte
croulante qu’on nomme le naturalisme!”'%’

Die Gilles de Rais-Biographie des Abbé Boullan dient Huysmans als wichtige
Informationsquelle fuer seinen Roman, in dem die Hauptfigur, der Schriftsteller
Durtal, ein Werk ueber den Baron de Rais zu schreiben beabsichtigt. In die insgesamt
22 Kapitel des Buches integriert Huysmans sechs Episoden, in denen Durtal am Text
seiner Studie ueber Gilles de Rais arbeitet.

Huysmans aeussert sich in einem Brief an Boullan ueber seinen ehemaligen Freund
Zola und dessen Theorien, “dont le positivisme me dégoiite” und er bemerkt, dass er
der Systeme von Doktor Charcot ueberdruessig geworden sei, welcher zu
demonstrieren versucht habe, “que la démonialité était une rengaine, que, lui,
développait ou matait, en pressant sur des ovaries, le satanisme des femmes traitées
dans les salles a la Salpétriere.” Er habe auch genug von den Okkultisten und will alle
mit seinem neuen Buch verwirren. Sein Ziel lautet: “faire une ceuvre d’art d’un

réalisme surnaturel, d’un naturalisme spiritualiste.”'*®

12 J -K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885 — 1907, hg. v. Louis Gillet (Genéve 1977), 190.
Brief, datiert 7. April 1890.

124 J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885 — 1907, hg. v. Louis Gillet (Genéve 1977), 192.
Brief, datiert 17. Mai 1890.

125 J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885 — 1907, hg. v. Louis Gillet (Genéve 1977), 200.
Brief, datiert 24. Juli 1890.

126 Brief zitiert nach: Pierre Cogny, J.-K. Huysmans d la Recherche de I’Unité (Paris 1953), 122 f.
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Waehrend der gesamten Entstehungszeit von La-Bas ist sich Huysmans ueber die
Form seines entstehenden Romans im Unklaren; er gibt seinem Freund Arij Prins zu
bedenken, dass sein Werk aus zu vielen Dokumenten zu bestehen scheint, “o les
documents! il y en a tant dans ce livre qu’il n’y a pas moyen d’y faire d’art”'*’. Und
er schreibt: “ce livre est presqu’en dialogues, c’est terrible — ¢a n’a plus 1’air d’étre
écrit”, doch er setzt dem sogleich hinzu: “au moins c’est neuf”'**. Wie bereits mit 4
Rebours scheint auch bei diesem Werk Huysmans Hauptkriterium zu sein, etwas
vollkommen Neues zu schaffen, sich deutlich von der vorherrschenden
Romanproduktion und insbesondere von Emile Zola zu unterscheiden.

In einem Interview mit Huret, welches im Echo de Paris am 6. April 1891 erscheint,
auessert sich Huysmans ueber den Naturalismus folgendermassen: “Evidemment, le
naturalisme est fini. [...] Il ne pouvait pas toujours durer! Tout a été fait, tout ce qu’il
y avait a faire du nouveau et de typique dans le genre.” — Der Naturalismus ist seiner
Meinung nach also in seinen Moeglichkeiten ausgereizt, er bietet nichts Neues mehr,
doch Huysmans fuegt hinzu: “Oh! je sais bien qu’on peut continuer jusqu’a la fin des
temps: il n’y aurait qu’a prendre un par un les sept péchés capitaux et leurs dérivés,
toutes les professions du Bottin, toutes les maladies des cliniques.”'*

Unter Heranziehung saemtlicher Krankheiten und Berufsstaende liessen sich also bis
in alle Zeit und Ewigkeit naturalistische Romane schreiben — ohne jedoch eine
Bereicherung der Gattung, ohne etwas Neues zu bringen. Huysmans dagegen will den
Roman erweitern, muss allerdings, so vehement er sich auch zu dieser Zeit gegen den
Naturalismus wendet, eingestehen: “il n’y a rien pour le remplacer. Les essays des
décadents et symbolistes sont déja terminés — ces gens n’avaient rien a dire.”"*°
La-Bas erscheint zunaechst als Feuilleton-Roman in L ’Echo de Paris (16. Februar —
20. April 1891), im April 1891 in Buchform. Bereits die ersten Auszuege im
Feuilleton veranlassten viele Leser, mit der Kuendigung ihres Abonnements zu
drohen. Die Publikation in Buchform loest nicht nur eine Welle von Protesten

gegenueber Huysmans und seinem Werk aus — aufgrund der Thematik des Romans

und den ausfuehrlichen Beschreibungen von satanistischen Praktiken -, sondern auch

127 J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885 — 1907, hg. v. Louis Gillet (Genéve 1977), 195.
128 J -K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885 — 1907, hg. v. Louis Gillet (Genéve 1977), 190.
Brief, datiert 7. April 1890.

129" 7itiert nach: Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris
1970), 84.

130y -K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885 — 1907, hg. v. Louis Gillet (Genéve 1977), 229.
Brief, datiert 4. September 1891.

56



eine heftige Diskussion ueber den Naturalismus. Schon das erste Kapitel des Werkes
besteht aus einer ausfuehrlichen und sehr direkten Kritik dieser Schule, vermittelt
durch den Dialog der Hauptfigur, des Schriftstellers Durtal, mit seinem Freund, dem
Arzt des Hermies. Zum dritten Mal in Folge urteilt Huysmans also vernichtend ueber
das, was aus dem Naturalismus geworden ist.

Léon Bloy schreibt, nachdem er die ersten beiden Feuilleton-Auszuege von La-Bas
gelesen hat, in Les Funérailles du naturalisme (am 15. Mai 1891 in La Plume
publiziert): “L’accusation capitale vient d’étre portée contre le naturalisme par un
écrivain de ma generation, dans un roman des plus audacieux, qui passionne en ce
moment le monde littéraire. Cet écrivain se nomme Huysmans.” In seinem Artikel
beschreibt er Zola als den “intransigeant ennemi du mysteére” und bezeichnet den
Naturalismus als die “exclusion formelle de I’imagination, de I’invention, de
I’intuition et de toutes les facultés de 1’ame jusqu’alors jugées indispensables a
I’éclosion d’un beau livre”. Bloy greift die Kritikpunkte Huysmans auf:
“L’imagination n’ayant désormais aucun credit sur cette populace littéraire qui ne
voulait plus rien accepter d’elle, on la remplaca par le document. On ne parla plus que
du document. [...] Enfin, il y eut des banquiers de documents et une Bourse
documentaire qui s’appelait la librairie Charpentier.”""'

Dennoch spricht Huysmans selbst davon, in seinem neuen Roman einen “naturalisme
spiritualiste et mystique” verwirklichen zu wollen, er bedient sich also weiterhin des
Begriffes ‘Naturalismus’, setzt diesem jedoch ein mit dieser Schule unvereinbares

Adjektiv hinzu. Was versteht er aber unter dieser ungewoehnlichen Bezeichnung?

Bl 1 éon Bloy, Les Funérailles du Naturalisme, zitiert nach: Répertoire, in: J.-K. Huysmans, La-Bas,
hg. v. Yves Hersant (Paris 1995), 401 ff.
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Naturalisme matérialiste
Vs.

Naturalisme spiritualiste et mystique

“Je suis I’écume qui monte sur la roche et en
rejaillit et redescend, a un mille d’ici.

Mon ‘ame’ est ‘la-bas’. ‘La-bas’ est un foyer /
Ou se concentrent, se composent, se
reconnaissent / Les puissances de figure et de
mouvement que les / Images de cette écume
viennent exciter ‘en moi’.

Je doute la distance, le relief, I’assaut, le rythme,
la durée... la-bas, ou je suis, et ne suis.. 2132
Paul Valéry, Motifs ou Moments.

La-Bas beginnt mit einer langen Diskussion ueber die zeitgenoessische Literatur,
insbesondere ueber die Unzulaenglichkeit der naturalistischen Psychologie mit deren
voelligen Negation des Uebernatuerlichen und ihrem geradezu mechanisch anmu-
tenden Dogmatismus; die Gespraechspartner sind der Arzt des Hermies und der
Schriftsteller Durtal.

Des Hermies erklaert seinem Freund: “Je ne reproche au naturalisme ni ses termes de
pontons, ni son vocabulaire de latrines et d’hospices, car ce serait injuste et ce serait
absurde; d’abord, certains sujets les helent, puis avec des gravats d’expressions et du
brai de mots, 1’on peut exhausser d’énormes et de puissantes ceuvres, L ’Assomoir, de
Zola, le prouve.” Ebenso wie Huysmans Kritik am Naturalismus differenziert aus-
faellt und er die anfaenglichen Verdienste dieser Schule durchaus anerkennt, richtet
sich auch des Hermies nicht prinzipiell gegen saemtliche Werke dieser literarischen
Richtung. Der Hauptkritikpunkt des Arztes bildet nicht der “lourd badigeon de son
gros style”, sondern “I’immondice ce ses idées” und er setzt fort: “ce que je lui
reproche, c’est d’avoir incarné le matérialisme dans la littérature, c’est d’avoir glorifié
la démocratie de I’art.”

Seiner Meinung nach ist der Naturalismus eine “théorie de cerveau mal famé”, ein
“miteux et étroit systéme”, welches sich einzig in die “buanderies de la chair”

zurueckzuziehen versucht und die Existenz des “suprasensible” ebenso leugnet wie
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das Imaginaere. Und so fragt des Hermies den Schriftsteller: “Qu’a-t-il donc vu, ton
naturalisme, dans tous ces décourageants mysteres qui nous entournent?” —und er

59133

beantwortet diese Frage sogleich selbst mit einem entschiedenen: “Rien” ~°, erstaunt

darueber, “qu’un homme a pu écrire trois a quatre cent pages, alors qu’il n’avait
absolument rien a nous révéler, rien a nous dire.”!**

Der Naturalismus — in den Augen des Arztes — “n’est pas qu’inexpert et obtus, il est
fétide, car il a proné cette vie moderne atroce, vanté I’américanisme nouveau des
mceurs, abouti a I’¢loge de la force brutale, a I’apothéose du coffre-fort. Par un
prodige d’humilité il a révéré le golit nauséeux des foules, et par cela méme, il a
répudié le style, rejeté toute pensée altiére, tout élan vers le surnaturel et 1’au-dela.”">
Des Hermies wirft den naturalistischen Romanen also vor, dass sie das moderne
Leben glorifizieren, ebenso wie den Geschmack der Masse und dies zusammen-
genommen hat seiner Meinung nach negative Auswirkungen auf den Stil. Es
widerstrebt ihm ebenfalls, dass der Naturalismus das Uebernatuerliche zur Gaenze
leugnet. Alles in allem erscheinen seine Kritikpunkte acusserst ungewoehnlich fuer
einen Arzt!

Sein Freund, der Romancier, teilt seine Auffassungen groesstenteils, obwohl er sich
bislang selbst der Gruppe der Naturalisten zugehoerig empfunden hat. Durtal richtet
sich jetzt gegen den Materialismus der Naturalisten; doch erlaeutert er des Hermies
auch die Dienste, die sie seiner Meinung nach der Kunst erwiesen haben: “car enfin,
ce sont eux qui nous ont débarassés des inhumains fantoches du romantisme et qui ont
extrait la littérature d’un idéalisme de ganache et d’une inanition de vieille fille
exaltée par le célibat!” — und er fuegt hinzu: “ils ont créé des étres visibles et
palpables et ils les ont mis en accord avec leurs alentours; ils ont aidé au développe-
ment de la langue commencé par les romantiques”.

Durtal schliesst seine Ausfuehrungen mit dem Kommentar: “enfin, ils n’ont pas
toujours été soulevés par ce fanatisme de bassesse dont tu parles.”'*® Auch er wendet
sich gegen die Richtung, in die sich der Naturalismus entwickelt hat; er erkennt zwar

die Verdienste an, sieht jedoch in dieser Schule keine Zukunft. Der Roman befindet

sich fuer Durtal in einer Sackgasse, und so sehr er auch seine naturalistischen

12 Ppaul Valéry, Mélange, in: Valéry, (Euvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 353.
13 J-K. Huysmans, La-Bas (1891; hg. v. Yves Hersant, Paris 1995), 27.

B34 JK. Huysmans, La-Bas, 29.

35 J.K. Huysmans, La-Bas, 28.

136 j.-K. Huysmans, La-Bas, 28.

59



Zeitgenossen und deren “études d’étres médiocres” kritisiert, eine echte Alternative
zu ihnen kann er noch nicht erkennen. “Durtal ne voyait pas, en dehors du
naturalisme, un roman qui fit possible, a moins d’en revenir aux explosibles fariboles
des romantiques, aux ceuvres lanugineuses des Cherbuliez et des Feuillet, ou bien
encore aux lacrymales historiettes des Theuriet et des Sand! Alors quoi?”'*’

Die zeitgenoessische Literatur in Frankreich unterteilt Durtal in zwei Lager —
Naturalismus und Dekadenzliteratur — und er verachtet beide gleichermassen: “Les
uns [...] faisaient sonner 1’argent. Les autres [...] publieaient leur genie.”13 8

Zwar hat der Schriftsteller oft und intensiv darueber nachgedacht, wie der Roman
weitergefuehrt werden koennte, mit einer Loesung kann Durtal jedoch nicht
aufwarten. Fuer seine neue Literaturkonzeption will er nicht alles aufgeben, was den
Naturalismus kennzeichnet, so erklaert er beispielsweise: “Il faudrait [...] garder la
véracité du document, la précision du detail, la langue étoffée et nerveuse du
réalisme”. Allerdings muessen seiner Meinung nach noch eine Vielzahl anderer Dinge
hinzukommen: “il faudrait aussi se faire puisatier d’ame et ne pas vouloir expliquer le
mystere par les maladies des sens.”

Fuer den Roman fordert er — auch wenn er nicht weiss, wie sich dies in der Praxis
realisieren laesst: “le roman, si cela se pouvait, devrait se diviser de lui-méme en deux
parts, néanmoins soudées ou plutdt confondues, comme elles le sont dans la vie, celle
de I’ame, celle du corps, et s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de leur
entente. Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément creusée par Zola,
mais il serait nécessaire aussi de tracer en 1’air un chemin paralléle, une autre route,
d’atteindre les en deca et les apres, de faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste; ce
serait autrement fier, autrement complet, autrement fort.”'*’

Ein naturalisme spiritualiste — ein Roman, der aus zwei Teilen besteht, der Koerper
und Geist getrennt erfasst und dennoch wieder zusammenfuehrt, indem er sich mit
den gegenseitigen Wechselwirkungen beschaeftigt, mit den Konflikte und deren
Aufloesung: Dieses Projekt erinnert an Huysmans En Rade, das bereits aus diesen
beiden Teilen und deren problematische Beziehung besteht und Jacques reale

Existenz sowie die realistische Erzachlung Huysmans mit der Beschreibung von

Jacques Tracumen und Visionen kontrastiert. Was Huysmans in En Rade begonnen

b7 J.K. Huysmans, La-Bas, 30.
138 J.-K. Huysmans, Ld-Bas, 42.
139 J.K. Huysmans, La-Bas, 30 f.
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hat, setzt er in La-Bas mit dem im Vergleich zu Jacques Marles weitaus ungewoehn-
licheren Helden Durtal fort.

Der Schriftsteller Durtal lebt zwar in Paris, hat sich zu Beginn des Romans jedoch
bereits seit zwei Jahren aus den Literatenkreisen der Hauptstadt zurueckgezogen, weil
er dort keine “aristocratie d’ame” finden konnte, keinen “coin intime ou I’on pouvait,
a quelques artistes, causer a ’aise, sans promiscuitiés de cabarets et de salons, sans
arriere-pensée de traitrises et de dols, ou I’on pouvait ne s’occuper que d’art, a I’abri

140 . .
7", Durtal suchte also nach einem exklusiven Ort, an dem verwandte

des femmes
Seelen fern der Realitaet einzig und allein ueber Kunst diskutieren koennen - konnte
einen solchen Platz jedoch in Paris nicht finden und plant daher den vollstaendigen
Rueckzug aus der gegenwaertigen Zeit, denn, so Durtal: “il n’y a de bonheur que chez
soi et au-dessus du temps.”'*!

Er will sich nicht raeumlich von der Hauptstadt entfernen — wie des Esseintes in 4
Rebours und Jacques Marles in En Rade -, sondern zeitlich. Aus diesem Grund
beginnt Durtal, sich intensiv mit dem 15. Jahrhundert zu beschaeftigen und dieser
Rueckzug in die Geschichte, in eine Zeit, die fuer ihn das positive Gegenstueck zu der
industrialisierten Welt darstellt, in der er lebt, und dies fuehrt ihn in eine Zeit
Widersprueche und der Extreme, die noch exakt ueber die seltsame Mischung
zwischen Realitaet und Spiritualitaet verfuegt, die er in der aktuellen materialistischen
und positivistischen Welt nicht mehr finden kann. Fuer Durtal erscheint es als ein
voellig logischer Schritt, sich aus dem Paris des ausgehenden 19. Jahrhundert
zurueckzuziehen, eine Studie ueber Gilles de Rais zu schreiben und dadurch in eine
andere Epoche zu versinken. Er waehlt diese Figur bewusst aus, da sie in jeder
Hinsicht fuer Extreme steht und das komplette Gegenteil zu den étres médiocres
naturalistischer Romane darstellt.

In La-Bas erklaert der Arzt des Hermies seinem Schriftsteller-Freund, warum er
gerade jetzt ein Buch ueber Gilles de Rais schreiben will — ein Werk, welches sich
von seinen vorangegangenen Romanen deutlich unterscheiden soll und seine
Schilderung klingt beinahe wie die Beschreibung von Huysmans eigener literarischer
Laufbahn. Er macht ihm bewusst, dass er immer schon eher ein Einzelgaenger war

mit von der Gruppe, zu der er sich zugehoerig fuehlte, abweichenden Auffassungen:

“il y a toujours eu entre toi et les autres réalistes une telle différence d’idées qu’un

140 5 K. Huysmans, La-Bas, 43.
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accord péremptoire ne pouvait durer.” Des Hermies fuehrt ihm auf, wie sehr er sich
von den anderen unterscheidet: “tu exécres ton temps et eux 1’adorent; tout est 1a.” In
den Augen des Arztes ist Durtals Versuch, etwas voellig anderes zu machen, lediglich
der naechste logische und vorhersehbare Schritt, der sich lange schon angekuendigt
habe: “tu devais, un jour, fuir ce territoire américain de ’art et chercher, au loin, une
région plus aérée et moins plane! Dans tous tes livres, tu es constamment tomb¢ a bras
raccourcis sur cette queue de siecle; mais dame, on se lasse a la longue de taper sur du
mou qui s’affaise et se releve”. Des Hermies erscheint es also voellig nachvollziehbar,
dass Durtal sich gerade jetzt — als Kontrast zu den in der Gegenwart lebenden
Romancharakteren - mit einer Figur aus der Geschichte beschaeftigt, “tu devais
reprendre haleine et t’asseoir dans une autre époque, en attendant d’y découvrir un
sujet a traiter qui te plat. Cela explique bien facilement ton désarroi spirituel pendant
des mois et cette santé qui t’est subitement revenue lorsque tu t’es emballé sur Gilles
de Rais.”'** Als Arzt kann er sich das Verhalten des Romanciers problemlos
wissenschaftlich erklaeren, Durtals Handeln hat fuer ithn nahezu Lehrbuchcharakter.
Waehrend sich des Esseintes und Jacques Marles aufs Land zurueckzogen, schliesst
sich Durtal in sein Arbeitszimmer ein, “se cloitra mentalement, pour tout dire, dans le
chateau de Tiffauges auprés de Barbe-Bleue et il vécut en parfait accord, presque en
coquetterie, avec ce monstre.”'* Des Hermies wird zu seinem Haupt-Kontakt zur
Aussenwelt; durch ihn lernt er auch andere Personen kennen, die ihm wichtige
Informationen fuer sein Werk liefern.

Einer dieser neuen Kontakte ist Carhaix, der im Glockenturm von St. Sulpice lebt,

»144 A uch Durtal tracumt von

“loin [...] des idées et du langage du Paris moderne
einem Leben fern der modernen Zeit in Paris, genauer gesagt von einer Existenz “au-
dessus de Paris, un s¢jour balsamique et douillet, un havre tiéde” — sein Programm
klingt ganz aehnlich wie das von Jacques Marles, der ebenfalls nach diesem havre
tiede suchte, sich zu diesem Zweck allerdings aus der Hauptstadt wegbewegte. Durtal
dagegen schwebt der Rueckzug in eine andere Ebene vor, weg von den lauten
Strassen und den vielen Menschen, ein Leben allein, ueberhalb von Paris in der

Ilusion, sich auch zeitlich von der Moderne zu entfernen: “Alors, on pourrait mener,

seul, dans les nuages, la-haut, la réparate vie des solitudes et parfaire, pendant des

141" J.-K. Huysmans, La-Bas, 41.
42 JK. Huysmans, La-Bas, 43.
4 JK. Huysmans, La-Bas, 44.
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années, son livre. Et puis, quel fabuleux bonheur ce serait que d’exister enfin, a I’écart
du temps, et, alors que le raz de la sottise humaine viendrait déferler au bas des tours,

",

de feuilleter de trés vieux bouqins, sous les lueurs rabattues d’une ardente lampe!” In
voelliger Einsamkeit und Ruhe sein Werk zu schreiben, umgeben einzig und allein
von Buechern — dies stellt fuer Durtal die ideale Form der Existenz dar, doch: “Il se

95145

prit a sourire de la naiveté de son réve” ), er ist sich zwar bewusst, dass dies ein recht

naiver Traum ist, wuenscht sich dennoch ein solches Leben, “si loin de Paris, si loin

.\ 146
de son siécle”

, um sein Buch ueber Gilles de Rais zu schreiben.

Ebenso wie bereits des Esseints glaubt auch Durtal, dass die gegenwaertige
Gesellschaft immer schlechter wird, “la société n’a fait que déchoir depuis les quatre
siécles qui nous séparent du Moyen Age”'*’. Das ausgehende 19. Jahrhundert
zeichnet sich in Durtals Augen durch einen seiner Meinung nach aeusserst dubiosen
Fortschritt aus und er fragt sich: “Le progres de qui? le progres de quoi? car il n’a pas
inventé grand-chose, ce miserable siécle! Il n’a rien édifié et tout détruit.”'*®
Durtal will sich ganz bewusst von den Naturalisten distanzieren, denn diese, so

- y - 149
erklaert er, “aiment leur siecle et cela les juge”

. Er empfindet einen “besoin de
surnaturel”, den er in der Literatur zwar noch nicht verwirklicht sieht, jedoch aus der
Malerei bereits kennt: “La, il le trouvait pleinement réalisé par les Primitifs, cet
ideal!”"™® Maler wie Gruenewald haben in ihrer bildlichen Darstellung Durtals
Auffassung nach erreicht, was dieser in seinem neuen literarischen Werk ebenfalls zu
verwirklichen sucht: “dans leurs décors authentiques, patiemment certains, des €tres
surgissaient en des postures prises sur le vif, d’une réalité subjugante et slire; et de ces
gens a tétes souvent communes, de ces physionomies parfois laides mais puissamment
évoquées dans leurs ensembles, émanaient des joies célestes, des détresses aigués, des
bonaces d’esprit, des cyclones d’ame. Il y avait, en quelque sorte, une échappée hors
des sens, sur d’infinis lointains.”""!

. . . 152 .. . . ..
Dieser “naturalisme mystique”'>* fasziniert ihn, da er von einer realistischen

Abbildungsweise den Betrachter in andere Dimensionen ueberfuehrt. Die

144
145
146
147

J.-K. Huysmans, La-Bas, 310.
J.-K. Huysmans, La-Bas, 63.
J.-K. Huysmans, La-Bas, 84.
J.-K. Huysmans, La-Bas, 148.
18 J.-K. Huysmans, La-Bas, 150.
49 J.K. Huysmans, La-Bas, 28.
150 5 K. Huysmans, La-Bas, 32.
51 JK. Huysmans, La-Bas, 32.
132 J -K. Huysmans, La-Bas, 37.
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Kreuzigungsszene Gruenewalds, die Durtal einst in Kassel gesehen hat, wird fuer ihn
zum “prototype exaspéré de I’art”, den er als “supranaturalisme”'>® bezeichnet.

Er schaetzt die Gemaelde Gruenewalds, weil sie sowohl im Positiven als auch im
Negativen Bereich Extreme darstellen und so urteilt er ueber den Maler: “Jamais
peintre n’avait si magnifiquement exalté 1’altitude et si résolument bondi de la crime
de I’ame dans I’orbe éperdu d’un ciel. 1l était allé aux deux extrémes et il avait, d’une
triomphale ordure, extrait les menthes les plus fines des dilections, les essences les

o 154
plus acérées des pleurs.”

Die gleichen Eigenschaften, die ihn an Gruenewald und
seinen Bildern interessieren, faszinieren ihn auch an der geschichtlichen Figur Gilles
de Rais, der Hauptfigur seines neuen Buches. Er begibt sich auf eine Reise in die
Vergangenheit, da ihm die Gegenwart nichts zu bieten hat: “L’histoire supplanta chez
lui le roman™'>, die Geschichte erstetzt ihm den (naturalistischen) Roman, der sich
mit der Gegenwart beschaeftigt — und somit in letzter Konsequenz auch die
Gegenwart, das moderne Leben.

Durtal bezeichnet die Geschichtsschreibung als die “plus solennel des mensonges, le
plus enfantin des leurres”, denn “I’exactitude est impossible”; die Geschichte kann
unter keinen Umstaenden so genau sein, wie die meisten Historiker seiner Meinung
nach den Leser glauben machen wollen. Daher gibt es fuer Durtal nur einen Ausweg:
“Il ne reste donc qu’a se fabriquer sa vision, s’imaginer avec soi-méme les créatures
d’un autre temps, s’incarner en elles, endosser, si 1’on peut, I’apparence de leur
défroque, se forger enfin, avec des détails adroitement triés, de fallacieux ensembles”.
Indem sie bewusst eine voellig subjektive Version der Geschichte schreiben, sich
voellig aus ihrer eigenen Zeit in die der betreffenden Personen oder Epochen
zurueckversetzen, liegt fuer Historiker, so Durtal, die einzige Chance, eine
‘authentische’ Geschichtsschreibung zu realisieren, die zudem ein literarisches
Kunstwerk darstelllt. Dies hat, Durtals Meinung nach, bislang einzig Michelet
erreicht, “le moins véridique des historiens, puisqu’il en était le plus personnel et le
plus artistique.”">®

Alle Historiker sind in seinen Augen nichts als “valeureux faussaires”, aber die

meisten haben im Vergleich zu Michelet “ni son empan, ni ses visions” und so sind

sie fuer Durtal “les petits merciers de I’histoire, des camelots, des notulateurs qui

13 J.K. Huysmans, La-Bas, 40 f.
154 J.K. Huysmans, La-Bas, 36.
155 J.K. Huysmans, La-Bas, 44.
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pointillaient sans donner un ensemble, comme font maintenant les peintres qui
punaisent les tons, comme les décadents, qui cuisinent des hachis de mots”"’.

Selbst Geschichtsschreiber, die jegliche Imagination ablehnen, Objektivitaet
vortaeuschen und dem Leser gegenueber behaupten, nichts zu erfinden, manipulieren
dennoch bewusst oder unbewusst, so Durtal, durch die Auswahl der Dokumente, die
sie verwenden. Zudem koennen ihre Quellen gefaelscht oder unzuverlaessig,
apokryph oder widerspruechlich sein.

Durtal dagegen fordert fuer die Geschichtsschreibung eine eigenstaendige,
persoenliche und poetische Vision der Vergangenheit und macht sie hiermit zu einer
Kunstgattung. Er will in seinem Werk keiner dieser valeureux faussaires sein, der
dem Leser gegenueber ein Objetivitaetsversprechen macht, welches er nicht
einzuloesen vermag. Sowohl Realisten als auch Naturalisten sind fuer ihn schlechte
Historiographen ihrer eigenen Epoche, obwohl sie sich explizit als solche verstehen

. . . . r e, 799l . y e, r
und — wie Zola mit L’ Assommoir — ein “ceuvre de vérité”'*® und nichts als “la vérité,

I’apre vérité”" zu schreiben vorgeben, oder sich, wie Balzac im Vorwort zu seiner

160 jhrer Zeit sehen - dies macht sie fuer Durtal zu

Comédie humaine als Sekretaer
Falschmuenzern.

Fuer sein eigenes Werk bedeutet der Rueckbezug auf die Geschichte, dass er keine
Figur erfinden muss; er kann sich fuer die Charakterisierung seines Helden und seiner
Taten auf vorhandene Dokumente stuetzen und sich von diesem Ausgangspunkt aus
frei bewegen, schliesslich will er eine eigenstaendige, literarische Version der
Vergangenheit liefern. Zu seiner Art der Darstellung von Gilles de Rais bemerkt
Durtal: “Il ne pouvait prétendre a peindre un Barbe-Bleue exact, mais il était stir au
moins de ne pas 1’édulcorer, de ne pas I’amollir dans des bains de langue tiede, de ne
pas en faire ce médiocre dans le bien ou dans le mal qui plait aux foules.”'®" Er will
nicht die Erwartungshaltung des Publikums erfuellen, ganz im Gegenteil, er schreibt

gezielt dagegen an und will einen Gilles de Rais der Extreme darstellen, das

Aussergewoehnliche dieser Person und der Epoche zeigen in all ihren inhaerenten

156 5 K. Huysmans, La-Bas, 44 f.

57 5 K. Huysmans, La-Bas, 46.

% Emile Zola, Préface, in: Zola, L’Assommoir (1877; Paris 1990), 522.

1% Dieses Danton-Zitat setzt Stendhal dem ersten Buch seines Romans Le Rouge et le Noir (1831)
voran.

10" Honoré de Balzac schreibt im Avant-Propos de ‘La Comédie Humaine’ 1842: “La Société frangaise
allait étre I’historien, je ne devais étre que le secrétaire.”

161 J.K. Huysmans, La-Bas, 46.
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Widerspruechen. Sein Werk stellt ihn allerdings vor ein grosses Problem: “La grande
difficulté, [...] c’est d’expliquer comment cet homme, qui fut brave capitaine et bon
chrétien, devint subitement sacrilége et sadique, cruel et lache.”'%*

Die Widersprueche in Gilles de Rais Verhaltensweise, die ihn so sehr faszinieren,
entbehren gleichzeitig jeglicher Kohaerenz und bleiben raetselhaft. Es bereitet Durtal
daher Schwierigkeiten, die Verbrechen seines Helden zu erklaeren, da es sich
scheinbar um actes gratuits, um motivlose schlechte Handlungen handelt; ebenso die
guten Taten von Gilles de Rais, die gleichfalls grundlos vollbracht werden.

Durtal kann dies alles nicht in Worte fassen: “quand il voulut commencer son chapitre
sur les crimes de Gilles de Rais, il constata qu’il était incapable de souder deux
phrases. Il s’évaguait a la poursuite du Maréchal, le rejoignait, mais 1’écriture dans
laquelle il le voulait cerner demeurait lache et inerme, criblée de trous”. Er versucht,
sich in die Zeit zurueckzuversetzen, waehrend er die Arbeit an seinem Text
unterbricht, “il jeta sa plume, s’enfor¢a dans un fauteuil et, révassant, il s’installa a
Tiffauges, dans ce chateau ou Satan, qui refusait si obstinément de se montrer au
Maréchal, allait descendre, d’incarner en lui, sans méme qu’il s’en doutat, pour le
rouler, vociférant, dans les joies du meurtre”'®.

Durtal geht aeusserst positivistisch an sein Projekt heran; er sammelt eine Vielzahl
von Dokumenten, die er dann aber zusaetzlich mit fiktiven Episoden auffuellen will.
Doch so sehr er sich auch bemueht, er kann keinen Zusammenhang zwischen den so
unterschiedlichen Verhaltensweisen Gilles de Rais’ finden und seine Hauptfigur
bleibt ihm fremd, obwohl er Parallelen zwischen sich selbst und seinem Helden zieht
— er fuehlt sich, ebenso wie Gilles de Rais, als ein “isolé dans son temps” und in
diesem Gefuehl der Isoliertheit empfindet er sich ihm seelenverwandt, ebenso in der
Suche nach einer anderen Kunstauffassung; so urteilt Durtal ueber den Baron de Rais:
“Alors que ses pairs sont de simples brutes, lui, veut des raffinements éperdues d’art,
réve de littérature térébrante et lointaine, compose méme un traité sur I’art d’évoquer
les démons, adore la musique d’Eglise, ne veut s’entourer que d’objets introuvables,
que de choses rares” — Fuer Durtal steht bezueglich Gilles de Rais fest: “Il était le des
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Esseintes du quinzieme siecle” ", somit vergleicht der fiktive Charakter Durtal in

162 j.K. Huysmans, La-Bas, 68.
19 J.-K. Huysmans, Ld-Bas, 138.
164 J.-K. Huysmans, Ld-Bas, 74.
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Huysmans La-Bas ‘seinen’ fiktiven, aber auf einer realen Personen basierenden Gilles
de Rais mit einer anderen Romanfigur Huysmans: des Esseintes aus A Rebours.

In einer Unterhaltung mit des Hermies gibt Durtal zu, dass die Arbeit an seiner Studie
thm immer dann langweilig erscheint, wenn er konkrete Ereignisse aus Gilles de Rais
Leben, wie z. B. den Prozess, darstellen muss; er sieht keine Notwendigkeit, sein
Werk schnell zu beenden, liegt fuer Durtal doch die alleinige Aufgabe der Literatur
darin, ihn vom wirklichen Leben zu beschuetzen:

“- Et toi, que fais-tu, reprit des Hermies, tu travailles?

- Mais oui, je pioche le process du noble baron de Rais. Ce sera aussi ennuyeux a
écrire qu’a lire!

- Et tu ne sais toujours pas quand tu auras fini ton volume?

- Non, répondit Durtal, en s’étirant. Au reste, je ne desire pas qu’il se termine. Que
deviendrai-je alors? Il faudra chercher un autre sujet, retrouver la mise en train des
chapitres de début si embétants a poser; je passerai de mortelles heures d’oisiveté.
Vraiment, quand j’y songe, la littérature n’a qu’une raison d’étre, sauver celui qui la
fait du dégoiit de vivre!”'®’

Die Arbeit an seinem Buch bietet Durtal also die Moeglichkeit der Flucht aus der
Realitaet, aus einen Leben in einer Zeit, die er nicht ausstehen kann, in eine andere
Ebene. Doch durch die Beschaeftigung mit dem Baron de Rais und dem Diabolismus
im Mittelalter, durch seine intensiven Recherchen kommt Durtal auch in Kontakt mit
der Gegenwart und den diabolistischen Praktiken seiner Zeitgenossen. Die Gegenwart
erweist sich dabei fuer Durtal zunehmend als ebenwo widerspruechlich wie die Zeit
Gilles de Rais und aeusserst erstaunt stellt er fest: “Quelle bizarre époque! [...] C’est
juste au moment ou le positivisme bat son plein, que le mysticisme s’éveille et que les
folies de I’occulte commencent.”'®

Durtal, der sich mit seiner besonderen Art der Biographie ueber Gilles de Rais auf
ungewoehnliches Terrain begeben und von anderen Schriftstellern seiner Zeit
abgrenzen will, kommen die anonymen Briefe einer Frau, die er ploetzlich erhaelt,
gerade recht, da sie in sein Leben noch mehr Neues und Unvorhersehbares bringen.
Diese Ungewissheit versucht er sich so lange wie moeglich zu erhalten und deshalb
lehnt er zunaechst ab, die Unbekannte zu treffen, damit die Vorstellung, die er sich

von der geheimnisvollen Frau gemacht hat, nicht durch den Kontakt mit der Realitaet

19 J.-K. Huysmans, La-Bas, 258.
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zerstoert wird. Als er letztendlich die Identitaet der Schreiberin erfachrt, empfindet er
sogleich eine “désillusion, car son inconnue lui plaisait mieux” und er bedauert, dass
Mme Hyacinthe Chantelouve niemals an das Idealbild wird heranreichen koennen,
welches er sich aufgrund der Briefe von ihr gemacht hat. Dennoch beginnt er eine
Affaire mit ihr und versucht, ihr gegenueber dem Klischee eines Schriftstellers zu
entsprechen. Da seine Wohnung nicht der typischen Unterkunft eines fin-de-siecle
Autors gleicht, veraendert er vor dem ersten Besuch von Mme Chantelouve einige
Dinge: “Il organisa le désarroi convaincu de son bureau, espaga des cahiers de notes,
des livres traversés par des coupe-papier, posa un vieil in-folio ouvert sur une chaise.
— Le symbole du travail! se dit-il, en riant.”'®” Und Durtal malt sich im voraus aus,
wie der Besuch von Mme Chantelouve von statten gegen wird, - doch verlaeuft die
reale Begegnung voellig anders als geplant und vorgestellt. Hyacinthe selbst weist ihn

darauf hin, dass er in einem seiner vorangegangenen Buecher geschrieben habe: “Il
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n’y a de bon que les femmes que I’on n’a pas” " und dass “la réalité tuera le réve
Am Ende muss Durtal gaenzlich desillusioniert erkennen: “Décidémment, la réalité ne
pardonne pas qu’on la méprise; elle se venge en effondrant le réve, en le piétinant, en
le jetant en loques dans un tas de boue!”'"".

Die Affaire mit Mme Chantelouve bringt ein Grundproblem seiner auf pausenloser
Reflexion basierender Existenz zum Vorschein: “quelle maladie que celle-la: se
souiller d’avance par la réflexion tous les plaisirs, se salir tout ideal dés que 1’on
atteint! il ne pouvait plus toucher a rien, sans le gater. Dans cette mis¢re d’ame, tout,
sauf I’art, n’était plus qu’une recreation plus ou moins fastidieuse, qu’une diversion
plus ou moins vaine.”!"

Mme Chantelouve stellt Durtal vor ein Raetsel, da er sich ihr Verhalten nicht
erklaeren kann. Seine Analyse faellt folgendermassen aus: “Il y a en elle trois étres
distincts: D’abord, la femme assise ou debout que j’ai connue dans son salon,
réservée, presque hautaine, devenue bonne fille dans ’intimité, affectueuse, tendre

méme. Puis, la femme couchée, compleétement changé d’allures et de voix, une fille,

crachant de la boue, perdant toute vergogne. Enfin, la troisiéme que j’ai apercue hier,
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J.-K. Huysmans, La-Bas, 219.
J.-K. Huysmans, La-Bas, 221.

68



une impitoyable matine, une femme vraiment satanique, vraiment rosse.”' > Er stellt
sich daraufhin die Frage: “comment tout cela s’amalgame et s’allie?” - da er die
verschiedenen Seiten ihres Wesens nicht zu einer kohaerenten Figur zusammenfuegen
kann.

Bezueglich Gilles de Rais steht er vor dem gleichen Problem und auch ihn unterteilt
er in drei unterschiedliche Charaktere: “Gilles de Rais se divise comme elle en trois
étres qui différent. D’abord le soudard brave et pieux. Puis, I’artiste raffiné et
criminel. Enfin, le pécheur qui se repent, le mystique. Il est tout en volte-face d’exces,
celui-la! A contempler le panorama de sa vie, ’on découvre en face de chacun de ses
vices une vertu qui le contredit; mais aucune route visible ne les rejoint.”'”> Sowohl
Mme Chantelouve als auch Gilles de Rais verwirren ihn in ihrer undurchschaubaren,
widerspruechlichen Komplexitaet, doch steht fuer Durtal ausser Frage, dass ihn
Hyacinte, da er ihr in seinem realen Leben im Paris des ausgehenden 19. Jahrhundert
begegnet, notgedrungen enttacuschen muss, wachrend dieser Realitaetsschock bei
Gilles de Rais gluecklicherweise und zwangslaeufig ausbleibt, da er nie mit dem
realen Baron de Rais konfrontiert werden wird und er somit getrost seinen ‘eigenen’
Gilles de Rais erfinden kann.

M. Chantelouve, Hyacinthes zweiter Ehemann, ist wie Durtal Schriftsteller und hat
eine Geschichte Polens und des Cabinets du Nord verfasst, die Geschichte von
Bonifaz VIII. und seines Jahrhunderts, eine Vie de la Bienheureuse Jeanne de Valois,
sowie die Biographie der Vénérable Mere Anne de Xaintogne geschrieben und zudem
noch “d’autres livres du méme genre, parus chez Lecoffre, chez Palmé, chez
Poussielgue”. Es handelt sich dabei, so Durtal, um die Sorte Buecher, “que I’on ne se
figure reliés qu’en basane racine ou en basane chagrinée, noire”. Chantelouve bereitet
seine Kandidatur fuer die Académie des Inscriptions et Belles-Lettres vor und hofft
dabei auf die Unterstuetzung von einflussreichen Freunden; “aussi recevait-il, une fois
par semaine, des cagots influents, des hobereaux et des prétres.”' ™

Im Gegensatz zu Durtal arbeit Hyacinthes Ehemann konkret am Autbau seiner
Karriere und sucht bewusst die Gesellschaft anderer Schriftsteller; er ist fester
Bestandteil der Literatenszene und sehr darauf bedacht, im Gespraech zu bleiben.

Durtal und Chantelouve, zwei Schriftsteller, wie sie unterschiedlicher nicht sein

172 J.K. Huysmans, La-Bas, 249.
173 J.-K. Huysmans, Ld-Bas, 250.
174 J.-K. Huysmans, Ld-Bas, 134.
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koennten: Der eine schreibt eine halbfiktive Studie ueber Gilles de Rais, der andere
verfasst Biographien unbekannter Heiliger. Und waehrend sich Durtal sein Thema
bewusst ausgewacehlt hat und seine Aufgabe darin sieht, ein Werk zu schreiben,
welches der Literatur neue Wege oeffnet, arbeitet Chantelouve an einer ganzen Serie
von Heiligenviten — er erledigt Auftragsarbeiten fuer seinen Verleger, “non signé,
commandé pour I’exportation par une maison de Tours.” Chantelouve fuegt
erklaerend hinzu: “les sujets me sont imposés et I’on dirait que 1’éditeur se complait a
vouloir me faire célébrer la crasse! J’ai a décrire des Bienheureux qui sont, pour la
plupart, déplorablement sales.”' "

Chantelouve beschaeftigt sich mit drittklassigen Heiligen, Durtal dagegen ist durch
sein Interesse am Satanismus auf der Suche nach immer neuen Suenden und so
erzaehlt er Hyacinthe voller Stolz, dass er auf eine neue Suende gekommen sei: “dans
la province de la Luxure, on reléve, si je ne me trompe pas, le péché ordinaire, le
péché contre nature, la bestialité, ajoutons-y, n’est-ce pas, la démonialité et le
sacrilege. Eh bien, il y a, en sus de tout cela, ce que j’appellerai le Pygmalionisme, qui
tient, tout a la fois, de 1’onanisme cérébral et de I’inceste.”

Bei dieser speziellen Art des Pygmalionismus handelt es sich — erklaert Durtal — um
eine exclusive Suende, die nur von Kuenstlern begangen werden kann: “Imaginez, en
effet, un artiste tombant amoureux de son enfant, de son ceuvre, d’une Hérodiade,
d’une Judith, d’une Héléne, d’une Jeanne d’Artc, qu’il aurait ou décrite ou peinte, et
I’évoquant et finissant par le posséder en songe!” Und er setzt hinzu, dass eine solche
Liebesbeziehung bei Weitem ‘schlimmer’ sei als der “inceste normal”, denn bei
diesem Verbrechen “le coupable ne peut jamais commettre qu’un demi-attentat,
puisque sa fille n’est pas née de sa seule substance mais bien aussi d’une autre chair.
Il y a donc, logiquement, dans I’inceste, un coté quasi-naturel, une part étrangere,
presque licite, tandis que, dans le Pygmalionisme, le pére viole sa fille d’ame, la seule
qui soit réellement pure et bien a lui, la seule qu’il ait put enfanter sans le concours
d’un autre sang. Le délit est donc entire et complet.” — Und diese Suende ist in den
Augen Durtals die vollkommene, da sie die Natur, “c’est-a-dire I’ceuvre divine”
verachtet und ueberfluessig macht, “le sujet du péché n’est plus, ainsi que dans la
bestialité méme, un étre palpable et vivant, mais bien un étre irréel, un étre créé par

une projection du talent qu’on souille, un étre presque céleste, puisqu’on le rend

173 J.-K. Huysmans, Ld-Bas, 205.
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souvent immortel, et cela par le génie, par I’artifice.” Als letzte Steigerung dieses
“crime contre nature” fuegt Durtal ein Beispiel an: “un artiste peigne un Saint et [...]
s’en éprenne.”176

Dieser “hermaphrodisme cérébral” sei das Privileg von Kuenstlern, “un vice réservé
aux élus, inaccessible aux foules!”'”” Kunst muss, Durtals Auffassung nach, ohnehin
“hors de portée, dans 1’espace, loin” sein; hierin stimmt er mit dem Arzt des Hermies
ueberein, der davon ueberzeugt ist, dass die Literatur insbesondere mit den
Naturalisten eine “véritable prostitution” geworden sei, “la mise en vente, c’est

I’acceptation des déshonorantes familiarités du premier venu; c’est la pollution, le viol

. 1
consenti, du peu qu’on vaut!”'"®

Huysmans vs. Durtal

Huysmans recherchierte gruendlich fuer La-Bas; der Avis du premier éditeur weist
den Leser darauf hin, dass die Schilderungen satanistischer Praktiken in dem Roman
authentisch sind: “Si étranges que puissent sembler ces récits, M. Huysmans en
garantit 1’absolue véracité; il nous prie de déclarer aussi que les renseignements qu’il
donne sur les sociétés sataniques contemporaines, sur les secrets et les formules du
succubat, sur les pratiques et les recettes de 1’envoltement et de la messe noire, il les
tient d’un ancien supérieur de communauté religieuse, d’un des prétres les plus
érudits, d’un des thaumaturges les plus mystérieux de ce temps.”'”

Das Werk wird demnach angekuendigt als eine umfangreiche Dokumentensammlung
ueber den Satanismus, von Huysmans zu einem Roman ‘arrangiert’ — doch diese
glaubhaft formulierte ‘ Authentizitaets-Garantie’ wird vom Autor nicht eingeloest.
Zwar sind in der Tat viele Details sorgfaeltig recherchiert, doch nicht alle und es

bleibt dem Leser ueberlassen herauszufinden, was wahr ist und was nicht, Fakt und

Fiktion werden nicht getrennt.

176 5 K. Huysmans, La-Bas, 211.
775 K. Huysmans, La-Bas, 212.
178 J.-K. Huysmans, Ld-Bas, 259.
17" Zitiert nach: Yves Hersant, Préface, in: Huysmans, La-Bas, hg. v. Yves Hersant (Paris 1995), 21.
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Huysmans geht demnach aehnlich vor wie sein Romanheld Durtal: er stuetzt sich auf
bekannte Fakten, erfindet aber willkuerlich hinzu, ohne dass eine erkennbare
Trennung zwischen historischen Fakten und der Fiktion des Autors vollzogen wird.
So sind beispielsweise zentrale Stellen des Romans, unter anderem auch die
Beschreibung einer schwarzen Messe — fuer die Huysmans die Echtheit garantiert —
frei erfunden; gleiches gilt fuer die Darstellung Gilles de Rais durch Durtal, die sich
zwar oft auf Quellen stuetzt, jedoch nicht immer. Die Erlebnisse Gilles de Rais im
Wald, wie sie im elften Kapitel beschrieben werden, sind beispielsweise frei erfunden.
Wenn Huysmans aussagt: “Je crois [...] au document exact, a la vie — et, de ceci, je
n’ai nullement I’intention de me départir”, dann nicht, um der naturalistischen Schule
treu zu bleiben. Er fuegt vielmehr sogleich ueber sein eigenes Literaturverstaendnis
hinzu: “mais je vais vers un au-dela autre que Zola ou méme les Goncourt, vers des
états d’ame moins connus, je crois, intéressants et troublés.”'*

Die Handlung wird von Huysmans nicht linear erzaehlt, verschiedene Ebenen ueber-
lappen und spiegeln sich. Der Roman spielt zudem gleichzeitig in verschiedenen
Zeitebenen: im Frankreich Charles VII. und im modernen Paris. Einige der Charak-
tere sind frei erfunden, andere dagegen real, so dass sich Wirklichkeit und Fiktion
vermischen. Die Figuren befinden sich auf unterschiedlichen Ebenen zwischen zwei
Extremen: von den Satanisten, die sich ‘unterhalb’ von Paris zu schwarzen Messen
treffen bis hin zu Carhaix, der im Glockenturm von St. Sulpice von oben auf die Stadt
hinabsieht. Das ‘normale’ Leben auf den Strassen der Hauptstadt — die Ebene also,
auf der ein naturalistischer Roman spielen wuerde — ist in La-Bas praktisch nicht
existent, beziechungsweise nur in der staendigen Negation praesent: Durtal blickt auf
dem Weg durch Paris auf den Boden und versucht so, das alltaegliche Leben bewusst
auszublenden, in Gedanken zur Gaenze in der von ihm bevorzugten Zeit, dem 15.
Jahrhundert, zu bleiben.

Ausgerechnet er, die einzige Figur im Roman, die nichts mit dem Satanismus zu tun
hat und auch von dessen Existenz im modernen Paris zu Beginn noch nicht einmal
ahnt, schreibt ein Buch ueber Gilles de Rais und kommt ueber das Studium der
Quellen und durch den Arzt des Hermies in Kontakt zu den zentralen Personen — jeder
der Charaktere entpuppt sich im Verlauf des Romans als Kenner der Szene und/oder

praktizierender Satanist. Einzig Durtal scheint etwas naiv und darauf bedacht, aus-

180 7Zitiert nach: Yves Hersant, Préface, in: Huysmans, La-Bas, hg. v. Yves Hersant (Paris 1995), 11.
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fuehrliche Quellenstudien in seinem Studierzimmer zu betreiben, um Fakten fuer sein
Buch zu sammeln, scheitert aber letztendlich trotz all seiner Bemuehungen daran, das
Verhalten Gilles de Rais verstehen zu koennen, da er eben doch — obwohl er ein seine
Zeitgenossen verwirrendes Werk verfassen will — an posivistischen Methoden fest-
haelt und nach Sammeln der historischen Dokumente eine schluessige Erklaerung der
so widerspruechlichen und vielschichtigen Figur Gilles de Rais erwartet, ein kohae-
rentes Bild seines Helden.

Je mehr Durtal in Kontakt zu den vielen ihm bis dahin unbekannten Facetten des
modernen Paris kommt, immer mehr Fakten ueber den Satanismus sammelt, um so
mehr verwirrt ihn das ganze Feld. Anstelle von klaren Antworten, findet er weitere
Fragen und er steht, konfrontiert mit Mme de Chantelouve und den satanistischen
Praktiken vor einem fuer ihn unerklaerlichen Raetsel.

Waehrend Durtal nur den Plan eines naturalisme spiritualiste et mystique verfolgt, ihn
aber letztendlich nicht umsetzen kann, schreibt Huysmans ein Buch, das zwar auf der
einen Seite in der Realitaet verankert ist und zeitlich im Gegensatz zu seinen
Vorgaengern A Rebours und En Rade durch die Vielzahl real existierender Personen
genau situierbar ist, sich andererseits aber sowohl durch seine Thematik als auch
durch seine Form von naturalistischen Romanen deutlich unterscheidet. Er hat sich in
diesen drei Werken intensiv mit der Gattung Roman auseinandergesetzt, insbesondere
damit, wie er den Naturalismus weiterfueren kann. Auf den Vorwurf seiner Zeitge-
nossen, dass sich seine Buecher — insbesondere verglichen mit den naturalistischen
Romanen - nur an ein relativ kleines Publikum richten, antwortet Huysmans schlicht-
weg: “je n’al jamais eu la prétention d’écrire pour les jeunes filles. N’ont-elles pas la
Bibliotheque Rose? En admettre ce principe, il faudrait détruire I’ceuvre de Balzac,

celle de Victor Hugo, toute la littérature!”'™!

181 J.-K. Huysmans in: Gil Blas vom 2. Mai 1895; zitiert nach: Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans
devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris 1970), 67.
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II.

Vies cérébrales

Remy de Gourmont:

Sixtine, Roman de la vie cérébrale (1890)

André Gide:

Les Cahiers d’André Walter (1891)

Paul Valéry:

La Soirée avec Monsieur Teste (1896)
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“A mon avis il n’y a pas de Je simple - (simplex) —
«Jey, signifie au moins dédoublement.
Et si ma sensibilité était plus exercée,
si je me percevais ou si je se percevait
sans confusion ni amortisement,
ce n’est pas un triplex que nous aurions
mais un milliardiplex, d’ailleurs génant.”

Paul Valéry an Pierre Louys, 13. November 1915.'%

182 paul Valéry, Six lettres a Pierre Loujs, in: Valéry, Une Soirée avec Monsieur Teste (Paris, ohne
Jahr) 120.



Remy de Gourmont

Sixtine,
Roman de la vie cérébrale

(1890)

“Ici, en art, c’est le désarroi. Les écoles
étant brisées — on va comme des
bestiaux, n’importe ou. Ils en sont la
plupart a refaire a Rebours mais ¢a ne
peut mener a rien. Quel gachis! Je vous
fais envoyer par Remy de Gourmont [...]
un volume de lui qui vient de paraitre. Je
1’ai parcouru — ¢’est avec des choses
mauvaises, assez curieux. Il y a au moins
une tentative. Que demander maintenant
de plus?”

J.-K. Huysmans, Brief an Arij Prins.'®

Im vorangegangenen Kapitel wurde anhand von drei Werken Huysmans aufgezeigt,
welche Probleme dieser fuer die Gattung Roman insbesondere durch die scheinbar
unerschuetterliche Dominanz der Naturalisten und der Unzulaenglichkeit ihrer
Literaturkonzeption sah und wie er auf seine Weise versuchte, den Roman weiter-
zuentwickeln. A Rebours, En Rade und La-Bas problematisierten die Rolle des
Schriftstelles und warfen Fragen nach der Zukunft der Gattung auf, ohne jedoch eine
Antwort zu geben; sie stellen unterschiedliche Versuche, Experimente Huysmans dar,
mit dem Ziel, den Roman zu erweitern.

Doch nicht nur aus den Reihen des Naturalimus wird Kritik an dieser Gattung laut.
Die Symbolisten kritisieren den Roman generell — also nicht nur den naturalistischen -
als wenig kunstvoll; sie wenden sich groesstenteils von dieser Gattung ab und wirken
hauptsaechlich auf dem Gebiet der Lyrik. Einige Autoren, die sich zunaechst im

Umfeld des Symbolismus bewegen, versuchen allerdings, ganz bewusst Prosawerke
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zu verfassen, die sich deutlich von der Masse der naturalistischen Romanproduktion
absetzen; sie wollen gerade diese vom Symbolismus vernachlaessigte Gattung zu
einer kunstvollen, der Poesie ebenbuertigen erheben.

Aber was heisst Symbolismus und wodurch zeichnet sich diese Schule, abgesehen
von der radikalen Abneigung des Naturalismus, aus? Stéphane Mallarmé, die zentrale
Figur des Symbolismus, schreibt 1891 in einem Brief an Jules Huret: “J’abomine les
¢coles”. Zwar wird noch versucht, die verschiedenen Stroemungen unter einer Schule,
unter einem einzigen Begriff zusammenzufassen, doch auch Jules Renard notiert in
seinem Journal als Definition des Symbolismus: “Le symbolisme, c’est toujours le
‘nous ferons route ensemble’ des voyageurs qui partent en méme temps. A I’arrivée,
on se sépare.”184

Die herausragenden Figuren, allen voran Mallarmé, sind Individualisten, die,
aufbrechend von der einigenden Abneigung gegenueber den Naturalisten und in
besonderem Masse Zola, eine eigene Poetik zu entwickeln suchen. Ziel ist also nicht,
analog zur Ecole de Médan eine literarische Schule zu gruenden und ein Programm zu
entwickeln, dem die Mitglieder dann folgen. Dies erklaert, warum sich im Umkreis
des Symbolismus eine Vielzahl von Autoren finden, die sehr unterschiedliche
Projekte verfolgen: Der Begriff ‘Symbolist’ steht daher in erster Linie fuer
‘Individualist’.

Das Wort Symbolismus, welches zum ersten Mal offiziell in dem von Moréas im
Figaro publizierten Manifest auftritt, bedeutet grundsaetzlich ebensowenig wie all die
anderen —ismen, in die sich die Literaturgeschichtsschreibung zur Vereinfachung, aus
Bequemlichkeit oder mangels einer besseren Bezeichnung immer wieder fluechtet
und Paul Valéry bemerkt ueber diese Wortwahl: “C’est en vain que les observateurs
de ces expériences, et que ceux mémes qui les pratiquent, s’en prenaient a ce pauvre
mot de Symbole. Il ne contient que ce que I’on veut; si quelqu’un lui attribue sa
propre espérance, il I’y retrouve!”'®

Zusammenfassend laesst sich sagen, “qu’il n’y elt pas un Symbolisme mais des
Symbolismes, c’est-a-dire des interpretations différentes et contrastées d’un mouve-

ment s’opposant au Naturalisme et que ce rassemblement d’individualités ne pouvait

'8 J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Arij Prins 1885-1907 (Genéve 1977), 206. Brief, datiert: 3.
November 1890).

184 Jules Renard, Journal, (Paris, Pleiade), Bd. 1, 91.

185 Paul Valéry, Avant-Propos a la connaissance de la déesse (1920), in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean
Hytier, Bd. 1 (Paris 1957), 1272.
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étre que bref et divergent.”'™

Kennzeichend fuer den Symbolismus ist also die
Oppositionshaltung, das Wirken a rebours, gegen alle naturalistischen Prinzipien.
Wogegen man sich explizit wendet, scheint schnell und klar definiert: Kunst soll
keine Massenware sein, der Hauptfeind ist der Naturalimus, der zeitgleich die
Literaturszene beherrscht und dessen Werke sich inflationsartig verbreiten. Symbolist
zu sein, wird gleichbedeutend mit der Tatsache, kein Naturalist zu sein. Was jedoch
an dessen Stelle gesetzt wird, entscheidet sich individuell und so schreibt Gustave
Kahn: “Chacun tira de son c6té, dégageant son originalité propre, [...] les
divergences, qu’on ne s’était jamais tues, mais qui ne pouvait éclater lors des
premiceres luttes contre des adversaries communs, devenaient nécessairement plus
visibles puisque nous avions des idéaux différents.”'®” So gibt es viele verschiedene,
individuelle Auffassungen, und “on ne trouve dans aucune ceuvre individuelle
I’ensemble de la doctrine exposé en totalité.”'™®

In den Reihen der Symbolisten und deren Umfeld finden sich zunaechst auch Autoren
wie André Gide, Remy de Gourmont, Paul Valéry; auch Marcel Schwob wird als
Symbolist bezeichnet. Insbesondere die Fruehwerde dieser Schriftsteller wurden von
der zeitgenoessischen Kritik ‘symbolistisch’ genannt, eine Bezeichnung die ebenso
inflationaer gebraucht wie — bei nacherer Betrachtung - bedeutungsarm erscheint.
Sowohl Huysmans A4 Rebours, als auch Gourmonts Sixtine, Le Livre de Monelle von
Marcel Schwob, Valérys Monsieur Teste sowie gleich drei Werke André Gides — Les
Cahiers d’André Walter, Le Voyage d’Urien und Paludes — wurden von ihren
Zeitgenossen jeweils als der symbolistische Roman schlechthin bezeichnet. Wie so
oft wird ein Alles und Nichts bedeutender neuer —ismus benutzt, um Werke zu
erfassen, die sich von dem Bekannten unterscheiden und in keine traditionelle
Kategorie zu passen scheinen.

Symbolismus und Romanproduktion schliessen sich auf den ersten Blick aus, da sich
die Symbolisten gegen die naturalistischen Romane, gegen die gesamte Gattung
aussprechen. Doch versuchen gerade die genannten Autoren auch und gerade im
Bereich der Prosa eine Alternative zu den Werken der Naturalisten zu schaffen. So ist
es nicht die Gattung ‘Roman’ als solche, die sie verachten, sondern das, was der

Naturalismus aus ihr gemacht hat.

'8 Frangoise Grauby, La creation mythique a l’époque du symbolisme (Paris 1994), 7.
187" Gustave Kahn, Symbolistes et decadents (Genéve 1977), 67.
'8 Guy Michaud, Message poétique du Symbolisme (Paris 1961), 402.
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“Faire a tout prix du neuf” — so lautete Huysmans Motto bezueglich 4 Rebours. Sein
Ziel war der Versuch, gegen den Strich, gegen die vorherrschenden literarischen
Schulen und Denkmodelle zu arbeiten und einen individuellen Beitrag zu leisten.
Ganz aehnlich klingt das Programm des zehn Jahre juengeren Remy de Gourmont in
seinen beiden Livres des Masques: “Du nouveau, encore du nouveau, toujours du
nouveau: voila le premier principe de I’art. [...] Il faut se dire soi-méme, chanter sa
propre musique, quitte a chanter moins bien, parfois, que si on récitait, sur des airs
connus les paroles traditionnelles.”™

Remy de Gourmont, ein auf vielen Gebieten taetiger Schriftsteller — Dichter, Kritiker,
Essayist, Erzachler, Gelehrter, Romancier und Dramaturg — wird von Mario Praz als
“un cerebrale”'” bezeichnet. André Billy schreibt in seiner Littérature francaise
contemporaine in den 20er Jahren: “Remy de Gourmont fut un trop haut esprit et un
trop pur écrivain pour ne pas échapper aux classifications d’école”'”'; und Charles
Dantzig kommt in seiner Studie ueber Remy de Gourmont zu dem Schluss: “Une ‘Vie
de Gourmont’ pourrait se composer de cette simple phrase: 1/ a écrit.”'*?
Gourmonts erster Roman, Merlette, “le chant de cygne du romantisme

193 erscheint 1886; es ist ein konventioneller Roman, der noch nichts

gourmontien
von der “amour intellectuel”'™* Sixtines enthaelt und das Werk handelt von einer
jungen Baeuerin, die unerwidert ihrer frére de lait, einen jungen Adligen, liebt und
zuletzt Selbstmord begeht. Bereits vor diesem ersten Roman veroeffentlicht
Gourmont zahlreiche wissenschaft-liche Artikel in kleinen Zeitschriften und revues.
Der seit Januar 1890 erscheinende und von Gourmont mitbegruendete Mercure de
France ermoeglicht ihm, relativ problemlos eigene Werke zu veroeffentlichen und er
sagt selbst ueber diese guenstige Kombination: “J’ai pu parler en toute liberté. C’est
ce principe de liberté qui a permis I’éclosion de ma personnalité. Ou je ne suis pas
libre, je ne suis pas moi. Je m’ennuie et j’ennuie.”"””

Auch Remy de Gourmont, haeufig von seinen Zeitgenossen — als auch spaeter in der

Sekundaerliteratur - als Symbolist bezeichnet, stellt bezueglich des Symbolismus und

189 Remy de Gourmont, Deuxieme Livre des Masques (Paris, Mercure de France), 220, 74.
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dessen Bedeutung in seinem Livre des Masques die Frage: “Que veut dire Symbo-
lisme?” Und er gibt darauf folgende Antwort: “Si I’on s’en tient au sens étroit et
¢tymologique, presque rien; si I’on passe outre, cela peut vouloir dire: individualisme
en litérature, liberté de I’art, abandon des formules enseignées, tendances vers ce qui
est nouveau, étrange et méme bizarre; cela peut vouloir dire aussi: idéalisme, dédain
de I’anecdote sociale, antinaturalisme, tendance a ne prendre dans la vie que le détail
caractéristique, a ne préter attention qu’a I’acte par lequel un homme se distingue d’un
autre homme, & ne vouloir réaliser que des resultats, que I’essentiel.”'*® Symbolismus
—in den Augen Gourmonts also ein anderes Wort fuer Antinaturalismus und Indivi-
dualismus und Freiheit der Kunst, er repraesentiert fuer ihn “un retour a I’indi-
vidualisme encore plus marqué que I’impulsion individualiste du romantisme™"®’,
Individualismus — dies bedeutet fuer Gourmont von vornherein, dass es keine verbind-
lichen Theorien fuer kuenstlerisches Schaffen gibt: “Chaque homme qui pense et qui
réve est le dernier comme il a été le premier. Le monde est son ceuvre, il le crée, il le
sculpte et il le brise, il I’anéantit et le ressuscite chaque jour de sa vie.”'”® Dieser
Individualismus spiegelt sich in der Diversitaet der als ‘symbolistisch’ bezeichneten
Werke und Autoren wieder.

Knapp zwanzig Jahre spaeter, in den Promenades littéraires (1912), erlacutert
Gourmont auf den Symbolismus zurueckblickend: “Peut-étre faut-il entendre par
symbolisme, ainsi que j’ai €crit et toujours pense, une literature trés individualiste,
trés idealiste, au sens strictement philosophique du mot, et dont la variété et la liberté
mémes doivent correspondre a des visions personnelles du monde.”'”’
Individualismus, Antinaturalismus, die Konzentration auf des Essentielle — all dies
spielte eine zentrale Rolle in Huysmans 4 Rebours, fasst Des Esseintes Lebensmotto
zusammen und wird auch fuer die Schriftstellerfigur in Sixtine, Hubert d’Entragues,
zum Programm.

Sixtine, Roman de la vie cérébrale, geschrieben von Oktober 1888 bis Juli 1890 steht
wie eine Vielzahl von Werken, die in dieser Zeit entstehen, unter dem direkten
Einfluss von Huysmans. “Au fond, d’Entragues, c’est des Esseintes amoureux, et M.

] 200 :
de Gourmont notant ses gestes, écrit comme Huysmans”*, bemerkt ein anonymer
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Kritiker in den Entretiens Politiques et Littéraires vom 1. November 1890. Des
Esseintes und d’Entragues erscheinen einander sehr achnlich in ihrer Art, der
ordinaeren, alltacglichen Welt zu entfliehen, sie lesen zum Teil sogar dieselben
Buecher, schaetzen dieselben Kuenstler. Hinzu kommt, dass sich d’Entragues
waehrend eines Gespraeches mit Schriftstellerkollegen explizit auf Huysmans 4
Rebours bezieht und dieses Werk als “un livre désespérant qui a confessé d’avance et
pour longtemps nos gofits et nos dégotits” bezeichnet, “non le point de depart mais la
consécration d’une litterature nouvelle. Il ne s’agissait plus tant de faire entrer dans
I’art, par la representation, I’extériorité brute, mais que de tirer de cette extériorité des

o ~ r1z . . y . 201
motifs de réve et de surélévation intérieure”?"".

1 Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale (1890; Paris 1982), 108.
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“le monde, c’est moi”

“«Die Welt ist meine Vorstellung» - dies ist eine
Wabhrheit, welche in Beziehung auf jedes
lebende und erkennende Wesen gilt; wiewohl
der Mensch allein sie in das reflektirte abstrakte
Bewusstsein bringen kann: [...] Es wird ihm
dann deutlich, dass er keine Sonne kennt und
keine Erde; sondern immer nur ein Auge, das
eine Sonne sieht, eine Hand, die eine Erde
fuehlt; dass die Welt, welche ihn umgibt, nur als
Vorstellung da ist, d. h. durchweg nur in
Beziehung auf ein Anderes, das Vorstellende,
welches er selbst ist.”**

Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und
Vorstellung.

Die vie cérébrale, die zu einer “volontaire inaction”** fuehrt, erscheint dem Schrift-
steller Hubert d’Entragues als die einzig denkbare Form der Existenz. Dass es eine
Welt ausserhalb seiner eigenen geistigen Vorstellungskraft geben kann, schliesst er
zwar nicht generell aus, erklaert sie jedoch im gleichen Atemzug als fuer ihn ohne
weitere Bedeutung: “Quel autrui? Y a-t-il un monde de vie extérieure a moi-méme?
C’est possible, mais je ne le connais pas. Le monde, c’est moi, il me doit I’existence,
je I’ai créé avec mes sens, il est mon esclave et nul sur lui n’a de pouvoir.”*** Seine
selbstgeschaffene Welt betrachtet er also in seiner Theorie als seinen Sklaven, den er
allein beeinflusst. Er allein kommandiert, spricht die Gesetze und kontrolliert — so
zumindest in seiner Idealvorstellung.

Der Raum von d’Entragues zerebraler Existenz findet seine Begrenzung in den
Ausmassen seiner Imagination und seines Studierzimmers. Paris, das kulturelle Leben
der Hauptstadt, bleibt scheinbar bedeutungslos und interessiert ihn zunaechst nicht im
geringsten, zumindest solange er noch nicht die Bekanntschaft mit Sixtine gemacht
hat: “Paris, ce n’était pour lui, ni la rue, ni le boulevard, ni le théatre; Paris, pour
Entragues, était confiné dans les bornes assez étroites du «cabinet d’études» peuplé

des bons fantdmes de son imagination. La, s’agitaient obscurément des étres tristes et

292 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, hg. v. Ludger Luetkehaus, Bd. 1
(Zuerich 1988), 31.
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vagues, pensifs et informes, qui imploraient 1’existence. Entragues vivait avec eux
dans une familiarité presque inquiétante. Il les voyait, les entendait, se transportait
avec eux dans le milieu nécessaire a leur activité, bref subissait les phénomenes les
plus aigus de I’hallucination.””"’

D’Entragues wird nicht zu einem Flaneur in Paris, er zieht es vor, “des heures de

A . 2
flanerie”?%

zurueckgezogen in Nachschlagewerken zu verbringen oder sich seinem
eigenen Werk zu widmen. Ebenso wie bereits der Schriftsteller Durtal in Huysmans
La-Bas bewundert auch d’Entragues die von seinen Zeitgenossen geringschaetzing
betrachtete Kunst des 10. Jahrhunderts.“Cette littérature des environs du dixieéme
siécle, ordinairement jugée la puérile distraction de moines barbares, lui semblait au
contraire plein d’une ingénue verdeur et d’un ingénieux raffinement.”*"’

Diese kleine heile Welt wird allerdings durch den Kontakt mit der ‘Realitaet’, mit der
sie umgebenden anderen Welt, erschuettert und zur Gaenze durcheinandergebracht.
D’Entragues begegnet Sixtine in der Provinz, auf dem Chateau de Rabodanges, auf
dem er einige Tage verbringt. Die junge Witwe konfrontiert ihn mit einer bis dahin
willentlich ignorierten Aussenwelt, eroeffnet ihm damit aber zugleich ein neues — und
zur Abwechslung reales - Studienobjekt.

Doch die reale Welt bietet ihm nur jeweils eine Moeglichkeit — diejenige, die aus dem
infiniten Bereich der Moeglichkeiten in die Wirklichkeit umgesetzt wurde -, die
Literatur und seine Vorstellungskraft dagegen offerieren ihm unendlich viele und so
kommt er schnell zu dem Schluss: “De quoi donc me servirait la réalité, quand j’ai le
réve et la faculté de me protéiser, de posséder successivement toutes les formes de la
vie, tous les états d’ame ol I’homme se diversifie?”*"

Nicht nur die Begrenztheit der realen Existenz machen diese fuer ihn minderwertig, es
ist auch deren Zielgerichtetheit und so notiert er in sein carnet de voyage auf der
Rueckreise von der Provinz in die Hauptstadt: “Les trains ont un but; la vie n’en a
pas. Mais c’est précisément 1’originalité de la vie de n’en pas avoir, de but. Parfois je
lui trouve, ainsi qu’a une vieille dentelle, le charme méme de I’ inutilité”**.

Sein literarisches Genre waehlt der Schriftsteller d’Entragues je nach Stimmung und

‘Tagesform’ und oft scheint es sich dabei mehr oder weniger um Imitationen von ihm
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geschaetzter Schriftsteller zu handeln: “Quand il ne se sentait pas assez de lucidité
pour la logique de la prose, il s’amusait: la poésie, simple musique qui n’admet ni la
passion ni I’analyse, se destine seulement a suggérer de vagues sentiments et de
confuses sensations; une demi-conscience lui suffit. A I’imitation de I’admirable
pocte saint Notker, il composait d’obscures séquences pleines d’allitérations et
d’assonances intérieures.”*"

Der Erzaehler informiert den Leser in Sixtine mit ironischem Unterton darueber, dass
d’Entragues moegliche Auswirkungen, die die Begegnung mit Sixtine auf sein Leben
in der Zukunft haben koennte, in ihrer Entwicklung schriftlich festhalten will, um
spaeter rueckblickend durch diese Notizen seine Veraenderungen analysieren zu
koennen. “Hubert eut le soupcon que sa vie allait changer d’orientation, qu’une crise
inévitable le menacait. C’était une occasion propice au recueillement. Dans quelques
semaines peut-&tre! — oh! Seulement peut-étre — son moi aurait-il subi de sensibles
modifications: il fallait, pour plus tard s’en rendre compte, noter les traits dominants
de son état actuel, procéder a un sommaire examen de conscience.”'!

Diese erwarteten Veraenderungen koennten durchaus positiver Natur sein und seinem
Leben eine neue Richtung geben, denn obwohl er vom Konzept einer vie cérébrale
ueberzeugt ist, empfindet er immer wieder einen schmerzhaften Mangel dieser Form
der Existenz: die Langeweile. Eine Analyse seines aktuellen Zustandes in seinem
carnet de voyage faellt sehr nuechtern aus: “J’ai honte de 1’avouer, tant cette maladie
est banale: je m’ennuie. J’ai des réveils déchirants. Je ne crois rien et je ne m’aime
pas. Mon métier est triste: c’est d’expérimenter toutes les douleurs et toutes les
horreurs de I’ame humaine, afin que les hommes se reconnaissent dans mon ceuvre et
disent: Bien rugi, lion!”*"?

Er ist unzufrieden und die angestrebte Unabhaengigkeit von der Aussenwelt, seine
scheinbar absolute Freiheit, wirkt daher nicht nur wertlos, sie entpuppt sich auch als
nicht realisierbar - doch obwohl sein Leben ihn langweilt, haelt er diesen Zustand
trotz der offenkundigen Maengel bewusst aufrecht: “Pourtant, je suis libre: sans
obligations nocturnes, ni parasite, ni mondain, ni critique dramatique, je me couche

tot, quand il me plait. Arrivé a la trentaine sans gueére de relations sociales, ayant assez

de revenu pour étre indépendant, j’agis en tout a ma guise, insoucieux des habitudes
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générales et satisfait, par exemple, de témoigner mon mépris de la civilisation au gaz
en soufflant ma lampe sur les dix heures. — Je suis libre, je n’ai ni femme, ni
maitresses, je les crains pour le trouble ou elles jettent la régularité de mon travail.”*"
D’Entragues erkennt zwar: “des principes aux actes, une large lagune se creuse chez
les étres sensitifs”, doch es ist nicht nur ein weiter Weg von der Theorie in die Praxis.
Was immer er auch tut, er bleibt letztendlich unzufrieden: “a deux, je regrette la
solitude; seul, je ressens les inquiétudes du vide™*'*. Da er jedoch keine bessere
Alternative sieht, verharrt er in seiner Situation.

Ueber die Zeit, in der er lebt, sagt d’Entragues: “je n’ai pas qualité pour étre
enthousiaste de mon siccle ni pour le prendre trop au sérieux”. Die radikale
Zurueckgezogenheit von der Aussenwelt und dem Leben der Hauptstadt erscheint ihm
Grundbedingung fuer sein literarisches Schaffen, allerdings bleibt dieses ‘Opfer’
nutzlos, denn seine Zeitgenossen sind nicht sonderlich an seinen Werken interessiert.
Und wohin haben ihn seine Bemuehungen, sein Vorhaben, einzig eine vie cérébrale
zu fuehren, gebracht? Die Antwort auf diese Frage gibt er selbst: “Enfin, cela est hors
de doute, je ne sais pas vivre. Perpétuelle cérébration, mon existence est la négation
méme de la vie ordinaire, faite d’ordinaires amours. Je n’ai aucune des tendances a
I’altruisme réclamées par la société. Si je pouvais jamais m’abstraire de moi, au profit
d’une créature, ce serait a la mani¢re d’un imaginative, en recréant de toutes picces
I’objet de passion, ou bien, comme un analyste, en scrutant minutieusement le
mécanisme de mes impressions.”"

Entragues beobachtet die Aussenwelt und seine Zeitgenossen wie ein voellig
Unbeteiligter — und ohne die Erwartung, wirklich etwas Neues erfahren zu koennen:
“Observateur trés dédaigneux et bien persuadé d’avance que rien de nouveau ne se
peut produire au choc des individus entre eux ou contre les choses, puisque les
cervelles élaboratrices sont éternellement d’une fondamentale identité et leurs visibles
différences seulement I’envers et 1’endroit d’une indéchirable étoffe brodée d’une
inusable broderie, conscient de I’inutilité de sortir de sa maison pour entrer dans une
autre maison toute pareille, Entragues aimait le voisinage des livres qui lui

démontraient la probabilité de sa philosophie™'®,
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Warum also das Haus verlassen, wenn er sich doch mit Buechern umgeben kann, die
seiner Lebensphilosophie nicht widersprechen? Doch nicht nur die Aussenwelt birgt
keinerlei lohnenswerte Ueberraschung mehr fuer ihn, auch sein eigenes
Taetigkeitsfeld, die Literatur, erscheint ihm als ein ewiges Widerholen von
immergleichen Inhalten: “Il ne se lassait pas d’admirer la courageuse persévérance
des hommes a redire toujours la méme chose. Tout ce qui avait été rédigé depuis
I’Ecriture se pouvait résumer en trois mots; flambés en un fantastique creuset, la
totalité des livres donnerait pour résidu chimique: COGITO, ERGO SUM: Descartes
¢tait le seul homme qui elit jamais écrit une parole nécessaire et treize lettres y
suffisaient.”*"’

Diese drei Woerter genuegten, so d’Entragues, um das Wichtige, das Essentielle,
auszudruecken. “Hors de ces trois mots, rien n’existait, sans doute, que 1’art parce que
lui seul, doué de la faculté créatrice, a le pouvoir d’évoquer la vie. Lui seul, sans
pourtant refaire ni la trame ni la chaine, peut varier la broderie de 1’étoffe, parce qu’il
brode a I’abri des contingences.”'® Kunst kann, zumindest in d’Entragues Theorie,
das Leben ersetzen; mehr noch: der Ersatz entpuppt sich seiner Meinung nach sogar
noch als besser als das Leben selbst. “Ayant mis I’art au-dessus et méme a la place de
la vie, Entragues doutait encore. L’ art n’était-il pas, lui aussi, une illusion? Si le
monde extérieur n’est que fantdmes que peut-il recréer, sinon des fantomes, & moins
de se borner a I’éternelle réproduction du moi éternel”.*"”

Die Frage, ob die Kunst denn nicht nur eine Illusion darstelle, beschaeftigt ihn zwar,
doch kann er sich selbst beweisen, dass Kunst viel weiter geht und ihm mehr
Moeglichkeiten offeriert als das reale Leben, denn “a son plus haut degré de
personnalité, la conscience individuelle contient toutes les formes, et, de méme que,
par une nécessaire objectivité, elle en projette extérieurement les silhouettes sur le
rideau transparent du temps, ce qui est la vie, elle peut les projeter hors du temps, ce
qui est ’art.”**

D’Entragues definiert Kunst demnach als das, was eine conscience individuelle nicht
einfach auf den transparenten Vorhang der Zeit projeziert, sondern als die Projektion

dieses Bewusstseins /hors du temps. Ein Spiel mit allen Moeglichkeiten, bei dem die

Frage nach echt oder falsch, real oder Illusion bedeutungslos bleibt. “L’objet auquel je

217 Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 92.
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pense tres fortement s’incorpore devant mes yeux en une forme visible, et a mes sens
tactiles en une palpable matérialité quelquefois. J’ai senti des présences de personnes
certainement bien loin de moi, selon le commun jugement, et cela ne m’étonne point,
car la sensation réguliére n’est qu’une hallucination vraie. Vraie ou fausse, pour moi,
cela est bien indifférent, je ne m’en inquiéte quére.”*!

Entragues gehoert zu den Mitgliedern einer literarischen Gruppe, die eine
symbolistische Zeitschrift, La Revue spéculative, herausgibt. In einer Unterhaltung
ueber Kunst kommt das Gespraechsthema unter anderem auch auf J.-K. Huysmans’
Roman 4 Rebours. Die Anwesenden eint die Kritik am Naturalismus, insbesondere an
dessen zentraler Figur Emile Zola. D’Entragues aeussert ueber Huysmans Buch: “son
A Rebours est 1a plus insolente dérision de cette école méme, quand au lyrisme
«naturaliste» et démocratique de Zola il répond simplement: «La Nature a fait son
temps!»” Er sicht A Rebours als “un livre désespérant [...] qui a confessé d’avance, et
pour longtemps, nos goiits et nos dégotts”**. Chrétien, ein Mitglied der
Diskussionsrunde fuegt, noch immer den Naturalismus kritisierend, hinzu: “La
nature! mais c’est ’artiste qui la crée, la nature, et I’art n’est que la faculté
d’objectiver en un simulacre la représentation individuelle du monde.”

Diese Idee wird von Passavant weiterverfolgt, der anmerkt: “I’homme n’est lui-méme
que le simulacre de 1’idée”, woraufthin Chrétien fortfachrt: “Soit, [...] mais loin de
pouvoir atteindre a la vérité absolue, comme s’en targuent ces niais, 1’art n’est donc
qu’un ricochet, le simulacre d’un simulacre. Ce n’est plus la volonté qui agit
directement, mais seulement une volonté dé¢ja fixée dans 1’individu, soumise a
I’intelligence, affaiblie par le dédoublement, en somme limitée a des velléités.”*>

Zu dieser Art von Schriftstellern bemerkt d’Entragues, dass sie “ainsi que la plupart
des hommes, que ’humanité entiére, ou a peu pres, victimes d’une illusion optique”
seien. Grund fuer diese ‘optische Illusion’: “Ils s’imaginent que le monde extérieur
s’agite en dehors d’eux.” D’Entragues dagegen betont: “Le monde, c’est 1’idée que
j’en ai, et cette idée, les spéciales modulations de mon cerveau la déterminent: ils ont
de laides cervelles, voila tout. On pourrait ordonnte d’amusantes esquisses ainsi
congues: le monde vu par un crabe, le monde vue par un porc, le monde vu par un

helminthe. On se raconte soi-méme, on ne peut méme raconter que cela: I’ceuvre d’un

220 Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 93.
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artiste, c’est la lente et quotidienne réaction de I’intelligence et de la volonté sur tel
amas de cellules individuelles.”***

Die Beschreibung von d’Entragues aecusserem Erscheinungsbild, die der Erzaehler mit
ironischer Distanz gibt, entspricht dem Stereotyp des weltfremden, aber durchaus
eitlen Kuenstlers: “Toute sa personne, et jusqu’aux mouvements nécessaires de ses
membres lui semblaient une injure a la vie. Son reflet, entr’apercu dans les glaces, lui
donnait I’horreur de I’inutilité agissante. Cette toilette soignée, quelle prétentieuse
obéissance a la vanité! Comme il était laid avec ces joues pales, ce regard vide! Ah!
Poussiére comprimée en une forme humaine, quel amour-propre t’empéche donc de
reprendre ton état naturel, de te méler humblement, comme ce serait le devoir, au
sable meurtri et méprisé qui crie sous tes fantdmes de pieds?”*>

Ein kraenkelnder Des Esseintes... Auch D’Entragues ist mit Sicherheit kein Held, der
als nachahmenswertes Vorbild dienen koennte. Waehrend er philosophierend durch
Paris streift, fragt er sich: “Alors, a quoi bon ma philosophie? Tout est inutile. Ah! je
souffre moins! L’inutilité de ma vie n’est pas unique: elle se confond avec 1’universel
néant. Oui, mais je ne puis pourtant considérer que moi et moi seul, puisque je ne
connais rien en dehors de ma conscience. Eh bien! je reste seul, indemne et
invulnérable.” Sein Trost besteht also darin, dass nicht nur seine ‘Lebensphilosophie’,
sondern schlichtweg alles letztendlich sinnlos erscheint! Bezueglich seiner Affaire mit
Sixtine bleibt ihm ebenfalls nur festzustellen: “Quelle est cette nuée, appelée Sixtine,
qui viendrait troubler ma royale indifférence et me cacher mon soleil, la mort? je ne
veux pas m’endormir a I’ombre de sa beauté. Aimer, a quoi bon, puisque le réveil est
certain.”**

Die inutilité seines Lebens spiegelt seiner Meinung nach also das universel néant
wider, sein trostloser Mikrokosmos befindet sich nicht im luftleeren Raum, sondern
scheint wohl aufgehoben in einer groesseren, achnlich aufgebauten Struktur und
einzig Sixtine erschuettert diesen ‘Frieden’, dieses Gefuehl, dass er sich im Einklang
befindet mit der Welt.

Er setzt seinen Gang durch die Hauptstadt fort: “Vers le Pont-Royal il sortit de son
nuage métaphysique, et retomba dans sa misere actuelle. La femme qu’il aimait ne

I’aimait pas et ne I’aimerait jamais. Il avait beau se mépriser, s’accuser de

223 Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 108 f.
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sentimentaire impuissance, tout au fond de lui-méme, I’homme protestait et redisait
encore: «J’aime, puisque je souffre».”*?’ Aus dem “Cogito, ergo sum”, aus dem
Vorhaben, einzig ein zerebrales Leben zu fuehren und damit zufrieden zu sein, wird
also ploetzlich ein “J’aime, puisque je souffre” und d’Entragues schlicht und einfach
zu einem an unerwiderter Liebe leidenden Schriftsteller. Doch: “chez Entragues,
I’homme ne pronongait jamais le définitif aphorisme. Aprés les tumultuaires
divagations de 1’amoureux, le romancier venait, artiste ou fossoyeur, qui les
recueillait, les attifait de la verbalité, comme d’un linceul aux plis chatoyants et avec
des soins, du respect, de la tendresse, les couchait dans le caveau sur la porte duquel
des lettres d’or disaient: LITTERATURE.”**®

Der Romancier kommt also in d’Entragues sogleich wieder zum Vorschein und dieser
verarbeitet — oder begraebt — alles Erlebte in Literatur, denn dies ist und bleibt seine
einzige Moeglichkeit, sein Leben zu erfassen. Und so geht er an diesem Abend zu
Bett, “révant a ’embryon de roman qu’un autre, plus désintéressé, trouverait en cette
naissante aventure.” Dieser andere Schriftsteller wuerde er gern sein — “ce
désintéressement nécessaire, il 1’acquérrait peut-&tre un jour” — noch fuehlt er sich zu
stark in die reale Geschichte mit Sixtine involviert.

Dennoch beginnt er nur wenige Augenblicke spaeter, ein erstes Kapitel zu skizzieren,
in welchem er die erste Begegnung zu schildern versucht: “Il transportait la scéne a
Naples, vers la fin du quinziéme siécle, et les personnages devenaient de purs
symboles. L’Homme, un prisonnier, concrétant en lui 1’idée de I’ame confinée dans sa
geole de chair, presque ignorante du monde extérieur dont elle refaconne a son gré la
vision vague apportée par les sens; la Femme, une madone, une statue que I’amour du
prisonnier a douée de la vie, de la sensibilité, et qui devient pour lui aussi réellement
existante qu’une créature de Dieu. Et sur ce theme toutes les divagations de I’amour,
du réve et de la folie.”**

Sowohl er als auch Sixtine werden in seinem Romanprojekt zu reinen Symbolen und
am folgenden Morgen beginnt d’Entragues “cette histoire étroitement basée sur son
actuel état d’esprit et dans laquelle il devait s’amuser a transposer, sur un mode
d’extravagance logique, le drame qu’il jouait naivement avec Sixtine.” Sixtine wird

dabei zur “femme nouvelle, cette madone, la Madonna Novella, et quel nom donner
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au prisonnier, proie de sa propre imagination (comme moi-méme, songea Entragues),
si ce n’est celui de Della Preda, puisque nous sommes en Italie? Veltro convient pour
I’indispensable porte-clefs, et, comme titre: L Adorant.”**° Dies bildet den
Ausgangspunkt seines neuen Romans, dessen erstes Kapitel ‘Couleur de Sang’ das
naechste, zwoelfte, Kapitel in Remy de Gourmonts Roman Sixtine bildet.

Alles, was er erlebt, denkt und was ihm einfaellt, wird zu Literatur verarbeitet und
findet ab diesem Zeitpunkt groesstenteils Verwendung in seinem Roman L Adorant,
und so ertappt er sich selbst dabei, dass jede seiner Handlungen bewusst oder
unbewusst ‘fuer’ sein Werk ausgefuehrt wird: “«Je crois prier [...] et je fais de la
littérature. Elle est assez bien venue, cette priére, et si je puis m’en souvenir, je
I’utiliserai. Prendre mon carnet, la rédiger, ce serait blasphématoire! Pourquoi non! I1
faut profiter de I’inspiration, cela ne se retrouve pas.» Avec de tres 1égéres variantes,

il nota son éjaculation.”'
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“un peu de bruit intérieur”

“L’Arte! L’ Arte! — Ecco I’ Amante fedele,
sempre giovine, immortale; ecco la Fonte della
gioia pura, vietata alle moltitudini, concessa agli
eletti; ecco il presioso Alimento che fa 'uomo
simile a un dio. Come aveva egli potuto bevere
ad altre coppe dopo avere accostate le labbra a
quell’una? Come aveva egli potuto ricercare altri
gaudii dopo aver gustato il supremo? Come il
suo spirito aveva potuto accogliere altre
agitazioni dopo aver sentito in sé
I’indimenticabile tumulto della forza creatrice?”
Gabriele d’ Annunzio, I/ Piacere (1889).%**

“Ora, tutto quel mondo imaginario crollava
miseramente al contatto della realita.”
Gabriele d’ Annunzio, 1/ Piacere (1889).7*

Fuer d’Entragues bedeutet Leben in erster Linie Denken. “Entragues, esprit déductif,
aimait a se retrouver, a savoir ou il en était. Rappeler le passé, le confronter avec le
présent, déterminer la résultante des deux termes, I’avenir, il appelait cela: vivre.”***
Entragues versinkt staendig in seinen Gedanken und sagt von sich selbst in einem
Gespraech mit Sixtine: “La moindre induction me distrait du présent, le verbe se
déroule en une activité intérieure et tout le possible de la vie s’ouvre a moi! [...]
L’imagination ne détruit pas la sincérité: elle la vét de brocatelles et de rubis, lui pose
un diadéme [...]. Orner la vérité, c’est la respecter.””

Somit bildet die Realitaet, die ihn ab und an aus seinen Gedanken herausreisst, nur
wieder einen neuen Anlass, einen nicht unbedingt willkommenen, jedoch in der
Praxis unvermeidbaren Anstoss fuer deren Weiterverarbeitung in Literatur oder
Gedankenspiele und die Frage nach der sincerité ist fuer Entragues voellig irrelevant.
Sein ununterbrochenes Gruebeln, das staendige und endlose Reflektieren ueber sich
selbst sowie alles, was er wahrnimmt, bringt ein Problem: “Quand il entend des mots,

Entragues croit toujours qu’il y a une pensée dedans. Cela compliquait beaucoup sa

vie et ses dialogues, cela mettait dans ses actes et dans ses répliques de notables

22 Gabriele d’Annunzio, Il Piacere (1889; Mailand 1995), hg. v. Federico Roncoroni, 142.
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retards, mais il n’avait rien a faire que de I’anatomie littéraire, et il aimait a rencontrer
des mentalités complexes, des problémes dont, plus tard, il éluciderait, par déduction,
I’herméneutique momentanée.”**°

Eine direkte Antwort von Entragues ist in Gespraechen also nicht unbedingt zu
erwarten. Das exzessive Analysieren eines jeden Gedankens verzoegert sein Handeln
oder fuehrt dazu, dass er nach langem Nachdenken zu dem Schluss kommt, es sei
ohnehin bedeutungslos und daher verzichtbar. Dennoch empfindet er diese in
uebertriebener Weise reflektive Existenz als hoechste Stufe des Daseins: “Assurément
celui qui pense domine celui qui ne pense pas et celui qui veut.””” Hinzu kommt: “Le
monde matériel et inconscient ne vit et ne se sent que dans ’intelligence qui le percoit
et le recrée a nouveau selon des formes personnelles; il est de méme du monde
pensant qu’une intelligence supérieure englobe, fagonne a son gré. Le conflit n’est
jamais qu’entre les supériorités, et le reste, troupeau, suit ses maitres, qu’il le veuille
ou non: ah! la révolte est bien inutile.” Entragues sieht sich an der obersten
Entwicklungsstufe angekommen, “ou I’on commence a se faire obéir: 1’ordre, en
apparence incoercible, fléchissait sous son réve. Il s’agissait maintenant de maitriser
le réve et de vouloir.” Doch genau hier steht er vor einem fuer ihn unloesbaren
Problem: “Ceci était tres différent: n’ayant jamais cultivé cette faculté, il ne le
possédait qu’au degré rudimentaire. La méthode était claire, il aurait su s’en servir, il
ne le pouvait pas, et le monde, sans aucun doute, lui échapperait. Son regret fut
médiocre: ses désirs ne dépassaient pas la virtualité. Le monde idéal, tel qu’il le
détenait, suffisait 4 son activité toute mentale et trop inerme pour la lutte.””* Seine
Idealwelt genuegt ihm, und so fragt er: “Vouloir? Vouloir quoi? Ah! qu’il est bien
plus intéressant de se regarder penser: quel spectacle vaut celui du cerveau humain,
merveilleuse ruche ou d’idéales abeilles, en leur nid de cellules, distillent la pensée:
activité fugitive, mais qui du moins donne I’illusion de la durée, ah! I’illusion
seulement, car rien n’existe que 1’éternel.” Warum sollte er also etwas wollen —
handeln und realisieren wollen -, wenn es seiner Meinung nach doch viel interessanter
ist, sich selbst beim Denken zu beobachten und diese ideale Welt der Imagination

nicht zu verlassen! Seine Gedanken drehen sich jedoch im Kreis, “le serpent mordait
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sa queue. Il vécut toute une journée dans cette prison” und so sagt er zu sich selbst am
Schluss: “je sais bien que je pense, mais je ne sais plus ce que je pense.”*’

Durch den Kontakt zu Sixtine wird d’Entragues deutlich bewusst: “Penser, ce n’est
pas vivre; vivre, c’est sentir. Ou suis-je? J’ai voulu pénétrer chaque chose, en son
essence; j’ai vu qu’il n’y avait rien que du mouvement, et le monde, réduit a de
I’indivisible force, s’est évanouie: j’ai cru, en les dédoublant, doubler mes sensations,
je les ai anéanties. Il n’y a rien qui vaille de remuer le bout du doigt: tout se réduit a
du raisonnement, a un vague remuement des atomes du cerveau, a un peu de bruit
intérieur.”**’

Un peu de bruit intérieur — mehr gibt er nicht von sich. Zwar hat Entragues fuer sich
erkannt, dass seine Lebensphilosophie und die unendliche Reflexion ihn nicht
gluecklich machen — im Gegenteil, er empfindet Langeweile und seine Gedanken
bewegen nicht einmal mehr ihn selbst, geschweige denn andere — er sieht jedoch
keineswegs die Notwendigkeit, etwas an diesem miserablen Zustand zu veraendern.
Prioritaet hat fuer ihn einzig und allein, und ohne jemals ernsthaft in Frage gestellt zu
werden, seine geistige Existenz, insbesondere sein Werk und er sieht daher in seinem
unerfuellten koerperlichen Leben einen notwendigen Verzicht, ein Opfer fuer seine
Kunst. So erklaert er Sixtine: “Pour moi, le devoir, c’est de faire mon ceuvre, et, pour
cela, de faucher tous les obstacles de la vie™**!.

Trotz dieser Niederlage setzt er fort: “Soit, j’en ferai de la littérature, je montrerai
comment ce peu de bruit intérieur, qui n’est rien, contient tout, comment, avec 1’appui
bacillaire d’une seule sensation toujours la méme et déformée dés son origine, un
cerveau isolé du monde peut se créer un monde.” Und dann beginnt er zu erklaeren,
was er in seinem Roman L ’Adorant aufzuzeigen versucht: “On verra, dans /’Adorant,
s’il est besoin, pour vivre, de se méler aux complications ambiantes.”

Doch er fuegt hinzu, dass dieser Roman noch nicht sein eigentliches Ziel darstelle,
sondern lediglich ein weiterer Schritt in Richtung seines Hauptvorhabens: “ce n’est
qu’un essai et mon ceuvre véritable sera celle-ci: un étre né avec la complete paralysie
de tous les sens, en lequel ne fonctionne que le cerveau et I’appareil nutritif.” Er plant

also ein Werk ueber ein Wesen, welches voellig auf die zerebrale Existenz reduziert

ist und keine andere Daseinsform kennt, da alle anderen Lebensfunktionen gelachmt
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sind. “Il n’a jamais eu aucune connaissance des choses externes, puisque méme la
sensibilité de la peau est absente.” Dann jedoch, durch ein Wunder, kann dieses
Wesen sprechen und anderen von seinem Leben erzaehlen: “Un miracle, électrique ou
autre, le guérit partiellement, il apprend a parler et raconte sa vie cérébrale”. Zum
Erstaunen der anderen stellen diese fest: “elle est pareille aux autres vies.” Und
d’Entragues bemerkt weiter: “Il faudrait faire admettre le point de départ, trouver, au
moins, un exemple médicaler.”*? Bevor er also die Arbeit an einem solchen Roman
aufnehmen kann, braucht er ein Beispiel, eine medizinische Fallstudie!

Das Leben wird, wann immer es sich seiner Arbeit als hinderlich erweist, bewusst
oder unbewusst aus dem Weg geracumt — doch der Erzachler informiert den Leser,
dass er nicht besonders gut darin ist: “Hubert n’avait nulle envie de penser, mais il
n’est pas donné a tous de pouvoir régler son activité cérébrale, de renvoyer au
lendemain les affaires sérieuses.” Und so helfen seine ueblichen Mittel, sich vom
Nachdenken abzulenken, nicht immer, insbesondere im Zusammenhang mit Sixtine
wirken seine Versuche hilflos. “Ni la lecture d’un roman naturaliste, ni la méditation
des plus abstruses propositions et scolies de la porcologie contemporaine, ni la
contemplation des vérités éternelles ne I’empécherent de pleurer ses récentes
sotties.”**

Calixte, einem Mitglied der Literaturzeitschrift, erklaert Entrages: “Nous sommes des
monstres, [...] nous avons mis notre devoir hors de la vie; I’ame loin des hommes,
ainsi que les fabuleux dragons, nous veillons sur des trésors imaginaires, et nous le

2% Wieder einmal gesteht er

savons, et a ce néant nous sacrifions tout et méme la vie.
also ein, dass ihn seine Form der Existenz zu einem Monster macht und dass er
lediglich imaginaere Schaetze bewacht — und dennoch aendert er nichts an diesem
Zustand, sondern steuert mit offenen Augen der Niederlage entgegen.

Waehrend Entragues in der Mitte des Romans noch ueber seinen Rivalen Moscowitch
abschaetzig urteilt: “Lui [...] ¢’est une 4me simple; moi, je suis trés compliqué™*,
muss er gegen Ende des Romans eingestehen: “en somme, je serais 1’organisateur de

59246

ma propre de ma propre défaite” . Denn sein Handeln, beziehungsweise

Nichthandeln, fuehrt letztendlich dazu, dass Moscowitch Sixtines Liebhaber wird.
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Das vorletzte Kapitel des Romans besteht aus dem Abschiedsbrief Sixtines an
Entragues, den sie vor ihrer Abreise mit Moscowitch schreibt. Zu den Ereignissen der
letzten Wochen bemerkt sie: “Cela vous fera un roman sans conclusion, a la moderne,
- car vous ’écrirez, n’est-ce pas? Si non a quoi bon? Et ainsi ’ombre fugitive
s’arrétera un instant et les passances vaines se réaliseront — oh! Bien relativement — au
souffle créateur de I’Art. [...] Je tiens donc a vous expliquer les quelques mystéres —
psychologiques et autres — qui pourraient troubler la sérénité de vos matins.”’
Ihr Urteil ueber den Schriftsteller Entragues faellt schonungslos aus: “Enfin, 6

"’

analytique romancier, vous n’avez su jouer de rien!” Daran, dass er seinen Roman
beenden wird — obwohl er nichts von den realen Geschehnissen, die dem Werk
zugrunde liegen, verstanden hat -, zweifelt Sixtine nicht im geringsten: “Vous
I’écrirez, n’est-ce pas, votre roman? Eh bien, je refuse de le lire, parce qu’il sera plein
de naivetés pénibles. Naturellement, vous glorifierez votre intelligence, votre
sensibilité et votre connaissance des dmes, et puis la négation, le détachement.”**®
Entragues, das letzte Kapitel seines Romans L ’Adorant lesend, “s’applaudit d’avoir
résolu selon les nécessaires conséquences le sort supréme de Guido: «Mon réve, du
moins, sera logique [...]. Si la vie m’échappe, la transcendance m’appartient; je 1’ai
payée assez cher, je 1’ai payée du prix de toutes les joies terrestres.” Und er kommt zu
dem Schluss: “En te perdant, Sixtine, je me suis retrouvé, - mais je 1’avoue, madame,

ce n’est pas une compensation digne d’étre notée.”**

Ein Roman fuer Romanciers?

In Gourmonts Sixtine werden Ich und Welt, Subjekt und Objekt zu einer Einheit. Die
Aussenwelt existiert nicht mehr getrennt von dem Betrachter, sondern wird nur durch
und fuer das betrachtende Ich erst real — Entragues vie cérébrale besteht also nicht nur
aus der Beobachtung und Analyse, seine Gedanken nehmen zusaetzlich materielle

Gestalt an, da sic seine Welt erschaffen.
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Dieser Prozess macht Entragues Leben und auch seine Kunst aus, in der er seinen
Gedanken Gestalt gibt, indem er sie in seinem Werk, dem Roman L Adorant
manifestiert. So verwundert es nicht weiter, dass auch sein Held Guido sich in eine
Statue verliebt und diese wie eine reale Person in seiner Imagination lebt. Auch
Entragues verliebt sich in die von ihm in seiner Vorstellung erschaffenen Sixtine,
nicht in die reale Person. Dieser Pygmalionismus erinnert an Durtals Ausfuerhungen
in La-Bas, der dies als die fuer die einzig Kuenstlern vorbehaltene und durch diese
Exklusivitaet vollkommene Suende zelebriert.

Ein Autor — Gourmont - , der in seinem Roman Sixtine einen Schriftsteller als
Hauptfigur waehlt — Entragues -, der ebenfalls an einem Roman, L ’Adorant, arbeitet,
in dem der zentrale Charakter — Guide — als sein alter ego fungiert! Karl Uitti weist in
seiner Studie ueber Gourmont darauf hin, dass Sixtine fuer den franzoesischen Roman
“la premiére tentative d’une telle différenciation de niveaux de creation™*° darstellt.
Die zentrale Bedeutung von literaturtheoretischen Ueberlegungen in Gourmonts
Roman fuehrten dazu, dass das Werk — ebenso wie beispielsweise André Gides Faux-
Monnayeurs — als Roman fuer Romanciers angesehen wurde: “Dans les manuels
d’histoire littéraire, Sixtine restera peut-&tre comme 1’exemple parfait d’un roman
pour romanciers.”*' Doch stellt das Werk kein Lehrmodell dafuer dar, wie ein
Roman zu schreiben sei. Gourmonts Sixtine problematisiert vielmehr, dass es kein
objektives und somit auch kein ‘wahres’ Weltbild gibt, sondern lediglich subjektive
Auffassungen und Interpretationen. Dies wird besonders deutlich anhand der
Schriftstellerfigur d’Entragues, der repraesentativ fuer das Problem steht — und der
keine Loesung dafuer aufzeigen kann.

Kunst und insbesondere Literatur wird, wie bereits zuvor in den Werken Huysmans,
zu einem, wenn nicht gar zum Haupt-Protagonisten des Romans, sie ist omnipraesent
und alles wird zu, beziechungsweise verweist wieder zurueck auf Literatur, auf das
bewusst verwendete Wort, auf die mittels der Imagination und der Sprache kreierte
individuelle Welt, die mit der Aussenwelt konkurriert, oft in Konflikt mit ihr steht und
die die Aussenwelt fuer einige der Helden erstetzt.

In Sixtine wird fuer den Leser immer wieder deutlich, dass Entragues Vorstellung von
der Welt nicht mit der Aussenwelt harmoniert, doch er macht aus diesem Problem am

Ende des Romans einen Sieg, indem er seinen Verzicht auf die Teilnahme am ‘realen’

20 Karl D. Uitti, La passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 142.
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Leben, das Scheitern seiner Beziehung zu Sixtine als willentliches Opfer fuer die

Kunst darstellt.

21 Karl D. Uitti, La passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 146.
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Andre Gide

Les Cahiers d’André Walter
(1891)

“L’homme peut étre démocrate,l’artiste se
dédouble et doit rester aristocrate.”*>
Stéphane Mallarmé, Hérésies Artistiques.

“Car mon esprit, avec un art toujours nouveau,
Sait s’illusionner — quand un désir I’irrite.
L’hallucination merveilleuse 1’habite

Et je jouis sans fin de mon propre cerveau.”
Paul Valéry, Solitude ™

André Gide zieht sich 1890 nach einigen Monaten umfangreicher Vorbereitungen
zurueck, um die Cahiers d’André Walter zu schreiben, ein Werk, welches er seit der
Unterprima plante. In Si le grain ne meurt acussert er sich ueber diese Zeit und sein
erstes groesseres Projekt: “Ce livre se dressait devant moi et fermait ma vue, au point
que je ne supposais pas que je pusse jamais passer outre. Je ne parvenais pas a le
considérer comme le premier de ma carriére, mais comme un livre unique, et je
n’imaginais rien au dela.”**
Er rechnete mit einem grossen Erfolg, sein Buch erscheint ihm als “un des plus
importants du monde™**’: “Ce n’était point seulement mon premier livre; ¢’était ma
Somme; ma vie me paraissait devoir s’y achever, s’y conclure.”**® Gide glaubt, dass
sein Werk “répondait a un tel besoin de 1’époque, a une si précise réclamation du
public, que je m’étonnais méme si quelque autre n’allait pas s’aviser de I’écrire, de le
5257

faire paraitre vite, avant moi”~ " — daher will er das Buch schnellstmoeglichst

beenden. Nach der Fertigstellung setzt sein Schulfreund Pierre Louys den Cahiers

252
2

Stéphane Mallarmé, L ’Art pour tous, in : Mallarmé, Heérésies Artistiques (Paris 1993), 172.

3 Paul Valéry, Solitude, in: Valéry, (Euvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 1588.

2% André Gide, Si le grain ne meurt, in: Gide, Journal 1939 — 1949. Souvenirs (Paris 1954), 506.
25 André Gide, Si le grain ne meurt, 522.

26 André Gide, Si le grain ne meurt, 522.

37 André Gide, Si le grain ne meurt, 524.
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d’André Walter eine Notice voran, die diese als das posthume Werk eines mit zwanzig
Jahren verstorbenen Poeten praesentieren.
1891, das Erscheinungsjahr der anonym und auf eigene Kosten veroeffentlichten

Cahiers d’André Walter, “c’est la date heureuse du symbolisme™**®

. Durch Louys in
die literarischen Kreise eingefuehrt, lernt Gide auch Paul Valéry kennen. In einem
Brief an diesen proklamiert er im Januar 1891 seine Zugehoerigkeit zum Kreis der
Symbolisten: “J’y apprends que Maeterlinck est symboliste (de leur école veux-je
dire) — et toutes leurs théories, toutes leurs professions de foi me semblent une
apologie directe de mon livre quand ce ne sont pas ses phrases propres décalquées.
Dong, je suis symboliste et sachez-le.”*>

André Gide debutiert zwar mit einem Prosa-Werk, seine Bewunderung gilt allerdings
fast ausschliesslich Dichtern, in besonderem Masse Stéphane Mallarmé — und er will
mit den Cahiers d’André Walter keinen Roman im traditionellen Sinn schreiben,
sondern sich vielmehr von der vorherrschenden — naturalistischen - Romanproduktion
unterscheiden und Elemente der symbolistischen Lyrik in sein Werk einfliessen
lassen.

In seiner Notice zu Gides Werk schreibt Pierre Louys ueber den Verfasser der Cahiers
d’André Walter: “Il parlait quelquefois d’un livre qu’il voulait faire: ceuvre étrange,
«scientifique et passionnéey, disait-il.” Dieses Projekt klingt acusserst widerspruech-
lich — ebenso wie die Projekte der Helden in den im ersten Kapitel behandelten
Romane Huysmans, macht sich auch Gides André Walter auf, etwas scheinbar
Unmoegliches zu verwirklichen, auch er sucht bewusst nach Extremen und
Widerspruechen.

Die Cahiers d’André Walter lassen sich keiner literarischen Gattung direkt zuordnen.
Sie haben zunaechst den Anschein eines einfachen Tagebuchs, jedoch sind die
Eintragungen nicht chronologisch geordnet; immer wieder werden laenger
zurueckliegende Notizen eingefuegt und so entfaltet sich die Handlung nicht linear,
sondern vielmehr mosaikartig. Der Leser muss die zeitliche Kohaerenz aus den
Bruchstuecken selbst wiederherstellen. Auch stilistisch wechseln die Cahiers
zwischen Extremen hin und her, teilweise erschienen sie lyrisch, wie aneinander-
gereihte poemes en prose, dann wiederum bestehen sie aus einfachen Fakten — sie

sind in der Tat, wie bereits in der Notice angekuendigt, ‘scientifique et passionnée’,

2% Ernest Raynaud, La Mélée Symboliste (Paris 1971), 189.
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ein Wechselbad, welches nicht aus- oder anzugleichen sucht, sondern die Extreme so
scharf wie moeglich trennt und noch weiter auseinandertreibt.

In seinem eigenen Tagebuch, von dem er spaeter viele Seiten tel quel in die Cahiers
d’André Walter uebernimmt, vermerkt Gide als Plan fuer sein Werk: “Deux parties,
c’est-a-dire deux cahiers. L un racontant le passé sous forme de souvenirs, I’autre le
présent écrit au jour le jour. Vie — amour — faux mariage — exil — folie.””* Die
Cahiers bestehen aus zwei getrennten Teilen, dem cahier blanc und dem cahier noir,

die beide in etwa den gleichen Umfang haben.

Le Cahier Blanc

“Et dans mes doux liens, a mon sang suspendue,
Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais

De regards en regards, mes profondes foréts.

J’y suivais un serpent qui venait de me mordre.”
Paul Valéry, La Jeune Parque (1917).2'

Das cahier blanc enthaelt Erinnerungen und Fragmente des Tagebuchs André Walters
aus der Zeit vor dem Tod von dessen Mutter und der Heirat mit Emmanu¢les mit
T*** Die Ereignisse sind zeitlich situiert zwischen Maerz und Dezember 1889, zum
Teil gehen die Erinnerungen aber noch weiter zurueck bis ins Jahr 1886.

Zu Beginn des cahier blanc verhaelt sich André Walter, der das Erlebte zum
Ausgangspunkt seines Werkes machen will, noch abwartend: “Attends. Quand les
armes seront pleurées, les chers espoirs refleuririont.” — er muss erst seine
Erinnerungen aufarbeiten, seine Tagebuecher erneut lesen, bevor er mit der Arbeit an
seinem Roman beginnen kann: “Sorti toutes les pages qui me rapellent autrefois. Je
les veux toutes relire, les ranger, copier, les revivre. J’en écrirai de nouvelles sur des

souvenirs anciens. [...] ... quand les souvenirs seront dits, mon dme en sera plus

2% Correspondance d’André Gide et de Paul Valéry 1890 — 1942 (Paris 1955).

260 André Gide, Journal inédit, Cahier 4 £ 6 v (Bibl. Litt. Jacques Doucet, Ms. y 1559), zitiert nach:
André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, hg. v. Claude Martin (Paris 1986), 185 f.

61 7itiert nach: Paul Valéry, Poésies Choisies (Paris 1952), 22. Valéry widmete dieses Gedicht André
Gide mit den Worten: “A André Gide. Depuis bien des années j’avais laissé 1’art des vers: essayant de
m’y astreindre encore, j’ai fait cet exercise que je te dédie.”
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légere. [...] Et c’est bien plutot, avec I’ambition ravivée, 1’idée du livre si longtemps
révé, d’ALLAIN, qui de nouveau maintenant se réveille.”*%

Der Akt des Schreibens wird von André Walter von Anfang an problematisiert, denn
was er in seinem Roman beschreiben will, ist weit von gewohnten Inhalten entfernt.
Handlung im traditionellen Sinn soll in Allain nicht stattfinden, sondern André Walter
will sie reduzieren auf das, was sich im Innern seines Helden abspielt: “Pas un
événement: la vie toujours intime — et pourtant la vie si violente. Tout s’est jou¢ dans
I’ame; il n’en a rien paru.” Und er fragt sich: “Comment écrire cela?*** André Walter
moechte den Inhalt seines Werkes zwar aus seinem eigenen Leben, aus seinen
Erinnerungen schoepfen, aus dem, was sich vor kurzem ereignet hat, moechte aber
keinelei acussere Beschreibungen wiedergeben, sondern ausschliesslich innere
Seeleneindruecke und er formuliert dies mit dem stark an Mallarmé erinnernden Satz:
“Pas le paysage lui-méme: 1’émotion par lui causée.”***

Er distanziert sich nicht nur racumlich durch seinen Rueckzug in die Einsamkeit von
der Realitaet und den zurueckliegenden Geschehnissen, er begibt sich auch immer
tiefer in eine lachmende Selbstanalyse. Huysmans Helden, des Esseintes, Jacques
Marles und Durtal, aber auch Gourmonts d’Entragues, sie alle versuchten — wie hier
André Walter — ihr jeweiliges Projekt fern von allem und isoliert zu realisieren. Fuer
sie alle galt der Rueckzug aus ihrem gewohnten Umfeld als der erste wichtige Schritt,
gefolgt von intensiver Selbstbetrachtung und akribischer Analyse ihrer
Gedankengaenge. Sie alle folgten also dem gleichen Muster — und scheiterten. Zwar
schreiben Durtal und d’Entragues ihre Werke, doch steht fuer den Leser ausser Frage,
dass diese nicht den hohen Erwartungen entsprechen werden, dass sie nichts anderes
als eine Selbsttacuschung darstellen. Wie sieht nun aber das konkrete Vorhaben
André Walters aus, wie glaubt er, sein so lange geplantes Werk schreiben und seine
extremen Forderungen verwirklichen zu koennen?

Fuer das Werk, das er plant, will er eine eigene Sprache erfinden, beziehungsweise
sich die vorhandene zurechtbiegen, sie vom alltaeglichen Nutzgebrauch entfernen und
in in eine spezielle Literatursprache wandeln. Vorbildcharakter erhaelt dabei die
Musik und so notiert er in sein cahier: “‘je me suis fait une langue a mon gré. En

Frangais? non, je voudrais écrire en musique.” Die Musik erfuellt fuer André Walter

22 André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, hg. v. Claude Martin (Paris 1986), 40.
263 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 41.
264 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 47.
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gleich zwei Funktionen: Zum einen ermoeglicht sie auszudruecken, was sich nicht in
Worte fassen laesst — “J’écris parce que la poésie déborde mon ame, - et les mots n’en
sauraient rien dire: I’émotion plane sur la pensée; - ’harmonie seule... alors des mots,
des mots sans suite, des phrases frémissantes, quelque chose comme la musique’™® —
zum anderen schuetzt sie als verschluesselte, dem Laien nicht zugaengliche Sprache
den Inhalt vor ‘unwuerdigen’ Lesern, da sie diesen den Zugang verwehrt und nur von
dem Kreis der Eingeweihten dechiffriert werden kann.?*® Auch hier klingt nicht nur
Mallarmé, sondern auch wieder Huysmans des Esseintes mit seiner Forderung nach
dem Uneingeweihten verschlossenen und somit vor ‘Unwuerdigen’ geschuetzten
Kunstwerken an, sowie spaeter Paul Valérys Idee einer poésie pure.

Prosa als Ausdrucksmittel erscheint André Walter nicht rein genug: “Certes, quand on
songe a ce qui fait la poésie..., quelle poussée de désirs! Et les nerfs si vibrants au
charme des couleurs a cause d’un peu de fluide épars dans 1’étre;... ah! quelle prose!
quelle sale prose au fond de tout cela!” Er moechte alles poetisieren und sieht sich
auch selbst — obwohl er gerade dabei ist, einen Roman zu schreiben — als Poet;
allerdings grenzt er sich hierbei deutlich von anderen Dichtern ab, welche nicht seinen
Grad an Reflektiertheit erreicht zu haben scheinen, und er wendet sich ironisch gegen
sie: “O I’inconscience du poéte! — aveuglement! croire a la muse inspiratrice quand
c’est la puberté qui I’inquiéte.”**’

Zu einem stark von Gustave Flaubert beeinflussten culte du mot juste kommt bei
André Walter ein culte de la sincérité hinzu, denn gerade hierin liegt seiner Meinung
nach die groesste Schwierigkeit kuenstlerischen Schaffens: “Nous ne pouvons
qu’opiner. L’affirmation est coupable: elle veut s’imposer et saccage autour d’elle. —
Etroits esprits de croire que leur vérité est la seule! La vérité est multiple, infinie,

nombreuse autant que les esprits pour y croire.”**® Es gibt keine absolute Wahrheit,

nur verschiedene, subjektive Auffassungen und die einzige Moeglichkeit, dieser

25 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 51.

266 Cf. Stéphane Mallarmé, L ’art pour tous [in: Hérésies Artistiques]: “Toute chose sacrée et qui veut
demeurer sacrée s’enveloppe de mystere. Les religions se retranchent a ’abri d’arcanes dévoilés au
seul prédestiné: I’art a les siens. La musique nous offre un exemple. Ouvrons a la 1égére Mozart,
Beethoven ou Wagner, jetons sur la premiére page de leur ceuvre un oeil indifférent, nous sommes pris
d’un religieux étonnement a la vue de ces processions macabres de signes séveres, chastes, inconnus.
Et nous refermons le missel vierge d’aucune pensée profanatrice. J’ai souvent demandé pourquoi ce
caractére necessaire a été refusé a un seul art, au plus grand. Celui-1a est sans mystére contre les
curiosités hypocrites, sans terreur contre les impiétés, ou sous le sourire et la grimace de I’ignorance et
de I’ennemi. Je parle de la poésie.”

27 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 52.

28 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 59.
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multiplen vérité gerecht zu werden, lautet fuer André Walter: “Multiplier les
émotions. Ne pas s’enfermer en sa seule vie, en son seul corps; faire son &me hotesse
de plusieurs.”*®

Die Kunst wird fuer ihn zusehends zu einem Mittel, sowohl der Realitaet zu
entflichen als auch mehr zu erfassen, als auf den ersten Blick zu erkennen ist. Er will
ein Buch schreiben, das der Imagination den Platz der Mimesis ueberlaesst. Und so
formuliert er fuer sein Werk: “Les chimeres plutot que les réalités; les imaginations
des poetes font mieux saillir la vérité idéale, cachée derriére 1’apparence des
choses.”?’® André Walter schafft sich, ebenso wie des Esseintes in 4 Rebours, seine
eigene Realitaet — “Les choses DEVIENNENT vraies; il suffit qu’on les pense. —

2271 _nd er bleibt in

C’est en nous qu’est la réalité; notre esprit crée ses Verités.
seiner Vorstellungswelt, zieht diese der realen Welt vor mit dem Kommentar: “J’aime
mieux mon réve”. Gleiches gilt auch fuer sein Werk, welches lediglich “I’idée du
livre si longtemps révée” zu bleiben scheint, eine Formulierung, die die Cahiers
d’André Walter leitmotivisch durchzieht und schon frueh Zweifel daran autkommen
laesst, ob André Walter sein geplantes Buch jemals realisiseren wird.

Den Gegensatz von dme und corps, von dem er selbst sagt “la sagesse voudrait qu’on
les méne ensemble, qu’on fasse converger leurs poursuites, et que 1’ame ne cherche
pas de trop lointaines amours ou le corps ne participe”’?, diesen Gegensatz hat er im
Laufe der Zeit immer weiter verstaerkt: “je les ai tant séparés que maintenant je n’en

23 Die Faeden sind ihm laengst

suis plus le maitre; ils vont chacun de leur coté.
entglitten und er vermag diese Entwicklung nicht mehr rueckgaengig zu machen.
André Walter will seine selbstauferlegte Zurueckgezogenheit nicht eher aufgeben, bis
er sein Werk geschrieben hat. Das cahier blanc endet, nach einer Reise durch die
Erinnerungen wieder an den Anfangspunkt anknuepfend: “Chante, mon ame, aux

: 99274

nouvelles aurores. Tous les espoirs on refleuri.””"” Der ideale Zeitpunkt, seine Idee zu

verwirklichen und den Roman Allain zu schreiben, scheint gekommen zu sein.

2
2
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2
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° André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 50.
O André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 50.
' André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 59.
André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 57.
André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 56.
André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 88.
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Le Cahier Noir

“O pour moi seul, a moi seul, en moi-méme,
Aupres d’un ceeur, aux sources du poeme,
Entre le vide et I’événement pur,

Jattends 1’écho de ma grandeur interne,
Ameére, sombre et sonore citerne,

Sonnant dans 1’ame un creux toujours futur
Paul Valéry, La Cimetiére Marin.*”

"’

Bereits das erste Zitat des cahier noir — “Pro remedio animae meae...” - verdeutlicht,
welche Funktion das Schreiben fuer André Walter erfuellt: er sieht in der Literatur ein
Heilmittel; seine bestaendige Selbstanalyse und deren Verarbeitung zum einen in den
Cahiers, zum anderen in seinem Werk sollen ihn heilen und den Schmerz lindern, den
ihm die Realitaet, der unglueckliche Ausgang seiner Beziehung zu Emmanug¢le,
zugefuegt hat.

Gleich zu Beginn des cahier noir findet sich eine lange Anmerkung, welche vom Text
getrennt ist. Thr voragn geht eine mit P. C. (Pierre Chrysis) gezeichneten Einleitung,
die diese Trennung erlacutert: “Ici commencent les premicres notes prises par André
Walter pour la composition de son roman A/lain. Nous avons cru devoir les publier
afin de laisser le manuscrit dans son intégrité, mais comme elles n’ont qu’un rapport
¢loigné avec la suite du journal, nous les avons séparées du texte.”

Die Anmerkung selbst besteht aus Ausfuehrungen André Walters ueber das von ihm
geplante Werk Allain: “Donc des lignes simples, - I’ordonnance schématique. Réduire
tout a PESSENTIEL. L’action déterminée, rigoureuse. Le personnel simplifié¢ jusqu’a
un seul. — Et comme le drame est intime, rien n’en apparait au dehors, pas un fait, pas
une image, sinon peut-étre symbolique: la vie phénoménale absente — seuls les
noumées; - donc plus de pittoresque et le décor indifférent; n’importe quand et
n’importe ou; hors du temps et de 1’espace.”’

Ein Kunstwerk hors du temps et de I’espace — ein solches Romanprojekt, in dem das
phaenomenale Leben abwesend ist und in dem ein innerer Zustand beschrieben wird,

von dem nichts nach aussen dringt, scheint geradezu praedestiniert zu sein, die idée de

5 Paul Valéry, Charmes, in: Valéry, Buvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 149.
28 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 92.
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["ceuvre si longtemps révé zu bleiben, ohne je in die Tat umgesetzt werden zu
koennen. In seinem Roman soll es nur eine einzige Person geben: “UN personnage
seulement, et encore un quelconque, ou plutdt son cerveau, n’est que le lieu commun
ou les adversaires s’assaillent. Ces adversaires, ce ne sont pas méme deux passions
rivales — mais deux entités (?) seulement: L’AME et la CHAIR; - et leur conflit
résultant d’une passion unique.”’’

Die Person soll also nicht einmal mehr als Person erscheinen, sondern nur noch als
Gehirn — Allain ist also im wahrsten Sinne des Wortes als Roman de la vie cérébrale
geplant — und diese Forderung erinnert an Entragues beschreibung seines ceuvre
veritable und natuerlich auch an Valérys fuenf Jahre spaeter entstehenden Monsieur
Teste.

André Walter moechte jeglicher Art von Kontingenz entflichen, das Werk soll so
abstrakt wie nur irgend moeglich sein. “La connaissance intuitive est la seule
nécessaire. Par dela les phénomenes aux pluralités contingentes, contempler les
vérités ineffables.”*’® Von dieser connaissance intuitive soll ihn nichts ablenken und
um dies zu erreichen, “il faut que la musique intervienne”, denn: “La musique est
évocatrice; ¢’est la souveraine enchanteresse; elle soutient I’essor du réve.”*”

André Walter legt nicht nur den Inhalt paragraphenhaft fest, sondern auch die Form
des noch zu schreibenden Romans: “§ L’ordonnance de Spinoza pour I’Ethique, la
transposer pour le Roman; les lignes géométriques. Un roman c¢’est un théoréme.” Der
Roman ein Lehrsatz? Geometrische Linien — die Realisation dieses Projekts laesst
sich wieder nur schwer vorstellen. Er formuliert weiterhin bezueglich der Form seines
Romans: “Je voudrais la forme si lyrique et si frémissante que la poésie en profuse,
malgré les lignes si rigides. O ces lignes droites! — des échalas! Mais je voudrais,
s’enroulant autour, des volubilis et des folles vignes. La forme lyrique, la strophe —
mais sans métres ni rimes — scandée, balancée seulement — musicale plutot.”**° Ein
lyrischer Roman, mit der Musikalitaet der Sprache... Bei dem Versuch, sein
Romanprojekt zu verwirklichen, stoesst André Walter nicht nur auf formale
Probleme, sondern auch auf inhaltliche: “En écrivant, je ne serais pas sincere, je

grossirais une émotion aux dépens des autres; ce que j’ai senti, ce que je sens encore,

217 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 92.
28 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 105.
21 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 109.
20 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 92.
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ne peut pas se dire.”**!

Das spontane Schreiben ist ihm nicht mehr moeglich, da ihn
die “vision de I’ceuvre” verfolgt.

In der Theorie hat er bereits das gesamte Werk ‘verfasst’, Inhalt und Form festgelegt
und somit staendig die Idee dieses ‘perfekten’ Romans im Kopf. “Elle est dé¢ja passée,
I’heureuse époque ou j’écrivais sans autre souci que d’écrire.””™* — Seitdem das Werk
formal und inhaltlich in sehr abstrakter Weise und mit vielen Widerspruechen fixiert
ist und darueber hinaus auch motiviert, als Heilmittel, um seine Erinnerungen
aufzuarbeiten und die Vergangenheit zu bewaeltigen, gelingt es ihm nicht mehr, so zu
schreiben, wie er es sich urspruenglich vorgenommen hatte. Zudem hindert ihn die
“complexité inextricable des émotions plus encore que leur multiplicité; - car si
j’avais des choses fixes a dire, je saurais bien les formuler.”**

Anstatt an seinem Roman zu arbeiten, setzt André Walter immer neue Paragraphen
fuer sein Werk fest: “§ Donc pour Allain, I’évolution des passions doit étre si
savamment ordonnée, qu’elles se révelent 'une a I’autre et s’éclairent réciproquement
comme par un mutuel reflet. Ne pas écrire une page de ceci, une page de ¢a, mais
synthétiser de telle sorte que... un fragment révele ’ensemble... qu’il suffise d’une
page détachée pour réédifier”*

André Walter sieht sich als Dichter, der die Rolle des Enthuellers einer verborgenen,
inneren Wahrheit uebernehmen will, er allein ist derjenige, der hinter den
unvollkommenen realen Erscheinungen das ideale, das verlorene Paradies erkennen
kann. Im parallel zu den Cahiers d’André Walter entstandenen Traité du Narcisse
schreibt Gide: “Le Pocte est celui qui regarde. Et que voit-i1? — Le Paradis. [...] Il se
penche sur les symboles, et silencieux descend profondément au cceur des choses, - et
quand il a pergu, visionnaire, 1’Idée, I’intime Nombre harmonieux de son Etre, qui
soutient la forme imparfaite, il la saisit, puis, insoucieux de cette forme transitoire que
la revétait dans le temps, il sait lui redonner une forme éternelle, sa Forme véritable
enfin, et fatale, - paradisiaque et cristalline.”®

André Walter formuliert in seinem cahier noir: “Nous vivons pour manifester, point

pour vivre. [...] La vie n’est qu’un moyen, pas un but: je ne la rechercherai pas pour

81 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 112.
22 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 97.
283 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 100.
284 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 105.
25 André Gide, Le Traité du Narcisse, 9 f.
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elle-méme.” 3¢

— eine Formulierung, die auch im 7raité du Narcisse verwendet wird:
“Nous vivons pour manifester. [...] Toute ceuvre qui ne manifeste pas est inutile et
par cela méme, mauvais. [...] Tout représentant de I’Idée tend a se préférer a I’Idée
qu’il manifeste. Se préférer — voila la faute. [...] L artiste et ’homme vraiment
homme, qui vit pour quelque chose, doit avoir d’avance fait le sacrifice de soi-méme.
[...] Et maintenant que manifester — On apprend cela dans le silence.”**’

Nachdem sich André¢ Walter in die Einsamkeit zurueckgezogen hat, heisst sein Ziel :
manifester — auch wenn dies mit scheinbar heroischer Selbstopferung verbunden sein

59288

sollte. Er sucht nach der idealen Form, “sa Forme”™™", und er ist ueberzeugt: “en

prose, il faudrait des régles, pour pouvoir les enfreindre aprés qu’on les a
possédées.”™

Zum Schreiben benoetigt er einen Spiegel und sein eigenes Spiegelbild wird zu seiner
Romanfigur Allain; er vermag bald nicht mehr zwischen dem, der in den Spiegel sieht
und der Reflexion zu unterscheiden: “La nuit, devant la glace, j’ai contemplé mon
image. Comme surgie de I’ombre, la fragile apparition se mod¢le et s’immobilise;
autour de moi, dans I’ombre éclairée, des profondeurs de ténebres s’enforcent. Je
plonge mes yeux dans ces yeux: et mon ame flotte incertaine entre cette double
apparence, doutant enfin, comme étourdie, lequel est le reflet de I’autre et si je ne suis
pas I’image, un fantdme irréel; - doutant lequel des deux regarde, sentant un regard
identique répondre a ’autre regard. Les yeux I’un dans 1’autre se plongent, - et, dans
ses prunelles, je cherche ma pensée.”””

André Walters Gehirn wird zum Austragungsort eines ‘Ideenkampfes’, die
ununterbrochene Selbstreflexion zu einer endlosen, die Ideen immer wieder neu
variierenden Fuge: “Dans le silence de la nuit [...] au lieu du sommeil, ce qui vient
c’est une mélodie, une mélodie courte, simple et capable d’étre fugée. D’abord elle se
développe simplement, puis, a la reprise, il en surgit, comme un écho, une adjacente
qui se développe en canon parallélement a la premiere; puis une troisieme se greffe a
la troisiéme mesure... une quatrieme veut s’¢lancer; elle grimpe sur la premicre, a

) . . e 291
[’unisson mais avec un timbre différent.”

%6 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 120.
27 André Gide, Le Traité du Narcisse, 8.

28 Cf. André Gide, Le Traité du Narcisse, 10.

% André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 128.
20 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 132.
21 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 142.
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Wann immer er versucht, seinen ‘Traum’ zu verwirklichen, wird er konfrontiert mit
der “dissonance REELLE”*?. Dennoch haelt er an seiner Methode fest: “Dans le
silence et I’obscurité de la nuit, j’ai suivi ’enchainement de mes idées — c’est tres
drole. Sur un aphorisme donné, je laisse ma pensée vagabonder sans contrainte — puis,
lorsqu’elle est arrivée a une remarque qui m’amuse, je remonte idée par idée le fil
ténu qui associe et relie spécieusement 1’aphorisme initial a la remarque dernicre. Puis
je m’exerce a mener parallélement, en méme temps, deux enchainements de pensées;
I’association des idées est alors tres bizarre: les deux systemes d’idées enchainées
évoluent dans un rapport ininterrompu.”**?

André Walter nimmt als Ausgangspunkt einen “aphorisme donné”, somit meditiert er
ueber etwas bereits Gedachtes, versucht, seine Gedankengaenge und ihre
Verbindungen zu entschluesseln. Seine gesamten Handlungen spielen sich zusehends
nur noch in seinem Gehirn ab, nichts dringt mehr nach aussen — ebenso wie er es fuer
seine Romanfigur Allain fordert, nur dass André Walter durch dieses Verhalten
letztendlich in den Wahnsinn getrieben wird, noch bevor er sein Werk schreiben kann.
Als er zu ahnen beginnt, dass er den Roman A/lain nicht vollenden wird, will er
unbedingt etwas zuruecklassen, wenn schon nicht sein geplantes Buch, dann
zumindest seine Notizen. In ihnen stellt er es als unwichtig dar, ob er den Roman
jemals schreiben wird, schliesslich hinterlaesst er die Cahiers, in denen die
theoretischen Ueberlegungen fuer das Werk festgehalten wurden. Was auch immer
Pierre C., dem die Manuskripte nach André Walters Tod ueberlassen werden sollen,
veroeffentlicht, die Cahiers oder den Roman, beide manifestieren, was er ausdruecken
wollte: “S’IL PUBLIE MES CAHIERS — QU’IL GARDE ALLAIN; - L’UN OU
L’AUTRE”**. Die raison d’étre des Kunstwerks ist in den Augen André Walters die
Idee; sie ist das Symbol des Werkes und als Ausdruck des Absoluten in den Augen
des symbolistischen Dichters sogar dem Unvollkommenen, der Realisation,
ueberlegen. In diesem Sinne sind die Cahiers, die Notizen zu dem geplanten Werk,
fuer André Walter wertvoller und aussagekraeftiger als das Werk selbst, denn sie
uebermittlen die reine, urspruengliche und unverfaelschte Idee.

Der Schriftsteller stirbt, unfachig, seine réves intimes in der monde extérieur zu

verwirklichen; Allain bleibt ['ceuvre si longtemps révée! — und er selbst ein Autor, der

2 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 142.
23 André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 144.
2% André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 148.
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aus seiner solipsistischen Introspektion gefangen ist und sich aus ihr nicht mehr

befreien kann. Er selbst sieht in dieser Entwicklung allerdings keine Niederlage.

“ce procédé du blason”

“L’ceuvre modifie I’auteur. A chacun des
mouvements qui la tirent de lui, il subit une
alteration. Achevée, elle réagit encore une fois
sur lui. Il se fait, par exemple, celui qui a été
capable de I’engendrer. Il se reconstruit en
quelque sorte un formateur de 1’ensemble
realise, qui est un mythe. [...] Créateur cré¢.”
Paul Valéry, Autres Rhumbs.*”

“Je m’y suis vu moi-méme; et sous une figure
inconnue de moi, que mes écrits, peut-étre,
avaient formée.”

Paul Valéry, Lettre d’un ami.*®

Obwohl die Cahiers d’André Walter autobiographische Zuege tragen, sind sie keine

Autobiographie; zwar gibt es zahlreiche Parallelen zwischen André Gide und André

Walter, doch sind die beiden nicht miteinander zu verwechseln und gerade die

Unterschiede sind von entscheidender Bedeutung.

“En ce temps, je ne pouvais écrire, et j’allais presque dire: penser, me semblait-il,

u’en face de ce petit miroir; pour prendre connaissance de mon émoi, de ma pensée
9 9 b

il me semblait que, dans mes yeux, il me fallait d’abord les lire. Comme Narcisse, je

me penchais sur mon image; toutes les phrases que j’écrivais alors restent quelque peu

courbées” — schreibt André Gide in Si le grain ne meurt.

27 Und im Vorwort der

édition définitive seiner Cahiers von 1930 formuliert er: “Ce n’est pas trés volontiers

que je laisse réimprimer mon premier livre. Je ne le renie pourtant pas et veux bien

croire ce que certains me disent: qu’ils m’y trouvent déja presque entier.”

295 Paul Valéry, Littérature. Autres Rhumbs, in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960),

673.

2% Paul Valéry, Lettre d’un ami, in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960), 55.
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Bereits in den Cahiers d’André Walter sucht Gide nach einer eigenen Aesthetik und
hinterfragt sowohl Sprache, Inhalt und Funktion der Literatur als auch die Rolle des
Schriftstellers, daher schreibt Claude Martin in seinem Vorwort zur Taschenbuch-
ausgabe der Cahiers d’André Walter: “André Walter est déja, en moins ample, trente-
cinq ans avant Les Faux-Monnayeurs, le roman du romancier.”>

Gide sieht sich zu diesem Zeitpunkt noch in erster Linie als Poet und die Grundlagen
seines Kunstschaffens bilden “deux facultés vraiment extraordinaires du pocte: la
permission qu’il a de s’abandonner aux choses, quand il le veut, sans se perdre; et de
pouvoir étre naif consciemment. Ces deux facultés sont réductibles du reste au seul
don de dédoublement.”**® Auf diesem dédoublement basieren viele seiner Werke, und
der Unterschied zwischen André Gide und seiner Romanfigur André Walter liegt
darin, dass es sich im Fall von Gide um ein dédoublement ‘sans se perdre’ handelt,
waehrendhingegen sich André Walter in den Selbst-Spiegelungen verliert.

In den Cahiers d’André Walter schreibt André Walter seine Ueberlegungen zu seinem
Buchprojekt nieder. Seine Plaene fuer einem roman-théoreme kann er allerdings nicht
in die Praxis umsetzen und so bleibt das Werk A/lain letztendlich Theorie. Gide
dagegen schreibt die Cahiers d’André Walter, die das Scheitern des Schriftstellers
dokumentieren. Er wendet dabei bereits in diesem Fruehwerk die Technik der mise en
abyme an. In seinem Journal erlaeutert er diese folgendermassen: “J’aime assez qu’en
une ceuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, a I’echelle des personnages, le sujet
méme de cette ceuvre. Rien ne I’éclaire mieux en n’établit plus slirement toutes les
proportions de 1I’ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin
Metzys, un petit miroir convexe et sombre refléte, a son tour, I’intérieur de la piece ou
se joue la scéne peinte. Ainsi dans le tableau de Ménines de Velasquez (mais un peu
différemment).”

Nach diesen Beispielen aus dem Bereich der Kunst wechselt er ueber zur Literatur:
“Enfin, en littérature, dans Hamlet, 1a scéne de la comédie; et ailleurs dans bien
d’autres pieces. Dans Wilhelm Meister, les scénes de marionnettes ou de féte au
Chateau. Dans la Chute de la Maison Usher, la lecture qu ’on fait & Roderick, etc.”
Doch er fuegt hinzu: “Aucun de ces exemples n’est absolument juste.” Die genannten

Beispiele erfassen noch nicht zur Gaenze, was er unter der mise en abyme versteht.

27 André Gide, Si le grain ne meurt, 514.
2% Claude Martin, Préface [in: Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter] (Paris 1986), 23.
299 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 777 £.
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“Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j’ai voulu dans mes
Cahiers, dans mon Narcisse et dans la Tentative, ¢’est la comparaison avec ce
procédé du blason qui consiste, dans le premier, a en mettre un second «en
abymey.”"

In den Cahiers d’André Walter plant der von Gide erfundene héros-narrateur, einen
Roman mit dem Titel A/lain — und Allain war auch der urspruenglich fuer die Cahiers
d’André Walter vorgesehene Titel. Diese “esthétique de la composition en miroir™""
— die Technik des Romans im Roman — findet sich in variierter Form im 7Traité du
Narcisse, in der Voyage d’Urien, der Tentative amoureuse und Paludes wieder und
spielt auch im spaeteren Werk André Gides, insbesondere in den Faux-Monnayeurs,
eine bedeutende Rolle.

Der Roman im Roman ermoeglicht Gide, sich kritisch und distanziert mit dem Werk
auseinanderzusetzen; er kann André Walters Bemuehungen scheitern lassen, ohne
dabei selbst zu scheitern. Die zentrale Funktion der mise en abyme bildet die
“construction mutuelle de I’écrivain et de I’écrit™**>. Dem auf Narziss verweisenden
Spiegelmotiv, der Selbst-Reflexion, kommt dabei eine wesentliche Rolle zu. Im
Traité du Narcisse ist Narziss der Kuenstler, dem im Spiegel der Kunst die ewigen
Formen der Dinge so festhaelt, wie sie ein im Paradies erschienen.’” Die Cahiers
d’André Walter fuehren den Leser in eine ganze “galerie de glaces. André Walter est
¢épris de son image, comme il I’est de celle d’Emmanucle, son double idéal, et de celle
d’Allain, son double fictif.”***

Waehrend André Walter sich bei seinem Vorhaben, seine eigenen Probleme, seinen
Konflikt zwischen dme und chair auf sein double Allain zu projezieren, in den
unendlichen Spiegelungen, seinen dédoublements letztendlich zerquaelt, sich so
intensiv analysiert, dass er sich zur Gaenze verliert, sich selbst in den Wahnsinn treibt
und nicht mehr zwischen dem einenen ‘Ich’ und dem erdachten — Allain — zu
unterscheiden vermag, findet André Gides Experiment, in dem er dasselbe mit der

fiktiven Figur André Walter versucht, seinen Konflikt auf diese projeziert und in

39 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 41.

3 Eric Marty, André Gide — Qui étes-vous? (Lyon 1987), 30.

392 T ucien Dillenbach, Le Récit Spéculaire (Paris 1977), 25.

393 Cf. Ernst Robert Curtius, Franzoesischer Geist im zwanzigsten Jahrhundert (Bern 1960, 2.
Auflage) 45: “Und Narziss ist der moderne Mensch, der sich ueber den Spiegel der Kunst beugt, um
sich in ihm zu erkennen, und dessen Tragoedie es ausmacht, zu wissen, dass er die Dinge nur in der
Spiegelung hat, dass er sie nicht ergreifen kann, dass er stets Zuschauer bleibt.”

3% Jean Delay, La Jeunesse d’André Gide, Bd. 1 (Paris 1956), 572.
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seinem Werk in ein Extrem treibt, einen voellig anderen Ausgang. Er schreibt mit
seinen Cahiers d’André Walter das ‘Protokoll” seines Experiments, waehrend André
Walters Versuch, einen roman théoréeme zu verfassen, aufgrund seiner Unfachigkeit
zu Handeln und seine Theorien in die Realitaet umzusetzen, scheitert.

Eng mit der mise en abyme haengt die rétroaction des Werkes auf denjenigen, der es
schreibt, zusammen. Dies wird zwar erst zwei Jahre spaeter, in der Tentative
amoureuse explizit thematisiert, spielt aber bereits in den Cahier d’André Walter eine
wichtige Rolle und rueckt den Akt des Schreibens — anstelle des vollendeten Werkes
— in den Mittelpunkt.

In seinem Journal erlacutert Gide diese rétroaction in Bezug auf seine Tentative
amoureuse: “J’ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, 1’influence du livre
sur celui qui I’écrit, et pendant cette écriture méme. Car en sortant de nous, il nous
change, il modifie la marche de notre vie.” Das Werk wirkt zurueck auf den, der es
schreibt, der Akt des Schreibens vollzieht sich in zweierlei Richtung, ebenso wie jede
Handlung: “Nos actes ont sur nous une rétroaction. [...] Nulle action sur une chose,
sans rétroaction de cette chose sur le sujet agissant. C’est cette réciprocité que j’ai
voulu indique; non plus dans les rapports avec les autres, mais avec soi-méme. Le
sujet agissant, c’est soi; la chose rétroagissante, ¢’est un sujet qu’on imagine. C’est
donc une méthode d’action sur soi-méme, indirecte, que j’ai donné 1a; et c’est tout
simplement un conte. [...] Cette rétroaction du sujet sur lui-méme, m’a toujours tenté.
C’est le roman psychologique typique. Un homme en colére raconte une histoire;
voila le sujet d’un livre. Un homme racontant une histoire ne suffit pas; il faut que ce
soit un homme en colére, et qu’il y ait un constant rapport entre la colére de cet

2305 _ Qchreiben wird zu einem Mittel der

homme et I’histoire racontée.
Selbsterkenntnis, wobei der Prozess der Schreibens dies bewirkt, nicht erst das
fertiggestellte Buch.

Die Cahiers d’André Walter sind geradezu ueberladen mit Zitaten, die in den Text
einbezogen sind und teilweise den Ausgangspunkt von André Walters Reflexionen
bilden, dem Werk aber gleichzeitig einen seltsamen Charakter verleihen, da es
passagenweise aus mehr Zitaten als von Gide verfasstem Text besteht. Die Quellen,

aus denen Gide — jeweils in der Originalsprache - zitiert, sind vielfaeltig und einer der

Gruende dafuer, dass das Werk auf den ersten Blick schwer zugaenglich erscheint.

395 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 40.
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Die urspruengliche Absicht, einen Kommentar zu den Cahiers zu schreiben, gab Gide
wieder auf. Ein Freund bemerkt hierzu in einem Brief: “Expliquer ton roman, c’est
lui enlever son nimbe, tout ce qu’il a de profond et d’indéfini. C’est desservir I’artiste
au profit de I’idéologue; c’est se résigner a étre moins senti plus tard, pour étre plus
vite compris.”"

Gides Cahiers d’André Walter vermitteln bereits eine Fuelle theoretischen
Kommentars, die Notizen zu A/lain haben den Umfang eines eigenstaendigen Traktats
innerhalb des Werkes, erscheinen wie eine weitere Ausarbeitung des Traité du
Narcisse und sind ebenso wie dieser stark von der symbolistischen Schule beeinflusst.
In Si le Grain ne meurt schreibt Gide hierzu: “Je n’écrivais et ne souhaitais rien écrire
que d’intime; je dédaignais I’histoire, et les événements m’apparaissaient comme
d’impertinents dérangeurs. [...] En ce temps, loin de comprendre que 1’art ne respire
que dans le particulier, je prétentais le soustraire aux contingences, tenais pour
contingent tout contour précis, et ne révais que quintessence.”*’

Waehrend Narziss sich in sein eigenes Spiegelbild verliebt und in ihm gefangen
bleibt, will sich André Gide davon befreien. Mit André Walter hat er zwar den
Vornamen gemein — doch wenn er die Cahiers d’André Walter zu einem spaeteren
Zeitpunkt in seinem Leben nur noch ungern wiederliest — “Bref, je ne rouvre point

5308 dann

mes Cahiers d’André Walter sans souffrance et méme mortification
deshalb, weil dieses als Roman geplante Werk wie eine lange romantische confession
lyrique wirkt, ein Eindruck, der durch die zahlreichen Anspielungen und Vergleiche
aus dem Bereich der Musik noch verstaerkt wird, ebenso wie durch woertliche oder
inhaltsaehnliche Zitate deutscher Dichter und Philosophen — und nicht zuletzt
dadurch, dass André Walter einen deutschen Nachnahmen traegt.

Spaeter schreibt Gide in seinem Journal: “Pour bien décrire quelque chose, il ne faut

3% _und diese Distanz fehlte ihm zum Zeitpunkt der Cahiers

pas avoir le nez dessus
d’André Walter; er fuegt in Si le Grain ne meurt hinzu: “je m’occupais beaucoup de

mon personnage; le souci de paraitre précisément ce que je sentais que j’étais, ce que

3% Brief Marcel Drouins an André Gide, zitiert nach: G. W. Ireland, André Gide. A Study of His
Creative Writings (Oxford 1970), 48.

397 André Gide, Si le Grain ne meurt, in: Gide, Journal 1939 — 1949, Souvenirs (Paris 1954), 506.f.
3% André Gide, Préface a I’«édition définitive» de 1930 [in: Gide, Les Cahiers d’André Walter).
399 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 276.
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je voulais étre: un artiste, allait jusqu’a m’empécher d’étre, et faisait de moi ce que
1’on appelle: un poseur.”"

Auch wenn er in dieser ersten Phase alles anzweifelt: seine eigene Berufung zum
Schriftsteller steht ausser Frage. Spaeter bemerkt Gide diesbezueglich selbstkritisch:
“Dans le compléte solitude ou je vécus, je pus chauffer a blanc ferveur, et me
maintenir dans cet état de transport lyrique hors duquel j’estimais malséant d’écrire.
Quand je rouvre aujourd’hui mes Cahiers d’André Walter, leur ton jaculatoire
m’exaspé:re.”3 H

Bereits in den Poésies d’André Walter (1892) zieht Gide das, was in den Cahiers
noch ernst gemeint war, zum Teil ins Laecherliche. Der ‘zweite André Walter’
schreibt fast spoettisch ueber seine “petites prieres” (Gedicht II), seine “ame débile”
(VID), “la lune bien malade” (VII) und wird von dem Gefuehl befallen, vergeblich nach
dem Absoluten zu suchen. Dieser André Walter ist sich zwar mittlerweile des
Problems der symbolistischen Schule bewusst, weiss aber keine Loesung. In Si le
grain ne meurt schreibt Gide spaeter ueber den Symbolismus: “Le mouvement se
dessinait en réaction contre le réalisme, avec un remous contre le Parnasse
¢galement.” Eine Oppositionshaltung, ein a rebours, welches konsequent verneint,
was die Gegenposition befuerwortet! “Soutenu par Schopenhauer, a qui ne je
comprenais pas que certains pussent préférer Hegel, je tenais pour «contingence»
(c’est le mot dont on se servait) tout ce qui n’était pas «absoluy, toute la prismatique
diversité de la vie.*"?

André Gides erste Schaffensphase, in der trotz der geringen Verbreitung wichtige
Werke fuer die symbolistische Schule entstehen, zeichnet sich durch eine “conception

2313 qus. Le

quasi réligieuse de I’ceuvre d’art comme révélatrice d’une vérité supérieure
Traité du Narcisse (1891) wurde eine Art Manifest des Symbolismus, Le Voyage
d’Urien (1892) als symbolistischer Roman konzipiert und Gide wurde zunaechst fast
ausschliesslich in diesen Kreisen rezipiert. Doch wie bereits Huysmans, der sich
anfaenglich den Naturalisten zugehoerig fuehlt und sich dann vehement gegen sie

wendet, kritisiert auch Gide nur kurze Zeit spaeter den Symbolismus. Und wie im Fall

von Huysmans ist es das, was aus der zunaechst geschaetzten Richtung geworden ist,

310 André Gide, Si le grain ne meurt, 514.

3 André Gide, Si le grain ne meurt, 522.

312 André Gide, Si le grain ne meurt, 535.

313 Walter C. Putnam III, L ’Aventure littéraire de Joseph Conrad et d’André Gide (Stanford 1990),
108.

114



die vielen Negativbeispiele, die nur imitieren anstatt weiterzuentwickeln, gegen die
sich Gide wendet. Dies verdeutlicht, dass sich Gides Kritik gegen das Uebernehmen
und unreflektierte Nachahmen richtet. Mallarmé schaetzt er sein ganzes Leben lang,

nicht jedoch diejenigen, die lediglich eine Kopie seiner Lyrik produzieren.
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Paul Valéry

Une Soirée avec Monsieur Teste

(1896)

“Mais moi, Narcisse aimé, je ne suis curieux
Que de ma seule essence;

Tout autre n’a pour moi qu’un cceur mystérieux,
Tout autre n’est qu’absence.” "

Paul Valéry, Fragments du Narcisse.

Sowohl Gourmonts Held Entragues als auch Gides André Walter planten, ein Werk
zu schreiben, in dem die zentrale Figur auf ihr Gehirn reduziert wird. Dieser
Idealvorstellung kommt Valérys Monsieur Teste nahe, er scheint foermlich in den
beiden anderen Texten bereits ‘in der Luft zu liegen’.

Die Soirée avec Monsieur Teste ist der erste Teil des ‘Cycle Teste’, der noch folgende
weitere Texte umfasst: Lettre d'un ami, Lettre de Madame Emile Teste, Extrait du

Log-Book de Monsieur Teste und die Préface.’"

Valérys Monsieur Teste ist nicht nur
ein extremes Beispiel fuer eine vie cérébrale, die Soirée avec M. Teste ist auch der
Bericht eines namenlosen Schriftstellers ueber die Person Teste, es handelt sich also
um ein Werk Valérys, in dem ein fiktiver Schriftsteller einen Text verfasst und dabei
sowohl ueber die Figur Teste, als auch ueber seine eigenen Sprach- und Denkmodelle
anhand der Begegnung und Auseinandersetzung mit dieser ausserordentlichen
zerebralen Person reflektiert.

In einer Préface, die Valéry fuer die zweite englische Uebersetzung der Soirée
verfasste, schreibt er ueber seine aussergewoehnliche Figur des Monsieur Teste: “ce

personnage de fantaisie dont je devins d’auteur [...] fut engendré [...] pendant une ere

d’ivresse de ma volonté et parmi d’étranges exces de conscience de soi. J’étais affecté

314 Paul Valéry, Charmes, in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 1 (Paris 1957), 128.

315 Posthum wurden 1946 noch fuenf weitere, bis dahin unveroeffentlichte Texte hinzugefuegt: La
Promenade avec Monsieur Teste, Dialogue ou Nouveau fragment relatif a Monsieur Teste, Pour un
portrait de Monsieur Teste, Quelques pensées de Monsieur Teste sowie Fin de Monsieur Teste.

116



du mal aigu de la précision. Je tendais a I’extréme du désir insensé¢ de comprendre, et
je cherchais en moi les points critiques de ma faculté d’attention™'°.

Monsieur Teste wird folglich dargestellt als beilaecufiges Ergebnis einer Extrem-Zeit,
in der Valéry sein Selbst-Bewusstsein erforschte. Teste, das Buch, ist dabei — laut
Valéry - nicht das eigentliche Ziel. “C’est dire que les résultats en général, - et par
conséquence, les eceuvres, - m’importaient beaucoup moins que 1’énergie de
I’ouvrier.”!” So bezeugt das Werk Valérys persoenliche Entwicklung und diese bildet
das eigentliche Ziel, nicht der Text, welcher als Endprodukt von ihr berichtet. Auch
an sein moegliches Publikum denkt Valéry seinen Worten nach beim Schreiben nicht.
In der Préface aussert er sich hierzu folgendermassen: “Il me semblait indigne,
d’ailleurs, de partir mon ambition entre le souci d’un effet a produire sur les autres, et
la passion de me connaitre et reconnaitre tel que j’étais, sans omissions, sans
simultations, ni complaisances.”"®

M. Teste, “la créature exceptionnelle d’un moment exceptionnel™'” ist — so stellt
Valéry in der Préface nachtraeglich unmissverstaendlich klar — eine reine Kopfgeburt,
“un type de cette espece ne pourrait se prolonger dans le réel pendant plus de

quelques quarts d’heure™*°

. Er lebt einzig in der Welt der Moeglichkeiten, und in der
Realitaet, so sagt Valéry, habe eine solche Person keine Ueberlebenschance:
“pourquoi M. Teste est-il impossible? C’est son dme que cette question. Elle vous
change en M. Teste. Car il n’est point autre que le démon méme de la possibilité. Le
souci de I’ensemble de ce qu’il peut le domine. Il s’observe, il manceuvre, il ne veut

. 321
pas se laisser manceuvrer.”

Was also von Remy de Gourmonts und André Gides
Schriftstellerfiguren als Lebensideal empfunden wurde, beschreibt Valéry als in der
Praxis unmoeglich, als unverwirklichbares Gedankenspiel — und er bestaetigt damit
das zwangslaeufige Scheitern einer solchen Philosophie, wie in Sixtine und den
Cahiers d’André Walter geschildert.

Teste lebt einzig im Bereich der unerschoepflichen, nicht realisierten Wirklichkeiten,
alles in seiner Welt erlangt lediglich provisorischen Charakter, es gibt keine festen

Werte oder Vorstellungen und nichts hat auch nur fuer einen Moment Gueltigkeit,

ohne sofort wieder erneut in Frage gestellt zu werden: “Dans cette étrange cervelle, ou

3
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% Paul Valéry, Monsieur Teste, in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960), 11.

Paul Valéry, Monsieur Teste, 11.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 12.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 13.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 13.
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la philosophie a peu de crédit, ou le langage est toujours en accusation, il n’est guére
de pensée qui ne s’accompagne du sentiment qu’elle est provisoire. [...] Sa vie
intense et breéve se dépense a surveiller le mécanisme par lequel les relations du connu
et de I’inconnu sont instituées et organisées.”*

Das selbstformulierte Ziel Valérys in der Soirée avec M. Teste lautet: “Donner
quelque idée d’un tel monstre, en peindre les dehors et les meeurs; esquisser du moins
un Hippogriffe, une Chimére de la mythologie intellectuelle, egixe, - et donc excuse, -
I’emploi, sinon la création, d’un langage forcé, parfois énergiquement abstrait. Il y
faut également de la familiarité et jusqu’a quelques traces de cette vulgarité ou
trivialité que nous nous permettons avec nous mémes. Nous ne gardons pas de

ménagements avec celui qui est en nous.”>

“Je suis étant, et me voyant;

me voyant me voir, et ainsi de suite”

Die Handlung der Soirée avec Monsieur Teste erzaehlt von der Begegnung eines
Schriftstellers mit Teste und endet mit der Beschreibung eines Abends in Paris im
Oktober 1893 mit ihm, welcher zum Zeitpunkt der Erzaehlung zwei Jahre und drei
Monate zurueckliegt.

Zwei Figuren spielen eine zentrale Rolle: zum einen Teste, zum anderen der
namenlose Ich-Erzaehler, der verschiedene Begegnungen mit Monsieur Teste
niederschreibt. Dieser Schriftsteller beginnt seine Erzaechlung mit dem Satz: “La
bétise n’est pas mon fort” und er setzt fort, dass er in seinem Leben viele Menschen
und Laender gesehen und viele Erfahrungen gesammelt hat. “Je n’ai pas retenu le
meilleur ni le pire de ces choses: est resté ce qui 1’a pu.”*** Ueber sich selbst schreibt
er: “je crois m’étre toujours bien jugé. Je me suis rarement perdu de vue; je me suis

e . . . T 325
détesté et je me suis adoré; - puis, nous avons vieilli ensemble.””*” Der Ich-Erzaehler

Paul Valéry, Monsieur Teste, 14.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 14.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 14.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 15.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 15
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sieht sich demnach als ein ‘nous’, welches unterschiedliche und strikt voneinander
getrennte Formen des ‘Ich’ umfasst.

Der Text ist erst wenige Zeilen alt, schon legt der Schriftsteller sein generelles
Problem mit der Sprache dar. Was andere ihm sagen, beruehrt ihn nicht und was er
selbst anderen mitteilen moechte, vermag er nie exakt so auszudruecken, wie er es
zuvor gedacht hat: “les millards de mots qui ont bourdonné a mes oreilles, m’ont
rarement ¢branlé par ce qu’on voulait leur faire dire; et tous ceux que j’ai moi-méme
prononcés a autrui, je les ai senti se distinguer toujours de ma pensée, - car ils
devenaient invariables.”**® Sobald er also das Gedachte aus dem Bereich der infiniten
Moeglichkeiten in eine einzige, invariable Realitaet bringt, aus dem endlosen Schatz
der Sprache bestimmte Woerter auswaehlt, druecken diese, aufgrund ihrer
Unveraenderlichkeit nicht mehr exakt das aus, was er sagen wollte.

Dem Erzaehler mangelt es nicht an Selbstbewusstsein. Vor die Wahl gestellt, sich
entweder mit anderen oder einzig mit sich selbst zu unterhalten, faellt seine Ent-
scheidung klar zu seinen Gunsten aus, da er sich ihnen ueberlegen fuehlt, und so

327 Er sieht sich mit dieser Haltung

formuliert er kurz und knapp: “Je me suis préféré.
in einer Reihe von grossen Denkern, die aus dem gleichen Grund wie er den Kontakt
zur Aussenwelt mieden: ”J’ai révé alors que les tétes les plus fortes, les inventeurs les
plus sagaces, les connaisseurs les plus exactement de la pensée devaient étre des
inconnus.”**

Als Beispiel fuer einen solchen unbekannten Intellektuellen oder Kuenstler bringt er
Monsieur Teste ins Spiel, der fuer den Ich-Erzaehler die Idealform einer zerebralen
Existenz darstellt. Seiner Meinung nach hat dieser ‘Kuenstler ohne Werk’ die ‘hohe’

Kunst der “chefs-d’ceuvres intérieurs”>>’

perfektionniert.

Die Begegnung mit Teste markiert einen Wendepunkt im Leben des Schriftstellers.
Noch bevor die beiden ins Gespraech kommen, beobachtet er Teste fuer eine Weile
ganz genau, studiert und analysiert sein Verhalten: “Avant de me lier avec M. Teste,
] étais attiré par ses allures particuliéres. J’ai étudi€ ses yeux, ses vétements, ses
moindres paroles sourdes au garcon du café ou je le voyais. [...] Je n’avais plus rien

93330

de ce genre a apprendre lorsque nous entrames en relation.”””" Er, der Autor, glaubt

Paul Valéry, Monsieur Teste, 15.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 15.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 16.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 16.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 16 f.

119



also, allein durch die intensive Beobachtung Teste erfasst zu haben und jede weitere
Handlung seines Helden Testes scheint ihm dieses vorgefertigte Bild zu bestaetigen.
Teste wird beschrieben als etwa vierzigjaehrig. “Sa parole était extraordinairement
rapide, et sa voix sourde. Tout s’effagait en lui, les yeux, les mains. [...] Quand il
parlait, il ne levait jamais un bras ni un doigt: i/ avait tué la marionnette.” Weder sein
Koerper noch sein Geist fuehren eine unbewusste, unkontrollierte Bewegung aus.
Buecher liest er seit zwanzig Jahren nicht mehr, er hat ausserdem saemtliche seiner
Aufzeichnungen verbrannt und der Erzaehler gibt die Worte Testes wider: “Je rature
le vif... Je retiens ce que je veux. Mais le difficile n’est pas la. I/ est de retenir ce dont
Jje voudrais demain!”>*'

Er lebt nur noch in seinem Kopf, seine Existenz ist — in den Worten des Erzaehlers -
eine “gymnastique intellectuelle sans exemple” und Teste ist ueberzeugt davon, die

. . . 332
“lois de I’esprit que nous ignorons”

gefunden zu haben; Gesetze, die der Erzachler
durch den Kontakt mit Teste herauszufinden sucht, denn fuer ihn ist Teste die
Personifikation seines eigenen Systems dar: “Il était I’étre absorbé dans sa variation,
celui qui devient son systéme, celui qui se livre tout entier a la discipline effrayante de
I’esprit libre, et qui fait tuer ses joies par ses joies, la plus faible par la plus forte. [...]
Et je sentais qu’il était le maitre de sa pensée: j’écris 1a cette absurdité. L ’expression
d’un sentiment est toujours absurde.”>>

Teste bedient sich der Sprache, aber auch der ‘Aus’-Sprache sehr bewusst, “on
constatait qu’un grand nombre de mots étaient bannis de son discours. Ceux dont il se
sevait, étaient parfois si curieusement tenus par sa voix ou éclairés par sa phrase que
leur poids était altéré, leur valeur nouvelle.” Durch seine spezielle Art, sich der
Sprache zu bedienen, einige Woerter komplett aus seiner Wahl auszuschliessen und
andere auf ungewohnte Weise zu betonen, veraendert er sie, gibt ihnen so auch eine
neue Bedeutung oder laesst sie ihren Sinn verlieren: “Parfois, ils perdaient tout leur
sens, ils paraissaient remplir uniquement une place vide dont le terme destinataire
¢tait douteux encore ou imprévu par la langue. Je 1’ai entendu désigner un objet
matériel par un groupe de mots abstraits et de noms propres.”>*

Monsieur Teste beobachtet sich selbst, ist somit #éfe und testis zugleich. Auf

wortspielerische Verbindungen zwischen dem Namen Teste und lat. teste, testis, also

31 Paul Valéry, Monsieur Teste, 17.
332 Paul Valéry, Monsieur Teste, 17.
33 Paul Valéry, Monsieur Teste, 18.
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‘Kopf” und ‘Zeuge’, wird haeufig hingewiesen, Valéry legt dies in seiner Préface und
durch Testes eigene Aussagen nahe. Teste, das ist aber auch ein Test, ein Versuch, ein
Experiment mit betont provisorischem Ausgang.

333 Der Schriftsteller hingegen

Teste hat, stellt der Erzaehler fest, “pas d’opinion
beobachtet Teste und will durch ihn Dinge erfahren, die er selbst vergebens sucht und
er urteilt ueber Teste, will Antworten, ein System und er glaubt, es von Teste einfach
uebernehmen zu koennen. Dieser jedoch lebt in einem Selbstversuch. Er ist sein
eigenes Beobachtungsobjekt, und somit Beobachter und Beobachteter zugleich,
Subjekt und Objekt. Der Schriftsteller hingegen will Teste beschreiben, Zeugnis
ablegen, ihn in einem Text erfassen, doch er waehlt dabei nur die Begebenheiten aus,
die er sich selbst gerade noch erklaeren kann. Widersprueche oder schlichtweg
Unverstaendliches in Testes Aeusserungen oder Handeln, laesst er aus und er
vermerkt hierzu: “Je simplifie grossieérement des propriétés impénétrables. Je n’ose
pas dire tout ce que mon objet me dit. La logique m’arréte. Mais, en moi-méme,
toutes les fois que se pose le probléme de Teste, apparaissent de curieuses

336 . . . .
722" _ Der Erzaehler stoesst beim Schreiben eines Textes ueber Monsieur

formations.
Teste immer wieder an die bereits zu Beginn problematisierten Grenzen der Sprache,
aber auch an die seiner eigenen Vorstellungskraft, denn viele Handlungen Testes
bleiben ihm raetselhaft und nicht nachvollziehbar. Als Autor loest er dieses Problem
jedoch ganz einfach dadurch, dass er diese Unerklaerlichkeiten auslaesst, er versucht
nicht einmal, die Widersprueche darzustellen.

Da er fuer seine Beschreibung von Monsieur Teste auf seine Erinnerungen zurueck-
greifen muss, ergeben sich fuer ihn zusaetzliche Probleme: “Il y a des jours ou je le
retrouve tres nettement. 11 se représente a mon souvenir, a c6té de moi. Je respire la
fumée de nos cigares, je I’entends, je me méfie. Parfois, la lecture d’un journal me fait
me heurter a sa pensée, quand un événement maintenant le justifie. Et je tente encore
quelques-unes de ces expériences illusoires qui me délectaient a 1’époque de nos
soirées. C’est-a-dire que je me le figure faisant ce que je ne lui ai pas vu faire. Que
devient M. Teste souffrant? — Amoureux, comment raisonne-t-il! — Peut-il étre triste?
— De quoi aurait-il peur? — Qu’est-ce qui le ferait trembler? - ... Je cherchais. Je

maintenais entiére I’image de ’homme rigoureux, je tachais de la faire répondre a

334 paul Valéry, Monsieur Teste, 18 f.
335 Paul Valéry, Monsieur Teste, 18.
36 Paul Valéry, Monsieur Teste, 19.
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mes questions... Elle s’altérait. Il aime, il souffre, il s’ennuie. Tout le monde s’imite.
Mais, au soupir, au gémissement élémentaire, je veux qu’il méle les regles et les
figures de tout son esprit.”**’

Der Ich-Erzaehler erinnert sich an einen bestimmten Tag, an dem er mit Teste
zunaechst das Theater besuchte und anschliessend den Rest des Abends in dessen
Wohnung verbrachte und Testes Ausfuehrungen zuhoerte, die ihn zum Teil erstaunen
oder verwirren, doch der schreibt diesbezueglich: “L’incohérence d’un discours
dépend de celui qui I’écoute. L’esprit me parait ainsi fait qu’il ne peut étre incohérent
pour soi-méme. Aussi me suis-je gardé de classer Teste parmi les fous.”*®

Testes Wohnung beschreibt er als ein “trés petit appartement «garni»”’, ohne Buecher,
“rien n’indiquait le travail traditionnel devant une table, sous une lampe, au milieu de
papiers et de plumes. [...] Je n’ai jamais eu plus fortement I’impression du
quelconque. [...] Mon hote existait dans I’intérieur le plus général. Je songeai aux
heures qu’il faisait dans ce fauteuil. J’eus peur de I’infinie tristesse possible dans ce
lieu pur et banal.”**

Teste verbringt den Abend in seinem Sessel sitzend, er spricht zu dem Erzaehler und
ist dabei selbst am Einschlafen. Teste stellt fest, dass er mit seiner Selbsterkenntnis an
einem Endpunkt, in einer Sackgasse angelangt ist: “Je suis vieux. Je puis vous
montrer que je me sens vieux... Rappelez-vous! — Quand on est enfant on se
découvre, on découvre lentement I’espace de son corps, on exprime la particularité de
son corps, on exprime la particularité de son corps par une série d’efforts, je suppose?
On se tord et on se trouve ou on se retrouve, et on s’étonne. [...] Maintenant, je me
sais par ceeur. Le cceur aussi.”™*

Ihm bleibt nichts mehr zu entdecken uebrig und so wiederholt sich seine
Selbstreflexion immer und immer wieder, wird zum blossen Zeitvertreib, ohne ihm,
wie zu Beginn, Erkenntnisse oder zumindest neue Entdeckungen zu bringen. Er
langweilt sich, und so formuliert er vor sich hin: “Je suis étant, et me voyant; me
voyant me voir, et ainsi de suite... Pensons de tout pres. Bah! on s’endort sur

n’importe quel sujet... Le sommeil continue n’importe quelle idée.”*!

Paul Valéry, Monsieur Teste, 19 f.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 22.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 23.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 24.
Paul Valéry, Monsieur Teste, 25.
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Mit diesen Worten schlaeft er ein und der Erzaehler verlaesst die Wohnung. Hat ihn
die Begegnung mit Teste veraendert? Wohl kaum; er legt mit seiner Erzachlung
Zeugnis ab von seinem Treffen, beschreibt Teste so gut er eben kann und soweit er
ihn versteht — und aus seiner Erzaehlung geht hervor, dass dieses Verstaendnis nicht
sehr weit reicht. Wieder einmal entpuppt sich ein Schriftsteller — konfrontiert mit
einer ausserordentlichen Person — als unfaehig, diese zu erfassen. Er laesst aus, was er
nicht versteht und konstruiert ein reduziertes Portrait, versucht zu erklaeren, so gut er
eben kann, doch ist fuer den Leser deutlich zu erkennen, dass der Schriftsteller mit
Teste an seine Grenzen stoesst, mit seiner Psychologie am Ende ist.

Teste ist die ideale Romanfigur fuer Schriftsteller wie André Walter oder Hubert
d’Entragues... und auch fuer den Erzaehler der Soiree avec Monsieur Teste. Er
personifiziert all ihre extremen Vorstellungen und Forderungen, sein Leben spielt sich
einzig in seinem Gehirn ab, nichts dringt davon nach aussen, doch das Ergebnis dieser
vie cérébrale ist, dass Teste sich selbst langweilt. Und derjenige, der eine Figur wie
Monsieur Teste in einem Werk portraitieren will, muss zwangslaeufig dieses ‘Objekt’,
den ‘Kuenstler ohne Werk’, muss das auf Gedanken im Gehirn reduzierte Dasein in
Worte fassen und kommt dadurch immer wieder in den Konflikt — nicht nur zwischen
dame und chair, sondern auch mit der Sprache.

André Walter und d’Entragues stellten sich einen Monsieur Teste sowohl als die
ideale Romanfigur als auch als ideales Lebensmodell vor. In Valérys Soirée avec
Monsieur Teste wird erneut bewusst das Scheitern dieses Experiments dargestellt,
Monsieur Testes zerebrale Existenz zeichnet sich in erster Linie durch Langeweile aus
und er sieht sich selbst am Ende seiner Moeglichkeiten angelangt. Die Soirée
verdeutlicht, dass der Schriftsteller nicht in der Lage ist, eine Figur wie Teste zu
erfassen; der Text zeigt auf, dass die Herangehensweise der Erzaehlerfigur lediglich

das widerspiegelt, was er zu erfassen vermag.
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I11.

Les Livres des Masques

Marcel Schwob:

Caeur double (1891)
Le Roi au masque d’or (1892)

Remy de Gourmont:

Proses Moroses (1894)

Raymond Roussel:

La Doublure (1897)
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“Je suis entre moi et moi.”

Paul Valéry, Nuit de Génes.

[ . . 42
“De moi a moi, quelle distance!””

André Gide, Journal, 1912.

2 André Gide, Journal 1889-1939 (Paris 1951), 365.
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Marcel Schwob

Cceur double

(1891)

“With every day, and from both sides of my
intelligence, the moral and the intellectual, I thus
drew steadily nearer to that truth, by whose
partial discovery I have been doomed to such a
dreadful shipwreck; that man is not truly one,
but truly two. I say two, because the state of my
own knowledge does not pass beyond that
point.”

Robert Louis Stevenson, The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde.

“Nos contradictions sont les t¢émoignages et les
effets de 1’activité de notre pensée.”
Paul Valéry, Mélange.**

“Marcel Schwob est un oublié, ou plutdt il est tout entier a redécouvrir” — schreibt
André Billy 1951°*. Der literarische Wert von Schwobs Werken war sowohl zu
seinen Lebzeiten als auch danach umstritten. Waehrend ihn die einen in den
hoechsten Toenen preisen und als Repraesentant seiner Zeit ansehen — Pierre Liévre
schreibt ueber ihn: “il semble avoir occupé¢ le centre exact du cercle des hommes de
son age. Tous ou presque tous lui dédierent quelqu’un de leurs ouvrages importants”
und er nennt ihn neben Paul Valéry “I’homme le plus intelligent de cette époque’™*® -,
erhaelt er vernichtende Urteile von anderen, oder er wird schlichtweg ignoriert.

So schreibt beispielsweise Léon Daudet: “Par deux volumes, Ceeur double et le Roi au
masque d’or, Marcel Schwob a pris d’emblée la situation de premier conteur de ce

temps. Nul ne peut comme lui enfermer tant de pensée en si peu de lignes, grouper les

mots de fagon telle qu’ils exercent tout leur pouvoir, amasser des sentiments divers, la

33 Paul Valéry, Mélange, in: Valéry, GEuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 377.
3 André Billy, L ’Epoque 1900: 1885 — 1905 (Paris 1951), 136.
35 Pierre Liévre, Marcel Schwob, in: Le Divan (November 1927), 491.
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peur, ’angoisse et la piti¢, au detour d’une phrase harmonieuse comme des voleurs
derriére un trésor.”**® Vincent O’Sullivan dagegen glaubt, “Schwob cannot be placed
in the first or even in the second rank of writers”**’. Dies sind nur zwei Beispiele um
zu verdeutlichen, dass, wann immer der Name Schwob ins Spiel gebracht wird, er
entweder als zu unrecht vergessen oder als ohnehin nicht bedeutend dargestellt wird.
Jules Renard notiert am 7. Maerz 1891 in sein Journal ueber seinen Zeitgenossen
Marcel Schwob: “Portrait de Schwob. Voila un isol€. Il pense que nous arriverons
tard et qu’il ne nous reste qu’une chose a faire apres nos ainés: bien écrire.” Paul
Léautaud urteilt in seinem Journal littéraire: “Mon opinion depuis longtemps sur la
littérature de Schwob. Au fond, trés au fond, je n’y trouve aucun intérét. C’est de la
fabrication, de la marqueterie et je sens comment c’est fait et avec quoi. De vastes
lectures dans tous les genres, - des phrases et des idées notées sur des fiches, - puis
arrangement, combinaison de ces phrases et de ces idées classés par catégories, en un
tout quelconque... C’est truqué au possible.”**® Ein isolé, dessen Literatur in
hoechstem Masse konstruiert wirkt — Marcel Schwob wird mit den
unterschiedlichsten Titeln versehen, die zwar im besten Fall zumindest einen
Teilaspekt seines Werkes zu fassen vermoegen, ihm allerdings nie wirklich gerecht
werden. Er wirkt auf vielen Gebieten, ist “un esprit multiple, tenté par des voies
diverses, ne souhaitant pas choisir entre elles, mais s’efforcant au contraire de les
concilier et de faire profiter ses recherches dans un domaine a ses réalisations dans un
autre.”*
In den vorangegangenen Kapiteln wurden Projekte einer vie cérébrale beschrieben.
Pierre Champion schreibt in seiner Préface zu Schwobs (Euvres complétes: Marcel
Schwob n’a jamais écrit qu’une aventure... celle de son esprit.”**" Bevor mit Caeur
double 1891 sein erstes kuenstlerisches Werk erschien, hatte er bereits im Jahr zuvor
gemeinsam mit seinem Freund Georges Guieysse eine Etude sur [’argot fran¢ais
veroeffentlicht. Zeitgleich mit seinem schoepferischen Werk entstehen nicht nur
weitere wissenschaftliche Arbeiten, unter anderem eine Studie ueber Francois Villon,
sondern auch zahlreiche Uebersetzungen englischsprachiger Literatur, insbesondere

von Texten R. L. Stevensons sowie einiger Theaterstuecke William Shakespeares.

6 Léon Daudet, Marcel Schwob: Mimes (Nouvelle Revue, April 1894), zitiert nach: John Alden
Green, The Literary Career of Marcel Schwob 1867 — 1905 (Dissertation 1960), 76.

*7 Vincent O’Sullivan, Two Lives (The Dublin Magazine, January-March 1928), 44.

¥ Paul Léautaud, Journal littéraire, Eintrag vom 14. Juli 1903.

% Georges Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 10.
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Schwobs Uebersetzungen sind aeusserst umstritten, da er oft Wort fuer Wort
uebersetzt und dadurch bewusst eine unnatuerlich wirkende Sprache erzeugt, die noch
den Gesetzen der Originalsprache folgt oder von vornherein eine kuenstlich
archaisierende Sprache waehlt.

Sprache ist fuer Schwob eine Manifestation des “Microcosme humain, symbole
harmonique du Macrocosme universel” und er ist insbesondere am jargon interessiert,
den er im Gegensatz zur allgemeinen Auffassung nicht als minderwertig oder
zweitklassig betrachtet: “C’est dans ces jargons méprisés que je crois tenir la clef du
mystere” schreibt er und Schwob verfolgt den Bedeutungswandel von Woertern ueber
die Jahre hinweg mit Spannung: “Avez-vous jamais suivi I’histoire d’un mot a travers
les ages? Depuis le sens vague et équivoque que 1’on y a attaché a son origine, jusqu’a
ce qu’il soit devenu un concept clair, individuel, net de forme et méme de son? C’est
alors qu’il se trouve a sa place précise dans le corps de la langue; rien ne rappelle plus
ses origines obscures et il me semble indépendant des éléments informes qui I’ont
constitué. Il est le maitre: ... on croirait que rien ne peut le chasser de la place
autonome qu’il occupe. Et c’est justement alors que commence pour lui le retour vers
en bas. [...] Je le vois descendre apres sa montée, je le vois dégénérer, ¢’est-a-dire
devenir banal, d’individualisé qu’il était. [...] Mais aprés ces transformations, -- si
toutefois la vie du langage ne 1’élimine pas comme inutile, -- je vois monter ce reste
mutilé, je le vois conquérir sa place discréte, et, si sa bonne fortune s’en méle, -- car il
y a des mots qui ont du guignon, -- je le vois s’exalter et triompher.”*”!

Dem argot kommt eine besondere Bedeutung zu, da es sich hierbei nicht um eine
“langue spontanée” handelt, sondern ganz im Gegenteil um eine exklusive “langue
artificielle”, die bewusst nur von einer bestimmten Gruppe von Eingeweihten
verstanden werden soll und fuer alle anderen ausserhalb dieses Kreises voellig
unentschluesselbar bleibt. Somit lassen sich Parallelen ziehen zwischen dem argot
und einer sich bewusst von der Alltagssprache distanzierenden speziellen Sprache
fuer die Literatur, wie sie beispielsweise Mallarmé, Valéry, aber auch Gide forderten.
“L’argot en somme est une masque. Il [= Marcel Schwob] aboutit ainsi (peut-&tre sans
le savoir) & une interprétation de ’argot conforme a ’esthétique mallarméenne™ >

schreibt daher George Trembley in seiner Arbeit ueber Marcel Schwob.

350 pierre Champion, Préface, in: Marcel Schwob, Euvres complétes, Bd 1, XXXI.
31 7it. nach W.G.C. Byvanck, Un Hollandais & Paris en 1891 (Paris 1892), 291-293.
32 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 16.
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Sprache als Maske, als absichtliche Taeuschung, bei der das offenkundige nicht die
einzige und schon gar nicht die gewollte Bedeutung darstellt — von hier aus ist es
nicht mehr weit zu Raymond Roussels procédé, wie er in einem der folgenden Kapitel
dieser Arbeit ausfuehrlich erlacutert wird.

Im Vorwort zu Le Roi au masque d’or zieht Schwob erneut eine Parallele zwischen
dem ‘Microcosme humain’ und der Sprache —“Sachez que tout en ce monde n’est que
signes, et signes de signes” - Sprache als Maske und als Zeichen, die Woerter sind
nicht das Objekt, welches sie beschreiben, sondern lediglich Stellvertreter — jedoch
nicht eindeutig, denn derjenige, der sie ausspricht, liest, schreibt oder hoert, macht
sich seine eigene Vorstellung, ver- und entschluesselt die Zeichen individuell und
immer wieder neu und das, was er sieht, sobald er die Masken abnimmt, haengt zur
Gaenze von ihm selbst ab.

Am 15. April 1889 publiziert Schwob im Phare le la Loire den Artikel Le Réalisme,
in dem er seine Haltung zu den zeitgenoessischen literarischen Gruppierungen zum
Ausdruck bringt. Er lehnt sowohl Paul Bourgets psychologische Beschreibung von
Seelenzustaenden als auch Emile Zolas Naturalismus ab, da beide Vorgehensweisen
nach jeweils eindeutigen Motiven fuer Handlungen suchen. Schwob stellt in dem
Artikel dar, dass Menschen weitaus komplexer sind, als es die Romane ausdruecken
und er schreibt diesbezueglich: “L’homme d’une seule pensée est I’exception. La
morale positiviste peut scintiller aux yeux d’un étre découragé dans un moment de
défaillance: elle n’est pas le terme de sa vie, la fin vers laquelle tend son existence.
[...] Les hommes ne révent pas toujours 1’Absolu.”

Neben den psychologischen Analysen der Romane in Bourgets Stil, deren Ziel es sei,
“de déduire les passions du désir, comme le voulait Spinoza, et transporter cette
abstraction dans I’dme méme” und den Romanen der Naturalisten — “Déduire les actes
d’un homme de la loi héréditaire, c’est ce que tente le réalisme avec ‘I’histoire

299

naturelle et sociale’” — gibt es fuer Schwob Raum fuer einen gaenzlich anderen
‘Realismus’: “celui qui n’a pas de prétentions scientifiques, qui ne recherche pas le
lien des causes efficientes”.

Diesen neuen Realismus nennt er ‘Impressionismus’ — analog zur gleichnamigen und
zeitgleich entstehenden Schule in der bildenden Kunst: “Il s’agira d’imiter la nature
dans les formes que nous saisissons en elle. Les ceuvres naturelles ont une

composition, une organisation; sans chercher a décomposer cette organisation dans

ses parties déterminantes, on essaiera de la reproduire artificiellement. Certes, la
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structure de 1’ceuvre d’art n’est pas celle de 1’ceuvre naturelle: la composition factice
est la pour remplacer le systéme d’organes qui préside a I’union des choses vivantes.
L’art de composer les impressions remplace les causes finales qui imposent des
formes aux parties de la nature.”

Das Hauptaugenmerk gilt, so Schwob, der Form: “n’est-ce pas la forme qui appartient
a I’écrivain — et j’entends par la forme une liaison, une synthése, une construction
symétrique par laquelle I’art cherche a représenter 1’idée de la nature?”” Form und
Sprache bilden seiner Meinung nach diese Synthese, nicht jedoch der Inhalt, somit

setzt Schwob fuer seine Prosatexte Schwerpunkte, die typisch fuer die Lyrik sind.
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Ceeur double

“Nous étions arrivés dans un temps extra-
ordinaire ou les romanciers nous avaient montré
toutes les faces de la vie humaine et tous les
dessous des pensées. On était lassé de bien des
sentiments avant de les avoir éprouvés; plusieurs
se laissaient attirer vers un gouffre d’ombres
mystiques et inconnues; d’autres étaient
possédées par la passion de 1’étrange, par la
recherche quintessenciée de sensations
nouvelles; d’autres enfin se fondaeint dans une
large pitié qui s’étendait sur toutes choses.”>’
Marcel Schwob, Les Portes de |’'Opium.

Sowohl Ceeur double als auch Le Roi au masque d’or sind Sammelbaende mit etwa
zeitgleich entstandenen Erzaehlungen, die bereits zuvor in L ’Echo de Paris ver-
oeffentlicht wurden, wobei die fuer die Sammelbaende gewaehlte Reihenfolge sich
weder nach dem Entstehungs- noch dam dem Veroeffentlichungsdatum richtet,
sondern die vorhandenen contes neu arrangiert. Einige Jahre spaeter, 1899, publiziert
Schwob u. a. sechs contes aus Ceeur double sowie Bargette aus Le Roi au masque
d’or erneut, zusammen mit anderen, in Porte des réves.

Von Schwobs Artikel Le Réalisme im Phare de la Loire nahm zwar dessen Leser-
schaft in Nantes Notiz, doch er erschien nicht in der Hauptstadt. Die Interviews mit
Byvanck kamen erst 1892 heraus und somit war das Vorwort von Ceeur double die
erste literaturtheoretische Schrift Marcel Schwobs, die auch in Paris rezipiert wurde.
Ceeur double widmet Schwob Robert Louis Stevenson, dessen Werke er bewundert,
teilweise auch uebersetzt hat und mit dem er seit Herbst 1888 korrespondiert.

Dem Sammelband setzt er eine aus drei Abschnitten bestehende mehrseitige Préface
voran. Der erste Abschnitt bezieht sich direkt auf Ceeur double, auf das konkrete
Vorhaben des Autors und beginnt folgendermassen: “La vie humaine est d’abord
intéressante pour elle-méme; mais, si I’artiste ne veut pas représenter une abstraction,

il faut qu’il la place dans son milieu. L’organisme conscient a des racines personnelles

353 Marcel Schwob, Ceeur double, 102.
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profondes; mais la société a développé en lui tant de fonctions hétérogénes, qu’on ne
saurait trancher ces milliers de sucoirs par ou il se nourrit sans le faire mourir.”***
Die tranche de vie, die der Naturalismus in den Romanen wiedergeben will, erscheint
in diesem Zusammenhang nicht nur als nicht ausreichend, um die Komplexitaet des
Lebens zu erfassen; mit dem Versuch, den Menschen und seine Handlungsweisen in
Einzelteile zu zerlegen, toetet man ihn Schwobs Meinung nach im gleichen Atemzug.
Was er in seinem Werk darstellen will, formuliert er klar: “Le coeur de I’homme est
double; I’égoisme y balance la charité; la personne y est le contrepoids des masses; la
conservation de I’étre compte avec le sacrifice des autres; les poles du cceur sont au
fond du moi et au fond de I’humanité. Ainsi I’ame va d’un extréme a ’autre, de
I’expansion de sa propre vie a I’expansion de la vie de tous. Mais il y a une route a
faire pour arriver a la pitié, et ce livre vient en marquer les étapes.”

Die einzelnen auf den ersten Blick isoliert erscheinenden Erzaehlungen werden durch
diese Aussage in einen Zusammenhang gestellt und zu Stufen einer Weiterentwick-
lung. Schwob setzt fort: “L’¢goisme vital éprouve des craintes personnelles: c’est le
sentiment que nous appelons TERREUR. Le jour ou la personne se représente, chez
les autres étres, les craintes dont elle souffre, elle est parvenue a concevoir exactement
ses relations sociales. Or, la marche de I’ame est lente et difficile, pour aller de la
terreur a la pitié.”>>°

Schwob erlaecutert im Anschluss: “cette terreur est d’abord extérieure a I’homme”, sie
habe uebernatuerliche Gruende zur Ursache, der Glaube an Uebernatuerliches, an das
Schicksal und er zaehlt die contes auf, in denen der Leser diese “terreur intense
causée par des circonstances indépendantes de I’homme” beobachten koenne.
“Terreur”, fuegt er hinzu, sei aber auch “intérieure a I’homme, bien que déterminée
encore par des causes qui ne dépendent pas de nous, dans la folie, la double
personnalité, la suggestion; mais avec Béatrice, Lilith, Les portes de [’opium, elle est
provoquée par I’homme lui-méme, et par sa recherche de sensations — que ce soit la
quintessence de I’amour, de la littérature ou de 1’étrangeté qui le conduise a 1’au-
dela.”**” Dieser Suche nach der Quintessenz der Literatur oder der Existenz selbst

sind wir bereits seit dem ersten Kapitel, in Huysmans Werken, insbesondere in 4

Rebours begegnet, ebenso der Sehnsucht nach dem au-dela.

3% Marcel Schwob, Préface, in: Schwob, Ceeur double (1891; Paris 1997), 11.
355 Marcel Schwob, Ceeur double, 11.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 11 f.
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Le Dom ist die letzte der insgesamt 18 Erzaehlungen in Ceeur double: “C’est avec Le
Dom que I’homme entrevoit le terme inférieur de la terreur, qu’il pénétre dans 1’autre
moiti¢ de son coeur, qu’il essaye de se représenter dans les autres étres la misere, la
souffrance et la crainte, qu’il chasse de lui toutes les terreurs humaines ou
surhumaines pour ne plus connaitre que la piti¢” Der Weg von terreur zu pitié
vollzieht sich, so Schwob, durch Bewusstwerdung. “L.’homme devient pitoyable,
apres avoir ressenti toutes les terreurs, apres les avoir rendues concretes en les
incarnant dans ces pauvres étres qui en souffrent.”*>*

Das Ziel seines Werkes drueckt Schwob, den ersten Teil der Préface abschliessend,
wie folgt aus: “Ainsi est atteint le but de ce livre, qui est de mener par le chemin du
ceeur et par le chemin de I’histoire de la terreur a la piti€, de montrer que les
événements du monde extérieur peuvent étre paralléles aux émotions du monde
intérieur, de faire pressentir que dans une seconde de vie intense nous revivons
virtuellement et actuellement Iunivers.”’

Der graduellen Entwicklung sowohl des einzelnen Menschen als auch der
Gesellschaft entspricht die sich in Stufen vollziehende Evolution der contes, wobei es
nicht darum geht, aus dem ceeur double ein ceeur simple zu machen. Da die
Aussenwelt parallel zu den Emotionen der monde intérieur verlaufen kann, scheint es
Schwob mehr als gerechtfertigt, sich auf den Einzelnen in einem intensiven Moment
seines Lebens zu konzentrieren, denn dieser eine Augenblick vermag, in den Augen
Schwobs das gesamte Universum widerzuspiegeln.

Er geht demnach den entgegengesetzten Weg der Naturalisten. Nicht die Masse an
Personen und Text, die umfassenden Beschreibungen von Zeiten und Orten oder die
Geschichte einer Familie ueber Generationen hinweg will er erfassen, sondern die
seconde de vie intense, in welcher der Einzelne mit der gesamten Aussenwelt in
Verbindung steht. Eine bewusste Reduktion und Konzentration also — in den zuvor
behandelten Buechern versuchten Schriftstellerfiguren ein Werk zu schreiben, dessen
Handlung sich allein auf die vie cérébrale eines Helden konzentrierte. Hier, in der
Préface, erlaeutert der reale Autor Marcel Schwob sein Vorhaben und obwohl auch er
von der Darstellung der monde intérieur spricht, geht es nicht um die Ausblendung

der Aussenwelt, sondern um die Verknuepfung von Innen und Aussen, die

37 Marcel Schwob, Ceeur double, 12.
358 Marcel Schwob, Ceeur double, 13.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 14.
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Verbindung von terreur und pitié, Gegensaetze werden weder ausgeblendet, noch
nivelliert, sondern er sucht nach einem kurzzeitigen Gleichgewicht, nach
voruebergehender Harmonie, einer Windstille, bevor das naechste Abenteuer in einer
endlosen Reihe von staendiger Weiterentwicklung zu bewaeltigen ist.

Im zweiten Abschnitt seiner Préface erlacutert Schwob die Geschichte der Rolle von
terreur und pitié im Leben und in der Literatur, insbesondere im Theater. Er beginnt
mit dem antiken Theater: “Les anciens on saisi le double role de la terreur et de la
pitié dans la vie humaine. L’intérét aux autres passions semblait inférieur, tandis que
ces deux émotions extrémes emplissaient I’Ame entiére.”*®

Eine Balance zwischen den beiden Zustaenden musste fuer den Zuschauer erlangt
werden. “L’ame devait étre en quelque maniére une harmonie, une chose symétrique
et équilibrée. [...] On cherchait a balancer la terreur par la pitié. L’une de ces passions
chassait ’autre, et ’ame redevenait calme, le spectateur sortait satisfait.”

Ziel war demzufolge ein Gleichgewicht der beiden extremen Emotionen, denn: “Le
ceeur sous I’empire d’une seule émotion etit €té trop peu artistique a leurs yeux.” Und
dieses Gleichgewicht wird wiederhergestellt durch eine “purgation des passions”.
Diese “purification de I’ame n’était peut-étre que le calme ramené dans un cceur
palpitant. Car il n’y avait dans le drame que deux passions, la terreur et la pitié, qui
devaient se faire contrepoids, et leur développement intéressait 1’artiste a un point de
vue bien différente du nbtre. Le spectacle que cherchait le poéte n’était pas sur la
scéne, mais dans la salle.”*¢!

Hauptaugenmerk lag demnach, so Schwob, nicht auf dem Gezeigten, auf den
Emotionen, die die Akteure durchlebten, sondern auf dem, was die Auffuehrung in
den Zuschauern hervorrief. “Les personnages étaient vraiment de gigantesques
marionettes terrifiantes ou pitoyables. On ne raisonnait pas sur la description des

362 Und so bemerkt Schwob zum

9363

causes, mais on percevait I’intensité des effets.
antiken Theater: “La tragédie est une crise, et sa solution une accalmie.
Mit Sophokles tritt seiner Meinung nach ein Wandel ein, “la composition d’art cessa
d’étre la représentation d’une crise. La vie humaine intéressa par son développement.”
Das Individuum liegt im Zentrum des Interesses und daher schreibt Schwob:

“L’Oedipe de Sophocle est une sorte de roman. Le drame fut découpé en tranches

30 Marcel Schwob, Ceeur double, 14.
31 Marcel Schwob, Ceeur double, 14 f.
32 Marcel Schwob, Ceeur double, 15.
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successives; la crise devint finale, au lieu d’étre initiale; I’exposition, qui était dans
Iart antérieur la piéce elle-méme, fut réduite pour permettre le jeu de la vie.”*** Die
Krise steht am Anfang des Theaterstueckes, waehrend sie zuvor das ganze Drama
ausfuellte.

Schwob merkt an, dass solche Wechsel und Bedeutungsverlagerungen typisch seien —
nicht nur in der Kunst: “Comme toutes les manifestations vitales, 1’action,
I’association et le langage, I’art a passé par des périodes analogues qui se reproduisent
d’age en age.” Fuer ihn gibt es zwei Extrempunkte zwischen denen sich die Kunst
hin- und herbewegt. “Les deux points extrémes entre lesquels 1’art oscille semblent
étre la Symétrie et le Réalisme. Dans la Symétrie, la vie est assujettie a des régles
artistiques conventionnelles; dans le Réalisme, la vie est reproduite avec toutes ses
inflexions les plus inharmonieux.”®

Am Ende dieses historischen Rueckblicks kehr Schwob zu seinem eigenen Vorhaben
zurueck: “On trouvera dans ces contes la préoccupation d’ une composition spéciale,
ou I’exposition tient la plus grande place souvent, ou la solution de 1’équilibre est
brusque et finale, ou sont décrites les aventures singulieres de 1’esprit et du corps sur
le chemin qui suit I’homme qui part de son moi pour arriver aux autres. Ils
présenteront parfois I’apparence de fragments; et on devra alors les considérer comme
une partie d’un tout, la crise seule ayant été choisie comme objet de représentation
artistique.”° Sind die contes eine Synthese von symétrie und réalisme? Schwob gibt
darauf keine Antwort.

Im dritten Teil der Préface rekonstruiert Schwob die Entwicklung der literarischen
Gattung ‘Roman’, “la forme littéraire prépondérante dans les temps modernes™®’ und
er beginnt mit einer Erklaerung fuer die Entstehung dieser Gattung. “Sit6t que la vie
humaine parut intéressante par son développement méme, qu’il fiit intérieur ou
extérieur, le roman était né. Le roman est I’histoire d’un individu. [...] La liberté
personnelle avait été dégagée par la révolution américaine, par la révolution frangaise.
L’homme libre avait toutes les aspirations. On sentait plus qu’on ne pouvait. [...] Le
bonheur personnel devait étre au fond des bissacs que chacun de nous porte devant et

derricre lui. La maladie du siécle commenga. On voulut étre aimé pour soi-méme. Les

363 Marcel Schwob, Ceeur double, 17.
3%% Marcel Schwob, Ceeur double, 17.
365 Marcel Schwob, Caeur double, 17 f.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 18.
37 Marcel Schwob, Ceeur double, 19.
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uns se jetérent dans des mysticismes singuliers, chrétiens, extravagants, ou immondes;
les autres, poussés du démon de la perversité, se scarifierent le cceur, déja si malade,
comme on taquine une dent gatée. Les autobiographies vinrent au jour sous toutes les
formes.”*%

Im 19. Jahrhundert findet, so Schwob, erneut ein entscheidender Wandel statt: “Alors
la science du XIXe siécle, qui devenait géante, se mit a envahir tout. L’art se fit
biologique et psychologique. Il devait prendre ces deux formes positives, puisque
Kant avait tué la métaphysique. Il devait prendre une apparence scientifique, comme
au XVle siécle il avait pris une apparence d’érudition. Le XIXe siecle est gouverné
par la naissance de la chimie, de la médicine et de la psychologie, comme le XVIe est
men¢ par la renaissance de Rome et d’Atheénes. Le désir d’entasser des faits singuliers
et archéologiques y est remplacé par ’aspiration vers les méthodes de liaison et de
généralisation.” Doch Schwob bemerkt, dass die hohen Erwartungen des Positivismus
an die Wissenschaft nicht erfuellt werden konnten; “par un recul étrange, les
généralisations des esprits artistiques ayant été trop hatives, les lettres marcheérent vers
la déduction, tandis que la science marchait vers 1’induction. Il est singulier que, dans
le temps ou on parle synthese, personne ne sache en faire. La synthése ne consiste pas
a rassembler les éléments d’une psychologie individuelle, ni a réunir les détails de
description d’un chemin de fer, d’une mine, de la Bourse ou de I’armée. Ainsi
entendue, la synthése est de I’énumération.” Und er kommt zu dem Schluss: “La vie
n’est pas dans le général, mais dans le particulier; I’art consiste a donner au particulier
I’illusion du général.”*®

Der naturalistische Roman erfuellt in Schwobs Augen nicht die selbstgesetzten
Masstaebe: “La monotone nomenclature des détails psychologiques ou
physiologiques ne peut donc pas servir a donner les idées générales de I’ame et du
monde; et cette maniére d’entendre et d’appliquer la synthése est une forme de
déduction. Ainsi le roman analyste et le roman naturaliste, en faisant usage de ce
procédé, pechent contre la science qu’ils invoquent tous deux. Mais, s’ils emploient
faussement la synthese, ils appliquent aussi la déduction en plein développement de la
science expérimentale. Le roman analyste pose la psychologie du personnage, la
commente finement et déduit de 1a une vie entiére. Le roman naturaliste pose la

psychologie du personnage, décrit ses instincts, son hérédité, et déduit de 1a

3% Marcel Schwob, Ceeur double, 19 f.
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I’ensemble de ses actions. Cette déduction unie a la synthése énumérative constitue la
méthode propre des romans analystes et naturalistes. Car le romancier moderne
prétend avoir une méthode scientifique, réduire les lois naturelles et mathématiques en
formules littéraires, observer comme un naturaliste, expérimenter comme un chimiste,
déduire comme un algébriste.” Hierin sieht Schwob eine gegensaetzliche Tendenz zu
seinem Kunstbegriff: “L’art véritablement entendu semble au contraire se séparer de
la science par son essence méme.” "

Im folgenden erlaeutert Schwob den in seinen Augen wesentlichen Unterschied
zwischen dem Wissenschaftler und dem Kuenstler. Ueber den savant schreibt er:
“Dans la considération d’un phénomeéne de la nature, le savant suppose le
déterminisme, cherche les causes de ce phénomene et ses conditions de détermination;
il I’¢étudie au point de vue de ’origine et des résultats; il se 1’asservit a lui-méme, pour
le reproduire, et I’asservit a I’ensemble des lois du monde pour I’y lier; il en fait un
déterminable et un déterminé.” Der Kuenstler hingegen gehe, so Schwob,
vollkommen anders vor: “L’artiste suppose la liberté, regarde le phénomeéne comme
un tout, le fait entrer dans sa composition avec ses causes rapprochées, le traite
comme §’il était libre, lui-méme libre dans sa maniére de le considérer.””!

Er fasst die unterschiedlichen Vorgehensweisen von Wissenschaftlern und Kuenstlern
zusammen: “La science cherche le général par le nécessaire; 1’art doit chercher le
général par le contingent; pour la science le monde est li¢ et déterminé; pour I’art le
monde est discontinu et libre; la science découvre la généralité extensive; I’art doit
faire sentir la généralité intensive; si le domaine de la science est le déterminisme, le
domaine de I’art est la liberté.”*"?

Die Welt des Wissenschaftlers ist charakterisiert durch den Determinismus, die des
Kuenstlers dagegen durch die Freiheit und Schwob setzt fort: “il faut tenir compte du
jeu compliqué des lois naturelles et sociales, que nous appelons hasard, que 1’artiste
n’a pas a analyser, qui est véritablement pour lui le Hasard, et qui amene a

I’organisme physique et conscient les choses dont il peut se nourrir, qu’il peut

absorber et s’assimiler. Ainsi la synthése sera celle d’un étre vivant. Si toutes les

3% Marcel Schwob, Ceeur double, 20.
370 Marcel Schwob, Ceeur double, 21 f.
37 Marcel Schwob, Ceeur double, 22.
372 Marcel Schwob, Ceeur double, 22.
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conditions de la vie humaine pouvaient étre déterminées ou prévenues, a écrit Kant,
on calculerait les actions des hommes comme des éclipses.””

Schwobs Meinung nach ist die Psychologie und die Physiologie laengst nicht so
fortgeschritten, wie die Wissenschaftler — und auch die Romanciers, die sich dieser
Theorien bedienen - glauben machen wollen. “La physiologie et la psychologie ne
sont malheureusement pas beaucoup plus avancées que la météorologie; et les actions
que prédit la psychologie de nos romans sont d’ordinaire aussi faciles a prévoir que la
pluie pendant I’orage. Mais il faut trouver le moyen de nourrir artistiquement 1’étre
physique et conscient des événements que le Hasard lui offre. On ne peut pas donner
des régles pour cette synthése vivante. Ceux qui n’en ont pas d’idée, et qui clament
sans cesse d la synthése, retardent en art, comme Platon retardait en science.”’*

Ein Beispiel fuer eine synthese accomplie zwischen action extérieure und action
intérieure stellt fuer Schwob Shakespeares Hamlet dar. An der Stelle, an der er die
Worte spricht: “Comment, je reste immobile, / Moi qui ai, par mon pére tué ma mere
souillée, / Des excitations de la raison et du sang, / Et je laisse tout dormir? Quand, a
ma honte, je vois / L’ imminente mort de vingt mille hommes / Qui, pour une fantaisie

1”7 _ in diesem Moment habe er, so

et un jeu de gloire, / Vont vers leurs tombe
Schwob, fuer seine “vie intérieure” einen “fait de la vie extérieure” assimiliert:
“Claude Bernard distinguait dans les étres vivants le milieu intérieur et le milieu
extérieur; I’artiste doit considérer en eux la vie intime et la vie externe, et nous faire
saisir les actions et les réactions, sans décrire ni discuter.”’’®

Ueber die Emotionen schreibt er: “Or les émotions ne sont pas continues; elles ont un
point extréme et un point mort. Le cceur éprouve, au moral, une systole et une
diastole, une période de contraction, une période de relachement. On peut appeler
crise ou aventure le point extréme de I’émotion. Chaque fois que la double oscillation
du monde extérieur et du monde intérieur ameéne une rencontre, il y a une «aventure»
ou une «crise». Puis les deux vies reprennent leur indépendance, chacune fécondée

par I"autre.””” Schwob interessiert sich also nicht nur fuer die monde intérieur des

Individuums, sondern insbesondere fuer dessen individuelle Interaktion mit der

°7 Marcel Schwob, Ceeur double, 22.

7% Marcel Schwob, Caeur double, 23.

7 Die Stelle aus Hamlet wird hier als Zitat aus Schwobs Préface uebernommen, daher erscheint der
Text in franzoesisch.

376 Marcel Schwob, Ceeur double, 24.

377 Marcel Schwob, Ceeur double, 24.
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monde extérieur. Diese Interaktion ist — je nach Betrachtungsweise — aventure
und/oder crise und ersetzt in seinen contes die Handlung im traditionellen Sinn.
Abschliessend bemerkt Schwob ueber die Zukunft der Gattung ‘Roman’: “Si la forme
littéraire du roman persiste, elle s’¢élargira sans doute extraordinairement.” Der Roman
muss sich also seiner Meinung nach weiterentwickeln und von dem Standard der
Naturalisten entfernen, denn in einem weiterentwickelten Roman “ces descriptions
pseudo-scientifiques, I’étalage de psychologie de manuel et de biologie mal dirigée en
seront bannis.”

Doch nicht nur der Inhalt, auch die Form muss sich in den Augen Schwobs
veraendern: “La composition se précisera dans les parties, avec la langue; la
construction sera sévére; 1’art nouveau devra étre net et clair. Alors le roman sera sans
doute un roman d’aventures dans le sens le plus large du mot, le roman des crises du
monde intéricur et du monde extérieur, I’histoire des émotions de I’individu et des
masses, soit que les hommes cherchent du nouveau dans leur cceur, dans 1’histoire,
dans la conquéte de la terre et des choses, ou dans 1’évolution sociale.” "

Die Erzaehlungen in Ceeur double stellen in ihrer Gesamtheit bereits eine Art roman
d’aventure im Sinne Schwobs dar, denn sie handeln jeweils von der crise du monde
intérieur und der monde extérieur. Doch kann jede Erzaehlung auch allein stehen,
“chacun de ses contes devient [...] un petit systéme complet, un drame historique apre
et concis; quelques échanges de dialogue suffisent a localiser dans le temps les
personages, et ce qu’ils ont d’universel acquiert tout son relief dans un décor special,
riche et précis, ou nulle erreur n’est admise. Ainsi se trouve réalisée la nécessité mere,
selon moi, de toute ceuvre d’art: une vue d’ensemble formée de pieces méticuleuses.
Rien de plus parfait qu’une suite de miniatures qui deviennent une fresque pour le

3379

souvenir.

Im folgenden werden einige der contes aus Ceeur double analysiert.

378 Marcel Schwob, Ceeur double, 25.
31 1éon Daudet, Marcel Schwob: Mimes (Nouvelle Revue, April 1894), zitiert nach: John Alden
Green, The Literary Career of Marcel Schwob 1867 — 1905 (Dissertation 1960), 77.
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Le Train 081

“Assez! Tiens devant moi ce miroir. O miroir!
Eau froide par I’ennui dans ton cadre gelée

Que de fois et pendant les heures, désolée

Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou
profond,

Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine.
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévére fontaine,
J’ai de mon réve épars connu la nudité!”
Stéphane Mallarmé, Hérodiade. ™™

Der Ich-Erzaehler dieser conte schreibt rueckblickend von der “grande terreur™*!

seines Lebens, einer Zugfahrt von Paris nach Marseille. Zum Zeitpunkt der Reise im
Jahr 1865 arbeitete der Erzaehler als Mechaniker der ersten Klasse im Nachtzug 180,
als er ploetzlich einen zweiten Zug auf dem “double voie” hoert, der fahrplanmaessig
nicht erwartet wird. Dieser “train de la double voie”, so berichtet der Erzaehler
“rattrapa le notre et roula de front avec lui.”**

Ebenso wie auf seinem eigenen Zug, wo er neben seinem Kollegen steht, befinden
sich auch auf dem anderen Zug zwei Maenner nebeneinander auf der Platform. “Ils
nous faisaient face et répondaient a nos gestes. Nous avions sur une ardoise le numéro
du train, marqué a la craie: 180. — Vis-a-vis s’étalait, avec ces chiffres en noir:
081.”* Was auch immer er und sein Kollege Graslepoix tun, die beiden Maenner auf
dem anderen Zug spiegeln jede ihrer Bewegungen: “Alors une lumicre étrange se fit
dans ma téte — et mes idées disparurent pour faire place a une imagination
extraordinaire. J’¢leva le bras droit;- et I’autre homme noir éleva le sien; je lui fis un
signe de téte — et il me répondit. Puis aussitot je le vis se glisser jusqu’au marchepied,
et je sus que j’en faisais autant.”™*

Er sieht sich und den anderen Mann gemeinsam agieren. Seine Handlungen und die

des anderen Mannes und dessen Zuges scheinen miteinander verbunden zu sein und er

kommt an den Punkt, an dem er den anderen beobachtet, um herauszufinden, was sich

380 Stéphane Mallarmé, Hérodiade, in: Mallarmé, Poésies, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 1992), 29.
31 Marcel Schwob, Caeur double, 53.
32 Marcel Schwob, Caeur double, 56.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 56.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 57.
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auf seinem Zug abspielt und welche Handlungen er selbst ausfuehrt. Doch scheint
sich dieses Beoabachten in einer Vision zu vollziehen, denn er sieht Dinge, die er von
seinem Standpunkt aus nicht wahrnehmen kann.

“Nous longeames le train en marche, et devant nous la portiere du wagon A.A.F. 2551
s’ouvrit d’elle-méme. Le spectacle d’en face frappa seul mes yeux,- et pourtant je
sentais que la méme scéne se produisait dans mon train.” Er sieht im Wagon des
anderen Zuges einen Mann, eine Frau und ein kleines Maedchen, “enveloppées de
soieries brodées de fleurs jaunes et rouges, gisaient inanimées sur les coussins. Je me
vis aller a cet homme et le découvrir. Il avait la poitrine nue. Des plaques bleuatres
tachaient se peau; ses doigts, crispés, €taient ridés et ses ongles livides; ses yeux
¢taient entourés de cercles bleus.” Dies entdeckend, wird ihm sofort bewusst, “que
j’avais devant moi mon fiére et qu’il était mort du choléra.”*

Als er sein Bewusstsein wiedererlangt, rennt er sofort zu dem Wagon auf seinem Zug
“et je vis mon frére mort comme je I’avais vu avant”* im Abteil mit Frau und Kind.
Die Erzaehlung endet damit, dass er von seinem jetzigen Leben mit der Frau seines
toten Bruders und dessen Kind berichtet und im Schlussatz schreibt er: “nous nous
souvenons de cette terrible nuit du 22 septembre 1865, ou le choléra bleu est venu de
Marseille a Paris par le train 081.”*"

Waehrend der gesamten Erzachlung bleibt fuer den Leser unklar, ob es sich bei den
Geschehnissen auf dem Zug 081 lediglich um eine Vision des Erzaehlers handelt —
sein Kollege hatte zwar auch den anderen Zug gesehen und dessen Nummer, die
Spiegelschriftversion ihrer eigenen, doch die Erzaehlung von den Geschehnissen im
Wagon scheint ausschliesslich auf seiner ‘Vision’ zu beruhen, es gibt keinen anderen
Zeugen und mit dem letzten Satz wird diese Unsicherheit, was wirklich geschehen ist,
noch verstaerkt, es erscheint ploetzlich so, als habe sich der Erzaehler selbst auf
diesem Phantomzug befunden, nicht wie zuerst genannt auf dem Zug 180. Fuer einen
kurzen Augenblick scheint er auf beiden Zuegen, in beiden Welten existiert zu haben.
Alles in dieser Erzaechlung findet im Spiegel statt — doch was Spiegelbild und was
Realitaet ist, laesst sich nicht mehr unterscheiden. Jede Handlung geschieht doppelt,

einmal scheinbar real und dann spiegelbildlich, scheinbar als Vision des Erzaehlers,

doch wiederum ist zu keinem Zeitpunkt klar, was Realitaet und was Vision ist.

3% Marcel Schwob, Ceeur double, 57.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 57.
387 Marcel Schwob, Ceeur double, 58.
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Les Sans-Gueule

Zwei Maenner haben beide nach einer schweren Verletzung kein Gesicht mehr, sie
koennen nicht sprechen und sind koerperlich nicht mehr voneinander zu
unterscheiden, weshalb sie im Hospital Sans Gueule No I und Sans Gueule No 2
genannt werden. Selbst ihre Narben sind “sans significations™™, da sie eine voellig
identische Erscheinung haben.

Eines Tages kommt eine Frau ins Krankenhaus, da sie vermutet, dass es sich bei
einem der beiden Schwerverletzten um ihren Mann handelt. Sie kann jedoch nicht
sagen, welcher, denn “les deux coupes rouges couturées reposaient toujours sur les
oreilleirs, avec cette méme absence de signification qui en faisait une double
énigme.”

Sie nimmt kurzentschlossen beide mit nach Hause. “Et quand ils arrivérent dans la
maison, une vie étrange commenca pour eux trois. Elle allait éternellement de 1’un a
I’autre, épiant une indication, attendant un signe. Elle guettait ces surfaces rouges qui
ne bougeraient jamais plus. Elle regardait avec anxiété ces énormes cicatrices dont
elle distinguait graduellement les coutures comme on connait les traits des visages
aimés. Elle les examinait tout a tour, ainsi que 1’on considére les épreuves d’une
photographie, sans se décider a choisir.” Auch nach einiger Zeit vermag sie nicht zu
sagen, welcher der beiden ihr Ehemann ist. “Elle les regardait tous deux comme ses
«mannequins rougesy, et ce furent les poupées falotes qui peuplérent son
existence.””"

Die Gesichter sind Masken, “leurs masques rouges™”", da diese die Identitaet
verbergen und niemand, nicht einmal die Ehefrau, aus ihnen zu lesen vermag. Die
Frau, die nach Zeichen suchte, um die beiden Maenner voneinander zu unterscheiden,
steht vor einem Raetsel, da die im Normalfall deutlichen Unterscheidungsmerkmale —
die Gesichter und die Narben — ihre Bedeutung verlieren, sobald sie nicht mehr
einzigartig sind. Die Schwerverletzten ‘doppeln’ sich, sie sind acusserlich wie ein
Spiegelbild, obwohl es sich innerlich um zwei unterschiedliche Menschen handelt.

Die Erzaehlung endet damit, dass einer der beiden nach einer Weile von ihr bevorzugt

wird, dieser stirbt jedoch und so bleibt sie mit dem anderen zusammen.

3% Marcel Schwob, Ceeur double, 67.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 68.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 69.
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L’homme double

“Il est impossible de recevoir la ‘vérité’ de soi-
méme. Quand on la sent se former (c’est une
impression), on forme du méme coup un autre
soi inaccoutume. .. dont on est fier, - dont on est
jaloux... (C’est un comble de politique interne).
Entre Moi clair et Moi trouble; entre Moi juste
et Moi coupable, il y a de vieilles haines et de
vieux arrangements, de vieux renoncements et
de vieilles supplications.”

Paul \gglzléry, Extraits du Log-Book de Monsieur
Teste.

In dieser Erzaehlung wird ein Richter mit einem Angeklagten konfrontiert, der
aeusserlich selbst wie ein Untersuchungsrichter aussieht, “sorte de malheureuse

393 -
7272 Dieses

caricature falote et mal dessinée, s’estompant dans la grisaille du jour
‘Doubel’ verwirrt den ‘echten’ juge d’instruction, der nicht mehr weiss, wie er sich
verhalten soll. Er kann ihn nicht wie einen gewoehnlichen Angeklagten behandeln, da
er in ihm einen Kollegen sieht — ithn auch so anspricht -, obwohl er von Zeugen
einstimmig als der Schuldige identifiziert wurde und der Aufdeckung seiner Schuld
nicht im Wege stand.

Der Angeklagte selbst gibt sich als clerc d’avoué aus, gibt Namen und Anschrift
seines Patrons an, doch seine Angaben entpuppen sich bei der Ueberpruefung als
falsch, “poussant I’interrogatoire, il se heurta a d’inexplicables contradictions.
L’homme avait I’extérieur juridique et ne connaissait rien de la langue de la loi. Il ne

»3% Dennoch haelt er

savait de I’avoué ou il se disait employé que le nom et I’adresse
an seinen Angaben fest.

Der Richter versucht, ihm die “inconséquences de son systéme” aufzuzeigen. “Il les
lui montra, gardant une sorte de respect pour le personnage extérieur que ’homme
représentait, comme une pitié¢ pour son attitude affalée, ses raisonnements d’idiot.”
Trotz der bewiesenen Falschaussage, behandelt er ihn nach wie vor mit mehr Respekt
als einen gewoehnlichen Kriminellen und versucht, ihm zu helfen. Er erklaert ihm,

wie er ein milderes Urteil erlangen koennte. “Il I’appela doucement «mon ami», en lui

*!' Marcel Schwob, Ceeur double, 70.

392 Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur Teste, in: Valéry, (Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2
(Paris 1960), 39.

** Marcel Schwob, Caeur double, 80.
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faisant toucher du doigt ses contradictions. Il lui expliqua son crime, parce qu’il ne
semblait pas le comprendre. Il en fit ressortir la gravité, I’abomination; insista sur
toutes les preuves qui I’accablaient, et termina par une péroraison éloquente ou il était
dit que souvent le Président préférait user du droit supréme a 1’égard de ceux qui
avouent.””
Der Angeklagte antwortet, die Stimme des Richtes imitierend. Zuvor war seine
Stimme “terne, monotone, impersonnelle” ohne Nuancen in der Ausdrucksweise,
“gris et uniforme comme la face terreuse du personnage. Mais, lorsque 1’homme
répondit a I’exhortation du juge, il fit & son tour une sorte d’exortation” und die
Woerter, die er benuetzt, “furent copies des mots qu’il avait entendus™*°. Der
Gerichtsschreiber muss beim Notieren dieser aussergewoehnlichen Situation laecheln,
schliesslich sieht er vor dem Untersuchungsrichter ein “étre singulier qui mimait le
magistrat avec un talent réel”, er imitiert Stimme und Gestik exakt, “si bien que de
I’apparence vague qui avait frappé le juge d’instruction a I’entrée de son accusé, il se
dégageait maintenant I’image nette, précise, d’un homme qui discute avec un
confrere; comme si on avait forcé les traits d’un dessin flou, gris et fondu, jusqu’a lui
donner le tranchant d’une eau-rote ou le blanc crie contre le noir.”*”’

Als der Richter den Angeklagten mit dem schwerwiegendsten Beweis seiner Schuld,
einem blutbeschmierten Messer, konfrontiert, veraendert sich dessen Aussehen und
sein Akzent wieder, “la figure de I’homme avait maintenant une fixité mauvaise; et,
avec un geste étrange, comme venant d’étre réveillé, il se frotta deux ou trois fois sous
le nez, de I’index. Puis il se mit a parler, avec un accent trainard, les mains non plus
gourdes, mais suivant les paroles avec des gestes. C’étaient des paroles adressées a
d’autres personnes, évidemment, qui n’étaient pas 1a.>%

Zwei voellig unterschiedliche Personen, mit unterschiedlichen Stimmen und Gesten
scheinen sich in dem Raum zu befinden — und fuer den Richter ergibt sich daraus das
Problem, dass er nicht weiss, wie er diesen Angeklagten verurteilen soll, denn: “Des

deux personnages demi-simulés qu’il avait eux devant lui, I’un était coupable et

I’autre ne I’était pas. Cet homme était double et avait deux consciences; mais des

3% Marcel Schwob, Ceeur double, 81.
395 Marcel Schwob, Caeur double, 82.
3% Marcel Schwob, Caeur double, 82.
37 Marcel Schwob, Ceeur double, 83.
3% Marcel Schwob, Ceeur double, 83.
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deux étres réunis en un, quel était le véritable? Un d’eux avait agi, - mais était-ce

Iétre primordial? Dans I’homme double qui s’était révélé — ou était I’homme?”*

L’homme voilée

Der Ich-Erzaehler beginnt seine Geschichte, mit der er Zeugnis ablegen will, wie
unwahrscheinlich die Ereignisse des Lebens sein koennen, folgendermassen: “Du
concours de circonstances qui me perd, je ne puis rien dire; certains accidents de la
vie humaine sont aussi artistement combinés par le hasard ou les lois de la nature que
I’invention la plus démoniaque: on se récrierait, comme devant le tableau d’un
impressioniste qui a saisi une vérité singuliére et momentanée. Mais si ma téte tombe,
je veux que ce récit me survive et qu’il soit dans I’histoire des existences une
étrangeté vraie, comme une ouverture blafarde sur 1’inconnu.”**

Im Anschluss daran erzaehlt er von einer solchen ausserordentlichen Begebenbheit,
gibt seinen Bericht von einer Zugfahrt, an deren Ende er ploetzlich als Moerder
dasteht.

Beim Betreten des Wagons findet er zwei Personen vor, eine davon schlaeft. Er laesst
waehrend der Reise seine Gedanken schweifen: “Le mouvement du train
n’interrompit pas mes pensées; mais il dirigeait leur courant d’une curieuse facon. Le
chant de ’essieu et des roues, la prise des rails, le passage sur les jonctions des rails,
avec le soubresaut qui secoue périodiquement les voitures mal suspendues se
traduisait par un refrain mental. C’était une sorte de pensée vague qui coupait a
intervalles réguliers mes autres idées. Au bout d’un quart d’heure, la répétition
touchait a 1’obsession.”*"!

Die Geraeusche des Zuges vermischen sich mit seinen Gedanken und bestimmen
deren Bewegung, er wird in einen fast tranceartigen Zustand versetzt, dem er zu

entkommen versucht. “Je finis par prendre un journal pour essayer de rompre le

charme. Mais les lignes entiéres se détachaient des colonnes, lorsque je les avais lues,

3% Marcel Schwob, Ceeur double, 84.
400 Marcel Schwob, Caeur double, 85.
401 Marcel Schwob, Caeur double, 86.
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et venaient se replacer sous mon regard avec une sorte de son plaintif et uniforme, a
des intervalles que je prévoyais et ne pouvais modifier.”*"*

In dem Moment, in dem der bis zu diesem Zeitpunkt wache Reisende einschlaeft,
wacht die zuvor schlafende Person auf und der Erzaehler glaubt, in dem Gesicht des
nun wachen Reisenden einen gesuchten Moerder zu erkennen, der nachts in
Zugabteilen Menschen toetet. Er sieht den naechsten Mord bereits vor sich, weiss aber
nicht, was er tun soll, zoegert, ob er den schlafenden Passagier warnen soll oder nicht.
“Dans le silence rythmé du train, je sentais battre mes tempes; une €ébullition de mon
sang, qui contrastait douloureusement avec le calme extérieur, faisait tournoyer les
objets autour de moi, et des événements futurs et vagues, mais avec la précision
devinée des choses qui sont sur le point d’arriver, traversaient mon cerveau dans une
procession sans fin. Et tout & coup un calme profond s’établit en moi. [...] Et la
détente était si complete que j’étais a la fois incapable de gouverner mes sens ou de
prendre une décision, de me représenter méme une idée d’agir qui efit été de moi.”*"
Ueber den Mann, der aussieht wie der gesuchte Eisenbahnmoerder, schreibt der
Erzaehler: “Sa volonté annihilait la mienne. [...] Puis des idées vinrent flotter devant
mon esprit — idées qui ne m’appartenaient pas, que je n’avais pas créées, auxquelles je
ne reconnais rien de commun a ma substance, perfides et attirantes comme 1’eau noire
vers laquelle on se penche. Une d’elles était 1’assassinat. Mais je ne le concevais plus
comme une ceuvre pleine de terreur, accomplie par Jud, comme I’issue d’une
épouvante sans nom. Je 1’éprouvais possible, avec quelque lueur de curiosité et un
anéantissement infini de tout ce qui avait jamais été ma volonté.”*%*

Waehrend der Erzaehler dies denkt, steht der homme voilé auf und verwirklicht diese
Gedanken, er geht zu dem schlafenden Reisenden und schneidet diesem den Hals
durch, dann beschmiert er den reglosen Erzaehler mit Blut und verschwindet, laesst
somit den Erzaehler als Hauptverdaechtigen zurueck. Er scheint fuer jeden erkennbar
und ohne Zweifel der wahre Moerder zu sein, alle Zeichen sprechen dafuer.

In allen Erzaehlungen in Ceeur double werden Schein und Sein miteinander
konfrontiert und oft werden scheinbar deutliche Zeichen als truegerisch dargestellt,

als nicht mit der Wahrheit korrespondierend. Das Offensichtliche stellt, so

verdeutlicht Schwob, nicht notgedrungen dar, was wirklich ist und oft sind Dinge

2 Marcel Schwob, Caeur double, 86.
403 Marcel Schwob, Caeur double, 88 f.
404 Marcel Schwob, Caeur double, 89.
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weitaus komplexer als der erste Schein vermuten laesst, auch sind die inneren
Zusammenhaenge zwar oft in hoechstem Masse unwahrscheinlich, nicht jedoch
unmoeglich oder phantastisch. Was wahr erscheint, als klares Zeichen, entpuppt sich
bei genauerem Hinsehen wieder nur als Maske, als Trug und/oder Selbstbetrug, und
nichts ist wirklich eindeutig.

Viele der Erzaehlungen bringen aussergewoehnliche Erklaerungen dafuer, warum
nichts so ist, wie es dem Betrachter — oder Leser der Zeichen - zunaechst erscheint,

wie beispielsweise die Erzaehlung L homme voilé verdeutlicht.
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Marcel Schwob

Le Roi au Masque d’Or
(1892)

Le Roi au Masque d’Or erscheint im November 1892 und ist ein Sammelband von
Erzaehlungen die Schwob seit 1890 in L 'Echo de Paris veroeffentlichte. In seiner
Préface schreibt er ueber das Buch: “Il y a dans ce livre des masques et des figures
couvertes; un roi masqué d’or, un sauvage au mufle de fourrure, des routiers italiens a
la face pestiférée et des routiers frangais avec des faux visages, des galériens heaumés
de rouge, des jeunes filles subitement vieillies dans un miroir, et une singuli¢re foule
de Iépreux, d’embaumeuses, d’eunuques, d’assasins, de démoniaques et de pirates,
entre lesquels je prie le lecteur de penser que je n’ai aucune préférence, étant certain
qu’ils ne sont point si divers.”**

Die auf den ersten Blick so unterschiedlichen contes verbindet — wie bereits in dem
ein Jahr zuvor erschienenen Band Caeur double - ein Grundthema, welches in den
jeweiligen Erzaehlungen variiert auftaucht. “Et afin de le montrer plus clairement je
n’ai pris nulle garde a leur mascarade pour les accoupler dans la chaine de ces
histoires: car on les trouvera liées parce qu’elles furent semblables ou contraires. Si
vous en étes étonnés je dirai volontiers que la différence et la ressemblance sont des
points de vue.”**

Wenn Unterschied und Aehnlichkeit fuer Schwob lediglich eine Frage des
Standpunkts darstellen, eruebrigt sich von vornherein die Frage nach wahr oder
unwahr. Was wir sehen oder nicht, was wir als Unterschied oder Aehnlichkeit
wahrnehmen, haengt davon ab, wer wen oder was betrachtet. Er fuegt hinzu: “Nous
ne savons pas disdinguer un Chinois d’un autre Chinois, mais les bergers retrouvent

leurs moutons a des signes qui nous sont invisibles. Et pour une fourmi les autres

fourmis paraissent aussi diverses que nos prétres, nos soldats et nos marchands. Si les

495 Marcel Schwob, Préface, in: Schwob, Le Roi au Masque d’Or (1892; Paris 1991), 7.
406 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 7.
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microbes sont doués de la plus faible conscience, ils ont des nuances par ou ils se
connaissent.”*"’

Auf der Ebene der Sprache gilt, so Schwob, das gleiche: “Ainsi que dans le langage,
les phrases se séparent peu a peu des périodes, et les mots se libérent des phrases pour
prendre leur indépendance et leur couleur, nous nous sommes graduellement
différenciés en une série de moi de valeur bien relative.”*”® Als weitere Illustration
fuer die Tatsache, dass ressemblance und différence lediglich im Auge des
Betrachters liegt, bringt er das Beispiel eines Beoabachters, der von einer anderen
Welt auf die Erde kommt: “Pour un observateur venu d’un autre monde, mes
embaumeuses et mes pirates, mon sauvage et mon roi n’auraient aucune variété. Si
par une certaine convention on supposait a ce visiteur supérieur la vue bornée d’un
artiste en méme temps que la généralisation d’un savant, voici probablement ce qu’il
dirait aprés avoir pris une connaissance exacte de nos sociétés d’étres animés.”*"’

Es folgt das Urteil dieses fiktiven Beobachters, in welchem die vorangegangenen
Ausfuehrungen Schwobs aufgegriffen werden. Die Ansprache dieses observateurs
koennte, so Schwob, wie folgt klingen: “Quoique vos psychologues aient divisé vos
passions en des bandelettes 1égéres de nuances extrémement délicates, leur jeu me
semble borné, en somme, au peu d’actes nécessaires a la conservation de vos especes.
En adoptant le point de vue moral, que vous affectionnez, on ne saurait donner de
réelle supériorité au plus subtil de vos philosophes sur un petit globule de plus. Ces
globules blancs sont des éléments libres qui ont autant de facultés de choix. Ils
préferent les substances chimiques selon les mémes lois que vois trouvez plus
d’agrément aux choses.”*'° Er fuegt hinzu, dass Achnlichkeit und Unterschied
verschiedene Ausdrucksebenen sind und nicht, wie vielleicht von den meisten
vermutet, voellig unterschiedliche, sich gegenseitig ausschliessende Eigenschaften.
“Ne donnez pas plus de foi a ceux qui vous montrent la discontinuité, ou les
différences individuelles, ou la liberté dans I’univers, qu’a ceux qui vous exposent sa
continuité ou ses lois nécessaires. Souvenez-vous que vos mathématiques fondées sur
la continuité dans le temps, I’espace et le nombre, suffisent a calculer des

mouvements d’atomes, qui sont des tourbillons discontinus. Imaginez que la

47 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 7 f.
408 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 8.
499 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 8.
410 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 9 f.
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ressemblance est le langage intellectuel des différences, que les différences sont le

: 411
langage sensible de la ressemblance.”

Und da “tout en ce monde n’est que signes, et signes de signes™*'?

, ein komplexes
Zeichensystem, erhalten Woerter den Wert von Stellvertretern: “Comme les masques
sont le signe qu’il y a des visages, les mots sont le signe qu’il y a des choses.”*"* Der
Beobachter setzt diese Ueberlegung fort mit den Worten: “Et ces choses sont des
signes de I’incompréhensible.” Er endet seine Rede folgendermassen: “Nos sens
perfectionnés nous permettent de les disjoindre et notre raisonnement les calcule sous
une forme continue, sans doute parce que notre grossiere organisation centralisatrice
est une sorte de symbole de la faculté d’unir du Centre Supréme. Et comme tout ici-
bas n’est que collection d’individus, cellules ou atomes, sans doute I’Etre qu’on peut
supposer n’est que la parfaite collection des individus de I’Univers. Lorsqu’il raisonne
les choses, il les congoit sous la ressemblance; lorsqu’il les imagine, il les exprime
sous la diversité. S’il est vrai que Dieu calcule des possibles, on doit ajouter qu’il
parle des réels; nous sommes ses propres mots arrivés a la conscience de ce qu’ils
portaient en eux, essayant de nous répondre, de lui répondre; désunis, puisque nous
sommes des mots, mais joints dans la phrase de I'univers, jointe elle-méme a la

. . . L 5414
glorieuse période qui est une de Sa pensée.”

Diesen Ausfuehrungen des fiktiven
ausserirdischen Besuchers fuegt Schwob abschliessend hinzu: “Telle serait peut-étre
la péroraison de cet observateur, dont I’examen et le langage sont des hypothéses,
mais qui suffisent 4 excuser la composition de ce livre.”*"

Im Vorwort zu Ceeur double legt Schwob den Schwerpunkt auf die beiden Extreme
terreur und pitié und deren Analyse. Hier, in der Préface zum Roi au Masque d’Or,
betont er dagegen die Aehnlichkeit in den différences. Waehrend im ersten
Sammelband das Hauptaugenmerk auf den Entwicklungsstufen des Individuums
gerichtet war — von ferreur zu pitié — werden im Roi au Masque d’Or die
verschiedenen Arten von Masken verschiedener Personen in unterschiedlichen

Situationen und Zeiten dargestellt, das was alle Menschen gemeinsam haben wird in

seiner individuell variierenden Erscheinung gezeigt.

41 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 11.
42 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 11.
413 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 12.
414 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 12.
415 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 12.
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Le Roi au Masque d’Or

Die Erzaehlung Le Roi au Masque d’Or handelt von einem Koenig, der letzte
Nachfahre seiner Familie, der eine goldene Maske traegt, “le masque d’or du roi était
majestueux, noble, et véritablement royal.”*'® Und “a 1’imitation du roi décharneé”
tragen alle Personen in der koeniglichen Residenz ebenfalls Masken, “I’ordre avait été
donné, depuis les ages anciens, de couvrir les visages de ceux qui s’approchaient de la
résidence royale; et cette famille de rois ne connaissait que les masques des
hommes.”"'” Der Koenig selbst traegt seit seiner Geburt eine Maske und wird
ausschliesslich von Maskentraegern umgeben, so dass maskierte Menschen fuer ihn
den Normalzustand darstellen.

Als es eines Tages im Palast zu einer Unruhe kommt, fragt der Koenig, wer ihn zu
stoeren wagt und er erhaelt als Antwort, dass sich ein “homme misérable” Eintritt in
die Residenz verschafft hat — “il parait étre de ces mendiants pieux qui errent par la
contrée, et il a le visage découvert.”*®

Der Koenig will daraufhin diesen unmaskierten Bettler sehen, wird jedoch von dem
Priester, der die “masque le plus grave” traegt, gewarnt, es sei nicht gut fuer ihn, das
Gesicht von Menschen zu sehen. Letztendlich wird dem Bettler Einlass gewaehrt und
dieser erklaert den Anwesenden, dass er blind sei, fuehrt jedoch weiter fort:
“Cependant je sais qu’il y a dans cette salle des femmes, par le frottement poli de
leurs mains sur les épaules; et il y a des bouffons, j’entends des rires; et il y a des
prétres, puisque ceux-ci chuchotent d’une fagon grave. Or les hommes de ce pays
m’ont dit que vous étiez masqués; et toi, roi au masque d’or, dernier de ta race, tu n’as
jamais contemplé des visages de chair. Ecoute: tu es roi et tu ne connais pas les
peuples. Ceux-ci sur ma gauche sont les bouffons — je les entends rire; ceux-ci sur ma
droite sont les prétres, - je les entends pleurer; et je percois que les muscles des
visages de ces femmes sont grimacants.”*"

Dies verwirrt den Koenig, denn er vertraut dem, was er sicht — und das sind

ausschliesslich Masken. Der Koenig wendet seinen Blick zu denjenigen, die der

Blinde als bouffons bezeichnet hat “et son regard trouva les masques noirs de souci

416 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 13.
47 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 14.
418 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 14.
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des prétres”, und als er sich zu denjenigen dreht, die der Bettler Priester nannte, “son
regard trouva les masques ouverts de rire des bouffons™**° Obwohl er selbst eine
Maske traegt und weiss, dass alle Menschen, die er sieht — mit Ausnahme des Bettlers
— maskiert sind, denkt der Koenig, dass die Masken treu das widerspiegeln, was sie
verdecken. Der Blinde hingegen orientiert sich an dem, was er hoert, und seine
Sinneswahrnehmung deckt sich nicht mit der des sehenden Koenigs.

Der Bettler wird der Luege bezichtigt und der roi au masque d’or fuegt hinzu: “et tu
es toi-méme le rieur, le pleureur, et le grimacant; car ton horrible visage, incapable de

fixité, a été fait mobile afin de dissimuler.”*!

Das sich staending im Ausdruck
veraendernde Gesicht des Blinden ist fuer den Koenig der Inbegriff der Tacuschung,
nicht die Masken, die alle anderen, ihn eingeschlossen, tragen und hinter denen sie
ithre Gesichter und ihre Mimik verbergen. Er laesst den alten Bettler hinauswerfen.
Der Koenig sucht daraufhin in der gesamten Residenz nach einem Spiegel, kann
allerdings keinen einzigen finden, “il songeait a son visage”, er verlaesst das Schloss:
“il était tremblant et curieux. Il savait qu’il allait rencontrer d’autres visages, et peut-
étre le sien. Dans le fond de son dme, il voulait étre siir de sa propre beauté.”*** Die
Begegnung mit dem blinden Bettler hat Zweifel in ihm aufkommen lassen, die er nun
beseitigen will, um sich seiner selbst wieder sicher sein zu koennen.

Er begegnet einem Maedchen und er sagt zu ihr: “Je voudrais, [...] pour la premiére
fois, adorer une figure nue; je voudrais 6ter ce masque d’or, puisqu’il me sépare de
I’air qui baise ta peau; et nous irions tous deux émerveillés nous mirer dans le

423 In dem Moment, in dem sich der Koenig ueber das Wasser beugt, um sich

fleuve.
endlich betrachten zu koennen, “il venait d’apercevoir une face blanchatre, tuméfiée,
couverte d’écailles, avec la peau soulevée par de hideux gonflements, et il connut

»424 By setzt daraufhin die

aussitot, au moyen du souvenir des livres, qu’il était Iépreux.
Maske wieder auf und geht zurueck in seinen Palast.

Dort richtet er seine Schritte zur Ahnengalerie. “On voyait des portraits éclatants et
mystérieux: car les peintures étaient masquées et surmontées de tiares. Seulement le
portrait le plus ancien, écarté des autres, représentait un jeune homme pale, aux yeux

dilatés d’épouvante, le bas du visage dissimulé par les ornements royaux.” Er zerreisst

4

? Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 15.
420 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 15 f.
! Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 16.
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die Masken aller Koenige und “sous les masques arrachés, on vit la nudité sombre de
la muraille”*®.

Er laesst den ganzen Hofstaat antreten und fordert alle auf, die Masken abzunehmen.
Es stellt sich heraus, dass der Bettler Recht hatte, die Masken entsprechen nicht dem
sich dahinter verbergenden Gesicht und er spricht zu den Anwesenden: “Vous m’avez
trompé depuis tant d’années sur vous-mémes et sur le monde. [...] Misérables vous
étes, mais je suis encore le plus misérable d’entre vous. Je suis roi et mon visage
parait royal. Or, en réalité, voyez: le plus malheureux de mon royaume n’a rien a

59426

m’envier.”"”” Er sticht sich die Augen aus mit dem Seitenhaken der Maske, dann

verlaesst er den Palast, “il vivait maintenant dans un monde obscur et ses regards
étaient rentrés en lui-méme.”**’

Der Koenig begegnet einem jungen an Lepra erkrankten Maedchen, welches
Gloeckchen an den Kleidern haengen hat, damit man es von weitem kommen hoert.
Er jedoch — nun blind und damit allein seinem Gehoer vertrauend - glaubt, dass sie
eine Hirtin ist und die Gloeckchen am Hals ihrer Schaafe haengen; sie klaert ihn nicht
ueber diesen Irrtum auf. Der Koenig fragt sie danach, wohin sie gehe, worauthin sie
antwortet, dass sie zur Cité des Misérables zurueckkehre und er bittet sie, ihn dorthin
zu fuehren.

Als sie endlich dort ankommen, will der Koenig sie kuessen, tut es aber nicht, um sie
nicht mit seiner Lepra anzustecken. Er stirbt kurz darauf. Von der Cité des Misérables
kommt ein alter Bettler auf das Maedchen zu und fragt, warum es weine. Das
Maedchen antwortet darauf: “Il n’a point voulu me donner le baiser de paix [...] afin
de ne pas me souiller; et ¢’est moi qui suis véritablement 1épreuse a la face du ciel.”
Und der Bettler spricht zu ihr: “Sans doute le sang de son cceur qui avait jailli par ses
yeux avait guéri sa maladie. Et il est mort, pensant avoir un masque misérable. Mais,
a cette heure, il a déposé tous les masques, d’or, de 1épre et de chair.”**®

Damit endet die Erzaechlung, in der zu keinem Zeitpunkt eindeutig erkennbar ist, was

Maske und was Wirklichkeit ist, dies aendert sich staendig, es scheint keine fixe

Wirklichkeit zu geben. Der Wahrnehmung des Bettlers steht die des Koenigs

424 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 19.
425 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 21.
426 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 24.
427 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 25.
428 Marcel Schwob, Le Roi au Masque d’Or, 28.
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gegenueber: beide nehmen eine voellig unterschiedliche Umgebung wahr und halten

diese jeweils fuer die einzige Realitaet, alles andere fuer Taeuschung.
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Remy de Gourmont

Proses Moroses
- Prose pour un Poéte -

(1894)

“Voici donc le poéte aux prises avec cet
ensemble si divers et trop riche de propriétés
initials, trop riche pour n’étre pas, en somme,
confus; c’est de 1a qu’il doit tirer son objet d’art,
[...] c’est-a-dire qu’il doit contraindre
I’instrument pratique, I’instrument grossier et
créé par n’importe qui, I’instrument de chaque
instant, utilisé pour les besoins immédiats et
modifié a chaque instant par les vivants, a
devenir [...] la substance d’un état émotif choisi,
bien distinct de tous les états accidentels et sans
durée prévue qui composent la vie sensitive ou
psychique ordinaire.”

Paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une
conférence.*

In den contes Marcel Schwobs spielten Masken und Zeichen eine zentrale Rolle und
immer wieder wurde deutlich, dass das, was der Leser des Textes oder der Zeichen als
eindeutig wahrnahm und zu verstehen glaubte, nichts anderes als eine Maske war
hinter der sich letztendlich etwas voellig anderes verbarg. Schwob selbst wies darauf
hin, dass auch Sprache ein Zeichen ist; noch deutlicher als bei Schwob wird dies bei
Remy de Gourmont, wie hier anhand einer Erzaechlung der Proses Moroses — Prose
pour un Poéte - veranschaulicht wird und spaeter, in einem der folgenden Kapitel
noch ausfuehrlicher behandelt werden wird.

“«Pense, disait le Poéte, pense au pale abandon...»” beginnt die Erzachlung eines
Dichters, der gerade dabei ist, ein Gedicht ueber seine Beziehung zu einer Frau zu

verfassen. Der Erzaehler gibt jedoch im folgenden Satz gleich zu bedenken: “Il faut

42 paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une conférence, in: Valéry, Guvres, Bd. 1, hg. v. Jean
Hytier (Paris 1957), 1462 f.
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savoir qu’elle n’était pas jeune, jolie plus guere, - et parmi I’artificiel glacis blond des
cheveux fins, tel qu’en un ciel enflammé des avant-crépuscules, de blanches stries se
couchaient, primeveres a 1’agonie parmi les soucis incandescents.”

Der grossangelegte und mysterioese Anfang des Gedichts wird durch diese
Erlaeuterung sogleich in eine konkrete Beschreibung mit bitterem Nachgeschmack
verwandelt. Der Erzaehler setzt, wiederum den ersten Satz des Dichters
kontrastierend, fort: “Il faut savoir tout ce que savait le Pocte: encore ceci, que la pas
jeune et plus jolie femme, un désolant caprice la délassait: «Il ne I’aimait plus!» Ah!
méme dans un grand calme de ton et avec gestes a la Tant-pis-que-voulez-vous? — ¢a
contenait bien des sanglots, et pas si effarouchés qu’ils ne montassent résolument a
I’assaut du pauvre cceur...”

Der Erzaehler, der dem Leser alle Informationen gibt, die der Dichter hat, fuegt hinzu:
“Il faut savoir encore qu’elle dit, aprés un silence: «Me voila toute seule. Reste a
s’organiser, arranger sa vie»; et qu’en disant, elle torturait par des poses inaccoutu-
mées ses bras, - oh! eux, trés beaux encore et méme relativement superbes,
relativement a I’inconsistante jeunesse, - ses bras veufs du cou tres cher qu’elle aurait
eu tant de joie a étrangler pour qu’il ne se pliat pas une fois de plus sous 1’étreinte de
bras différents — oh! oui, on pouvait le dire — des siens!”

Waehrend der Dichter seine ‘reale’ Lebenssituation in ein symbolistisches Gedicht
umzuwandeln versucht und dem Leser alle contingences, alle Details vorenthaelt,
liefert der Erzaehler dem Publikum gerade diese im Gedicht ausgesparten Szenen, die
Beschreibungen dessen, was sich zugetragen hat: “Il faut savoir encore qu’elle avait
un vrai gros chagrin, en la pantomime des simagrées obligatoires, - car seule ou pas
seule, est-ce la méme chose, voyons? — et que, si elle avait été seule, toute seule, elle
se serait vautrée sur ses tapis, se serait saoulée de larmes améres et de «Ah! mon
Dieu!» toutes les deux secondes, et de «Qu’est-ce que je vais devenir?» dans les
intervalles, et de — car elle avait de la religion - «Sainte Vierge Marie, rendez-le-
moi!»”

Und so fuegt der Erzaehler am Ende der hinzu: “Il ne reste plus rien a savoir, hormis
ceci, que le Poéte avait beaucoup d’esprit et qu’il faisait des vers, des vers «Ah! ma
chére! des vers! oh! une grace! un charme! Enfin, avouez qu’ils sont bien. Des
caresses, des caresses...»” Der Erzaehler macht sich eindeutig ueber den Poeten
lustig, der versucht aus einer konkreten, recht elenden Lebenssituation ein Gedicht zu

verfassen und der wieder und wieder den ersten Satz wiederholt: “«Pense, disait le
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Pocte, pense au pale abandon...» Et la pas jeune et guére plus jolie femme devenait
toute gracieuxement pale et finalement, - tel qu'un ciel enflammé des avant-
crépuscules qui s’atténue vers les candeurs de 1’agonie, - toute blanche, toute
blanche...”

Der Dichter will durch die Umwandlung in Literatur auch sein Leben veraendern. Er
verarbeitet seine Realitaet in einem Gedicht und hofft so, dass dies wiederum auf sein
Dasein rueckwirkt. Der Erzaehler hingegen wirft diesbezueglich ein: “Ah! prends
garde aux poetes consolateurs, prends garde au Verbe, a la magie des réalisations,
prends garde aux Mots qui se dressent et vivent, aux évocations improvisées, aux
incantations créatrices, prends garde aux logiques de la Parole: toutes les syllabes ne
sont pas vaines.” Ungeachtet der Warnungen des Erzaehlers schliesst der Dichter mit
den Worten: “«Pense au pale abandon des vieux lys solitaires.»”**°

Diese Gegenueberstellung — zum einen der Poet, der ein symbolistisches Gedicht zu
schreiben versucht; zum anderen der Erzaehler, der dies mit der Lebenssituation des
Dichters konfrontiert, die vielmehr aus einem naturalistischen Roman zu stammen

scheint — laesst die Bemuehungen des Dichters laecherlich erscheinen und die

Woerter des Gedichts als truegerisch, die Realitaet bewusst verschleiernd.

Sprache als Maske

Gourmont betont, “qu’il y a souvent un écart énorme entre le sens vulgaire d’un mot
et la signification réelle qu’il a au fond des obscures consciences verbales, soit parce
que plusieurs idées associées sont exprimées par un seul mot, soit parce que 1’idée
primitive a disparu sous 1’envahissement d’une idée secondaire.” Zu dieser oft
vorhandenen Luecke zwischen dem herkoemmlichen Sinn eines Wortes und seiner
eigentlichen Bedeutung bemerkt er: “On peut donc écrire, surtout s’il s’agit de
généralités, des suites de phrases ayant a la fois un sens ouvert et un sens secret.” Es

ist seiner Meinung und Erfahrung nach also durchaus moeglich, einen Text zu

430 Remy de Gourmont, Prose pour un poéte, in: Gourmont, Histoires Magiques et autres recits, hg. v.
Hubert Juin (Paris 1982), 253 f.
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schreiben, der sowohl eine offenkundige Erstbedeutung besitzt, zusaetzlich jedoch
gleichzeitig eine weitere, erst bei nacherer Untersuchung zugaengliche Ebene.
Gourmont formuliert an gleicher Stelle: “Les mots, qui sont des signes, sont presque
toujours aussi des chiffres: le langage conventionnel inconscient est fort usité, etil y a
méme des maticres ou c’est le seul en usage. Mais chiffre implique déchiffrement. Il
est malaisé de comprendre 1’écriture la plus sincére et I’auteur méme de 1’écriture y
¢choue souvent, parce que le sens des mots varie non seulement d’un homme a un
autre homme, mais des moments d’un homme aux autres moments du méme homme.”
Wenn Sprache also als Zeichen und auch als Chiffre verstanden wird, dann wird
deutlich, dass das Entziffern dieses Codes nicht immer zu eindeutigen Resultaten
fuehrt, sondern abhaengig ist von demjenigen, der versucht, die Woerter zu
entschluesseln, mehr noch: das Ergebnis der Dechiffrierung haengt von sehr vielen
Faktoren ab und kann zu unterschiedlichen Zeiten und durchgefuehrt von
unterschiedlichen Personen zu jeweils anderen, individuellen Resultaten fuehren.

Aus diesem Grund kommt Gourmont zu dem Schluss: “Le langage est ainsi une
grande cause de duperie. Il évolue dans I’abstraction, et la vie évolue dans la réalité la
plus concrete; entre la parole et les choses que la parole désigne, il y a la distance d’un
paysage 4 la description d’un paysage.”™*"

Aehnlich Valéry sieht auch Gourmont das Problem fuer den Schriftsteller darin, dass
er sich der Sprache als Ausdrucksmittel bedient, bedienen muss: “Ecrire, c’est trés
différent de peindre ou de modeler; écrire ou parler, ¢’est user d’une faculté
nécessairement commune a tous les hommes, d’une falculté primordiale et

inconsciente.”*?

Doch er fordert auch, dass sich der Schriftsteller in seinem Gebrauch
der Sprache von dem Alltagsgebrauch unterscheidet: “Ecrire, mais alors au sens de
Flaubert et de Goncourt, c’est exister, c’est se différencier. Avoir un style, ¢’est parler
au milieu de la langue commune un dialecte particulier, unique et inimitable et
cependant que cela soit a la fois le langage de tous et le langage d’un seul.”**

Der Stil, die Art und Weise, wie ein Schriftsteller schreibt, steht fuer Gourmont
eindeutig im Vordergrund, denn: “Le sujet, en art, n’a d’intérét que pour les enfants et

les illettrés. Quel est le sujet du plus beau roman de la langue frangaise, de cette

1 Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage,
Paris 1916), 96 f.

2 Remy de Gourmont, Du Style ou De I’Ecriture, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage,
Paris 1916), 8.

158



Odyssée, ['Education Sentimentale? L imitation des sujets n’est pas seulement
permise, elle est inévitable” und er fuegt hinzu: “La peinture et la sculpture ne vivent
que de traiter éternellement les mémes sujets”***.

Nicht so sehr das ‘was’, sondern das ‘wie’ ist seiner Meinung nach die Aufgabe des
Kuenstlers. “Tout aurait été dit dans les cent premicres années des littératures si
I’homme n’avait le style pour se varier lui-méme. Je veux bien qu’il ait trente-six
situations dramatiques ou romanesques, mais une théorie plus générale n’en peut, en
somme, reconnaitre quatre. L’homme étant pris pour centre, il a des rapports: avec
lui-méme, avec les autres hommes, avec 1’autre sexe, avec 1’infini, Dieu ou Nature.
Une ceuvre de littérature rente nécessairement dans un de ces quatre modes. Mais n’y
aurait-il au monde qu’un seul et unique théme, et que cela fit Daphnis et Chloé, il

. 5435
suffirait.”

433 Remy de Gourmont, Du Style ou de I’Ecriture, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage,
Paris 1916), 9.

% Remy de Gourmont, Le Probléme du Style (13. Auflage, Paris 1924), 25 f.

3 Remy de Gourmont, Du Style ou De I’Ecriture, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage,
Paris 1916), 11.
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Raymond Roussel

La Doublure
(1897)

Robbe-Grillet schreibt vernichtend ueber Roussel: “Nous voici donc en présence de
I’envers parfait de ce qu’il est convenu d’appeler un bon écrivain: Raymond Roussel
n’a rien a dire et il le dit mal.”*® Auch Roussel gehoert zu den Schriftstellern, die
entweder innig gehasst oder geschaetzt werden, die in der Literaturkritik extreme
Bewertungen — positiver oder negativer Natur — erhalten, oder aber schlichtweg
ignoriert werden.

Raymond Roussels Werke, seine Romane, Erzaehlungen und Theaterstuecke, wurden
von unterschiedlichen Gruppen vereinnahmt, “les écrits de Roussel firent de lui, avec
les années, une figure insaisissable par la multiplicité de ses facettes, réussissant a
méduser des avant-gardes successives. [...] Ainsi, d’innombrables fois, Roussel parut-
il devenir ce qu’on voulait qu’il fiat.”*’

In Roussel L’Ingénu bemerkt Michel Leiris ueber Roussels Art zu schreiben:
“Littéralement, il me semble que Roussel procéde toujours comme s’il fallait qu’il y
elt le maximum d’écrans entre la nature et lui, de sorte qu’on pourrait en ce sens le
rapprocher des grands esthétes qui furent Baudelaire et Wilde, pour qui I’art s’oppose
catégoriquement a la nature” und er fuegt hinzu: “mais, chez Roussel, tout se passe
comme si le beau en tant que tel était dépourvu d’importance et comme si, de 1’art, ne
devait €tre retenu que 1’invention, soit la part de conception pure par laquelle I’art
décolle de la réalité.”**®

Invention, die conception pure, das, was die Kunst von der Realitaet unterscheidet —

Roussels Werke gehorchen keiner Abbildungsfunktion! So verwundert es nicht, dass

Handlung im traditionellen Sinn fast gar nicht mehr stattfindet. “Pour toutes ses

46 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman (Paris 1963), 71.
7 Annie Le Brun, Ving mille lieues sous les mots, Raymond Roussel (Paris 1994), 8.
8 Michel Leiris, Roussel L’Ingénu (Paris 1987), 70.
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ceuvres, 1’on constate que la trame (armature de 1’ceuvre ou son point de depart) est
d’ordre artificiel et non pas naturel.”**

La Doublure, ein Buch, das er mit neunzehn Jahren schreibt, wird ganz im Gegensatz
zu Roussels Erwartungen — er selbst vermerkt in Comment j ai écrit certains de mes

(IR

livres: “j’éprouvais une sensation de gloire universelle d’une intensité extraordi-

naire”440

- ein Misserfolg. Dem Text setzt Roussel die folgende Anmerkung voran:
“Avis: Ce livre étant un roman, il doit se commencer a la premicre page et se finir a la
derniére. L’ Auteur.” Dieser Hinweis darauf, dass es sich um einen Roman handelt, ist
nicht so ueberfluessig, wie der Leser zunaechst vermuten mag, denn Roussels
‘Roman’ besteht, von der ersten bis zur letzten Zeile, aus Alexandrinern!

Waehrend er seine Prosawerke mithilfe des von ihm entwickelten — und in einem
spaeteren Kapitel dieser Arbeit ausfuehrlich behandelten — procédé verfasst, einem
Verfahren, welches er als dem Reim verwandt bezeichnet, wendet er diese
Vorgehensweise nicht fuer seinen Versroman an, “peut-étre parce que dans ce cas le
décalage, la distance, le décollement du réel était donné par le fait méme de
s’exprimer en vers, sans qu’il flit donc nécessaire de recourir a un surcroit
d’artifice.”*"!

Beide Verfahren jedoch, sowohl der procédeé als auch der Reim machen die Sprache
bewusst zum agent créateur fuer Roussels Werke. Am Anfang steht fuer ihn also das
Wort und Sprache dient nicht einfach der Beschreibung, der Nachahmung von
Realitaet, sondern wird zum konstitutiven Element fuer die Erschaffung einer eigenen
Realitaet und fuer Roussel existiert eine “claire opposition entre le monde inventé
qu’est celui de la ‘conception’ et le monde donné — le monde humain ou nous vivons
quotidiennement et que nous parcourons dans nos voyages — qu’est celui de la
‘réalité”**?,

Marcel Schwobs Erzaehlungen in Ceeur double und Le Roi au Masque d’Or
durchziehen die Themen Dualitaet und Masken; was wahr ist und was nicht, laesst

sich nie eindeutig feststellen, denn es gibt keine eindeutige Wahrheit mehr, vielmehr

scheint es immer viele ‘individuelle’ Wahrheiten und Sichtweisen von Ereignissen zu

9 Michel Leiris, Roussel L ’Ingénu (Paris 1987), 70.
#0 Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995).
! Michel Leiris, Roussel L’Ingénu (Paris 1987), 72.
2 Michel Leiris, Roussel L Ingénu (Paris 1987), 65.
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geben. In Roussels Versroman La Doublure spielen diese Komponenten eine zentrale
Rolle, “ist alles Kopie, Imitation, Maske, es gibt kein Original”**.

Die Hauptfigur, Gaspard Lenoir, ein Schauspieler am Thédtre de la République in
Paris, ist die doublure fuer den Hauptdarsteller Litert und er versucht, dessen Rolle
seine eigene Interpretation zu geben. Er will sich als Theaterdouble unbedingt von
dem ‘Original’ unterscheiden, keine blosse Kopie, sondern eine originelle Darbietung
geben, doch als er endlich aufgrund des Ausfalls des anderen Schauspielers in einer
Vorstellung auftreten kann, machen ihn seine uebertriebenen Gesten und
unbeholfenen Bemuehungen vor dem gesamten Publikum laecherlich. Im
entscheidenden Moment gelingt es ihm nicht, sein verbal gross angekuendigtes
Handeln — “Pour lors, Monseigneur, si tels sont vos veeux, il ne me reste qu’a remettre

44 _in die Tat umzusetzen, er agiert nicht heldenhaft, sondern

I’épée au fourreau
muss seine Tat mehrmals wiederholen, bis sie ihm endlich gelingt.

Seit einem Monat ‘doppelt’ er Litert, “le créateur, pas assez gentilhomme, / selon lui,
dans le geste et les allures”. Die angeblichen Schwaechen des ‘Originals’ will
Gaspard ausmerzen und er spielt die Rolle “tout a fait a I’envers / de Litert, espérant
soulever un délire / de bravos, par endroits, et croyant déja lire / aux Théatres, dans
tous les journaux, que Lenoir / s’était vu révéler dans I’acte du manoir.”*** Doch seine
Erwartungen erfuellen sich nach seinem ersten desastroesen Auftritt nicht, wieder
einmal nicht, sein Versuch, a /’envers de Litert zu agieren, wirken aufgesetzt und
laecherlich.

Nach der Vorstellung zieht er sich um, er will sich mit Roberte treffen, “qui profite de
I’absence de Paul en voyage aujourd’hui”**® — er springt also auch im privaten
Bereich fuer einen anderen ein, nutzt dessen Abwesenheit, um seine Rolle zu
uebernehmen, ist wieder die doublure, ein Doppel, dass nicht versucht, das Original
so exakt wie moeglich zu imitieren, sondern dass sich positiv von ihm zu
unterscheiden glaubt. Lenoir — eine Kopie, die besser als das Original zu sein
versucht.

Roberte will ihm nach dem Debakel im Theater wieder Mut zusprechen und hat

ploetzlich die Idee, eine Reise mit Gaspard zu unternehmen: “Puis 1’idée alors d’un

*3 Helga Finter, Der Subjektive Raum. Band 1: Die Theaterutopien Stéphane Mallarmés, Alfred
Jarrys und Raymond Roussels: Sprachraeume des Imaginaeren (Tuebingen 1990), 182.

#4 Raymond Roussel, La Doublure (1897; Paris 1963), 7.

45 Raymond Roussel, La Doublure, 15.

446 Raymond Roussel, La Doublure, 17.
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coup de téte / L’avait prise soudain; elle se disait préte / A partir tout de suite en
voyage avec lui, / Tous les deux seuls, pour fuir du méme coup I’ennui / De cet hiver
qui bat son plein, si triste et sombre / Avec ces jours entiers passés dans la pénombre,
/ Et ce temps gris, tantot glacial, tantot mou; / Ils s’en iraient la-bas, au Midj,
n’importe ou!”**’

Gaspard greift diese Idee sofort auf und erweitert sie zur “idée extréme d’une
fuite”448, bei der er das Theater und das Stueck fuer immer zuruecklassen kann und
zudem Roberte fuer mehr als nur einige Stunden fuer sich alleine hat. So reisen sie
gemeinsam nach Nizza, es ist mardi-gras und sie werden gleich am Bahnhof vom
Karneval und einem Maskenmeer empfangen: “Sur les masques en fils de fer fins, des
physiques / Cachant complétement le visage, sont peints; / Tous sont pareils d’un teint
rose cru, tous empreints / De la méme laideur ridicule, impassible, / Avec de froids
regards, d’un sérieux risible.”**’

Der Versuch, ein fuer alle Mal dem Theater zu enkommen, dem Rollenspiel, den
Verkleidungen und aufgesetzten Handlungen, endet also in einer Welt, die wiederum
nur aus Masken zu bestehen scheint, die das Schauspiel erneut doppelt und spiegelt.
Und auch Roberte gehoert ihm in der Menschenmenge nicht allein, die beiden
verlieren sich immer wieder aus den Augen, sind Teil der Menge.

Roberte und Gaspard verkleiden sich — und ihre Verkleidungen aechneln denen, der
anderen, somit gehen die beiden in der Vielzahl der Masken unter. Zum einen
schuetzen sie die Masken, berauben sie aber gleichzeitig ihrer Identitaet: Gaspard und
Roberte werden zu Domino und Pierrot. “La plupart / Des hommes sont dans des
pierrots de méme forme / Que celui de Gaspard, mais avec une énorme / Variété dans
les couleurs; beaucoup aussi / Ont de longs dominos a capuchon, ainsi / Que ceux
femmes.”*° Alle in der Menge sind einander achnlich, Unterschiede werden durch
die Verkleidungen und Masken aufgehoben. “D’ici / Un instant on pourrait presque
étre pris au piége / Du masque, en le croyant vrai.”*"

Die Beschreibung des Karnevals macht einen Grossteil des gesamten Buches aus.

Immer wieder tauchen Gaspard und Roberte in der Menschenmenge auf und unter.

Und der Tag in Nizza veraendert die beiden: “Apres cette journée, ils n’ont pas eu

447
448
449
450
451

Raymond Roussel, La Doublure, 23.
Raymond Roussel, La Doublure, 23.
Raymond Roussel, La Doublure, 27.
Raymond Roussel, La Doublure, 30.
Raymond Roussel, La Doublure, 45.
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I’envie / D’aller recommencer tous deux la méme vie / Encore, parmi tous les
masques et le bruit, / Et de se promener dans la féte de nuit / Qui, de nouveau,
rassemble, en costumes, tout Nice / La-bas, et doit finir par un feu d’artifice. / Ils ont
voulu plutét jouir de ce beau soir / Tranquillement.”**?

Den Karneval des Tages wollen die beiden nicht noch einmal mit achnlichen
Aktivitacten am Abend doppeln, sondern im Gegensatz zu den Mitfeiernden in der
Menge wollen sie sich absetzen und endlich alleine sein. Nizza erscheint ihnen dabei
allerdings wie eine schlechte Kopie dessen, was sie zu sehen erhofften und zu den
allgegenwaertigen Palmen sagt Roberte: “Au fond, / C’est ridicule, tous ces embarras
qu’il font / En paraissant se croire en plein dans les tropiques, / En transplantant tous
leurs palmiers microscopiques; / Ce sont a peine des mandarines que leurs / Oranges
soi-disant; et les envois de fleurs, / Elles sortent toujours directement des serres, / Et
du reste elles sont & peu prés aussi chéres / Qu’a Paris.”*

Am Ende von La Doublure befindet sich Gaspard auf dem Jahrmarkt von Neuilly und
tritt dort auf. Die Verbindung zwischen ihm und Roberte ist abgebrochen und hat ihn
finanziell ruiniert. Er muss lange nach seinem Engagement suchen, “il s’en allait en
vain / De théatre en théatre, en tachant qu’on I’engage / Pour n’importe quel prix,
avec tout son bagage / De genres; tous les jours il en faisait plusieurs. / Rien. Lenoir?
il n’était pas connu.”** - Als ewige doublure hat er sich nie einen eigenen Namen
machen koennen, und so ist er letztendlich froh darueber, in einem thédtre ambulant
fuer Les Transes de la Marquise engagiert zu werden. Aber auch dort bleibt er nur
Ersatz, er steht nach allem noch schlechter da als zu Beginn: “Pourtant il n’a jamais
pu renoncer a croire / Sincérement encore a sa vocation, / Il aime trop son art, trop a la
passion / Pour ne pas, chaque fois qu’il y pense, y conclure.”*>

Lenoir kann aus seiner Welt des ewigen double nicht entkommen, seine Existenz
besteht aus Wiederholung und Variation und er achnelt darin stark der Figur des
Schriftstellers in André Gides Paludes, der ebenfalls in einer Kreisstruktur gefangen
ist, die Wiederholung durch Variation zu mildern versucht, aber letztendlich aus dem
Zirkel nicht entkommen kann. Analog zum Paarreim, in dem Roussel den Roman

verfasst und der wiederholt und variiert, gestaltet sich Lenoirs Existenz, in der sich

alles in leicht veraenderter oder verzerrter Form doppelt und spiegelt: er verlaesst die

42 Raymond Roussel, La Doublure, 152.
43 Raymond Roussel, La Doublure, 155.
#% Raymond Roussel, La Doublure, 186 f.
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Theaterwelt, um am Karneval teilzunehmen und in einer billigen Theater-Kopie,
einem thédtre ambulant, zu enden. Jeder Versuch, aus seinem Double-Dasein zu
entkommen und endlich zu einem Original zu werden, bringt ihn ein Stueck weiter
weg von diesem Ziel, denn er vollbringt keine einzigartigen Handlungen, die ihn von

anderen abgrenzen, sondern er imitiert lediglich.

43 Raymond Roussel, La Doublure, 189.

165



IV.

Voyages du Rien & Prophetes inutiles

André Gide:

Voyage d’Urien (1893)

Paludes (1895)
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“La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.
Fuir! 1a-bas fuir! Je sens que les oiseaux sont ivres
D’étre parmi I’écume inconnue et les cieux!
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce cceur qui dans la mer se trempe
O nuits! ni la claret déserte de ma lampe
Sur le vide papier que la blancheur défend,

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai! Steamer balancgant ta mature
Leve ’ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore a I’adieu supreme des mouchoirs!
Et, peut-étre, les mats, invitant les orages
Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles 1lots...
Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots!”

Stéphane Mallarmé, Brise Marine.*

436 Stéphane Mallarmé, Brise Marine, in: Mallarmé, Poésies, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 1992), 22.
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Andre Gide

Le Voyage d’Urien
(1893)

“Maintenant, je me sais par coeur. Le ceeur aussi.
Bah! toute la terre est marquée, tous les
pavillons couvrent tous les territories... Reste
mon lit. J’aime ce courant de sommeil et de
linge: ce linge qui se tend et se plisse, ou se
froisse, - qui descend sur moi comme du sable,
quand je fais le mort, - qui se caille autour de
moi dans le sommeil... C’est du mécanique bien
complexe. Dans le sens de la trame ou de la
chaine, une deformation trés petite... Ah!”*’
Paul Valéry, Monsieur Teste.

“Je méprise les sens, les vices, et la femme,
Moi qui puis évoquer dans le fond de mon ame
La lumigre... le son, la multiple beauté!

Moi qui puis combiner des voluptés étranges
Moi dont le réve peut fuir dans I’immensité
Plus haut que les vautours, les astres et les
anges!”

Paul Valéry, Solitude.*®

In den Erzaehlungen Marcel Schwobs und Remy de Gourmonts wurde ganz bewusst
aufgezeigt, dass das Offenkundige und Augenscheinliche nicht notgedrungen auch
das Wabhre ist, sondern in vielen Faellen nichts als eine Maske und dass sich dahinter
oft eine ganz andere Realitaet verbirgt als zunaechst vermutet. Zudem wurde deutlich,
dass oft auch Sprache, verstanden als Zeichen, den Charakter von einer Maske
annehmen kann, die bewusst oder unbewusst den Leser und Interpreten dieses Codes
aus Zeichen tacuscht. Doch auch derjenige, der sich der Sprache bedient, unterliegt,
wenn er Sprache als Fluchtmittel benutzt, dieser Taeuschung — er kreiert eine ‘andere’

Welt, hors du temps et de [’espace, wie beispielsweise d’Entragues in Sixtine- oder

7 Paul Valéry, Monsieur Teste, in: Valéry, Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960), 24.
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aber auch Des Esseintes, der reale Reisen als ueberfluessig ansieht, kann er doch
ebensogut einen Roman ueber England lesen.

André Gides Voyage d’Urien beschreibt eine Reise, die nicht stattfand. Es ist der
erfundene Reisebericht Uriens, der aufbrechen will von seiner reflektiven
Literatenexistenz zu grossen Abenteuern in der weiten Welt, der endlich direkt am
Leben teilhaben will, anstatt nur darueber zu lesen. Auch in Paludes versucht ein
Schriftsteller, mittels einer Reise aus seinem sich immer wiederholenden Dasein

auszubrechen.

Le Voyage du Rien

“... La fin du monde...
Dieu se retourne et dit: ‘J’ai fait un réve.’”
Paul Valéry, Mélange.*”

Die Prélude zu André Gides Voyage d’Urien beginnt ganz im Stil der Symbolisten
und die im ersten Absatz geschilderte Aufbruchstimmung ist eine Meisterleistung
symbolistischer Prosa: “Quand I’ameére nuit de pensée, d’étude et de théologique
extase fut finie, mon ame qui depuis le soir brilait solitaire et fidéle, sentant enfin
venir I’aurore, s’éveilla distraite et lassée. Sans que je m’en fusse apercu, ma lampe
s’était éteinte; devant 1’aube s’était ouverte ma croisée. Je mouillai mon front a la
rosée des votres, et repoussant dans le passée ma réverie consumée, les yeux dirigés
vers [’aurore, je m’aventurai dans le val étroit des métempsychoses. Aurores!
surprises des mers, lumiéres orientales, dont le réve ou le souvenir, la nuit, hantait
d’un désir de voyage notre fastidieuse étude! désirs de brises et de musiques, qui
dirait ma joie lorsque enfin, aprés avoir marché longtemps comme en songe dans cette
tragique vallée, les hautes roches s’étant ouvertes, une mer azurée s’est montrée!”**

Weiter geht es nach dieser ‘Bestandsaufnahme’ mit an Mallarmés Brise Marine

erinnerten Worten: “Sur tes flots! Sur tes flots, pensai-je, voguerons-nous, mer

8 Paul Valéry, Solitude, in: Valéry, (Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 1 (Paris 1957), 1588.
49 paul Valéry, Mélange, in: Valéry, Guvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 314.
40 André Gide, Le Voyage d’Urien, in: Gide, Romans (1958), 15.
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éternelle, vers nos destinées inconnues?” Am Strand erwarten Urien seine
“compagnons de pelerinage”, die er wiedererkennt, obwohl es sich nicht sicher ist, sie
jemals zuvor gesehen zu haben. Urien ist der letzte, der zum grossen Autbruch noch
gefehlt hat. “Je m’excusai de m’étre fait attendre; eux me pardonnérent, pensant qu’en
chemin m’avaient arrété encore quelques subtilités dogmatiques et des scrupules.”*®!
Im Hafen sehen sie die Ankunft mehrerer Schiffen, deren Ladungen Zeugnis von
weiten Reisen und Abenteuern geben und die Gruppe kann den Aufbruch kaum mehr
abwarten, “alors, go(ité dans ce jour des promesses de toutes les futures histoires,
cessant de regarder le pass€, nous tournerons nos yeux vers 1’avenir; et
I’extraordinaire navire, laissant derriére lui le port, les jeux et le soleil tombé,
s’enfonca dans la nuit vers I’aurore.”

Und mit der Dunkelheit beginnen sie ihre Reise auf dem Meer: “Nuit sur mer. Nous

7 Y . 462
avons causé nos destinées. Nuit pure.”

- In der ersten Nacht auf See sprechen sie
ueber ihre Vergangenheit und sie koennen sich nicht erklaeren, wie sie ueberhaupt zu
dem Schiff gekommen sind. Einer der Mitreisenden, Alain, fragt sich: “De quel
obscur sommeil me suis-je éveillé, [...] de quelle tombe? Je ne cessais de penser et je
suis encore malade.” Alain, so lautete der Name des Helden in André Walters
Romanprojekt, der eine rein zerebrale Existenz zu fuehren versuchte, ebenso wie sich
André Walter selbst ohne Unterlass analysierte. Nun aber wollen all die vergeistigten
Existenzen aus ihrem gewohnten Umfeld ausbrechen. Ein anderes Mitglied der
Gruppe, Paride, erklaert: “J’étais tourmenté d’un désir de conquéte [...]; je marchais
dans ma chambre plein de vaillance, mais triste et, de réver toujours des héroismes,
plus fatigué que de les faire.”*®

Allen gemeinsam ist, dass sie bislang ihr Leben mit Denken und Traeumen, nicht aber
mit Handeln verbracht haben und so glich ihr Dasein mehr einem langen Schlaf. Jetzt
aber fragen sie sich: “Que faisons-nous ici, [...] et qu’est-ce donc que cette vie, si
celle d’avant était notre sommeil?”” Dies beantwortet Nathanaél mit den Worten:
“Peut-Etre alors que nous vivons notre réve.” Die Zeit, den Traum auszuleben, ist
seiner Meinung nach gekommen.

Tradelineau ruft aus, dass es unwichtig sei, warum sie von ihren Buechern

aufgebrochen seien und sich jetzt auf dem Schiff befaenden: “Nous avons quitté nos

1 André Gide, Le Voyage d’Urien, 15.
42 André Gide, Le Voyage d’Urien, 17.
43 André Gide, Le Voyage d’Urien, 18.
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livres parce qu’ils nous ennuyaient, parce qu’un souvenir inavoué de la mer et du ciel
réel faisait que nous n’avions plus foi dans 1’é¢tude; quelque chose d’autre existait; et
quand les brises balsamiques et tiedes sont venues soulever les rideaux de nos
fenétres, nous sommes descendus malgré nous vers la plaine et nous nous sommes
acheminés.” Sie haben sich aufgemacht, denn: “Nous étions las de la pensée, nous
avions envie d’action. [...] Oh! maintenant, laissons-nous aller! 1’Orion saura nous
guider vers des plages. Nos vaillances que nous sentons appelleront d’elles-mémes
nos prouesses; attendons sans penser a tout — attendons venir nos glorieuses
destinées.”**

Sie wollen vergessen, woher sie kommen, nicht nur ihre auf Gedanken beschraenkte
Existenz, auch die “ville tumultueuse” von der sie aufbrachen. “Pourquoi [...] penser
encore a ces gens-1a, dont les yeux ne voyaient que les choses et qui ne s’étonnaient
meéme pas?” Die Gruppe beschliesst, nicht mehr von der Vergangenheit zu sprechen,
“comme cette discussion nous devenait a tous insupportable et que penser nous
fatiguait, nous promimes de ne plus nous parler du passé, ni de raisonner sur les
choses.”*®

Das Schiff bringt sie zu verschiedenen Orten und wann immer sie anfangen, sich zu
langweilen, begegnen sie jemandem oder sie sehen etwas Neues. Dennoch bleibt die
Langeweile staendig praesent, und sie scheinen andauernd auf etwas Unbestimmtes
zu warten, das ihre Leere zu fuellen vermag, doch was sie auch sehen, nichts scheint
thnen gross und gut genug: “Nous attendions; et notre grand cceur désceuvré
s’emplissait d’amertume. Sera-ce ici que nous trouverons un lieu qui devant nous ne
se dérobe, ou s’il demeure enfin ne nous attire coupablement? Ou penchés sur le pont
du navire, les regardant se dérouler, devrons-nous toujours errer devant les plages et
les plages?”*®® Aufgebrochen, um ihren glorieuses destinées zu begegnen, stellen sie
fest, dass sie einen Grossteil ihrer Zeit mit Warten verbringen. Sie wissen nicht,
worauf sie eigentlich warten und so setzen sie ihre Reise immer weiter fort.

Als das Schiff zum siebten Mal anhaelt, kommen sie zum Palast von Haiatalnefus, die
sie zu verfuehren versucht und ihnen die Weiterreise zunaechst untersagt. Auf ihre

Frage, warum sie ueberhaupt weiterfahren wollen — sie biete ihnen schliesslich alles,

4% André Gide, Le Voyage d’Urien, 18.
45 André Gide, Le Voyage d’Urien, 19.
46 André Gide, Le Voyage d’Urien, 28.
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was sie sich nur wuenschen koennen -, wissen sie nichts zu antworten, “car elle ne
pouvait comprendre que tout cela ne remplit pas nos grandes ames.”

Es finden grosse und aufwendige Feste statt, was die Gruppe zur Verzweiflung bringt,
“nous nous désolions a sentir nos belles vies s’écouler dans des occupations
médiocres. Nous songions au navire, et en nous grandissait un projet de fuite.”**” Sie
wollen diesem mediokren Dasein schnellstmoeglich wieder entkommen, doch wieder
zeigt sich, dass sie — obwohl sie bewusst nicht mehr darueber sprechen — noch immer
in der Vergangenheit leben, nichts hat sich durch ihren Aufbruch wirklich fuer sie
veraendert, und sie traeumen lediglich von dem Schiff, dass sie wegbringen soll. Erst
als die Pest auf der Insel aufbricht, einige der Reisenden erkranken und sterben, sehen
sie sich zum Handeln gezwungen, doch “ce qui nous fait partir, c’est plutdt I’odeur
insupportable des cadavres.”*®®

Im zweiten Teil der Voyage d’Urien - La Mer des Sagasses — stellt Urien fest, dass er
bereut, jemals aufgebrochen zu sein, denn die Reise hat ihr Versprechen von grossen
Abenteuern und Glorie nicht erfuellt und in der sich ausbreitenden dauerhaften
Langeweile jeglichen Zauber verloren. “L’ennui! c’est donc vous, mornes études de
notre ame, quand autour de nos splendeurs, les rayons défendus se retirent. Les rayons
sont partis, les tentations nous abandonnent; rien ne nous occupe plus, hors nous-
mémes, dans les aurores désenchantées.”*®’

Am siebten Tag treffen sie Ellis, die die Reisenden auf einer Wiese sitzend erwartet
und ein Buch, die Prolégomenes a toute métaphysique future liest. Sie nehmen sie mit
auf das Schiff, das jetzt als eine felouque beschrieben wird. Ellis scheinen sie von
frueher zu kennen, denn die Begegnung wird als ein Wiedersehen bezeichnet. Doch
da die Gruppe zuvor beschlossen hatte, nur von der Gegenwart und dem gemeinsam
Erlebten zu sprechen, fehlt thnen mit Ellis der Gespraechsstoff: “Le revoir fut assez
morne, et comme nous avions cette habitude de ne nous parler que de ce que nous
savions ensemble, a cause des routes différentes suivies, nous ne trouvions rien a dire,
et nous restames trois jours a regarder les berges en silence; puis les nouvelles

470 .
7% Erst als sie eine

campagnes traversées nous redevinrent une occasion de paroles.
gewisse Strecke gemeinsam zurueckgelegt haben, bietet sich ihnen eine Gespraechs-

moeglichkeit.

7 André Gide, Le Voyage d’Urien, 36.
48 André Gide, Le Voyage d’Urien, 40.
49 André Gide, Le Voyage d’Urien, 41.
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Auf dem Schiff finden der Erzaehler und seine Mitreisenden Ellis wieder lesend vor,
dieses Mal ist es die Théodicée und Urien berichtet: “Irrité je lui pris le livre; les
autres se taisaient; il y eut un moment de perplexité extrémement pénible; puis
comme aucun devoir précis n’unissait plus nos destinées, dans I’incertitude des
routes, nos volontés s’éparpillérent, et, chacun de notre c6t€, nous nous aventurames
vers les terres.” Da die Gruppe nicht durch ein gemeinsames Ziel der Reise eine
bestimmte Richtung geben kann, bricht jeder selbst zu seinem eigenen kleinen
Abenteuer auf, d. h. sie gehen alle in verschiedene Richtungen, in der Hoffnung, dass
ihnen etwas Grossartiges zustossen moege. Doch Urien bewegt sich nicht weit fort, er
geht lediglich bis zu einem Gebuesch, “aucun des autres ne me voyant plus, comme je
n’avais plus de forces et que je sentais le passé revenir, la téte dans les mains je
pleurai misérablement. Sur la prairie semée de pimprenelles le soir tomba; alors je fis
une petite priére, puis m’étant levé je reganai la barque délaissée.”*!

Er verlaesst die anderen also nur so weit, bis er ausser Sichtweite ist und kehrt dann
nach einiger Zeit zum Schiff zurueck, ohne etwas erlebt zu haben. Dort findet er Ellis
wieder lesend vor, diesmal ist es der Traité de la Contingence®””. Urien reisst ihr
erneut das Buch aus den Haenden, wirft es in den Fluss und er sagt zu ihr: “Ne sais-tu
pas, [...] Ellis malheureuse, que le livre est la tentation? Et nous sommes partis pour
des actions glorieuses.”

Das Buch, Buecher im allgemeinen, Literatur ist die Versuchung fuer die Reisenden,
die aufbrachen, um Abenteuer zu erleben. Ellis fragt ihn darauthin, worin diese
actions glorieuses bestaenden und er antwortet ihr: “Oh!, je sais qu’il n’y parait pas;
je sais tout ce que tu peux dire; tais-toi! sinon j’aurais pleuré encore; et pour lui cacher
mon visage je regardait fixement I’eau du fleuve.”*”?

Auch die anderen kommen nach und nach auf das Boot zurueck, “mais chacun, par
décence, déguisant d’une vaine phrase ’inanité de sa vision™*’*. Am anderen Morgen
sieht Urien, der als letzter aufwacht, dass alle anderen bereits am Ufer sitzen und
lesen. Geschockt richtet er daraufhin das Wort sie und er gesteht ein: “Notre voyage
est vraiment bien mal composé.” Er fragt seine Mitreisenden: “Que signifie notre

plaine si morne a ce moment de notre histoire? Que signifions-nous dans la
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% André Gide, Le Voyage d’Urien, 42.
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Traité de la Contingence wird, zwei Jahre spaeter, zum Untertitel von André Gides Paludes.
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plaine?”*” Alles scheint bedeutungslos zu sein, sie vollbringen auf ihrer
‘Abenteuerreise’ keine Taten, sie habe die Buecher zurueckgelassen, um ins
Unbekannte aufzubrechen — und wohin fliehen sie sich zurueck: zu Buechern. So
proklamiert Urien pathetisch: “Nuit majestueuse et profonde ou notre extase s’est
éperdue; textes de vérité, souvent ou frissonnait une flamme métaphysique; algébres
et théodicées, études! nous vous avions quittées pour autre choses, ah! pour autre
chose vraiment. On se met en route un matin, parce qu’on a trouvé dans I’étude qu’il
faut manifester son essence; on s’en va chercher par le monde des actions
révélatrices.”
Sie sind losgezogen, um ihre Essenz zu manifestieren, um Taten zu vollbringen. Urien
bemerkt: “la reine fallacieuse Haiatalnefus, parfumée, n’a pas vaincu nos énergies.
Nous nous gardions pour autre chose. Par une progression calculée, et dirai-je bien:
esthétique, nos courages avec nos désirs s’étaient accrus par I’aliment que leur
faisaient nos résistances; et nous attendions, pour finir, une supréme péripétie. Puis
voici que notre vaisseau s’en va s’enliser dans la vase. Ah! vraiment notre histoire est
mal, est bien mal composée.”*’®
Statt dem erwarteten und erhofften Hoehepunkt, werden sie mit dem Niedergang, dem
Scheitern ihres Projektes konfrontiert, in ihrer Geschichte “les enchainements
logiques sont rompus” — und so stellt Urien fest: “nous avons quitté les sentiers
salutaires.””” In Anbetracht dessen bemerkt Urien, dass er auch die Art seiner
Darstellung aendern muss, ihre voyage und histoire bien mal composé erfordert eine
ungewoehnlichere Darstellung: “A des choses inordonnées il faut des phrases
incohérentes; je terminai par quelques allitérations — et laissant retomber ma voix
soudain jusqu’a n’étre plus qu’un murmure, je chuchotai pour la cadence:
... Chantera
la sauterelle
des sables.”"®

Seine Mitreisenden, die ihm zwar die ganze Zeit ueber zugehoert haben, koennen sich

ein Lachen ein dieser Stelle nicht mehr verkneifen — und Urien versucht in seiner
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Erzaehlung diesen Effekt als beabsichtigt darzustellen: “c’était ce que je souhaitais
pour réveiller notre torpeur.”*”’

Bei einem Spaziergang mit Ellis bekommt diese in einer Grotte die fieves paludéenes.
Urien kommen zu diesem Zeitpunkt erstmals Zweifel an ihrer wirklichen Identitaet.
Eines Nachts brechen sie auf, “alors nous advint cette étrange aventure dont le
mystére encore nous tourmente, car elle fut unique dans ce voyage et ne se rattachait a
rien d’autre.”*® Urien durchlebt Visionen, die zwar wieder verschwinden, doch lassen
sie 1hn ratlos zurueck. Als sie sich wieder auf dem Boot befinden, erkrankt Ellis
schwer.

Die Gruppe setzt die Reise fort, aber die Ufer, die sie erreichen, sehen immer gleich
aus, so dass der Eindruck entsteht, dass keine echte Bewegung stattfindet. Am Ufer
entlang befinden sich hohe Zypressen und die Reisenden koennen dadurch, wenn sie
ins Wasser hinabblicken, den Himmel nicht mehr sehen. Das Wasser wirkt durch die
Schatten schwarz und sie sehen nur ihre eigene Reflexion: “Nous regardions 1’eau
noire, et souvent nos visages dans 1’eau. Ellis divaguait dans le fond de la barque et
récitait des prophéties.”

Fuer Urien und die Gruppe steht fest, “que nous étions parvenus au point supréme de
notre histoire.” Und nachdem sie diesen ‘Hoehepunkt’ ihrer Geschichte erreicht
haben, “I’eau recommencgait de couler, mais de couler dans 1’autre sens.” Sie bewegen
sich rueckwaerts, das Wasser des Flusses fliesst ploetzlich in die andere Richtung.
“Nous redescendions maintenant le cours du mystérieux fleuve. Et comme en une
histoire qu’on relit a ’envers, ou comme en le reflet du passé, nous reprenions notre
voyage; nous retrouvions les berges anciennes, nous revivons tout notre ennui.” Sie
bewegen sich auch zeitlich rueckwaerts — so, als ob sie das Buch ihrer Reise rueck-
waerts lesen wuerden und Urien berichtet: “Je ne redirai pas cette monotonie; j’avais
déja trop de peine a le dire.” Und er fuegt hinzu: “Je ne déplorerai poutant point le
manque de proportions de I’histoire, car si ce fleuve léthargique fut aussi long a
remonter qu’a redescendre, je ne m’en apercus pas.”

Waehrend der Rueckwaertsbewegung schaut er nicht mehr auf die Umgebung, son-
dern zieht sich zurueck in seine Gedanken, “la seule pensée d’Ellis me distrayait du
cours des heures; ou, dans une posture penchée vers ce que 1’eau reflétait de moi-

méme et que je ne connaissais pas, je cherchais dans mes tristes yeux a comprendre

49 André Gide, Le Voyage d’Urien, 46.
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mieux mes pensées, et lisais dans le pli de mes levres ’amertume du regret qui les
plisse.” Und er endet diesen Gedankengang mit der Bemerkung: “Ellis! ne lisez pas,
je n’écris pas pour vous ces lignes! vous ne comprendriez jamais tout le désespoir
qu’a mon ame.”*!

Nach dieser Rueckwaertsbewegung und “par une transition insensible” kommen sie,
im dritten Teil der Voyage d’Urien - Voyage sur une mer glaciale - in die “arides
ravages polaires”.*®

“Les dures épreuves sont passés” erklaert Urien den noch verbleibenden Mitgliedern
der Gruppe und er setzt hinzu, dass das, was ihnen bislang auf ihrer Reise geschehen
ist — auch die Langeweile — letztendlich nicht nutzlos war. “Dans les résistances
d’abord se sont senties nos volontés; et le désceuvrement sur les pelouses grises ne
nous fut pas, lui non plus, inutile, car le paysage, en fuyant, laissait nos volontés
toutes libres; a cause de 1’ennui, nos ames indéterminées dans les campagnes ont pu
se développer tres sinceres. Et quand nous agirons, maintenant, ce sera certes selon
nos voies.”**® Wenn sie jetzt also endlich handeln, zu Taten aufbrechen werden, dann
mit Sicherheit in die richtige Richtung.

Was tun sie also zu diesem Zeitpunkt mit ihrer scheinbar absoluten Freiheit? Sie
fischen Waale. Urien vermerkt in seiner Erzachlung: “Ici cessent les temps des

»#84 Ist er also endlich nicht mehr in

souvenirs, commence mon journal sans date.
Gedanken, in der Vergangenheit gefangen?
Das Schiff sitzt im Eis fest und sie beschliessen, zu Fuss weiter zu gehen. Das
Unvermeidbare wird wieder zur bewussten Willensentscheidung erklaert: “Mais je
veux surtout que I’on sache que ce ne fut ni par désespoir ni par prudence timorée,
mais bien par une volonté de folie, car nous pouvions encore, rompant la glace, fuir
I’hiver et partir vers ou le soleil avait fui; mais c¢’elt été vers le passé. Donc préférant
les rives les plus dures, pourvu qu’elles fussent futures, c’est vers la nuit que nous
marchames, notre jour étant accompli.”*®

Sie verbrennen ihr Schiff, “et quand, le vaisseau consumé, les flammes pourpres

retomberent, laissant I’irréparable passé, nous partimes vers la mer du Pole.” Sieben

Reisende sind von den anfangs zwoelf noch uebrig: Alain, Axel, Morgain, Nathanaé¢l,

0 André Gide, Le Voyage d’Urien, 47.
1 André Gide, Le Voyage d’Urien, 48 f.
2 André Gide, Le Voyage d’Urien, 50.
™ André Gide, Le Voyage d’Urien, 52.
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Ydier, Eric und Urien — “nous marchions ainsi vers nos taches”. Urien sucht erneut
nach Ellis: “Ellis! toi qui n’es pas celle que j’ai trouvée; fraiche Ellis, est-ce ici que tu
n’as attendu?”** Er findet eine ‘neue’ Ellis, als er sich auf die Suche nach einem “lieu
pour prier” begibt: “Comme j’allais m’agenouiller et que je commengais ma pricre, je
vis Ellis. Elle était assise, pensive, prés de moi, sur une roche; sa robe était couleur de
neige; ses cheveux plus noirs que la nuit.”*"’

Ellis reagiert nicht auf Uriens Anwesenheit und er fragt sich daraufhin: “Ignores-tu
quelle triste histoire j’ai vécue depuis que je t’avais perdue? quelles campagnes
désolées j’ai traversées depuis que ta main plus ne me guide? Sur une berge, un jour,
je pensais t’avoir retrouvée; mais ce n’était qu’une femme: ah! pardonne! je t’ai si
longtemps souhaitée. Ou me meneras-tu désormais dans cette nuit proche du Pole,
Ellis! ma sceur?”*™ Ellis nimmt ihn daraufhin an die Hand und fuehrt ihn: “Urien!
Urien, mon triste frére! que ne m’as-tu toujours révée! [...] Je t’attends au dela des
temps, ou les neiges sont éternelles; ce sont des couronnes de neige, non pas de fleurs
que nous aurons. Ton voyage va finir, mon frére. Ne regarde plus vers jadis. Il est
encore d’autres terres, et que tu n’auras pas connues; que tu ne connaitras jamais. Que
t’efit servi de les connaitre?”**’

Uriens Journal sans date erweist sich als problematisch fuer ihn, er weiss nicht, wie
er niederschreiben soll, was er und die anderen erleben: “Marche vers le Pole. [...] Je
ne veux pas parler de nos travaux; ils étaient si pénibles, si durs, que les raconter
semblerait s’en plaindre. Je ne veux non plus parler du froid, ni de nos souffrances; -
il serait dérisoire de dire: nous avons terriblement souffert, - tant ce qu’on s’en
imaginerait a ces paroles serait moindre. Je n’arriverais pas, par des mots, a dire cette
supréme acreté de la souffrance; cette souffrance, je n’arriverais pas a la dire assez
dcre pour qu’en naisse comme une joie, un orgueil; ni du froid la morsure enragée.”*”"
Wieder trifft die Gruppe auf einen Spiegel, dieses Mal ist es eine Wand aus Eis, “poli

491 . . . . . .
> auf die sie stossen und in der ein Toter steckt. Dieser haelt in

comme un miroir
seiner Hand ein Stueck Papier. Die Gruppe will den Leichnahm begraben und lesen,

was auf dem Zettel steht. Als sie das Eis oeffnen, stellen sie fest, dass das Blatt weiss

35 André Gide, Le Voyage d’Urien, 57 f.
6 André Gide, Le Voyage d’Urien, 59.
7 André Gide, Le Voyage d’Urien, 60.
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ist. “Nous pensions bien que c’était la fin; on ne pouvait plus aller plus loin. [...] Une
aube incolore naissait; et dans une dernicre action, voulant empécher nos pensées,
nous creusames une fosse dans 1’herbe, entre la neige et I’eau du lac. Nous ne sentions
plus de désirs de revenir revoir des contrées plus fleuries; c’elt été le passé sans
surprises; on ne redescend pas vers la vie. Si nous avions su d’abord que c¢’était cela
que nous étions venus voir, peut-8tre ne nous serions-nous pas mis en route.”*> Die
Reise hat sich als sinnlos herausgestellt und Uriens Bericht endet mit dem Satz: “Et
nous étant encore agenouillés, nous avons cherché sur I’eau noire le reflet du ciel que
Je réve.”*”

Der Voyage d’Urien folgt ein Envoi, gerichtet an Ellis, welcher folgendermassen
beginnt: “Madame! je vous ai trompée: / nous n’avons pas fait ce voyage.” Die Reise
fand also nicht wirklich statt, Uriens Reisebericht ist folglich frei erfunden, der Autor
hat gelogen: “Ellis! pardonnez! J’ai menti. / Ce voyage n’est que mon réve, / nous ne
sommes jamais sortis / de la chambre de nos pensées, - / et nous avons passé la vie
/sans la voir. Nous lisions.”

Er hat seine Gedankenwelt nicht verlassen und sich die Reise lediglich ausgedacht,
was als Reisebericht erscheint, entpuppt sich als Fiktion, daher wiederholt Urien am
Ende noch einmal: “Madame, je vous ai trompé: / Tout ce livre n’est que mensonge.”
— Alles Luege, Fiktion: “Au moins n’y ai-je pas cri¢; / Mais c’est qu’on est calme en
un songe.”

Eines Tages, so gibt er zu, wollte er zwar aus seiner Traumwelt wirklich auf- und
ausbrechen: “Un jour pourtant, vous le savez, / j'ai voulu regarder la vie; / nous nous
penchames vers les choses.” Allerdings hat er diese Reise dann doch nicht gewagt, “je
m’en suis détourné — ah! Madame — pardon; / j’ai préféré dire un mensonge.”

Und so endet er seinen Envoi mit den Worten:”J avais peur de crier trop fort / et
d’abimer la poésie / si j’avais dit la Vérité, / la Vérité qu’il faut entendre; / préférant

494
¥ Luegen und warten,

de mentir encore / et d’attendre, - d’attendre, d’attendre. ..
warten, warten — damit verbringt Urien seine Zeit, er tracumt davon, Taten zu
vollbringen und zu grossen Abenteuern aufzubrechen, doch spielt sich all dies nur in

seiner Vorstellung ab.

2 André Gide, Le Voyage d’Urien, 64.
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Urien und seine Mitreisenden sind die gesamte Zeit ueber auf dem Weg zu ihren
angeblich wichtigen und neuen Aufgaben. Worin diese genau bestehen, bleibt ein
Raetsel und so eint die Gruppe zwar der Wunsch, ihrem vergangenen Leben
raeumlich und inhaltlich zu entflichen, das neue Ziel erscheint jedoch nicht. Thre
Reise weg von Paris, hinaus aus ihren Studierzimmern, weg von Buechern und hinaus
aus der vie cérébrale in ein Leben voller Abenteur und Herausforderungen verlaeuft
in der Erzachlung Uriens mehr als nur enttacuschend. Das, wovor sie geflohen sind,
holt sie immer wieder ein und sie koennen sich nicht von alten Verhaltensweisen
loesen. Der radikale Aufbruch ins Ungewisse findet nicht statt. Und am Ende der
Voyage d’Urien stellt der Erzaehler klar, dass die Handlung nie wirklich stattgefunden

hat, sondern lediglich ein Traum war, eine voyage du rien.
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Andre Gide

Paludes
Le Traité de la Contingence

(1895)

“Thus conscience does make cowards of us all;
And thus the native hue of resolution

Is sicklied o’er with the pale cast of thought;
And enterprises of great pith and moment,

With this regard, their currents turn awry,

And lose the name of action.”

William Shakespeare, Hamlet, 111. Akt, 1. Szene.

“Du mécanique plaqué sur du vivant.”
Henri Bergson, Le Rire*””.

Gide schreibt ueber sich selbst in seinem Journal: “Vers 20 ans, mon jeune age, mes
cheveux longs, mon air sentimental et une redingote qu’avait réussie mon tailleur, me
faisaient assez bien voir dans les salons de Mme Beulé¢ et de la comtesse de Janzé.
[...] Je me suis bien vite échappé de ce monde ou, pour paraitre convenable, je devais
trop me surveiller.”*"°

Nach einer laengeren Afrikareise, von der er 1894 zurueckkehrt, beginnt André Gide
mit der Niederschrift des Werkes, das nicht nur die symbolistische
Literaturkonzeption, sondern auch sein vorangegangenes Leben in den literarischen
Salons ins Laecherliche zieht. In seinem Tagebuch scheibt er spaeter: “Résumons:
pour étre poéte, il faut croire a son génie; pour devenir artiste, il faut le mettre en
doute. L’homme vraiment fort est celui chez qui ceci augmente cela.”*”

Die Ironie, die seit den Poésies d ’André Walter und der Voyage d’Urien einen immer

staerkeren Stellenwert in Gides Werk eingenommen hat, wird in Paludes aggressiv,

auch auto-aggressiv und veranschaulicht deutlich, wohin die staendige Selbstanalyse

5 Henri Bergson, Le Rire (Paris 1911, 7e éd.), 50, passim.
4% André Gide, Journal 1889-1939 (Paris 1951), 151.
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eines André Walters oder das Schreiben ueber eine vermeintlich abenteuerliche Reise
wie im Fall Uriens letztendlich fuehrt und fuehren muss: zur voelligen Unfaehigkeit
zu Handeln.

Paludes stellt fuer Gide einen Wendepunkt in seinem literarischen Schaffen dar, den
Abschluss einer Phase und den Aufbruch in eine neue: “Je rapportais, & mon retour en
France, un secret de ressuscité, et connus tout d’abord cette sorte d’angoisse abomi-
nable que dut gotter Lazare échappé du tombeau. Plus rien de ce qui m’occupait
d’abord ne me paraissait encore important. Comment avais-je pu respirer jusqu’alors
dans cette atmosphere étouffée des salons et des cénacles, ou 1’agitation de chacun
remuait un parfun de mort? [...] Un tel état d’estrangement [...] m’eit fort bien
conduit au suicide, n’était I’échappement que je trouvais a le décrire ironiquement
dans Paludes.”*

Mit diesem Werk fuehrt Gide André Walters Anschauungen ad absurdum. “Que ne
comprends-tu donc que je déteste ma pensée; mais je ne peux la nier que par elle,
comme on chasse un démon par Belzébuth le prince des démons? Que tentai-je de

499 schreibt er in einem Brief an Paul Valéry. Mit

montrer d’autre en Paludes
Paludes, cette satire de quoi, wie er das Werk in der Widmung an seinen Freund
Eugéne Rouart nennt, wendet sich Gide deutlich gegen die literarischen cénacles der
1890er Jahre und er betrachtet einen Teil seines eigenen Lebens mit ironischer
Distanz. Somit stellt Paludes auch eine ‘satire de soi’ dar.

Wie schon in den Cahiers d’André Walter ist auch in Paludes die Hauptfigur ein
Romancier, der gerade dabei ist, ein neues Werk zu schreiben. Doch in Paludes hat

Gide gegenueber diesem Schriftsteller weitaus mehr Distanz als gegenueber André

Walter.

7 André Gide, Journal 1889-1939 (Paris 1951), 288.
498 André Gide, Si le grain ne meurt, 575 f.
9 Correspondance d’André Gide et de Paul Valéry 1890-1942 (Paris 1955), 189.
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L’inutile prophéte

“Enfin, qu’est-ce que Monsieur sait faire?
- Rien, recommencga Prométhée.

- Alors mettons: homme de lettres.
André Gide, Le Prométhée mal enchainé.

53500

Paludes erzaehlt in der Ich-Form an sechs Tagen — von Dienstag bis Sonntag — die
Geschichte eines symbolistischen Schriftstellers, welcher gerade dabei ist, seine
aeusserst komplizierten Seelenzustaende aufzuschreiben und an einem neuen Buch
mit dem Titel Journal de Tityre ou Paludes zu arbeiten. Der Romancier in Paludes
erzaehlt zwei Geschichten: seine eigene und die seines Helden Tityre, wobei er seine
eigene in Form eines Tagesbuchs erzaehlt, in das Teile seines geplanten Buches
einfliessen. Die Geschichte Tityres wird zunaechst ebenfalls in der Form eines
Tagebuches verfasst, spaeter kommt noch die Erzaehlung in der dritten Person hinzu.
Ueber denjenigen, der Paludes schreibt, erfachrt der Leser wenig, nicht einmal seinen
Namen. Dafuer dokumentiert der Romancier in einem agenda ausfuehrlich, wen er
trifft und worueber er mit seinen Freunden, allesamt selbst Literaten, redet. Er
versucht, sich und seine Umwelt davon zu ueberzeugen, dass er seine Tage mit
wichtigen Taten ausfuellt.

Als ihn seine Freundin Angéle dienstags abends danach fragt, was er an diesem Tag
so Bedeutendes getan habe, antwortet er, da er sich an keine Handlung erinnern kann:
“«Rieny, inconsidérément, puis aussitot, craignant des digressions psychologiques, je
songeai a la visite et m’écriai: «Mon grand ami Hubert est venu me voir a six

1
heures»”>°

Mehr hat er fuer diesen Tag nicht vorzuweisen und als ihm Angele
daraufhin vorwirft, dass sich Hubert im Gegensatz zu ihm zumindest sinnvoll
beschaeftige — “D’abort lui monte a cheval [...] il est membre de quatre compagnies
industrielles; [...] Hubert fait beaucoup de bien [...] — Et vous! vous, qu’est-ce que
vous faites?” — da antwortet er ihr etwas verlegen: “Moi! [...] j’écris Paludes.”** Mit
anderen Taetigkeiten, und seien sie auch noch so laecherlich wie die Huberts, kann er

nicht aufwarten und somit bleibt ihm einzig sein neues Werk Paludes, um zu

39 André Gide, Le Prométhée mal enchainé, in: Gide, Romans (Paris 1958), 307.
0 André Gide, Paludes, in: Gide, Romans (Paris 1958), 92.
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beweisen, dass er, der von sich selbst sagt: “J’ai horreur de paraitre désceuvré™ ™,

seine Zeit nicht zur Gaenze taten- und damit letztenlich aus sinnlos verbringt.

Hierin liegt auch die wesendliche Bedeutung seines agenda, welches er in dieser
Woche begonnen hat und in das er im voraus vermerkt, was er an den folgenden
Tagen zu tun gedenkt. Im Nachhinein traegt er dann ein, was er wirklich getan hat:
“Tenir un agenda; écrire pour chaque jour ce que je devrai faire dans la semaine, ¢’est
diriger sagement ses heures. On décide ses actions soi-méme; on est siir, les ayant
résolues d’avance et sans géne de ne point dépendre chaque matin de I’atmosphere.
[...] Dans mon agenda il y a deux parties: sur une feuille j’écris ce que je ferai, et sur
la feuille d’en face, chaque soir, j’écris ce que j’ai fait. Ensuite je compare; je
soustrais, et ce que je n’ai pas faite, le déficit, devient ce que j’aurais di faire. Je le
récris pour le mois de décembre et cela me donne des idées morales.” "

Jeweils fuer acht Tage schreibt er sein Programm auf, “pour avoir le temps d’oublier
et pour me créer des surprises, indispensables dans ma maniére de vivre; chaque soir
ainsi je m’endors devant un lendemain inconnu et pourtant déja décidé par moi-
méme.”"

Er spielt dabei ein Spiel mit sich selbst; das Vergessen seines Programms soll ihm den
Eindruck vermitteln, dass er etwas Spontanes, Unerwartetes, nicht Vorhergesehenes
tut als Ausdruck seines Wunsches, sich von seiner Langeweile und der
Ereignislosigkeit seines Lebens zu befreien. In der Realitaet kommt es allerdings
immer wieder zu einem Konflikt zwischen dem geplanten und dem tatsaechlich
eintretenden Geschehen. Er bezeichnet dies als imprévu négatif und gliedert es sofort
wieder in seinen Plan ein, indem er diesen einfach nachtraeglich aendert: “Sur
I’agenda, sit6t levé je pus lire: tacher de se lever a six heures. Il était huit heures; je
pris ma plume; je biffai; j’écrivis au lieu: Se lever a onze heures. — Et je me recouchai,
sans lire le reste.”>*

Anstatt zu leben und zu handeln, analysiert sich der Erzaehler pausenlos selbst und
schreibt jede Beobachtung auf. Der Romancier versucht sogar, ausser seinen

Handlungen auch noch seine Gedanken mittels seines agenda zu praedeterminieren:

“S’étonner de ne pas recevoir de lettres de Jules. [...] Penser a I’individualité de

92 André Gide, Paludes, 92.
93 André Gide, Paludes, 99.
94 André Gide, Paludes, 96.
95 André Gide, Paludes, 96.
% André Gide, Paludes, 128.
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Richard. S’inquiéter a propos des relations de Hubert et d’Angéle.”"” Beim Auflisten
all seiner geplanten Aktivitacten handelt es sich allerdings bloss um eine rein
quantitative Ansammlung moeglicher Handlungen und deren genaue Vorausplanung
zeugt lediglich von der Ereignislosigkeit seines Lebens: jede noch so banale
Aktivitaet erhaelt grosse Bedeutung, da es nur eine Masse solcher ‘kleinen’ Taten
gibt, in der keine herausragt.

Der Kreis, in dem sich der Romancier bewegt, ist ausschliesslich literarisch, er kennt
nur Schriftsteller und er sagt ueber diese: “J’aime ces existences tranquiles. Ils
travaillent toujours et pourtant on ne les dérange jamais; il semble, lorsqu’on va les
voir, que ce n’était que pour vous qu’ils travaillent et qu’ils préférent vous parler. [...]
Et comme ils ne font rien qui vaille on n’a pas de remords de leur prendre leur
temps.”” Seine Schriftstellerkollegen sind zwar immer beschaeftigt — mit ihrem
eigenen Werk — verfuegen aber dennoch ueber viel Zeit, da sie nie etwas wirklich
Bedeutendes tun. Sich selbst jedoch schliesst er bei dieser Beurteilung aus, er sieht
sich als positive Ausnahme, als Schriftsteller, der im Gegensatz zu allen uebrigen eine
wichtige Aufgabe erfuellt.

Sein Werk bildet das Hauptgespraechsthema des Romanciers. Gleich zu Beginn
erklaert er seinem Freund Hubert, dass das Buch, welches er gerade zu schreiben
begonnen hat, extrem langweilig sei. Auf die Frage hin, warum er ein solches Buch
ueberhaupt schreibe, antwortet er: “Sinon qui I’écrirait?**° — Wer sonst, wenn nicht
er, koennte Paludes schreiben, ein Werk, von dessen immenser Bedeutung er
ueberzeugt ist.

Mit derselben Einstellung laesst er auch seine Romanfigur Tityre ans Werk gehen:
“Marais qui raconterait vos charmes? Tityre!”'® Und der Schriftsteller erlacutert
Hubert sein neues Buch: “Paludes, ¢’est spécialement 1’histoire de qui ne peut pas
voyager. [...] Paludes, c’est I’histoire d’un homme qui, possédant le champ de Tityre,
ne s’efforce pas d’en sortir, mais au contraire s’en contente.”"’

Angele erklaert er noch am selben Tag: “Paludes, [...] c’est I’histoire d’un célibataire

dans une tour entourée de marais” — und er ist Junggeselle, “pour plus de

97 André Gide, Paludes, 96.
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simplicité””'?. Sein Werk handelt davon, was Tityre tut — und seine Tat beschreibt er
folgendermassen: “Il regarde les marécages”. Als nach Hubert nun auch Ange¢le fragt,
warum er Paludes schreibt, antwortet er: “Moi? — je ne sais pas, - probablement que
¢’est pour agir.”"

Im Kreis der Literaten bei Angéeles Banquet setzt er seine Erklaerungsversuche
bezueglich seines Buches fort: “Paludes [...] ¢’est I’histoire du terrain neutre, celui
qui est a tout le monde... - mieux: de ’homme normal, celui sur qui commence
chacun; - I’histoire de la troisiéme personne, celle dont on parle — qui vit en chacun, et
qui ne meurt pas avec nous. [...] Paludes, ¢’est I’histoire de ’homme couché.”'* Als
ihn ein Teilnehmer am Banquet daraufhin anspricht und verwundert einwirft: “Tiens,
[...] —je croyais que c’était I’histoire d’un marais” erwidert der Schriftsteller:
“Monsieur [...] les avis different — le fond permane. — Mais comprenez, je vous prie,
que la seule facon de raconter la méme chose a chacun [...] ¢’est d’en changer la
forme selon chaque nouvel esprit.”">

Was Paludes darstellen soll, haengt also von der Umgebung und den Personen ab,
denen er sein Buch zu erklaeren versucht und so sagt er auf dem Banquet: “En ce

moment, Paludes c’est ’histoire du salon d’Angéle.”'®

Die Erklaerungsversuche
nehmen ein solches Ausmass an, dass auf dem Banquet verschiedene Gaeste
untereinander ueber Paludes diskutieren, ohne das Werk gelesen haben zu koennen —
sie haben alle unterschiedliches vom Autor ueber sein entstehendes Buch gehoert,
denn der Erzaehler passt sich — nach dem Inhalt seines Werkes gefragt — seinen
zukuenftigen Lesern an, er richtet sich nach seinem Publikum und versucht ihnen all
das zu vermitteln, was er selbst in Paludes sieht oder ausdruecken moechte. Er spricht
damit allen anderen die Faehigkeit zur selbstaendigen Interpretation des Werkes zur
Gaenze ab.

Paludes soll ein Symbol sein, das moeglichst viele Deutungsmoeglichkeiten offen
laesst, das Werk wird jedoch gerade dadurch reduziert bis zur gaenzlichen
Bedeutungslosigkeit: Zur Geschichte der dritten Person — um es somit einerseits allen

recht machen zu koennen, andererseits aber auch, um allen Kontingenzen zu

entflichen. Zwar erklaert er seinen Zuhoerern: “Il suffit qu’il y ait possibilité de

5
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généralisation: la généralisation, ¢’est au lecteur, au critique de la faire™'” — der
Erzaehler laesst aber in der Praxis durch seine staendige Analyse niemandem mehr
die Moeglichkeit dazu und so geht letztendlich der Romancier mitsamt seinem Werk
in jenen Suempfen unter, aus denen er alle ihn umgebenden herausfuehren wollte.
Tityre, Held des entstehenden Romans, ist keine eigene Figur des Erzaehlers: den

1 .
318 _ yon Vergil, aus dessen Werk

Namen uebernimmt er — “je ne sais pas inventer
ihm ein Zitat als Ausgangspunkt fuer sein Paludes dient: “Et tibi magna satis quamvis
lapis omnia nudus limosoque palus obducat pascue junco.” Er uebersetzt und
erlacutert diese Verse fuer Hubert: “Je traduis: - ¢’est un berger qui parle a un autre; il
lui dit que son champ est plein de pierres et de marécages sans doute, mais assez bon
pour lui; et qu’il est trés heureux de s’en satisfaire.”'” Tityres Felder uebernimmt er
also aus dem literarischen Werk eines anderen Autors. Er variiert lediglich und passt
es seinen Vorstellungen an. Im Buch des Erzaehlers sitzt Tityre in einem hohen Turm
inmitten von Suempfen ebenso wie der Schriftsteller, der in seinem Elfenbeinturm auf
die Welt hinunterblickt; aber waehrend Tityre in seiner inhaltsleeren, trueben Existenz
gluecklich lebt, will der Romancier gerade dieser entflichen.

Er liest Angele am Dienstag den bereits fertiggestellten Teil seines Werkes vor, ein
Extrakt aus dem Journal de Tityre, und er erlaeutert ihr sogleich, was er damit
ausdruecken moechte. Angele bittet ihn, da der von ihm vorgetragene Ausschnitt nur
wenige Zeilen umfasst, zusaetzlich noch seine eigenen Notizen vorzulesen, denn, so
fuegt sie hinzu: “on y voit ce que I’auteur veut dire bien mieux qu’il ne I’écrira dans

320 Bine solche Reaktion hatte der Schriftsteller allerdings nicht vorgesehen

la suite.
und er gibt sich alle Muehe, dem, was er ihr nun vorliest, eine “apparence inachevée”
zu verleihen, damit er den Erwartungen Anggles entspricht.

Im vorgetragenen Textausschnitt angelt Tityre, er wird aber nichts fangen — “pour la

321 _erklaert der Schriftsteller Angéle und er bemerkt, dass sein

vérité du symbole
Freund Hubert im Gegensatz zu ihm Tityre viele Fische fangen lassen wuerde, er aber
will sich abgrenzen, will bewusst und um jeden Preis nicht so schreiben wie Hubert,

auch nicht dieselben Woerter verwenden wie sein Freund Hermogene.

5
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Die Beobachtung seines eigenen Lebens spielt eine wichtige Rolle bei der Entstehung
seines Werkes, doch er sagt selbst: “J’arrange les faits de fagon a les rendre plus
conformes a la vérité que dans la réalité; [...] il faut étre persuadé que les événements
sont appropriés aux caracteres; c’est ce qui fait les bons romans; rien de ce qui nous
arrive n’est fait pour autrui.”>** Als ihn Angéle, nachdem sie seinen Ausfuechrungen
ueber Paludes zugehoert hat, darauf hinweist, dass sie Angst habe, “que ce ne soit un
peu ennuyeux”, erklaert er ihr: “Angele, Angéle, quand donc comprendrez-vous, je
vous prie, ce qui fait le sujet d’un livre? — L’émotion que me donna la vie, c’est celle-
la que je veux dire: ennui, vanité, monotonie, - moi, cela m’est égal parce que j’écris
Paludes — mais celle de Tityre n’est rien; nos vues, je vous assure, Angéle, sont
encore bient plus ternes et médiocres.””

Der Romancier schoepft den Inhalt seines Buches aus dem, was ihm das Leben an
Ereignissen bietet. Doch auch wenn er sich ueber die Monotonie in der Existenz der
anderen beklagt und sich darueber aufregt, dass sie in dieser Mittelmaessigkeit sogar
noch recht gluecklich sind, weil sie sich deren nicht bewusst sind, unterscheidet sich
sein eigenes Dasein von diesem Selbstbetrug anderer nicht im geringsten, er steht
vielmehr noch schlechter da, ist unzufrieden mit der Langeweile seines Lebens und
kann dieser dennoch nicht entkommen. Er sieht nicht einmal mehr aus seinem Fenster
hinaus, weil er meint, ohnehin nichts wichtiges sehen zu koennen: “J’ai connu le geste
d’ouvrir des fenétres — et je me suis arrété, sans espoir, parce qu’une fois, les ayant
ouvertes [...] j’ai vu qu’elles donnaient sur des cours — ou sur d’autres salles votitées
— sur des cours misérables, sans soleil et sans air — et qu’alors, ayant vu cela, par
détresse, je criai de toutes mes forces: Seigneur! Seigneur! nous sommes terriblement
enfermés! — et que ma voix me revint de la voite.””**

Er ist eingeschlossen in seiner kleinen Literatenwelt. Die Ereignislosigkeit im Leben
anderer — “Quelles stagnations!” — die ihn entsetzt, trifft auf sein eigenes Leben
ebenfalls zu und obwohl in dies stoert, betont er ohne Unterlass: “Moi cela m’est égal,
parce que j’écris Paludes, mais sinon je penserais de moi comme d’eux”. Und so

. A . - 525
erklaert er zwar: “Il faut vraiment tacher de varier un peu notre existence”” — doch

dies bleibt eben immer wieder nur eine kleine Variation, kein wirkliches Veraendern:
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zum Fruehstueck trinkt er einmal Tee anstelle der ueblichen Milch, nach Paludes
schreibt er Polders, er dreht sich im Kreis.

In Tityre, dem Helden seines Buches, portraitiert der Erzachler eine ihm sehr aenliche
Figur, einen verkannten Propheten — in der Envoi heisst es denn auch: “Nous avons
guidé sans houlettes / Les troupeaux vers nos maisonnettes. / Mais les moutons
voulaient qu’on les méne & des fétes / Et nous aurons été d’inutiles prophétes™ 2’
Tityre glaubt, eine Medizin gefunden zu haben und nun will er die Menschen heilen —
doch scheint niemand an seinen Heilkuensten interessiert zu sein: “A cause de la vertu
des plantes, il cherche des gens a soigner. Autour des étangs, personne. Il pense: c’est
dommage. — Alors il va vers les salines ou sont fievres et ouvriers. Il va vers eux, leur
parle, les exhorte et leur prouve leur maladie; - mais un dit qu’il n’est pas malade; un
autre, a qui Tityre donne une fleur médicinale, la plante dans un vase et va la regarder
pousser; un autre enfin sait bien qu’il a la fievre, mais croit qu’elle est utile a sa santé.
Et comme aucun enfin ne souhaitait guérir et que les fleurs s’en fussent fanées, Tityre
prend lui-méme la fiévre pour pouvoir au moins se soigner.””’

Tityre heilt sich von einer Krankheit, die er sich zuvor willentlich zugefuegt hat — um
so zumindest das Gefuehl zu bekommen, etwas wichtiges getan zu haben. Der
Schriftsteller, der Paludes schreibt, macht sich nur selbst krank. Um aus seiner
Monotonie auszubrechen, um endlich etwas wirklich Unvorhergesehenes, ein
imprévu, zu erleben, moechte der Romancier mit Angele eine Reise machen. Am
Vorabend dieser Reise besucht er Angele und trifft bei ihr auf Hubert, seinem
literarischen Gegenspieler, zudem auch sein Rivale um die Gunst Angeles.

Die beiden Schriftsteller erzachlen jeweils von einem Erlebnis, welches sich auf einer
Jagd, an der sie teilgenommen haben, zugetragen hat. Waehrend Hubert von einer
abenteuerlichen Panterjagd berichten kann, die bei seiner grand voyage en Judée
stattfand und mit dem tragischen Tod seines Begleiters Bolbos endete, kann der
Romancier nur mit einer kleinen, laecherlich unspektakulaeren Entenjagd aufwarten.
Angele, von Huberts Erzachlung begeistert, handelt es sich doch um ein echtes
Abenteuer, schlaeft bei den Ausfuehrungen des anderen ein: Der Romancier berichtet
davon, dass er Gewehre auf der Jagd mag, da diese beim Schuss fuer seine Ohren ein

zu lautes Geraeusch machen. Also musste er sich fuer seine Jagd ein Spezialgewehr

ausleihen, welches nur ein leises “’Palmes!’” wie in einem Vers von Mallarmé von

526 André Gide, Paludes, 147.
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sich gibt**®

. Und so erscheint die beschauliche und ergebnislose Entenjagd wie eine
absurde Reduktion der ‘echten’ Panterjagd, ebenso wie das gesamte Leben des
Schriftstellers wie eine Reduktion wirkt.

Seine Welt ist eine sehr kleine. “Songez que peut-étre on ne vit qu’une fois, et
combien est petit le cercle de votre manége!”*’ — dies sagt er zu einem Teilnehmer an
Angeles Banquet. Dass seine eigene manége ebenfalls klein ist, sieht er nicht, es ist
ithm ohnehin gleichgueltig, so formuliert er es zumindest immer wieder selbst, denn er
schreibt ja Paludes.

Die Reise mit Angele planen die beiden zunaechst absichtlich nicht detailliert, so
erklaert der Schriftsteller: “Je pars simplement pour partir; la surprise méme est mon
but — I'imprévu>*’. Dann jedoch beginnt der Romancier, seine Reise zu motivieren
und naeher zu planen, sie wird foermlich zur Notwendigkeit, soll ihn mit einem
Schlag aus seiner Langeweile herausreissen, gleichzeitig aber auch neue Ideen fuer
sein Werk liefern: “La perception commence au changement de sensation; d’ou la
nécessité du voyage” — und zu guter letzt will er auf dieser Reise seine bislang
unbestimmte Beziehung zu Angéle vertiefen.

Je konkreter das Vorhaben wird, umso mehr reale Schwierigkeiten treten auf, denn “le
temps et I’argent nous limitent”, die Reise wird demnach nicht allzu weit gehen
koennen und so ist der Schriftsteller gerade in all den unzaehligen contingences
gefangen, die er in seinem Werk und Leben mit allen Mitteln auszuklammern suchte.
Was als imprévu, als acte libre gedacht war, endet enttacuschend: Die Reise, die seine
gesamte Existenz veraendern sollte, wird lediglich zu einem kleinen Ausflug, er und
Anggle sind auf einem chemin bordé d’aristoloches, einem beidseitig begradigten
Weg, der noch einmal verdeutlicht, dass aus dem theoretisch unbegrenzten Ausbruch
eine kleine zielgerichtete Reise ohne Abenteuer geworden ist. Und als es zu regnen
beginnt, packt Angele ihren en-fout-cas, einen kombinierten Sonnen- und
Regenschirm aus; sie hat sich fuer alle moeglichen Ueberraschungen bereits im
Vorfeld geruestet. Dennoch kehren sie und der Romancier rasch zurueck, nachdem sie
ohnehin nicht wirklich aufgebrochen sind — ihre Reise war nichts anderes als ein

weiterer “faux départ™>'.
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“’écris un roman moderne’” 32

“Veuillez croire: je ne suis pas celui qui dit Je
dans Paludes, et qui ne porte pas d’autre nom.”
André Gide.>*

André Gides Paludes besteht aus drei Ebenen: dem Tagebuch des Romanciers, den
Textauszuegen des entstehenden Werkes Journal de Tityre ou Paludes und
schliesslich der gesamten Erzaechlung. Das Kompositionsschema en abyme, der
Roman im Roman, wird in Paludes mit deutlich anderer Absicht angewandt als noch
in den Cahiers d’André Walter: Er demonstriert hier mit demselben Mittel, das in den
Cabhiers als die Basis kuenstlerischen Schaffens angesehen wurde, nun die
Absurditaet der staendigen Selbstreflexion und Selbstanalyse sowie des Wunsches,
ein moeglichst abstraktes Werk zu schreiben, welches als Symbol fuer schlichtweg
alles dienen kann.

So wie der Schriftsteller in Paludes die Welt repaesentativ darstellen will, hat auch
seine Romanfigur Tityre ein Aquarium, welches seinen Mikrokosmos darstellt und
das er betrachtet. Tityre sieht in seinem Aquarium all das, was er auch ausserhalb
seines Turmes vorfindet, es bietet ihm also nichts neues, sondern lediglich eine absurd
reduzierte Welt, die ihm jedoch genuegt.

Auch der Romancier bleibt in seiner kleinen Welt — reduziert auf sein agenda, sein
Werk und den Literatenzirkel — gefangen, in der sich die Ereignisse staendig
wiederholen. Momente der Erkenntnis — “Je veux inquiéter — je me donne pour cela
bien du mal - et je n’inquicte que moi-méme” — werden sofort ueberspielt — “Tiens!

334 _und in sein Werk integriert, eine Verhaltensweise, die

une phrase! notons cela
auch Gourmonts Hubert d’Entragues in Sixtine an den Tag legte. Sowohl die Paludes
des Romanciers als auch das Aquarium Tityres sind nichts als ein Abklatsch der
realen Welt, eine Nachbildung, reduziert bis zur Bedeutungslosigkeit.

Der Schriftsteller in Paludes stellt ein Negativbeispiel dar und so wie man seine

kleine Reise mit Angele als eine Art voyage du rien sehen kann, so ist auch sein Werk

32 Correspondance d’André Gide et de Paul Valéry 1890-1942 (Paris 1955), 204.
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ein livre du rien, welches theoretisch alles bedeuten kann, praktisch jedoch gerade
dadurch nichts mehr wirklich aussagt.

Paludes, von Juergen Grimm in seiner Franzoesischen Literaturgeschichte als der
erste Antiroman bezeichnet™, “annongait la déconstruction de I’ceuvre par I’intérieur
et dans son principe; rarement auparavant, on avait vu I’écrivain, au lieu d’écrire, se
regarder écrire et faire a ce point apparaitre combien bizarre est une telle activité.”>>
Im Traité du Narcisse ist die Rolle des Schriftstellers klar definiert, er ist celui qui
manifeste, und sein Werk ist das, was er in der Zurueckgezogenheit erkennt, eine
abstrakte, reine Idee. Paludes zeigt einen Schriftsteller, der fuer und nur in der
Literatur lebt, der aber nichts Wesentliches zu sagen hat und lediglich seine eigene
Unzulaenglichkeit manifestieren kann.

Formal in sechs Abschnitte unterteilt, umfasst jedes Kapitel den Zeitraum eines
Wochentages, beginnend mit dem Dienstag: Hubert, Angéle, Le banquet, Hubert ou
La chasse au canard, Angéle ou Le petit voyage, Dimanche. Hinzu kommt ein Envoi,
eine Alternative und ein Table des phrases les plus remarquables de Paludes, welcher
nach den zwei Saetzen - “Il dit: “Tiens! Tu travailles?””” und “Il faut porter jusqu’a la
fin toutes les idées qu’on souléve” — Platz laesst fuer die eigene Auswahl des Lesers
mit der Anmerkung: “Pour respecter I’idiosyncrasie de chacun, nous laissons a chaque
lecteur le soin de remplir cette feuille.”>*’

Anfang und Ende des Werkes sind nahezu identisch; Paludes beginnt:

“Vers cinq heures le temps fraichit; je fermai mes fenétres et je me remis a écrire. A
six heures entra mon grand ami Hubert; il revenait du manege. I1 dit: ‘Tiens! tu
travailles?’ Je répondis: ‘J’écris Paludes.””>>*

Und das Werk endet:

“A cinq heures — j’allai voir mes pauvres. — Puis, le temps rafraichissant, je rentrai —
je fermai mes fenétres et me mis a écrire... A six heures, entra mon grand ami
Gaspard. Il revenait de I’escrime. 11 dit: ‘Tiens! Tu travailles?’ Je répondis: ‘J’écris
Polders.”

In seinem Essay ‘Paludes’ et le mythe de I’écrivain stellt Pierre Albouy das Werk dar

als “le cercle magique de I’écriture. On ne sort pas, dans Paludes, et particuli¢rement,
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Juegen Grimm (Hg.), Franzoesische Literaturgeschichte (2. Auflage, Stuttgart 1991), 291.
Pierre Albouy, ‘Paludes’ et le mythe de I’écrivain [in: Cahiers André Gide 3] (Paris 1972), 241.
7 André Gide, Paludes, 149.

André Gide, Paludes, 91.

André Gide, Paludes, 146.
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on ne sort jamais et I’on n’est jamais sorti de ’écriture. [...] C’est que 1’écriture
implique jeu a I’infini. Sans entrée ni sortie.”>* Jedoch handelt es sich hierbei nicht
um die Darstellung eines Idealzustandes.

Der Schriftsteller in Paludes analysiert sich und sein gesamtes Handeln besteht aus
Retrospektion und Introspektion — darin gleicht er nicht nur Gides André Walter,
sondern auch Gourmonts Hubert d’Entragues. Was aber in den Cahiers d’André
Walter noch ernst gemeint war, wird hier ironisch dargestellt. Waehrend sich Narcisse
in klaren Seen spiegelte und André Walter seine Reflexion im Spiegel analysiert,
blickt Tityre aus seinem Elfenbeinturm nicht auf das paradis perdu, sondern nur noch
auf Suempfe herab und das motivierte Werk des Schriftstellers endet als
Zirkelschluss: Paludes wiederholt sich in Polders. Ihm gelingt es nicht, aus diesem
Kreislauf auszubrechen, das Unvorhersehbare, das er sucht und dass ihn aus seinem
monotonen Leben herausreissen soll, findet er nicht, beziehungsweise er nimmt die
sich ihm bietenden Moeglichkeiten nicht wahr, Der Schriftsteller in Paludes, wie
bereits zuvor André Walter sind “coureurs d’idéal qui trébuchent sur les réalités™*! —
und sie sind gerade dadurch typische Negativbeispiele fuer den Symbolismus “c’est-
a-dire un milieu ésothérique pour qui la production imaginative était tout.”>** André
Walter war noch davon ueberzeugt, dass die Notizen dem vollendeten Werk
mindestens ebenbuertig, wenn nicht sogar vorzuziehen seien. Der Schriftsteller in
Paludes dagegen verdeutlicht, dass dieses bewusst Symbolcharakter tragende
moeglichst abstrakte Werk letztendlich keinerlei Wert mehr besitzt und austauschbar
wird.

Das Handeln des Romanciers bleibt folgenlos, ist es doch nur eine Pseudoaktion —
ohne Auswirkung und ohne Bedeutung. Sein Leben wird zu eines “espece
d’automatisme qui nous fait rire”>*, denn er akzeptiert nicht die “loi fondamentale de
la vie, qui est de ne se répéter jamais! [...] Ce n’est plus de la vie, ¢’est I’automatisme
installé dans la vie et imitant la vie. C’est du comique. [...] Nous ne commengons
donc a devenir imitables que la ou nous cessons d’étre nous-mémes. Je veux dire
qu’on ne peut imiter de nos gestes que ce qu’ils ont de mécaniquement uniforme et,

par 1a méme, d’étranger a notre personnalité vivante.”>**

340 Pierre Albouy, ‘Paludes’ et le mythe de I’écrivain [in: Cahiers d’André Gide 3] (Paris 1972), 243.
31 Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 14.

2 Gustave Lanson, Histoire de la Littérature Francaise (Paris 1951), 1225.

3 Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 17.

> Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 32 ff.
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Das mechanische Handeln zeichnet sich, laut Bergson, dadurch aus, dass seine
Auswirkung reversibel ist: “Le propre d’une combinaison mécanique est d’étre

235 _ Paludes oder Polders sind letztendlich ebenso

généralement réversible
austauschbar wie Hubert und Gaspard und dadurch bedeutungslos.

Die Unterschiede zwischen dem Romancier im Werk und André Gide sind deutlich:
indem der Autor in Paludes mit Hubert ueber die Funktion von Literatur, mit Angele
ueber die Wahrhaftigkeit seines Schreibens und mit jedem, dem er begegnet ueber
sein entstehendes Buch und dessen vielfaelige Funktionen spricht, versucht zu deuen
und zu erklaeren — letztendlich also seiner eigenen Handlung, seinem Werk nicht
genug vertraut, um es fuer sich selbst sprechen zu lassen — begeht er einen Fehler, den
Gide vermeiden will.

Bereits in der Einleitung zum Traité du Narcisse schreibt er: “Les livres ne sont peut-
étre pas une chose bien nécessaire; quelques mythes d’abord suffisaient; une religion
y tenait tout entiére. Le peuple s’étonnait a 1’apparence des fables et sans comprendre
il adorait; les prétres attentifs, penchés sur la profondeur des images, pététraient
lentement 1’intime sens du hiéroglyphe. Puis on a voulu expliquer.”>*

Der Schriftsteller in Paludes erscheint wie ein solcher “prétre qui veut révéler les

\ . 4
mystéres, afin de se faire adorer”*’

. Waehrend er staendig sein Werk deutet, um
somit sein Publikum an seinen vermeintlichen Weisheiten teilhaben zu lassen, vertritt
Gide in seinem Vorwort zu Paludes eine voellig andere Haltung und stellt damit auch
andere Anforderungen an seine Leser: “Avant d’expliquer aux autres mon livre,

j attends que d’autres me 1’expliquent. Vouloir I’expliquer d’abord c’est en
restreindre aussitot le sens; car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne
savons pas si nous ne disons que cela.- On dit toujours plus que CELA. — Et ce qui
surtout m’y intéresse, c’est ce que j’y ai mis sans le savoir, - cette part
d’inconscient.”*®

Die Interpretation des Kunstwerks wird zur Aufgabe des Lesers, und “le lecteur,

devenu spécialiste, devient un auteur a rebours.”*’

% Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 84.

46 André Gide, Le Traité du Narcisse, in: Gide, Romans (Paris 1958), 3.
47 André Gide, Le Traité du Narcisse, 12.

38 André Gide, Paludes, 89.

¥ Maurice Blanchot, L Espace Littéraire (4. Auflage, Paris 1955), 272.
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Aventures Possibles & Vies imaginaires

Marcel Schwob:
Le Livre de Monelle (1895),

Vies imaginaires (1896)

Remy de Gourmont:

Les Chevaux de Diomede (1897)
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“Nos livres n’auront pas été les récits tres véritiques de nous-mémes, -
mais plutdt nos plaintifs désirs, le souhait d’autres vies a jamais défendues,
de tous les gestes impossibles.

J’écris ici un réve qui dérangeait par trop ma pensée et réclamait und existence.
Un désir de bonheur, ce printemps, m’a lassé;
j'ai souhaité de moi quelque éclosion plus parfaite.

J’ai souhaité d’étre heureux, comme si je n’avais rien d’autre a étre;
comme si la vie n’était pas faite de I’habitude de sa tristesse,
et demain la suite d’hier, -
comme si ne voici pas qu’aujourd’hui
mon ame s’en retourne déja vers ses ¢tudes coutumigres,
sitot délivrée de son réve.

Et chaque livre n’est qu’une tentation différée.””*

André Gide, La Tentative Amoureuse, 1893.

550 André Gide, La Tentative Amoureuse, in: Gide, Romans (Paris 1958), 71.
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Marcel Schwob

Le Livre de Monelle
(1895)

“Et les tuteurs, les régles, les lois, il faut les
couper et les hacher et qu’a la place de ces
chénes pourris, piqués de trous de vermine, le
lierre qui s’accrochait aux troncs s’accroupisse
en une ridicule désolation.”

Remy de Gourmont, L 'Idédlisme.”>!

“I1 faut comprendre que les idées n’ont de valeur
que transitive. Une idée ne vaut que par I’espoir
qu’elle excite et par les chances qu’elle apporte
d’une plus grande perfection de notre étre, qui
réagira sur elle, et la portera elle-méme a un état
supérieur de simplicité, de richesse et
d’espérance. C’est pourquoi il ne faut pas faire
de systémes. Un systéme est un arrét. C’est un
renoncement. Car un arrét sur une idée est un
arrét surun plan incline, un faux équilibre. Il
n’est pas d’idée qui ait sa fin en elle-méme et
interdise ou absorbe tout développement ou
toute réponse ultérieure.”

Paul Valéry, Mauvaises Pensées et Autres.”

Waehrend das ‘Buch von Monelle’ heute beinahe zur Gaenze vergessen ist, wurde es
von der zeitgenoessischen Literatenwelt und Kritik geschaetzt und als bedeutend
rezipiert. René Lalou schreibt in seiner Histoire de la littérature francaise
contemporaine “Monelle enfin demeure comme un bréviaire de toutes les influences

333 _ Schwobs Le Livre de Monelle als ein die

qui ont agi sur la sensibilité symboliste.
Symbolisten beeinflussendes Werk - Léon Daudet vermerkt in einem Brief an Marcel

Schwob, er werde viele Nachahmer finden, “car vous inaugurez un genre nouveau

> Remy de Gourmont, L Idéalisme, in: Gourmont, Chemin de Velours (Paris 1902), 222.

552 paul Valéry, Mauvaises Pensées et Autres, in: Valéry, (Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris
1960), 787.

33 René Lalou, Histoire de la littérature frangaise contemporaine (Paris, 20. Auflage, 1923), 283.
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dans cette ceuvre ou vous confiez a des &mes minuscules de la suressence de passion
et de sentiment.””>*

Le Livre de Monelle besteht aus drei Abschnitten: Les Paroles de Monelle, Les Sceurs
de Monelle und Monelle. Die beiden letzten Teile untergliedern sich nochmals in
einzelne Kapitel. Die Paroles de Monelle erscheinen als ein “recueil de sentences plus
ou moins étranges, plus ou moins paradoxales, prononcées sur un ton prophétique par
une petite fille qui ne sait ni lire ni écrire mais qui semble posséder, de science innée,

99555

toute la sagesse du monde.”””” Der erste Abschnitt des Livre de Monelle ist ein relativ

langes Kapitel “which reads like the book of Proverbs™ .

Uebergangslos besteht der zweite Teil aus elf contes; es handelt sich dabei um
Erzaehlungen mit jungen Maedchen und Frauen als Protagonisten, “qui vivent dans
ces contrées lointaines et dont ['unique parenté est qu’elles sont toutes des sceurs de
Monelle.”’

Im dritten Teil, der aus sechs Stuecken besteht - “the latter”, wie John Alden Green in
seiner Dissertation ueber Marcel Schwob schreibt, “are quite without plot, and could

»358 -, findet der Leser Monelle wieder. Dieser letzte Abschnitt

not be classed as contes
scheint an den Anfang, an die Paroles de Monelle anzuknuepfen, “mais ici encore la
trame est si ténue qu’on se demande s’il s’agit de la méme Monelle.””*” Die Monelle,
die dem Leser hier begegnet, ist eine andere, oder, wie sie bereits in ihrem ersten Satz
zu verstehen gibt: “N’aie point de surprise, [...] ¢’est moi et ce n’est pas moi.”>®

In seinem Deuxiéme Livre des Masques bezeichnet Remy de Gourmont die Paroles
de Monelle als “une préface”, welche die “lignes d’une ceuvre d’art” stoere. Ist Marcel
Schwobs Livre de Monelle also lediglich eine weitere Sammlung von Erzaehlungen,
wie bereits zuvor Ceeur double und Le Roi au Masque d’Or? Diese beiden
vorangegangenen Werke sind ebenfalls mit einem Vorwort versehene Sammelbaende

mit contes, die zwar unabhaengig voneinander stehen koennen, durch die jeweilige

Préface jedoch in einen groesseren Sinnzusammenhang gebracht werden.

4 Zitiert nach: John Alden Green, The literary career of Marcel Schwob 1867 — 1905 (Diss.
Washington 1960), 176.

> George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 46.

6 John Alden Green, The Literary Career of Marcel Schwob, 1867-1905 (Diss. Washington 1960),
176.

>7 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 46.

% John Alden Green, The Literary Career of Marcel Schwob, 1867-1905 (Diss. Washington 1960),
176.

3% George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 46.

30 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle (1895; Paris 1993), 11.
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Le Livre de Monelle erscheint zunaechst ebenfalls wie eine Aneinanderreihung
unterschiedlicher Erzaehlungen, umfasst und zusammengehalten durch eine Art
umfangreiches Vorwort — die Paroles de Monelle — und einen Epilog — Monelle. Der
Mittelteil, die elf contes ueber Monelles ‘Schwestern’, steht auf den ersten Blick in
keinerlei Beziehung zu den anderen Abschnitten. Monelle spielt in keiner der
Erzaehlungen eine Rolle, lediglich der Titel gibt Aufschluss darueber, dass es sich bei
diesen Figuren um Monelles Schwestern handelt. Eine der Erzaechlungen, Bargette,
war bereits Bestandteil von Le Roi au Masque d’Or.

Ebenso wie in den vorangegangenen Contes-Sammlungen erscheint auch im Livre de
Monelle keine der Erzaehlungen in der Reihenfolge ihrer Entstehung, die Anordnung
ist alles andere als willkuerlich, sie dokumentiert vielmehr — wie bereits in Ceeur
double — eine Progression, stellt verschiedene Etappen einer Entwicklung dar.
“Monelle me trouva dans la plaine ou j’errais et me prit par la main” — lautet der erste
Satz der Paroles de Monelle und bei dem Ich-Erzaehler, der von Monelle an die Hand
genommen wird, handelt es sich um einen Schriftsteller. Le Livre de Monelle “est le
compte rendu d’un voyage, le récit symbolique d’une quéte spirituelle [...], le poéte
perdu, ‘errant’, est secouru par une main bienfaisante qui le conduit, a travers mille

95561

embiiches, jusqu’au but désiré.””” Wann und wo die Geschichte stattfindet, wird

nicht erwaehnt und spielt auch keine Rolle.

%1 Georges Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve, 1969), 49.
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Monelle vs. Schriftstellerfigur

Destruktion als konstitutives Element

“Avec les debris d’une vérité, on peut faire une
autre vérité ‘identiquement contraire’, travail qui
ne serait qu’un jeu, mais encore excellent
comme tous les exercices qui assouplissent
I’intelligence et I’acheminement vers 1’état de
noblesse dédaigneuse ou elle doit aspirer.”
Remy de Gourmont, Dissociation des Idées.

“Toute naissance est une destruction, et toute vie
d’un moment, 1’agonie dans laquelle on
ressuscite ce qu’on a perdu, pour le voir. — On
I’ignorait avant.”%

Stéphane Mallarmé, Lettre a Eugene Lefébure,
1867.

Die Figur der Monelle bleibt das ganze Werk hindurch geheimnisvoll, ihre Identitaet
raetselhaft. “C’est moi et ce n’est pas moi” — sagt sie immer wieder. “Parce que je suis
seule, tu me donneras le nom de Monelle. Mais tu songeras que j’ai tous les autres
noms. Et je suis celle-ci et celle-13, et celle qui n’a pas de nom.”*

Sie kuendigt ihm im ersten Teil an: “Je te conduirai parmi mes sceurs, qui sont moi-
méme, et semblables a des prostituées sans intelligence.” Sie sagt ihm auch voraus:
“En ce jour une petite femme te touchera de la main et s’enfuira; parce que toutes
choses sont fugitives; mais Monelle est la plus fugitive. Et, avant que tu me retrouves,
je t’enseignerai dans cette plaine, et tu écriras le livre de Monelle.”*®*

Dieses von Monelle angekuendigte Livre de Monelle wird die Veraenderung des
Schriftstellers dokumentieren und um dieses Buch schreiben zu koennen, muss er sich
von allem losloesen, was er zu wissen glaubt, denn Monelle spricht zu ihm: “Prends

cette torche [...] et briile. Briile tout sur la terre et au ciel. Et brise la férule et éteins-la

quand tu auras brilé, car rien ne doit étre transmis; afin que tu sois le second

362 Stéphane Mallarmé, Correspondance, Lettres sur la poésie, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 1995),
353.

%3 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 14.

%4 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 15.
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narthécophore et que tu détruises par le feu et que le feu descendu du ciel remonte au
ciel.”®

Sie erklaert ihm daraufhin ihre Theorie der destruction: “Voici la parole: Détruis,
détruis, détruis. Détruis en toi-méme, détruis autour de toi. Fais de la place pour ton
ame et pour les autres ames” Es gilt, alles zu zerstoeren, ohne Unterschied, ob es sich
dabei um Materielles oder Immaterielles handelt: “Détruis tout bien et tout mal. Les
décombres sont semblables. Détruis les anciennes habitations d’hommes et les
anciennes habitations d’ames; les choses mortes sont des miroires qui déforment.”®
Diese radikale Destruktion drueckt allerdings keinen allgemeinen Nihilismus aus,
sondern wird, den Worten Monelles folgend, zum konstitutiven Element fuer jegliche
Art von Schoepfung: “Détruis, car toute création vient de la destruction; Et pour la
bonté supérieure il faut anéantir la bonté inférieure. Et ainsi le nouveau bien parait
saturé¢ de mal. Et pour imaginer un nouvel art, il faut briser I’art ancien. Et ainsi I’art
nouveau semble une sorte d’iconoclastie. Car toute construction est faite de débris, et
rien n’est nouveau en ce monde que les formes. Mais il faut détruire les formes.”®’
Was spaeter in den Chevaux de Dioméde von Gourmont im Vorwort theoretisch
formuliert wird, naemlich dass Koerper und Geist gleichwertig zu behandelt seien und
sich auf einer Ebene befinden, wird im Livre de Monelle von Schwob bereits
verwirklicht, denn die auf den ersten Blick naheliegende und vom Leser erwartete
dualistische Sichweise, die Trennung von Koerper und Seele, bei der Monelle zur
Gaenze die Koerperlichkeit und der Dichter die Verkoerperung des Geistes darstellt,
findet im Buch von Monelle nicht statt. Gerade diejenige, die sich selbst als petite
prostituée bezeichnet, ist gleichzeitig die unfassbarste, koerperlose Figur, die allein
durch ihre Worte Existenz erhaelt: Monelle, das sind die Paroles de Monelle.

Sie setzt ihre Ausfuerungen ueber die systematisch Destruktion in sich und um sich
herum fort: “Je te parlerai de la formation. Le désir méme du nouveau n’est que
I’appétence de I’ame qui souhaite se former.” Monelle vergleicht die Seele mit
Schlangen, die von Zeit zu Zeit ihre alte Haut abwerfen: “les ames rejettent les formes
anciennes ainsi que les serpents leurs anciennes peaux. Et les patients collecteurs
d’anciennes peaux de serpent attristent les jeunes serpents parce qu’ils ont un pouvoir

magique sur eux. Car celui qui posséde les anciennes peaux de serpent empéche les

%5 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 15.
5% Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 15.
57 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 16.
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jeunes serpents de se transformer.” Daher gilt es, alles Alte zu zerstoeren, damit es
das Neue nicht in der Entwicklung hemmt. “Voila pourquoi les serpents dépouillent
leur corps dans le conduit vert d’un fourré profond; et une fois 1’an les jeunes se
réunissent en cercle pour briler les anciennes peaux.”®

Das zu erreichende Ziel wird von Monelle klar formuliert: “Sois donc semblable aux
saisons destructrices et formatrices. Batis ta maison toi-méme et briile-1a toi-méme.
Ne jette pas de décombres derriere toi; que chacun se serve de ses propres ruines. Ne
construis point dans la nuit passée. Laisse tes batisses s’enfuir a la dérive.” Monelles
Philosophie ist die des bestaendigen Wandels: “Pour tout désir nouveau, fais des
dieux nouveaux. [...] Laisse mourir les anciens dieux; ne reste pas assis, semblable a
une pleureuse aupres de leurs tombes; car les anciens dieux s’envolent de leurs
sépulcres. [...] Que tout dieu s’envole, sitot crée.” Gleiches gilt fuer jegliche Art von

99569

Schoepfung: “Que toute création périsse, sitdt crée” . Und analog zu Monelles

270 wird jede Kreation zur

Forderung, “que tout dieu soit dieu du moment
momentanen Schoepfung — nichts hat ueber den Moment hinaus Bedeutung.

“Je te parlerai des moments”, sagt Monelle und setzt wieder im Imperativ fort:
“Regarde toutes choses sous 1’aspect du moment. Laisse aller ton moi au gré du
moment. Pense dans le moment.” Jeder Gedanke, der andauert, wird in den Augen
Monelles zu einem Widerspruch: “Toute pensée qui dure est contradiction” Dies gilt
nicht nur fuer Gedanken, sondern auch fuer Taten: “Agis envers le moment. Toute

37! Nur im Augenblick gibt es fuer Monelle

action qui dure est un régne défunt.
keinen Widerspruch — “il n’y a point de contradiction dans le moment’>. Doch alles
wird, sobald es andauert, zu seinem Gegenteil: “Toute sincérité qui dure est
mensonge. [...] Tout bonheur qui dure est malheur” Jeder einzelne Augenblick birgt
alle Moeglichkeiten in sich: “tout moment est un berceau et un cercueil™ .
Monelles Blick richtet sich in die Zukunft: “Ne te fie pas aux choses passées. Ne

. N . . , 4 .
t’occupe point a construire des beaux cercueils pour les moments passés.”’* Und sie

setzt fort: “Ne te mire pas dans la mort; laisse emporter ton image dans 1’eau qui
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% Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 18.
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Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 23.
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Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 20 f.
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court. Fuis les ruines et ne pleure pas parmi. Quand tu quittes tes vétements le soir,
déshabille-toi de ton 4me de la journée; mets-toi a nu a tous les moments.””

Ueber ihre eigenen Worte an ihn sagt Monelle: “Les paroles sont des paroles tandis
qu’elles sont parlées. Les paroles conservées sont mortes et engendrent la pestilence.
Ecoute mes paroles parlées et n’agis pas selon mes paroles €crites.” Sie will ihm also
kein Manifest, kein philosophisches System hinterlassen, sondern ihn durch ihre
Worte zum eigenen Denken und Handeln anregen.

Am Ende der Paroles de Monelle “elle devait rentrer dans la nuit” und waehrend sie
sich immer weiter von ihm entfernt, spricht sie noch einmal zu ihm: “Oublie-moi et je

te serai rendue’™’®

und der Ich-Erzaehler schaut erneut in die plaine und sieht dort
Monelles Schwestern erwachen.

Der zweite Teil des Livre de Monelle besteht aus elf Kapiteln, in denen jeweils von
einer der Schwestern Monelles erzaehlt wird. Monelles Schwestern sind /’Egoiste, la
Voluptueuse, la Perverse, la Dégu, la Sauvage, la Fidele, la Prédestinée, la Réveuse,
[’Exaucée, I’Insensible und la Sacrifiée — diese Titel erhalten sie allerdings erst 1903,
als Schwob unter dem Titel La Lampe de Psyché seine zuvor einzeln veroeffentlichten
Werke Mimes, La Croisade des Enfants, L Etoile de Bois und Le Livre de Monelle
herausbringt; urspruenglich erschienen die Erzaehlungen als Les Crabes, La Petite
Femme de Barbe-Bleue, La Fille du Moulin, Bargette, Biichette, Jeanie, llsée,
Marjolaine, Cice, Morgane und Mandosiane.

Monelle selbst hat den Schriftsteller — und durch ihn auch den Leser — darauf
hingewiesen, dass es sich bei diesen elf Schwestern um Inkarnationen der einen,
einzigen Monelle handelt, “c’est elle-méme que nous allons voir apparaitre sous le
masque de ses sceurs, tour a tour perverse, aimante, cruelle ou pitoyable — autant
d’incarnations de la Monelle unique, comme si ces onze petites filles n’étaient
qu’autant d’avatars d’elle-méme, marquant les échelons successifs dans la conquéte
de la Monelle définitive, conquéte qui, du reste, a lieu hors du temps, dans un temps
situé hors de la durée véritable, tel qu’il peut exister dans le monde des essences.”’’
Sie schluepft in unterschiedliche Rollen, spielt verschiedene Charaktere, die jedoch

alle jeweils einen oder mehrere Aspekte ihres Wesens widerspiegeln und hervor-

heben. Der Weg der sich staendig wandelnden Monelle fuehrt in den Erzaehlungen

575 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 22.
57 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 24.
" George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 64.
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von der Egoiste zur Sacrifiée — in Ceeur double verlief die Entwicklung noch vom
egoisme zur pitié, in seinem Livre de Monelle fuegt Schwob eine weitere Stufe hinzu.
Alle contes haben zwei Elemente gemeinsam: Sie erzachlen die Geschichte einer
Suche, die von einem Maedchen oder einer jungen Frau unternommen wird. Die
Dauer dieser individuellen Suche variiert von einigen Stunden bis hin zu einer
lebenslangen Aufgabe. Auch die Art der recherche unterscheidet sich, sie kann
spielerisch erscheinen wie in La Voluptueuse, oder aber als Abenteuer und Reise
dargestellt werden; Ort und Zeit der Handlung variieren ebenfalls. Mal spielt eine
Erzaehlung in Frankreich, genauer gesagt in der Bretagne (L 'Egoiste) oder in einer
nicht weiter praezisierten Region in Nordfrankreich (La Déc¢u); ein andermal — in
L’Insensible — wird lediglich angedeutet, dass die Handlung vor langer Zeit in einem
unbestimmten Land stattfand; auch La Sauvage, La Réveuse und L’Exaucée spielen
im ‘Irgendwann’ und ‘Irgendwo’. Und im Fall von La Sacrifiée “seuls les archaismes
de langage volontairement introduits par Schwob dans son récit (‘I’hiver qu’il fait
froid, par grande consultation, lors elle s’écria’) nous permettent de situer cet épisode,

578 .
2% Das ‘wann’ und ‘wo’ scheint ohne

d’une maniére assez vague du reste.
wesentliche Bedeutung zu sein, stellen die Schwestern Monelles doch Entwicklungs-
stufen dar, Schritte auf dem Weg einer individuellen Suche nach dem ‘Ich’, eine quéte
spirituelle.

Die Monelle des dritten Teils erscheint veraendert im Vergleich zu derjenigen, die im
ersten auftrat. Der aus sechs Erzaehlungen oder Episoden bestehende letzte Abschnitt
des Livre de Monelle wirkt kohaerenter als die vorangegangenen contes, handelt doch
jede der einzelnen Erzaehlungen — De son apparition, De sa vie, De sa fuite, De sa
patience, De son royaume, De sa résurrection - von Monelle. Sie tritt nicht mehr
‘maskiert’ auf, spielt keine Rollen mehr, stellt hier nicht mehr symbolhaft
verschiedene Entwicklungsstufen auf der Suche nach sich selbst dar. “Dans la maison
de Monelle et de ses sceurs, ¢’est I’imagination qui juge la réalité.”.””

Von der ueber den Dingen stehenden koerperlosen Erscheinung, als die sie noch im
ersten Teil erschien, hat sie sich in ein junges Maedchen verwandelt; die grossen

Worte sind im dritten Teil verklungen und Monelle und die mit ihr in demselben Haus

lebenden anderen Kinder, die sich alle weigern, erwachsen zu werden, wirken auf den

" George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 73 f.
3" Raymond Schwab, Marcel Schwob, Le maitre au masque d’or, 30. Zitiert nach: George Trembley,
Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 79.
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Leser nicht wie ein nachahmenswertes Vorbild. So wird aus der starken Monelle des
ersten Teils, die von den Symbolisten als Verkoerperung ihrer Ideen angesehen
wurde, im letzten Teil des Livre de Monelle ein kleines Maedchen, welches die
Probleme und Unzulaenglichkeiten ihrer eigenen Lebensphilosophie verdeutlicht:
Monelle, die nur in ihren Traeumen lebt und diese ueber die Wirklichkeit stellt, die,
ebenso wie die anderen Kinder in ihrem Haus, die Realitaet aus ihrem Leben
ausblendet, verleugnet. “Ainsi Monelle serait une ceuvre ironique — et jusqu’a un
certain point antisymboliste — dans laquelle Marcel Schwob, sous le déguisement du
symbolisme, attaquerait précisément la vérité que proclamait cette école: la réalité
supérieure du réve et de I’imagination. Les petites lampes de Monelle qui éclairent la
nuit pluvieuxe et dispensent I’illusion aux enfants qui refusent de grandir ne vendent
que du mensonges.”580

Monelle und die anderen Kinder verkaufen Lampen, doch der Schein ihres Lichts
truegt: In De son apparition berichtet der Erzaehler von der Begegnung mit Monelle
in der “triste saison de pluie” und davon, wie tihm Monelle erklaert, dass sie “des

fne?381
lampes allumées”

verkaufe. Da sie jedoch nicht wisse, wie man die erloschenen
Lampen wieder anzuenden kann, bleibt ihr nur, die bereits entzuendeten Lampen zu
verkaufen. Den Kindern, die nicht erwachsen werden wollen, genuegen, so Monelle,
diese armseligen kleinen Lampen, “pour leur montrer leur image dans le miroir”. Als
der Erzaehler ihr eine Lampe abkaufen will, erklaert Monelle ihm: “Vous avez passé
I’age ou mes lampes brilent. Elles ne sont faites que pour les poupées ou les

582
enfants.”

Doch in der saison pluvieuse gibt es keine anderen Lampen und der
Erzaehler will sich gerade jetzt, in dieser dunklen Zeit, im Spiegel betrachten, “je
désirais, moi aussi, regarder encore une fois la lueur du miroir.” Daher zeigt ihm
Monelle ihre eigene Lampe: “Car ma propre lampe est plus claire et plus puissante
que les autres”. Und sie haelt ihm das Licht entgegen, so dass er sich im Spiegel sehen
kann. “Alors il y eut un pale reflet ou je vis circuler des histoires connues. Mais la
petite lampe mentait, mentait, mentais.” Monelles Licht luegt, und der Erzaehler sieht
in thm bekannte Geschichten, “je vis la plume se soulever sur les lévres de Cordelia;

et elle souriait, et guérissait; et avec son vieux pere elle vivait dans une grande cage

comme un oiseau, et elle baisait sa barbe blanche. Je vis Ophélie jouer sur I’eau vitrée

%0 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 77.
581 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 90.
582 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 91.
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de I’étang, et attacher au cou d’Hamlet ses bras humides enguirlandés de violettes. Je
vis Desdémone reveiller, errer sous les saules. Je vis la princesse Maleine oter ses
deux mains des yeux du vieux roi, et rire, et danser. Je vis Mélisande, délivrée, se
mirer dans la fontaine.”® Anders als in den Geschichten, die der Erzaehler kennt,
erscheinen die Heldinnen im Spiegel und im Licht von Monelles Lampe, die ihm
beide lediglich Monelles Version der Geschichte erzachlen. Sich selbst kann er nicht
in der Reflektion erkennen. Da Monelles Lampe diesbezueglich versagt, bleibt ihm
nichts anders uebrig, als wieder ins Dunkel zu begeben. “Alors je baissai la téte et je
m’en allai vers la nuit pluvieuse dans la ville inconnue.”**

Das Haus von Monelle, in dem niemand arbeitet und in dem ununterbrochen gespielt
wird hat “fenétres murées”, das Leben, das dort stattfindet, erscheint mehr als eine
Flucht vor der Realitaet. So wird Monelle, deren Philosophie zu Beginn noch als die
Rettung erschien, in eine Anti-Heldin verwandelt, die sich in Traeumereien und
Taeuschungen flieht. Der Erzaehler versuchte, ihrem Weg zu folgen, sich durch das
Licht ihrer Lampe im Spiegel zu erkennen, doch dieses Experiment schlug fehl. Am

Ende bricht der Schriftsteller mit einem neuen Maedchen auf, sie folgen einer anderen

Route.

58 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 92.
58 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 93.
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Le réalisme irréel

“POETE. Ton espéce de matérialisme verbal. Tu
peux considerer de haut romanciers, philoso-
phes, et tous ceux qui sont assujettis a la parole
par la crédulité; - qui doivent croire que leur
discours est réel par son contenu et signifie
quelque réalité. Mais toi, tu sais que le réel d’un
discours, ce sont les mots, seulement, et les
formes.”

Paul Valéry, Mémoires du Poéte.”®

Das Buch schliesst mit der Rueckkehr zur ‘Realitaet’ und es ist Monelle, die ihn
dorthin zurueckfuehrt. Doch bedeutet die Rueckkehr zum Leben nicht die Negation
der Worte Monelles, sondern vielmehr deren Erfuellung — von ihr selbst zu Beginn
angekuendigt und auf den letzten Seiten wiederholt: “Oublie toutes choses, et toutes
choses te seront rendues. Telle est la nouvelle parole.”*

Und so vollzieht sich die im ersten Teil angekuendigte Metamorphose am Ende des
Livre de Monelle: “Les ames rejettent les formes anciennes ainsi que les serpents leurs
anciennes peaux’’ heisst es in Les Paroles de Monelle und im letzten Teil erklaert sie:
“Et avant de m’endormir, j’étais une petite béte, comme tu disais, car j’étais pareille a
un vermisseau nu. Un jour nous avons trouvé ensemble un cocon tout blanc, tout
soyeux, et qui n’était percé d’aucun trou. Méchant, tu I’as ouvert, et il était vide.
Penses-tu que la petite béte ailée n’en était pas sortie? Mais personne ne peut savoir
comment. Et elle avait dormi longtemps. Et avant de dormir elle avait été un petit ver
nu; et les petits vers sont aveugles. Figure-toi, mon aimé (ce n’est pas vrai, mais voila
comme je pense souvent), que j’ai tissé mon petit cocon avec ce que j’aimais, la terre,
les jouets, les fleurs, les enfants, les petites paroles, et le souvenir de toi, mon aimé;
c’est une niche blanche et soyeuse, et elle ne me parait pas froide ni obscure. Mais

elle n’est peut-&tre pas ainsi pour les autres. Et je sais bien qu’elle ne s’ouvrira point,

et qu’elle restera fermée comme le cocon d’autrefois. Mais je n’y serai plus, mon

385 Paul Valéry, Mémoires du Poéte, in: Valéry, GEuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 1456.
58 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 113.
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aimé. Car mon attente est de m’en aller ainsi que la petite béte ailée; personne ne peut
savoir comment. Et ou je veux aller, je n’en sais rien; mais ¢’est mon attente.”®’

Fuer Monelle scheint es keinen Widerspruch zu geben zwischen dem Realen und der
[llusion, denn ihre gesamte Existenz scheint sich in ihrer monde intérieur abzuspielen.
Den Schriftsteller laesst sie fuer eine Weile an dieser imaginaeren Welt teilhaben und
sie nimmt ihn an die Hand, fuehrt ihn zu ihren Schwestern und deren Geschichten, um
thn am Ende wieder zu entlassen.

Das Livre de Monelle spielt in einem Raum hors du temps, hors de l’espace, fern
jeglicher Art von Realitaet, jedoch nicht ohne Bezug zu ihr, denn der Kontakt nach
aussen vollzieht sich durch die Figur des Schriftstellers, der sich auf eine eigenartige
recherche in die Scheinwelt Monelles begiebt. Am Ende von Monelle schreibt er:
“Toute la nuit, je vécus dans un univers de songes et de mensonges et j’essayai
d’apprendre I’ignorance et I’illusion et 1’étonnement de d’enfant nouveau-né.” Er hat
also versucht, Monelles Worte zu befolgen, und darauthin hat er all die Dinge
gesehen oder getraeumt — Traum oder Luege -, die im Livre de Monelle erzaehlt
werden: “Puis les petites flammes dansantes s’affaisérent. Alors, dans la triste nuit,
j’apercus des enfants candides qui pleuraient, n’ayant pas encore perdu la mémoire. Et
d’autres furent pris soudainement par le frénésie du travail, et ils coupaient des épis et
les liaient en gerbes dans I’ombre. Et d’autres, ayant voulu connaitre la vérité,
tournérent leurs petites figures pales vers les cendres froides, et moururent frissonants
dans leurs robes blanches.”

Als diese Nacht jedoch vorueber war und der Morgen daemmert, so schreibt er,
verliess ihn Monelle wieder, um an anderer Stelle und vielleicht fuer jemand anderen
wieder von vorn zu beginnen, veraendert und doch gleich, so wie sie es ihm schon zu
Beginn angekuendigt hatte: “Mais quand le ciel rose palpita, celle qui nous guidait se
leva et ne se souvint pas de nous, ni de ceux qui avaient voulu connaitre la vérité, et
elle se mit en marche, et beaucoup d’enfants blanc la suivirent. Et leur bande était
joyeuse et ils riaient doucement de toutes choses. Et lorsque le soir arriva, ils batirent
de nouveau leur feu de paille. Et de nouveau les flammes s’abaissérent, et vers le
milieu de la nuit les cendres devinrent froides.”**

“Une nuit peuplée de songes” — so bezeichnet Diomeéde in Remy de Gourmonts Werk

Les Chevaux de Diomede seine Existenz, die sich lediglich in Traeumen und Visionen

87 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 108.
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vollzieht. Die Schriftstellerfigur in Schwobs Livre de Monelle bricht jedoch nach
einer einzigen und einzigartigen Nacht auf, er macht sich auf einen neuen Weg und
bewegt sich deshalb von Monelle fort, vielleicht, um lediglich in einer weiteren Nacht
voller Tracume und Visionen zu enden, vielleicht aber auch, um auf seiner Suche
weiterzukommen.

Im Livre de Monelle wird das Irreale real — es gibt in Monelles Universum nichts
anderes als Traeume und Illusionen und keinen direkten Einfluss einer monde
extérieur. Dem ‘realen’ Schriftsteller begegnet sie in einer Art Traum, als Vision, und
nur dort koennen die beiden sich treffen, doch der Versuch, Monelles Schritten zu
folgen, zu leben, wie sie lebt, ihr Denken und Handeln nachzuahmen, entpuppt sich
als der falsche Weg. Aber hat der Schriftsteller seine Lektion von Monelle gelernt?
Der Erzaehler folgt am Ende des Livre de Monelle einem anderen Maedchen. Wird er
— aehnlich der Schriftstellerfigur in André Gides Paludes nach Paludes Polders
schreiben, nach dem Livre de Monelle ein Buch ueber ein anderes Maedchen? Die
Antwort hierauf laesst Schwob offen.

Was Marcel Schwob deutlich ablehnt, “c’est une vision particuli¢re de la réalité: la
vision réaliste, et cela non point [...] parce qu’elle est trop proche du réel, mais parce
qu’elle limite le réel. Malheureusement 1’équivoque est telle, et les deux termes de
I’équitation si étroitement unis dans sa propre pensée, que son refus partiel équivaut
en fin de compte a un refus total. De 1a les efforts impuissants de Marcel Schwob,
dans ses premiers ouvrages, pour sortir du cercle ou une pensée essentiellement
dualiste le maintenait enfermé.”>*

Schwobs Ziel, so schreibt er selbst in seinem Artikel Le Réalisme, welcher 1889
erscheint, ist, sich von der zu engen Auffassung von Realismus zu loesen, zu einer Art
réalisme supérieur zu gelangen und neben dem réalisme subjectif Bourgets und dem
réalisme objectif Zolas eine dritte Art von Realismus zu finden, “qui n’a pas de
prétentions scientifiques, qui ne recherche pas le lien des causes efficientes.” Dieser
“vrai réalisme” besteht darin, den Schwerpunkt auf den Blick des Betrachters, nicht
auf das betrachtete Objekt zu setzen: “Si le fond de I’ceuvre doit étre objectif et

impersonnel, n’est-ce pas la forme qui appartient a I’écrivain — et j’entends par la

58 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 119 £,
% George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 87.
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forme une liaison, une synthése, une construction symétrique par lequelle 1’art
cherche a représenter I’idée de la nature.””

Der ‘fond’ ist dabei der betrachtete Gegenstand, “qui est certes objectif dans la
mesure ou il est extérieur a I’observateur, et impersonnel, dans la mesure ou, se
trouvant a la portée de chacun, il n’appartient a personne en particulier. Il ne reste

% Trembley fuegt hinzu, dass man nicht nur sieht,

donc a I’écrivain que la forme.
wie stark sich dieser réalisme formel von dem réalisme photographique de [’atelier
Zola unterscheide: “Donner a cette esthétique le nom de réaliste, c’est mettre en
lumiére 1’ambiguité de cette notion.”*>

Ebenso wie Huysmans, der sich eines Begriffes bedient, der — im herkoemmlichen
Sinn betrachtet — seiner eigenen Literaturkonzeption entgegensteht (er spricht von
einem naturalisme spiritualiste), gebraucht auch Schwob einen solchen Begriff und
erweitert dessen Bedeutung, indem er hinzufueht, was fuer gewoehnlich
ausgeschlossen wird. In beiden Faellen wird deutlich, dass die Bezeichnung an sich —
sei es Naturalismus oder Realismus — nicht viel bedeutet und dass sie mit dem
entsprechenden Zusatz fuer einen weiten Bereich von Literatur gebraucht werden
kann.

In Spiciléege schreibt Schwob 1894 in Bezug auf Stevensons Werk: “Le réalisme de
Stevenson est parfaitement irréel, et [...] ¢’est pour cela qu’il est tout puissant”. In
seinen eigenen Werken vollzieht Schwob eine Entwicklung vom “irréalisme
outrancier” seiner ersten Erzaehlungen — den contes in Ceeur double und Le Roi au
Masque d’Or — zu einem “’réalisme irréel’, plus authentiquement libéré”.*”

In den Erzaehlungen in Ceeur double geschieht zwar noch viel Uebernatuerliches —
bei genauerer Betrachtung stellt man jedoch fest, dass diese contes “tirent presque

594 - -
»7" Zwar handeln sie von mysterioesen

toute leur irréalité du sujet traité.
Geschehnissen, doch werden diese nicht als irreal dargestellt. Diejenigen, die an den
unerklaerlichen Geschichten beteiligt waren, versuchen in den contes vielmehr, die
Ereignisse so gut es geht zu bezeugen. Auch im Roi au Masque d’Or handeln viele

Erzaehlungen vom Uebernatuerlichen.

50 Marcel Schwob, Le Réalisme, Phare de la Loire, 15. April 1889, zitiert nach: George Trembley,
Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Geneve 1969), 88.

! George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 88.

%2 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 88.

3% George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 98.

% George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 98.
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Im Livre de Monelle erscheint das Uebernatuerliche nur noch als Ausgangspunkt von
drei contes: La Prédestinée, L Insensible und La Sacrifiée. Alle anderen Schwestern
von Monelle sind einfache Maedchen, die sich eine Scheinwelt erschaffen: “A
I’irréalisme quelque peu superficiel du début, fondé presque enti¢rement sur les
circonstances, fait place un irréalisme plus profond, qui ne dépend plus du tout
d’elles, mais au contraire s’en nourrit ou les crée, selon des nécessités de la ‘crise’
intérieure. C’est a ce moment — et a ce moment seulement — que Schwob parvient a
s’approcher de ce ‘réalisme irréel” dont il parle a propos de Stevenson.”””

In den Vies imaginaires geht er dann noch einen Schritt weiter: “C’est dans 1’Histoire
méme qu’il va puiser ses sujets. Pourtant Schwob n’est jamais plus loin du réalisme

que dans ce livre ou tous les protagonistes sont des personnages réels.””°

3% George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 99.
% George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 99.
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Marcel Schwob

Vies imaginaires

(1896)

“Voyez le lecteur de roman quand il se plonge
dans la vie imaginaire que lui intime sa lecture.
Son corps n’existe plus. Il soutient son front de
ses deux mains. Il est, il se meut, il agit et patit
dans I’esprit seul. Il est absorbé par ce qu’il
dévore; il ne peut se retenir, car je ne sais quel
demon le presse d’avancer. Il veut la suite, et la
fin, il est en proie a une sorte d’aliénation: il
prend parti, il triomphe, il s’attriste, il n’est plus
lui-méme, il n’est plus qu’un cerveau séparé de
ses forces extérieures, c’est-a-dire livré a ses
images, traversant une sorte de crise de
crédulité.”

Paul Valéry, Variété.”’

Im Vorwort zu den Vies imaginaires schreibt Marcel Schwob: “La science historique
nous laisse dans I’incertitude sur les individus. Elle ne nous révéle que les points par
ou ils furent attachés aux actions générales. Elle nous dit que Napoléon était souffrant
le jour de Waterloo, qu’il faut attribuer I’excessive activité intellectuelle de Newton a
la continence absolue de son tempérament, qu’Alexandre était ivre lorsqu’il tua Klitos
et que la fistule de Louis XIV put étre la cause de certaines de ses résolutions.”®
Schwob stoert an der Geschichtswissenschaft insbesondere, dass “tous ces faits
individuels n’ont de valeur que parce qu’ils ont modifié les événements ou qu’il
auraient pu en dévier la série” und er merkt ueber die historischen Fakten an: “Ce sont
des causes réelles ou possibles. Il faut les laisser aux savants”. Sie sind also Sache der
Wissenschaftler, nicht der Kuenstler, denn die Kunst, so Schwob, setzt an einem

voellig anderen Punkt an: “L’art est a I’opposé des idées générales, ne décrit que

I’individuel, ne désire que I’unique.” Zu dem Interesse am Einzigartigen, am

97 Paul Valéry, Variété, in: Valéry, GEuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 1374.
5% Marcel Schwob, Préface, in: Schwob, Vies imaginaires (1896; Paris 1993), 9.
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Individuellen im Gegensatz zu den grossen allgemeinen Ideen und Zusammenhaen-
gen kommt noch ein weiterer wesentlicher Unterschied. Kunst “ne classe pas; il
déclasse.” Waehrend die Geschichtsschreibung klassifiziert und erklaert, lehnt die
Kunst jegliche Form der Klassifikation ab. In Schwobs Augen will die ideale
Biographie daher gerade die Individualitaet des jeweiligen Menschen aufzeigen, ihn
von allen anderen unterscheiden. Dieser Unterschied zwischen histoire und
biographie findet bei Schwob seine Analogie in der Trennung von science und art.
“Nos idées générales”, fuegt er erklaerend hinzu, “peuvent étre semblables a celles
qui ont cours dans la plancte Mars et trois lignes qui se coupent forment un triangle
sur tous les points de I"univers.”””” Im Unterschied zu diesen allgemeingueltigen
Ideen, betont er: “regardez une feuille d’arbre, avec ses nervures capricieuses, ses
teintes variées par ’ombre et le soleil, le gonflement qu’y a soulevé la chute d’une
goutte de pluie, la piqlre qu’y a laissée un insecte, la trace argentée du petit escargot,
la premiére dorure mortelle qu’y marque 1’automne’®®.

Kein Blatt auf diesem Planeten gleiche dem anderen und das Aussehen dieses einen
speziellen Blattes lasse sich mit keiner Wissenschaft voraussagen: “Il n’y a pas de
science du tégument d’une foliole, des filaments d’une cellule, de la courbure d’une
veine, de la manie d’une habitude, des chrochets d’un caractére.” So interessieren ihn
in Biographien nicht die Ansammlung von den “idées des grands hommes”, denn
diese seien ohnehin “le patrimoine commun de I’humanité”, sondern vielmehr das,
was die jeweilige Person alleine besitzt — und: “chacun d’eux ne posséda réellement
que ses bizarreries.”*"!

Das Buch, welches den Menschen in all seinen “anomalies” beschreibe, stellt fuer
Schwob ein Kunstwerk dar und er bedauert, dass die “historiens restent muettes sur
ces choses. Dans la rude collection de matériaux que fournissent les témoignages, il
n’y a pas beaucoup de brisures singuliéres et inimitables.”*"

Schwob bringt einige Beispiele fuer Biographien in der Geschichte: “Les commérages
de Suétone ne sont que des polémiques haineuses. Le bon génie de Plutarque fit

parfois de lui un artiste; mais il ne sut pas comprendre I’essence de son art, puisqu’il

imagina des ‘paralleles’ — comme si deux hommes proprements décrits en tous leurs

5% Marcel Schwob, Vies imaginaires, 9.

9 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 9 f.
891 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 10.
892 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 10.
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détails pouvaient se ressembler!””

Waehrend die antiken Biographen noch mit
individuellen Details geizten, sei das “sentiment de I’individuel” in modernen Zeiten
weiterentwickelt: “L’ceuvre de Boswell serait parfaite s’il n’avait jugé nécessaire d’y
citer la correspondance de Johnson et des digressions sur ses livres. Les ‘Vies des
personnes éminentes’ par Aubrey sont plus satisfaisantes.” Zwar habe Aubrey
zweifellos “I’instinct de la biographie”, aergerlich sei jedoch, “que le style de cet
excellent antiquaire ne soit pas a la hauteur de sa conception! Son livre efit été la
récréation éternelle des esprits avisés.” Aubrey versuche nicht, einen Zusammenhang
herzustellen zwischen den “détails individuels” und den “idées générales”, es genuege
ihm, “que d’autres eussent marqué pour la célébrité les hommes auxquels il prenait
intérét. On ne sait point la plupart du temps s’il s’agit d’un mathématicien, d’un
homme d’Etat, d’un poéte, ou d’un horloger. Mais chacun d’eux a son trait unique,
qui le différencie pour jamais parmi les hommes.”*"*

Als Vorbild zitiert Schwob keinen Schriftsteller, sondern den Maler Hokusai: “Le
peintre Hokusai espérait parvenir, lorsqu’il aurait cent dix ans, a 1’idéal de son art. A
ce moment, disait-il, tout point, toute ligne tracés par son pinceau seraient vivants. Par
vivants, entendez individuels.” Und obwohl auf den ersten Blick nichts achnlicher sei
als Punkte und Linien - “Rien de puls semblable que des points et des lignes: la
géométrie se fonde sur ce postulat” — fordere die “art parfait de Hokusai [...] que rien
ne fit plus différent.”

Analog zu dieser Vorgehensweise Hokusais sollte — im Idealfall — der Biograph
arbeiten. So setzt Schwob fort: “Ainsi I’idéal du biographe serait de différencier
infiniment 1’aspect de deux philosophes qui ont inventé a peu prés la méme
métaphysique.” Aubrey habe dies nicht erreicht, “puisqu’il n’a pas su accomplir la
miraculeuse transformation qu’espérait Hokusai de la ressemblance en la diversité.”®"
Aubreys Brief Lives, auf welche Schwob in seiner Préface anspielt, sind jedoch in
erster Linie eine Kompiliation und Aubrey hatte wohl kaum die Absicht, vies
imaginaires zu verfassen. Er greift fast ausschliesslich auf direkte Zeugen zurueck,
“son réalisme est un réalisme bien ‘réel’ qui se préoccupe moins de choisir et

rqe . A A , . . . 606
d’éliminer que de noter péle-méle les détails d’une existence connue de lui.”

893 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 11.

94 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 11.

895 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 11 f.

8% George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 104.
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Hokusai habe, so Schwob, erkannt, “qu’il fallait parvenir a rendre individuel ce qu’il
y a de plus général”®"’.

Die Kunst des Biographen bestehe “justement dans le choix. Il n’a pas a se
préoccuper d’étre vrai.” Und Schwob zitiert an dieser Stelle Leibniz, der sagt “que
pour faire le monde, Dieu a choisi le meilleur parmi les possibles”. Der Biograph
“comme une divinité inférieure, sait choisir parmi les possibles humains, celui qui est
unique. Il ne doit pas plus se tromper sur I’art que Dieu ne s’est trompé sur la bonté. 11
est nécessaire que leur instinct a tous deux soit infaillible. De patients démiurges ont
assemblé pour le biographe des idées, des mouvements de physionomie, des
événements. Leur ceuvre se trouve dans les chroniques, les mémoires, les
correspondances et les scolies.” Doch aus den Faktensammlungen waehlt der
Biograph aus, er reproduziert nicht so viele wie moeglich, sondern arbeitet das
Einzigartige heraus. “Au milieu de cette grossiere réunion le biographe trie de quoi
composer une forme qui ne ressemble a aucune autre. Il n’est pas utile qu’elle soit
pareille a celle qui fut créée jadis par un dieu supérieur, pourvu qu’elle soit unique,
comme toute autre création”*”.

Ungluecklicherweise, so Schwob, haben sich Biographen haeufig fuer Historiker
gehalten — “et ils nous ont privés ainsi de portraits admirables”, denn sie haben
angenommen, nur das Leben bedeutender Menschen koenne die Leser interessieren.
“L’art est étranger a ces considérations. Aux yeux du peintre le portrait d’un homme
inconnu par Cranach a autant de valeur que le portrait d’Erasme. Ce n’est pas grace au
nom d’Erasme que ce tableau est inimitable.” Analog dazu, dass fuer einen
Portraitmaler die Darstellung eines Unbekannten ebensoviel Wert besitze, wie die
eines bedeutenden Philosophen — liegt doch die Kunst in der Art der Darstellung,
nicht in der historischen Bedeutung der dargestellten Person, folgert Schwob: “L’art
du biographe serait de donner autant de prix a la vie d’un pauvre acteur qu’a la vie de
Shakespeare. C’est un bas instinct qui nous fait remarquer avec plaisir le
raccourcissement du sterno-mastoidien dans le buste d’Alexandre, ou la méche au
front dans le portrait de Napoléon. Le sourire de Monna Lisa, dont nous ne savons
rien (c’est peut-étre un visage d’homme) est plus mystérieux. Une grimace dessinée
par Hokusai entraine a de plus profondes méditations. Si I’on tentait 1’art ou

excellérent Boswell et Aubry, il ne faudrait sans doute point décrire minutieusement

897 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 16.
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le plus grand homme de son temps, ou noter la caractéristique des plus célebres dans
le passé€, mais raconter avec le méme souci les existences unigues des hommes, qu’ils
aient été divins, médiocres, ou criminels.”®"

Diese Ueberlegungen bringen Marcel Schwob zurueck zu seinem Vorhaben in den
Vies imaginaires. Und waehrend er in Ceeur double nach einer synthése zwischen
Extremen suchte, waehrend im Roi au Masque d’Or die Maske im Vordergrund steht,
ist es in den Vies imaginaires nur der Unterschied, der zaehlt, das, was den Menschen
einzigartig und unterscheidbar macht. Auch die Form der Biographie soll, den Worten
Schwobs nach, einzigartig sein, - “unique, comme toute autre création”.

Trembley bemerkt hierzu: “De ce point de vue, 1’art du biographe se rapproche de
celui du romancier jusqu’a ne plus se distinguer de lui. Comme le romancier choisit,
pour construire un personnage, certains traits et ¢limine tous les autres, le biographe
découvre le tic de physionomie, la ‘bizarrerie’ unique de son modéle; puis, il la
transforme et la pétrit selon 1’effet voulu par lui.”®'® Der Prozess der Elimination
nimmt einen wesentlichen Stellenwert ein, denn, so Schwob: “L’art du biographe
consiste justement dans le choix” — und da sich der Biograph nicht darum kuemmern
muss “d’étre vrai”, denn Fakten sind Sache der Historiographen, besitzt er absolute
Freiheit in Auswahl und Behandlung der Person.

Waehrend das Leben einer Person eine enorme Ansammlung von bedeutungslosen
Fakten darstellt, liegt die Aufgabe des Kuenstlers darin, diejenigen auszuwaehlen, die
Bedeutung tragen und somit signifikant sind. “La vie est un chaos, elle ne choisit pas;
elle est littéralement insignifiante, dans le sens trés précis que, dans la mesure ou elle
est une matiere brute, elle n’est le signe de rien. Elle ne devient un signe que
lorsqu’elle a été ‘travaillée’, nettoyée de ses impuretés et finalement ressuscitée ‘telle
qu’en elle-méme’.” Trembley vergleicht Schwobs Vorgehensweise in den Vies
imaginaires mit der Legendenbildung um historische Persoenlichkeiten: “La 1égende
s’empare de la vie d’un homme, choisit, élimine, et nous donne Empédocle: elle
symbolise. C’est ce que fait Marcel Schwob.”®"!

Hierin liegt laut Trembley ein Problem Schwobs — aber auch ein Widerspruch des
Symbolismus im allgemeinen — begruendet: “Comment concilier le symbole — lequel,

de par sa nature, semble tendre vers le général — et la recherche du détail unique, du

898 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 16.
9 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 17.
619 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 102.
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fait particulier (par exemple une certaine fagon de se gratter la cuisse)? On ne voit
guére comment 1’essence de Socrate peut s’exprimer a travers cet acte. [...] C’est
peut-étre la contradiction du symbolisme lui-méme (j’entends de 1’école littéraire qui
porte ce nom). D’une part, il s’agit de regarder un brin d’herbe d’un regard si intense
qu’il devient, aux yeux de 1’observateur, différent de tous les autres brins d’herbe du
monde. D’autre part, au fond de ce brin d’herbe, on découvre I'univers. La
ressemblance et la différence, aprés tout, sont des points de vue.”®'?

Im 1899 erschienenen Vorwort zu seiner Uebersetzung eines Textes von Thomas de
Quincey mit dem Titel Les derniers jours d’Emmanuel Kant schreibt Schwob, dass de
Quincey diesen biographischen Text unter Benutzung von Details aus verschiedenen
Abhandlungen geschrieben habe. Alle Details seien ueberpruetbar und exakt, doch
Schwob fuegt hinzu, dass “en réalité I’ceuvre est uniquement, ligne a ligne, 1I’ceuvre de
Quincey.” Am Ende des Artikels heisst es: “Par un artifice admirable et consacré par
de Foé€ dans son immortel Journal de la peste de Londres, de Quincey s’est révélé, lui
aussi, ‘faussaire de la nature’, et a scellé son invention du sceau contrefait de la
réalité.”®"® Trembley bemerkt hierzu: “Sans aucun doute Marcel Schwob réva d’étre,
lui aussi, un ‘faussaire de la nature’. Sans doute eut-il ’ambition d’étre, lui aussi, un
de ces contrefacteurs de la réalité, un de ces faux-monnayeurs dont la fausse monnaie
nous paie mieux que la vraie et auprés de qui I’on est obligé de se dire que, si
imitation il y a, c’est la vie qui imite I’art. Aussi bien que Wilde, Schwob aurait pu
dire: ‘I treated art as the supreme reality and life as a mere mode of fiction.” D’ailleurs
n’écrit-il pas la méme chose ou presque, dans un article sur Rachilde: ‘Il n’y a d’autre
réalité que les choses inventées par une imagination inimitable. Tout le reste est

sottise ou erreur’”.%*

11 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 107.
612 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 107.
613 Zitiert nach: George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 106.
814 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 106.
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Vies imaginaires

Marcel Schwobs Vies imaginaires bestehen aus 22 kurzen ‘biographischen’
Erzaehlungen, die sich voellig von traditionellen Biographien unterscheiden. Alle
Personen der Vies imaginaires haben zwar wirklich gelebt, doch erzaehlen die contes
nicht von den Ereignissen, Werken und Taten, fuer die sie in der Nachwelt erinnert
werden — und so liegt die Originalitaet Schwobs nicht im Erfinden von fiktiven
Lebenslaeufen, sondern vielmehr darin, wie er die von ihm ausgewaehlten Quellen
nutzt und welche Aspekte im Leben einer bekannten Figur er heraushebt, betont und
verarbeitet.

Oft erscheint die bedeutende historische Person lediglich am Rande und eine in der
‘offiziellen’ Geschichte nichts auftauchende oder uebersehene Figur tritt ploetzlich
und unerwartet in den Mittelpunkt, wie beispielsweise im Fall des Schauspielers
Gabriel Spencer. Dieser unbekannte Darsteller dient Schwob als Vorwand “pour nous
présenter, d’une fagon originale et imprévue, un homme beaucoup plus célebre, Ben
Jonson, qu’il laisse toutefois a 1’arriére-plan”.®"> Das Werk von Ben Jonson wird in
der vie imaginaire von Gabriel Spencer mit keinem Wort erwaehnt — “Schwob nous
invite a voir en lui non point I’écrivain, I’auteur de certaines ceuvres connues (c’est-a-
dire en somme une abstraction) mais un étre en chair et en os, un individu qui se
nommait Ben Jonson et qui aurait fort bien pu ne jamais écrire un ligne.”®'®

In Schwobs vies imaginaires entdeckt der Leser bekannte Persoenlichkeiten auf
Umwegen ueber Randfiguren der Geschichte — so z. B. Dante durch den
zweitrangigen Dichter und Rivalen Cecco Angioleri, Jeanne d’ Arc mittels Nicolas
Loyseleur, der eine weniger wichtige Rolle in ihrem Prozess einnimmt, jedoch in
Schwobs Text im Mittelpunkt steht; er verlagert die Schwerpunkte.

Doch Marcel Schwob faelscht keine historischen Fakten, er waehlt sie lediglich unter
rein subjektiven und aesthetischen Kriterien aus — wer eine allumfassende Sammlung
der Ereignisse im Leben einer der historischen Figuren, beispielsweise einer Jeanne

d’Arc, erfahren moechte, der kann und sollte seiner Meinung nach Geschichtsbuecher

konsultieren und keine literarischen Texte.

815 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 109.
616 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 109.
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Eine der vies unterscheidet sich von den anderen, diejenige von Cyril Tourneur,
“pocte tragique”, von dessen Leben praktisch nichts ueberliefert ist und so erfindet
Schwob in diesem Fall eine ‘echte’ vie imaginaire — ohne den Leser darauf
hinzuweisen, dass es sich bei diesem Text wirklich um reine Fiktion handelt; dies ist
jedoch nach einem Anfangssatz wie dem folgenden wohl kaum mehr noetig: “Cyril
Tourneur naquit de 1’union d’un dieu inconnu avec une prostituée.”®"”

Real oder irreal spielt in den vies imaginaires keine Rolle, handelt es sich Schwobs
Auffassung nach doch nur um zwei unterschiedliche Arten von Realitaet - und so ist
es auch nicht weiter verwunderlich, dass reale Personen wie John Smith, Sir Walter
Raleigh oder James Phips und fiktive Charaktere wie Macbeth, Giovanni oder
Danville — Imaginationen von Schriftstellern — gleichbehandelt werden. Real oder
imaginaer, beide ‘existieren’, lediglich auf unterschiedlichen Ebenen. Im Fall von
Cyril Tourneur ersetzen die Figuren seines (Euvres den Autor. Der Schriftsteller,
ueber dessen Leben fast nichts ueberliefert ist, wird charakterisiert mittels der
Charaktere, die er geschaffen hat.

Die Vies imaginaires fuehren den Leser in einem schmalen Band von Empedokles zu
Burke und Hare; jede der zweiundzwanzig Biographien fuehren in eine andere Zeit,
eine andere Umgebung, in ein voellig anderes Universum und so ist das Werk, laut
Trembley, “un véritable pélerinage dans le temps. [...] Ce qui fait surtout la valeur
des Vies imaginaires, c’est I’art avec lequel Marcel Schwob, a travers un personnage,

: . . . \ : ol L 15 99618
fait revivre une époque enti¢re. La surtout triomphe son ‘réalisme irréel’.”

17 Marcel Schwob, Vies imaginaires, 141.
18 George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genéve 1969), 114 £,
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Remy de Gourmont

Les Chevaux de Diomeéde

(1897)

“Si droite est ma vision, si pure ma sensation, si
maladroitement compléte ma connaissance, et si
déliée, si nette ma représentation, et ma science
si achevée que je me pénetre depuis I’extrémité
du monde jusqu’a ma parole silencieuse; et de
I’informe chose qu’on desire se levant, le long
de fibres connues et de centres ordonnés, je me
suis, je me responds, je me refléte et me réper-
cute, je frémis a I’infini des mirroirs — je suis de
verre.”

Paul \gflgléry, Extraits du Log-Book de Monsieur
Teste.

In der Préface zu Les Chevaux de Dioméde schreibt Gourmont: “On trouvera en ce
livre, qui est un petit roman d’aventures possibles, la pensée, I’acte, le songe, la
sensualité exposés sur le méme plan et analysés avec une pareille bonne volonté.”**
Ein roman d’aventures possibles, in dem Denken und Handeln den gleichen
Stellenwert besitzen — diesen Ansatz erklaert Gourmont folgendermassen: “C’est que,
décidément, I’homme est un tout ou 1’analyse retrouve mal la dualité antique de 1’ame
et du corps. L’ame est un mode et le corps est un mode, mais indistincts et fondus;
I’ame est corporelle et le corps est spirituel. L existence ou la permanence de I'une est
liée a I’indestructibilité de 1’autre; ce qui a existé existe toujours, rien ne se transforme
et rien ne meurt; tout vit dans tout éternellement.”®?!

Les Chevaux de Diomede sind Paul Adam gewidmet. Das Werk besteht aus 21
Kapiteln, von denen jedes mit einem Titel versehen ist, gefolgt von einem Epigraph,

in dem ein Wort oder eine Formulierung der Kapitelueberschrift aufgegriffen wird.

819 Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur Teste, in: Valéry, (Euvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2
(Paris 1960), 44.

620 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede (1897, Paris 1925), 7.

621 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 7 f.
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Die Epigraphe finden sich vollstaendig oder in leicht abgeaenderter Form im Text des
jeweiligen Kapitels wieder. Hauptfiguren des Romans sind Dioméde und sein Diener
Pascase, hinzu kommen Diomeédes Geliebte Christine sowie weitere Geliebte - die
chevaux de Diomede - der Maler Cyran, Néobelle und deren Mutter Cyréne.

Das erste Kapitel, Les Roses, beginnt mit einer langen Meditation Diomedes ueber ein
Buch, La Vie des Solitaires de I’Occident. Der Text, den Dioméde liest, handelt von
einer “cabane d’anachoréte”, in der “tous se punissaient selon leur péché, mais ils
avaient péché d’abord en aimant trop la vie et ils se destinaient & ne plus caresser que
des fantomes, a ne plus sourire qu’a I’invisible.” All diejenigen, von denen das Buch
handelt, “s’¢éloignaient altérés de la méme soif, poussés vers la méme source, celle qui
ne jaillit que dans les cellules ou dans les rochers, sous la puissante magie de la

. ., . . . . .. 622
solitude, et, ayant ni¢ les contingences sociales, ils s’abreuvaient au divin.”

Klingt
dieser Versuch jeglichen Kontingenzen zu entfliechen nicht wie das Programm André
Walters oder des Romanciers in Paludes?

Der Text spricht weiter davon, dass man, um gerettet zu werden, sich einzigartig, von
der Menge losgeloest sehen muss, isoliert, aber gerade dadurch teilhabend am
goettlichen Unendlichen. “Pour étre homme, c’est-a-dire participant de ’infini, il faut
abjurer toutes les conformités fraternelles et se vouloir spécial, unique, absolu. Ceux-
1a seuls seront sauvés, qui se seront sauvés eux-mémes d’entre la foule”.*>
Diomede wird durch den Stundenschlag der Uhr aus seiner Meditation
herausgerissen. Es ist die Zeit, zu der Christine kommen wird, deren Eintreten fuer
gewoehnlich, “ne remuait pas avec plus de bruit que dans la glace le reflet de sa

99624

grace.”””" Die Beschreibungen seiner Geliebten basieren auf Diomédes Imagination,

“Diomede la révait une de ces nobles filles qui craintivement, mais sans rougir,

625
7”77 Er setzt

tendaient a leur amant I’échelle de corde par-dessus la muraille du cloitre.
seine Lektuere fort, waehrend er auf Christine wartet und liest in der Vie des
Solitaires d’Occident die Beschreibung des monastere des Camaldues; er schliesst die
Augen, “attendant la présence de son amie; puis il relut cette page verdoyante. «Tres
agréable... En effet, trés agréable», et Diomede songea que par des lectures choisies

avec soin, lentes et méditées, on peut recréer son existence avec une facilité presque

622 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Dioméde, 14.
623 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Dioméde, 15.
624 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 15.
625 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 16.
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mauvaise.”**® Genau diesen Gedanken verfolgte des Esseintes in Huysmans 4
Rebours.

Diomede verweilt bei dieser Idee und fuehret sie weiter aus. Ausgewachlte
literarische Extrakte kommen seiner Meinung nach nicht nur der realen Existenz
gleich, sondern nehmen einen hoeheren Stellenwert ein, denn: “L’homme d’action
n’est qu’un terrassier; le moindre conteur remue plus de vie qu’un conquérant, et
d’ailleurs si la parole n’est pas tout, rien n’existe sans la parole: elle est a la fois le
levain, le sel et la forme. Elle est peut-étre aux gestes humains ce que le soleil est a la
terre, le principe extérieur de la différenciation formelle, la condition absolue du
mouvement vital.”

Auch wenn das Wort also nicht alles ist, so existiert fuer Dioméde doch nichts ohne es
und fuer ihn kann eine Erzaehlung mehr bewirken als eine Tat; der Erzaehler
veraendert seiner Meinung nach durch seine Worte mehr als der Eroberer mit seinen
Taten. Diese Macht wohnt dem Wort zwar inne, jedoch haengt es von dem jeweiligen
Umgang mit der Sprache ab, ob sich diese Kraft entfalten kann, denn “le peuple des
hommes ne pense que des pensées déja exhalées, ne sent que des sentiments déja usés
et des sensations fanées comme de vieux gants. Quand une parole nouvelle arrive a
son adresse, elle arrive pareille a ces cartes postales qui ont fait le tour du monde et
dont I’écriture se meurt oblitérée sous les maculatures, mais énigme ou mensonge,
elle n’en est pas moins grande créatrice peut-&tre de tout, et créatrice treés agréable, en
effet trés agréable, les jours ou 1’on attend Christine, a ’heure ou le désir parti vous
laisse un trou dans le cceur.”®’ Literatur und Realitaet stellen in den Augen Diomédes
zwei voneinander voellig unabhaengige Welten dar.

Was er in der literarischen Version schaetzt, will er allerdings nicht unbedingt
realisiert sehen oder kennenlernen: Die Camaldules, deren Geschichte er in seinem
Buch verfolgt, sind “de pauvres gens, sans doute, a I’ame fade, lasse et endormie. En
étre, quel dégotit! Mais en lire le conte ou I’histoire me donne une heure de paix, - et
je songe avec délices au mépris, pour de si candides plaisirs, de la plebe intellectuelle
et du troupeau sentimental.”®*®

Diomédes Diener Pascase, der Christine noch nie zu Gesicht bekommen hat, kennt sie

nur aus den Erzaehlungen seines Herren und so fragt ihn Diomede, warum er an ihre

626 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Dioméde, 19.
627 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 19 f.
628 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 20.
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Existenz glaubt und zudem einen auf dem Tisch liegenden Faecher als ihr zugehoerig
identifiziert. Er antwortet darauf: “Je le reconnais. Il sent I’odeur qu’elle doit sentir,
I’odeur des roses, I"odeur idéale des roses qu’on ne cueille jamais.”**’ Der ideale Duft
der Rosen, die man niemals pflueckt — Christine ‘existiert’, jedoch handelt es sich
nicht um die reale Christine, sondern um das Ideal, dass sich Dioméde in seinen
Traeumen, Vorstellungen und Erzaehlungen geschaffen hat. Kraft der von ihm
verwendeten Woerter hat sich Pascase ein Bild von Christine gemacht, sie existiert
nun auch fuer ihn.

Diomede erlaeutert Pascase: “je sais toujours parfaitement ce que je veux dire, et
d’images en images, comme on change de cheval et non de route, j’arrive a
I’auberge.”®® So schafft er sich in seiner Vorstellungswelt seine eigenen chevaux,
seine imaginaeren Geliebten, aber auch andere — sich fuer ihn als Materie darstellende
- Gedanken, die alle fuer ihn real wirken, und er benutzt diese, um sich von
Vorstellung zu Vorstellung fortzubewegen.

In dem Moment, in dem Pascase die Tuer von aussen schliesst und Dioméde wieder
allein ist, ueberkommt ihn ein Schauder und mit diesem erwacht eine neue Idee: “Son
idée se levait comme d’un fauteuil, marchait, s’approchait de lui; il en subit 1’étreinte
et le baiser, vécut avec elle, toute la soirée, se coucha avec elle en son sommeil.”®*!
Ideen und Gedanken sind fuer ihn real, sie sind materiell. Christine, seine Geliebte, ist
nichts anderes als seine Vorstellung von ihr, sie existiert nur fuer ihn und durch ihn
und wird durch seine Gedanken in gewisser Weise materiell, so sehr, dass auch
Pascase — obwohl er sie nicht kennt — durch die Erzaehlungen Diomedes in Christine
verliebt zu sein scheint. Hierzu bemerkt Dioméde fuer sich selbst: “Cela serait curieux
s’il était vraiment amoureux de Christine! La jolie psychologie a suivre! Il faut
tromper la Nature. Rien de plaisant comme de railler la vieille déesse naive et de

632 Natur — nichts als eine alte Goettin, die Dioméde

fouetter un peu ses amants.
bewusst mit seinen Manipulationen verspotten und tacuschen will — wie sagte schon
des Esseintes: “La Nature a fait son temps”. Das Alte, fuer Diomede die Natur, die
Welt ausserhalb seiner Imagination, wird ueberfluessig.

Die Stunden des Tages haben in Diomédes Leben alle eine bestimmte Funktion.

Ebenso wie der Erzaehler in Gides Paludes scheint er einem agenda zu folgen, auch

629 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 23.
630 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 25 ff.
6! Remy de Gourmont, Les Chevaux de Dioméde, 27.
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wenn nicht immer exakt das geschieht, was er fuer den jeweiligen Zeitpunkt im Plan
vorgesehen hat. Nachdem in ersten Kapitel des Romans die Stunde fuer Christines
Besuch geschlagen hatte und diese zwar nicht anwesend, jedoch durch das Gespraech
Diomedes mit Pascase nicht minder praesent war, denkt er zu Beginn des zweiten

”633, ein Maler, der Fresken in

Kapitels an Fanette, “mais c’était I’heure de Cyran
Kappellen gestaltet und Probleme in seiner Beziehung zu Cyréne hat. Die beiden
diskutieren ansatzweise miteinander, aber Cyran will nicht ueber das sprechen, was
Diomede als Gespraechsthema zuvor ausgesucht hat — “la question technique du blanc

634
sur blanc”

- und so verlaeuft die Unterhaltung wenig zufriedenstellend fuer beide
Seiten.

Wieder allein reflektiert Diomede ueber das Geschehene und er kommt zu der
Erkenntnis: “Cyran a peur. Pascase a peur. Et moi? Moi aussi, j’ai peur. Moi! Oui,
moi. J’ai peur de la femme que j’aime, j’ai peur de la seule, j’ai peur de la vraie. [...]
II n’y en a qu'une.” Doch diese eine — so vermutet er — erscheint in vielen Formen:
“C’est peut-Etre la méme, diversifiée selon les formes d’ame et de la chair qui doivent
s’adapter comme une cuirasse — ou comme une cilice — a la rébellion de nos poitrines”
Am Ende dieses Gedankenganges will er mit all den Geliebten nichts mehr zu tun
haben, sie machen ihm Angst: “Non. Je veux jouer avec la vie, je veux passer en
révant; je ne veux pas croire; ne je veux pas aimer; je ne veux pas souffrir; je ne veux
pas étre heureux; je ne veux pas étre dupe. Je regarde, j’observe, je juge, je souris.”®*
Diomede will eine von der externen Realitaet losgeloeste vie cérébrale fuehren, aus
sicherer Entfernung unbeteiligt betrachtend, beobachtend und urteilend — ohne jedoch
emotional involviert zu sein. Seine imaginaire Liebesbeziehung zu Christine bereitet
ithm keine wirklichen Schwierigkeiten, da er sich ueber diese hinwegsetzen, die
Gedanken an sie ausblenden kann. Néobelle vermag er dagegen nicht so einfach
auszuschalten und die Gedanken an sie lenken ithn immer wieder von seinen anderen
Traeumereien ab. Von Néobelle, ueber die er selbst sagt, “je ne la connais pas”, weiss
er nur, “qu’elle est belle, qu’elle me tente et qu’elle me fait peur.”®° Sie macht ihm

deshalb Angst, weil sie versucht, seine “lents et ironiques plaisirs” durch “jouissances

trop certaines et trop précises” zu ersetzen, “car elle doit avoir, étant femme, un but
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pratique et net dans la vie, - et moi je ne désire qu’un peu vivre, un peu a la fois,
ménageant mes nerfs et ma sensibilité”. Was er vom Leben will, formuliert er
folgendermassen: “Jouer avec la vie, jouer avec les idées! Avoir deux ou trois
principes, solides mais troués comme des raquettes, pour que tout y passe hormis
I’essentiel.”®’ Mit dem Leben, mit den Ideen spielen — mit den unendlichen
Moeglichkeiten experimentieren, nicht aber die jouissances trop certaines et trop
preécises geniessen, so lautet sein Plan.

In einer Unterhaltung mit Néobelle wirft diese ihm vor, dass er Angst davor habe zu
leben, woraufhin er ihr trotzig antwortet: “Mais je vis, et beaucoup, je marche, je
songe, je me préte a des fantaisies.” Sie jedoch gibt ihm zu bedenken, dass ihm die
absolute Freiheit, von der er immer wieder spricht, nichts nuetzt, er sei lediglich “libre
dans le désert de vos irréalisations” und allein noch dazu. Er stimmt diesbezueglich
mit ihr ueberein, endet jedoch die Diskussion mit der Bemerkung: “mais qui donc, s’il
pense, ne vit dans I’éternelle solitude.”®*®

Ueber seine Art zu denken sagt er zu Pascase: “Je n’ai pas I’esprit violent, mais
seulement un peu vif. C’est cette vivacité que je voudrais dompter, amollir, plier a de
nouvelles formes d’expression intellectuelle. Il ne faut pas chercher la vérité; mais
devant un homme comprendre quelle est sa vérité.” Nach neuen Ausdrucksformen
suchen, nicht nach einer einzigen, absoluten Wahrheit, denn eine solche gibt es fuer
Diomede nicht — er will die individuelle Wahrheit eines einzelnen Menschen
verstehen. “Vivre en dehors, vivre au-dessus; juger mentalement; sourire; parler,
comme un ami a plusieurs langues, plusieurs langages; ami a plusieurs ames,
communier a plusieurs tables sous toutes les especes humaines. Se garder intangible
mais, ayant écouté tous les murmures, y répondre par toutes les paroles.”®’ Einer
moralischen Bewertung will sich Diomede entziehen und so erklaert er Pascase: “Je
suis un curieux, moi, et non un moraliste; je fais de I’anatomie et non de la médicine.
Je veux savoir comment est planté le cceur de 1’animal; je ne rédige pas
d’ordonnances.”®*’ Und obwohl er neugierig ist, will er nicht einfach Fakten ausfindig

9641

machen: “Je veux bien deviner; je ne veux pas savoir”  — seine isolierte Existenz

will er durch Gedankenspiele mit Leben fuellen.
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In Cyran, dem Maler, findet Dioméde einen Gespraechspartner, der achnliche Ziele,
aber auch achnliche Probleme hat. Ueber seine Malerei sprechend gibt er Diomede zu
bedenken: “Il faut que ma vie soit immatérielle, pour que mon art demeure spirituel et
intellectuel. Si je touche a la vie, si je pénétre dans la chair, je sens que je retrouverai
a mon vomissement réaliste!” Er strebt nach einem immateriellen Leben — nach einer
rein zerebralen Existenz, damit auch seine Kunst spirituell bleibt und er sich somit so
weit wie nur irgend moeglich vom Realismus entfernt, den er in seinen frueheren
Werken auszudruecken versuchte. “Que d’années j’ai perdues a aimer les apparences,
a copier des muscles, des tons, des lueurs, a dessiner des bouches qui parlent, des
seins vers lesquels se tendent les 1évres! A quoi bon? Le réalisme le plus direct, le
plus sir, le plus palpable, s’en va, fuit tout honteux devant la nature.” Auch der
direkteste Realismus wirkt in Cyrans Augen nur wie eine schlechte Kopie, sobald
man die Darstellung mit der Natur konfrontiert. Warum also versuchen, was ohnehin
unmoeglich ist? Und er gesteht zwar ein, dass der Realismus als eine “art utile”, eine
“art documentaire” einen gewissen Wert habe: “Les costumes intéressent les
historiens plus tard et de bons esprits dissertent sur la couleur des cheveux, en Italie,
au temps de Veroneése” — doch mit dieser ‘nuetzlichen Kunst” will er nichts zu tun
haben, er sieht sich schliesslich nicht als Historiker seiner Epoche: “Moi, je
transforme. J’allége les corps de toute leur matérialité; j’en fais des nuages, des
vapeurs, des réves, des ames.”%

Fuer Cyran, der von sich selbst sagt: “Je suis moine”, haben seine Fresken den
Charakter von Geliebten: “Les fresques me sont des épouses admirables, chastes et
pleines de joie.”®" Daher hat er grosse Schwierigkeiten, als er eine andere, eine reale
Geliebte ausserhalb seiner Malerei hat, denn: “Qui fera mes images, si je fais
I’amour?”%**

Diomede versucht das Schicksal von Cyran zu lenken, weiss aber nicht recht, wie:
“Le protéger? Le secourir? Comment? En ouvrant ou en fermant les fenétres?”**
Acehnlich wie Zeus in Gides Prométhée mal enchainé oder die Figur des Protos in den
Caves du Vatican versucht auch Dioméde bewusst in das Leben anderer einzugreifen

und es zu manipulieren.
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Als Dioméde einen Nachmittag in der Rue Bonaparte verbringt “dans ces petits

musées miraculeux riches de toute essence de I’art”®*®, kauft er einen “carton, peu
offert aux yeux du public qu’il ennuierait, comme tout ce qui veut étre lu deux fois,
entendu deux fois, regardé deux fois.” Dioméede unterteilt seine Welt in die “monde

64 . . .
»647 _ Gides Protos wird in den Caves du

de la plebe” und die “monde des initiés
Vatican die Menschen in crustacées und subtils einteilen.

Pascase kommt hinzu und die beiden unterhalten sich ueber die religioese Kunst.
Diomede erklaert ihm: “L’art de Saint-Sulpice n’est pas autre chose que 1’art officiel
d’aujourd’hui mis, au moyen de quelques touches ingénieuses, a la portée des classes
pauvres et dévotes. Depuis quatre siecles la Religion, devenue prudente, s’est pliée
docilement aux gott successifs qui ont régné sur le monde. Elle suit, elle obéit. [...]
Pour faire mieux, il faudrait du génie; mais le génie, c’est le nouveau, c’est
I’indiscipline, c’est le feu... Oui, il faudrait le feu, un grand feu puriﬁcateur.”648 Alles
Neue muss also begonnen werden mit der bewussten Zerstoerung, dem reinigenden
Feuer, das alles Alte verbrennt. Destruktion als Konstruktion — dem gleichen Schema
begegneten wir in Marcel Schwobs Livre de Monelle.

Diomede gibt zu bedenken, dass in der monde de la plébe alles Neue zunaechst auf
Unverstaendnis und Skepsis stoesst: “Rien de fatigant pour le peuple comme le style;
une métaphore nouvelle trouble ou irrite un esprit simple et inculte; s’il la comprend,
cela ne lui cause aucun plaisir, mais il trouve 1’auteur prétentieux et lui en veut
d’avoir accroché méme une seconde son ceil et son esprit; s’il ne comprend pas, ce qui
est plus commun, il se fAche. C’est trés juste et bien raisonnable.” Fuer die Zukunft
sieht er voraus: “Dans quelques siccles, tout le monde pensera sur ce point comme
pense I’homme moyen d’aujourd’hui. Il n’y aura plus aucune littérature, ni de prose ni
de vers, et la pensée s’exprimera selon une formule nette, seche, purement
algébrique.” Keine Literatur mehr, nur noch eine an Algebra erinnerne Formel, um
Gedanken zu vermitteln, denn: “Il est trés possible qu’on délaisse, comme trop lent,
notre systéme d’écriture.” Und er fuegt hinzu: “J’estime qu’avec cinquante
grognements gradués et autant de signes représentatifs un troupeau d’hommes
socialisés exprimera parfaitement tout son génie. En attendant et dés aujourd’hui,

nous devons admettre la parfaite inutilité de la littérature et de tous les arts; seuls

646 Remy de Gourmont, Les Chevaux de Dioméde, 47.
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jouent I’enfant ou le débile.””"” Zu allen kuenstlerischen Berufen kann Diomede

ohnehin nur eines sagen: “Ils se réduisent facilement & un seul: la prostitution.”®>
Diomede erlaeutert Pascase seine selbstentwickelte Moralvorstellung, die sich von
traditionellen Auffassungen radikal unterscheidet: “dans le petit monde ou je vis et
que j’ai contribué a créer, la morale ne s’étend pas sur le mode ancien. On estime que
I’étre le plus moral est, non pas celui qui subit docilement la loi, mais celui qui s’étant
créé une loi individuelle, conforme a sa propre nature et a son propre génie, se réalise
selon cette loi, dans la mesure de ses forces et des obstacles que lui oppose la
société.”®!

Ziel ist also nicht, uebernommene Moralvorstellungen genauestens zu befolgen,
sondern eigene Gesetze zu entwerfen, eine individuelle Moral. Ein eigener
Moralkodex — dies wird auch von der Figur Lafcadio in Gides Les Caves du Vatican
verwirklicht. Sowohl er, als auch sein Mentor Protos setzen sich bewusst ueber
konventionelle Moralvorstellungen hinweg und kreieren ein neues System.
Pascase fragt Dioméde, ob er bereit sei, bis ans Ende seiner Theorien zu gehen,
worauf dieser antwortet: “Jusqu’au bout? Non, pas aujourd’hui. Il y a trop loin.”*>?
Seine Staerke liegt eindeutig im Ausdenken von Theorien, nicht jedoch — wie spaeter
Lafcadio verdeutlichen wird — im konkreten Handeln. So denkt Diomede zwar
entgegengesetzt der Konventionen, doch dies bleibt folgenlos, da er seine Theorien
nie in die Praxis umsetzt.

Im sechsten Kapitel, Le Souci, tracumt Dioméde wieder einmal — oder immer noch -
vor sich hin: “Si I’on écrit mon histoire [...] il faudra mettre que chaque fois que
j’attends Christine, c¢’est que je m’ennuie profondement.” In der von seinen Gedanken
dominierten Welt langweilt sich Dioméde: “Je m’ennuie comme un Dieu, las de mon
univers, solitaire au milieu de ma toile, malgré toutes les petites mouches qui s’y
viennent prendre” und er fragt sich, ob er je aus dieser Langeweile, dem ewigen
Warten wird entkommen koennen. “Et moi? Sortirai-je de cette prison? Pas encore,
puisque j’attends Christine.” Zudem sieht er nicht wirklich die Notwendigkeit

auszubrechen: “Sortir? Il faut rentrer. On ne peut pas toujours étre dehors. Sortir de

s01? On doit avoir froid. En soi, on a chaud, on se couche on se roule. Le tapis est
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épais, les fenétres bien closes, le feu clair, la lampe douce. Cellule de luxe, mais la
luxure frappe a la porte.”®>

Was auch immer er tut, nichts entpuppt sich zur Gaenze als das, was er tun will, also
kann er, seiner Meinung nach, auch gleich gar nichts tun. “Il ne faisait vraiment rien
dans la vie que d’aller et venir, regarder, sentir, comparer. C’est ce qu’on appelle rien;
c’est vivre et ce n’est vraiment rien. Comparer les idées, comparer des formes,
s’interroger, répondre par des jugements, le lendemain caducs et peut-étre faux.” Und
er ist sich der Bedeutungsleere seiner Formel “jouir de la vie” bewusst, denn
diejenigen, die das Leben wirklich geniessen, so Diomede, analysieren diesen Genuss
nicht noch waehrend sie ihn empfinden. Und Diomede setzt fort: “Aller et venir: je ne
vais méme pas, je tourne.” Er bewegt sich nicht nach vorn, sondern dreht sich im
Kreis: “Si je continue a songer, je vais arriver a I’endroit du manege ou il y a pendu a
un clou cet écriteau: ‘Regretter de ne pas avoir appris un métier manuel, par exemple
a faire les copeaux. C’est propre, ¢a sent bon, les enfants s’arrétent pour regarder les
dolures sortir de la varlope, etc.” Ainsi, je sais d’avance ce que je vais penser! C’est
fastidieux.”®>*

Somit scheint er vor demselben Problem zu stehen wie Monsieur Teste: er weiss
bereits, was er als naechstes denken wird, da er seit langer Zeit nichts anderes mehr
tut, als seine Denkvorgaenge zu beobachten, zu analysieren und mittlerweile auch
vorauszusagen. Pascase wirft Diomede vor, dass er nicht mehr zwischen Realitaet und
Imagination zu unterscheiden vermag. Dieses Problem stellt sich allerdings fuer
Diomede nicht in dieser Weise, da einzig seine Vorstellungen fuer ihn real sind, sie
sind die Welt, in der er sich bewegt, die kleine Manege, in deren Kreis er sich dreht.
Gegen Ende des Buches muss Diomede allerdings — insbesondere aufgrund des
schlechten Ausgangs seiner Beziehung zu Néobelle — feststellen: “Quoi qu’il arrive,
on se retrouve toujours seul. Aventure. Ce n’était donc qu’une aventure, pathétique,

299

mais triste.” Und er wiederholt sich seine Devise “‘Jusqu’au bout’”, bis zum Ende,
doch fuegt er sogleich hinzu: ““Jusqu’au bout, mais en paroles.”® Seine Theorien
setzt er nur in Worte um, seine Taten und Abenteuer vollziehen sich nur in Gedanken.
Im Dialog mit Pascase erklaert Diomede: “Il faut savoir tout [...] pour pouvoir nier

tout. Toutes les sciences se contredisent et toutes les croyances s’accumulent. Ah!
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tout! toutes les sensations, toutes les notions, toutes les songes! Tout, et écraser tout et
en faire une poussiere et la jeter au vent!” Alles zu wissen, zu denken, sich
vorzustellen und es dann zu zerstoeren, es in alle Winde zu zerstreuen und von neuem
zu beginnen: “Devenir un petit &tre neuf qui boit la vie avec naiveté!” - so lautet
Diomedes Idealvorstellung seines Lebens. Pascase erwidert darauthin, dass er weit
von einem solchen Zustand entfernt sei und Diomeéde antwortet ihm: “Je suis mon
chemin.” Er glaubt, auf dem richtigen Weg zu sein: “Je sais quelle serait ma
réalisation. [...] L’ignorance totale, I’indifférence totale, I’indulgence totale.”**®

Als Pascase erzaehlt, dass er Christine heiraten werde — Christine, die Dioméde fuer
sein eigenes Phantasiegeschoepf hielt — wirft ihm Diomede vor: “Vous me volez mes
songes! Vous dévalisez ma téte! Ou bien avez-vous le pouvoir d’évoquer
charnellement les créations de mon esprit?” Daraufhin erklaert ihm Pascase, wie seine
Vorstellung von Christine ueberhaupt zustande kam und dass es wirklich ein junges
Maedchen namens Christine gebe, welches im Nachbarhaus wohne: “Vous 1’avez vue
souvent, dans la rue, mais d’un ceil vague; obscurément, elle vous a séduit; son image
est entrée en vous et a des heures de solitude énervée, votre imagination inconsciente
I’a dressée, humaine et vivante, sous vos regards, sous vos mains, sous vos levres.
Entrée dans votre cerveau, telle que vos yeux I’avaient bue et tous vos sens, avec sa
forme, sa couleur, son odeur, I’éventail qu’elle porte toujours, telle elle en est sortie a
votre commandement secret, quand vous aviez I’intense désir d’un compagne de
solitude; - et telle, sans la voir, sans la froler, je I’ai sentie, répandue dans ’air de
votre chambre, comme une respiration de roses, et votre éventail, sortie de ses mains
(je le sais), fournissait & nos réves la matiére réelle de la vie.”®’

Diomede widerspricht ihm nicht, sondern setzt Pascases Aussagen lediglich hinzu:
“C’est possible. Tout est possible. Tout est vrai.” Fuer ihn entprang Christine der
Lektuere des Buches, genauer gesagt einer Abbildung, die er beim Lesen immer
wieder aufgeschlagen hatte: “Elle sortait d’un livre, toujours du méme livre, de la
méme page, ou il y a une image repliée qui représente des petites cabanes
d’anachoretes au milieu d’un bois de grands sapins sombres... Hallucination, sans
doute, mais j’ai renoncé depuis longtemps a classer mes sensations en deux séries, les

vraies, les fausses.” Wahr oder falsch, Halluzination oder Wirklichkeit: “J’accepte
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toutes les images qui s’évoquent en moi ou devant moi; nulle ne me trouble, nulle ne
m’effraie.”®>®

Fuer Diomede existieren keine verbindlichen Naturgesetze “il n’y a pas de lois
physiques; il y a tout le possible; il y a I’infini des manifestations et des
combinations” und er traeumt von dem einen einzigen Werk, welches er selbst
schreiben will, “il songea au seul ouvrage qu’il voulut écrire, aprés de longues années
d’aventures. Il chercha un titre. ‘Philosophie du possible.” Oui.”** Die Philosophie
des Moeglichen.

Seine eigenen Geschichten entgleiten ihm und er stellt fest: “Je suis si incapable d’en
conduire la suite & mon gré, et méme de lui choisir un dénoument”*®. Néobelle
heiratet letztendlich einen anderen, und Cyréne, ihre Mutter, erklaert Diomede: “Si
elle s’est donnée, ce fut par littérature, par curiosité d’esprit, pour affirmer son droit a
I’acte, au geste libre, - et pour vous étonner, mon cher, et non pour vous plaire.”*'
Néobelle handelt, sie verlaesst — im Gegensatz zu Dioméde den Bereich der
Moeglichkeiten, um mit ihrer Aktion ihr Recht auf eine geste libre zu manifestieren.
Dieser acte/geste libre, aus Neugier auf das ‘Was geschieht, wenn’ laesst Gides acte
gratuit anklingen. Diomede stellt am Ende frustriert fest: “Je me suis trompé. On ne
peut rien dire dans la vie qui ne tombe en des oreilles maladroites, et des étres se
hatent de travestir en actes vos pensées.” Sobald Gedanken in die Tat umgesetzt
werden, handelt es sich fuer Diomeéde um eine blosse Travestie, denn: “Les pensées
sont faites pour étre pensées et non pour étre agies. Action, tu n’es pas la sceur, tu es
la fille du réve, sa fille ridicule et déformée. Action, abstiens-toi d’écouter aux portes
des cerveaux; trouve en toi-méme, si tu en es capable, ton motif et ta justification.”
Daher fordert er fuer den Gedanken: “Sois stérile, Pensée. Ne lache que desséchées
par I’ironie tes graines pestilentes. Sois un engrais et non une semence.”** Und er
begruendet dies folgendermassen: “Toute idée qui se réalise, se réalise laide ou nulle.
Il faut séparer les deux domaines: 1’instinct guidera les actes; et la pensée, délivrée de
la crainte des déformations basses, s’épanouira libre et selon la beauté énorme de sa
nature absolue. La pensée ne doit pas étre agie; ’acte ne doit pas étre pensé. Quand je

songe mes actions, je les enlaidis encore; isolées dans leur catégorie, elles seraient
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peut-étre innocentes comme les pensées sont innocentes.”*® Handeln und Denken
sind ebensoweit voneinander entfernt wie Traum und Wirklichkeit. Doch muss
Diomede feststellen, dass ihn all seine Theorien nicht weitergebracht haben und er
verflucht seine Gedanken: “Sois maudite, Pensée, créatrice de tout, mais créatrice
meurtriére, mere maladroite qui n’as jamais mis au monde que des étres dont les
épaules sont I’escabeau du hasard et les yeux, la risée de la vie.”*** Sein Leben sei

99665

nichts als “Une nuit peuplée de songes... Ca, c’est bien I’image de ma vie””" erklaert

Diomede gegen Ende des Buches.

Aventures possibles vs. Mimesis

“Chaque homme qui pense et qui réve est le
dernier, comme il a été le premier. Le monde est
son ceuvre, il le crée, il le sculpte et il le brise, il
I’anéantit et le ressuscite chaque jour de sa vie.”
Remy de Gourmont, Lettres d I’Amazone.*®®

MAGIE. ‘Fermez les yeux, dit ’homme. Bien.
Imaginez Irma. Fortement, nettement. Vous la
voyez? Bien. A présent, ouvrez-les!’

Irma était devant lui.”

Paul Valéry, Mélange.*®’

Die Chevaux de Dioméde sind ein “roman ou 1’ancecdote ‘réaliste’ est réduite au
minimum”°®®. Handlung — im traditionellen Sinn — nimmt nur einen minimalen Raum
in der Konzeption des Romans ein. Charles Dantzig vermerkt hierzu: “presque tous
ses romans sont des contes: en tuant Zola, les symbolistes ont rejeté Balzac. Les
premiers, ils ont contesté la forme traditionnelle du roman (du moins la plus

courante), construction et principe: ils ne développent pas d’histoire, ils ne décrivent

Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomede, 245.

Remy de Gourmont, Les Chevaux de Dioméde, 249.

Remy de Gourmont, Les Chevaux de Dioméde, 226.

Remy de Gourmont, Lettres a [’ Amazone, 229. Seite ueberpruefen und Angaben ergaenzen.
567 Paul Valéry, Mélange, in: Valéry, Euvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 309.
Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 189.
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pas de lieu, de société, d’époque, et & peine une événement.”®® Und so erfachrt der
Leser eher beilacufig, dass das Werk in Paris stattfindet — es spielt ohnehin keine
bedeutende Rolle.

Jedes Kapitel der Chevaux de Dioméde umfasst eine Idee, die unter mehreren
Aspekten betrachtet und durchdacht, beobachtet, verglichen und analysiert wird.
Garnet Rees vermerkt hierzu: “Gourmont semble adapter la méthode poétique de
Mallarmé au roman, et, jetant un fait dans son cerveau comme on jette un caillou dans

670 By tut dies mittels der

un étang, il observe et déchiffre ses rides successives.
fiktiven Hauptfigur Dioméede, welche eine eigene Welt durch diese Gedankenspiele
erschafft und sie dann mit imaginaeren Personen bevoelkert.

Laut Karl-D. Uitti beginnt mit Les Chevaux de Dioméde “la crise du roman™®’' im
Werk von Remy de Gourmont. “C’est [...] sur un plan presque surhumain que se
meuvent les personnages de ce roman. Gourmont les a créés comme ’un d’entre eux,
Cyran, peint ses tableaux, ‘de tout ce qui est blanc, de tout ce qui est simple, de tout

299

ce qui est pur’”. Diese Romanfiguren “vivent au-dela de la vie: ils ont perdu leur
caractere proprement humain pour devenir des créatures poétiquement abstraites.”
Und so kommt Uitti zu dem Schluss: “Ses personnages vivent dans un univers
d’essences. Ce sont des fantémes de ’intelligence.”®"

Ebenso wie bereits fuer Entragues existiert fuer Dioméde keine Welt ausserhalb
seiner eigenen Persoenlichkeit und beide sind sich bewusst, dass sie am aeusseren
Leben nicht teilnehmen. Entragues vermerkt in sein Tagebuch: “Enfin, cela est hors
de doute, je ne sais pas vivre” — aber letztendlich, obwohl er immer wieder darunter
leidet — will er seiner vie cérébrale nicht wirklich entkommen und die wenigen
Ausfluege ins ‘reale’ Leben haben ihn nicht davon ueberzeugt, dass dort besseres auf
ihn wartet. Diomedes letzte Worte lauten: “Le mal, c’est la pensée déformatrice avec
toutes ses tentations, ses labyrinthes d’ou nul n’en ressortit... Sois maudite, Pensée,
créatrice de tout, mais créatrice meurtriére.”

Fuer Diomede sind seine Tracume und Vorstellungen Realitaet und “source de

connaissance; c’est par le réve, catégorie vitale qui embrasse la pensée et I’acte, que le

r . r . r ~ r . r 6 3
créateur prend connaissance de la réalité ou, plutot, de 1’essence de la réalité.”  Und

669
670
671
6
6

=N

Charles Dantzig, Remy de Gourmont. Cher vieux daim! (Paris 1990), 150.

Garnet Rees, Remy de Gourmont. Essai de biographie intellectuelle (Paris 1939), 252.
Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 172.

Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 172.

Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 174. Ueberpruefen.
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so stellen Les Chevaux de Dioméde “une série d’analyses psychologiques reliées en
apparence par la figure du personnage principal”®”* dar, die Idee Entragues in Sixtine
aufgreifend, alleine, isoliert von der Gesellschaft, aber auch unabhaengig von
Denkmodellen anderer, ein ganzes Universum zu erschaffen aus einem bruit intérieur.
Der Roman erscheint als eine “suite d’épisodes correspondant aux différents degrés
d’analyse que Dioméde effectue sur lui-méme.”®"”

Uitti sieht in den Chevaux de Diomede nach dem vielversprechenden Werk Sixtine
bereits wieder einen Endpunkt, Gourmont ist seiner Meinung nach in einer Sackgasse
gelandet, jedoch setzt er hinzu: “Quiconque voudrait se faire une idée du
développement du roman moderne ne saurait se passer des legons contenues dans
Sixtine et dans Les Chevaux de Dioméde.”’® Er sieht in Gourmont einen
Schriftsteller, der hauptsaechlich fuer Autoren schreibt, “c’est une littérature de serre

95677

chaude, de petites revues, addressée aux hommes de lettres™ ', ein “Vorwurf’, der

auch anderen hier untersuchten Autoren gemacht wurde.

7 Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 177.
7 Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 177.
876 Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 200.
877 Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 201.
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VI.

Dissociations d’ Idées & Actes Gratuits

Remy de Gourmont:

La Culture des Idées (1900)
Probléme du Style (1902)

André Gide:

Le Prométhée mal enchainé (1895)
Les Caves du Vatican (1914)
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“IIs ont tellement besoin de vérités
qu’ils adoptent les vérités nouvelles
sans rejeter les anciennes;
le cerveau d’un homme civilisé
est un musée de vérités contradictories.”

Remy de Gourmont, La Culture des Idées.”™

%% Remy de Gourmont, La Culture des Idées (Paris 1926), 73.
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Remy de Gourmont

La Culture des Idées (1900)
Le Probléme du Style (1902)

“- Et tu seras avec moi?

- Eternellement!

- Oui, mais tout ¢a n’est pas vrai.

- Oh! enfant, tout est vrai. Crois, - et crois aussi
quand je te dirai le contraire de ceci, car il n’est
pas nécessaire de croire toujours la méme chose.
La route ne traverse pas d’identiques paysages.
Soyons successivement dupes des perspectives
qui violentent nos yeux: c’est le moyen de ne
pas s’ennuyer.”679

Remy de Gourmont, Les Correspondances.

In ihrer Dissertation Der philosophische Gehalt in Rémy de Gourmonts Gesamtwerk
schreibt Renate Goedecke: “Im allgemeinen ist es sehr schwer, Gourmonts
Weltanschauung in die Geschichte der Philosophie einzuordnen.”*® Gleiches gilt
auch fuer seine literarischen Werke und deren Einordnung in die Literaturgeschichte,
eine Gemeinsamkeit, die er mit den anderen hier behandelten Autoren teilt. Grund
hierfuer ist in erster Linie, dass er seine Meinungen und Theorien immer wieder
veraendert und diese dissociation des idées zu seiner einzigen bestaendigen
Auffassung erklaert.

Worin aber besteht diese Methode Remy de Gourmonts? Er hat im Laufe seines
Lebens eine Vielzahl philosophischer und kunstkritischer Schriften verfasst und sich
auch intensiv mit der Sprache beschaeftigt. Da sich diese in einem staendigen Prozess
des Wandels befindet, muss - seiner Meinung nach - auch die Idee des Permanenten
in der Kunst generell aufgegeben werden; fuer ihn existiert nichts von absoluter,
immerwaehrender Gueltigkeit und Prinzipien, die einen Anspruch auf

Allgemeingueltigkeit erheben, sind fuer ihn von vornherein hinfaellig, “la dissociation

67 Remy de Gourmont, Proses Moroses, in: Gourmont, Histoires magiques et autres récits, hg. v.
Hubert Juin (Paris 1982), 240 f.
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des idées est réellement une méthode créatrice entre toutes, car, des morceaux épars
d’une vérité jetée bas, surgissent de nouvelles speculations”®®'; diese Auffassung
deckt sich mit dem, was Marcel Schwob seine Figur Monelle sagen laesst — die
permanente Destruktion wird zum konstitutiven Element. Es handelt sich dabei
keinesfalls, wie haeufig missverstanden, um eine nihilistische Perspektive; auch gilt
es nicht, die Modelle oder den Stil anderer zu assimilieren oder zu imitieren, das Alte
dient vielmehr als Ausgangspunkt fuer das Neue, welches in sich wiederum die Basis
fuer weitere Denkmodelle, Experimente und Ideen birgt.

In seinem Vorwort fuer den Essay L 'Idéalisme im Chemin de Velours schreibt
Gourmont ueber sich selbst: “Depuis dix ans les idées de 1’auteur se sont modifiées
sur plus d’un point. Vivre, ¢’est changer.” Und da keine zwei Menschen identisch
seien, sondern “différent radicalement, essentiellement, les uns des autres, la
production esthétique des uns différera non moins radicalement, non moins
essentiellement de la production esthétique des autres.” Diese Ueberlegung fuehrt
Gourmont zu folgender Konsequenz: “nulle commune mesure entre deux ceuvres
d’art, nul jugement de comparaison possible, nulle théorie critique qui puisse les
capter dans ses filets, nulle esthétique qui, applicable a la premiére de ces ceuvres, soit
encore applicable a la seconde, - nulle régle fabriquée d’avance, sous laquelle puisse
se courber ni la premiére ni la seconde de ces ceuvres d’art, ni aucune ceuvre d’art.”**
Seine Methode der dissociation des idées definiert er in La Culture des Idées. Er
bemerkt zunaechst: “Il y a deux maniéres de penser: ou accepter telles qu’elles sont en
usage les idées et les associations d’idées, ou se livrer, pour son compte personnel, a
de nouvelles associations et, ce qui est plus rare, a d’originales dissociations d’idées.
L’intelligence capable de tels efforts est, plus ou moins, selon le degré, et selon
I’abondance et la variété de ses autres dons, une intelligence créatrice.”®

Fuer Remy de Gourmont ist Kunst in hoechstem Grad individuell und von der jeweils
besonderen Eigenart ihres Schoepfers abhaengig. Die intelligence créatrice
uebernimmt also keine Ideen oder ganze Gedankenkomplexe, sondern bildet eigene
Verbindungen. “Il s’agit ou d’imaginer des rapports nouveaux entre les vieilles idées,

les vieilles images, ou de séparer les vieilles idées, les vieilles images, unies par la

680 Renate Goedecke, Der philosophische Gehalt in Rémy de Gourmonts Gesamtwerk (Dissertation,
Leipzig 1933), 19.

! Garnet Rees, Remy de Gourmont. Essai de biographie intellectuelle (Paris 1939), 173.

82 Remy de Gourmont, L Idéalisme, in: Gourmont, Le Chemin de Velours (Paris 1902), 218.
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tradition, de les considérer une a une, quitte a les remanier et a ordonner une infinité
de couples nouveaux qu’une nouvelle opération désunira encore, jusqu’a la formation
toujours équivoque et fragile de nouveaux liens.”***

Le Probleme du Style sieht im Schriftsteller in erster Linie einen ‘Erneuerer’, die
Originalitaet des Denkens steht im Vordergrund. In seinem Vorwort zu Le Probleme
du Style — einem Werk, dessen Titel auf ein Buch von Antoine Albalat, De la
Formation du Style par [’assimilation des autres, anspielt, dessen Theorien
Gourmonts Auffassungen entgegengesetzt sind, zitiert Gourmont Pierre Bayle: “Mon
métier est de semer des doutes” — und er fuegt hinzu, dass dieser Satz “contient toute
une méthode et toute une morale. La vérité est tyrannique; le doute est libérateur.”®®
In Le Chemin de Velours setzt er noch hinzu, dass es nicht einzig darum gehe, “de
semer des doutes|...]; il faut aller plus loin, il faut détruire, il faut incendier.”%*
Zerstoeren und in Brand setzen — So gibt es fuer Gourmont nur eine einzige
Definition fuer ‘Wahrheit’: “Concurremment a lieu commun, on pourrait presque
toujours employer le mot ‘vérité’, ainsi défini une fois pour toutes: un lieu commun
non encore dissocié.”®’

Bei der von Gourmont fuer jegliche Form des kreativen Denkens als Grundbedingung
verstandenen dissociation des idées handelt es sich nicht um eine einmalige
Angelegenheit. Es geht nicht darum, sich einmalig mit den Traditionen und
konventionellen Denkweisen auseinanderzusetzen, sie zu ueberpruefen und zu
veraendern, sondern das Zerstoeren und Neuzusammensetzen von Ideen, der
bestaendige Wandel wird zum Ausgangspunkt seines Denkens — die dissociation

»688 _nd seine in La

“reste en définitive I’arme de celui qui ne veut pas étre dupe
Culture des Idées gewaehlten Formulierungen lassen die Worte von Marcel Schwobs
Monelle wieder anklingen: “Détruis, détruis, détruis. [...] Détruis, car toute création

vient de la destruction. [...] Et pour imaginer un nouvel art, il faut briser ’art ancien.

Et ainsi ’art nouveau semble une sorte d’iconoclastie.”®®

683 Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage,
Paris 1916), 69.

6% Remy de Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, Paris 1916), 69.

6% Remy de Gourmont, Le Probléme du Style (1902; 13. Auflage, Paris 1924), 8.

6% Remy de Gourmont, Le Chemin de Velours (Paris 1902), 14.

687 Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont: La Culture des Idées (Paris 1916),
77.

6% Karl-D. Uitti, La Passion Littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 95.

5% Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 16.
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Gourmont wendet sich strikt dagegen, Kunst fuer moralische Zwecke zu verwenden:
“L’idée d’art s’est de nouveau souillée a 1’idée d’utilité; I’art est appelé social par les
précheurs modernes. Il est aussi appelé démocratique, epithets bien choisies, si ce fut
en vertu de leur signification négatrice de la fonction principale. Admettre 1’art parce
qu’il peut moraliser les individus ou les masses, c’est admettre les roses parce qu’on
en tire un remede utile aux yeux; c’est confondre deux séries de notions que 1’exercice
régulier de ’intelligence place sur des plans différents. Les arts plastiques ont un
langage; mais il n’est pas traduisible en mots et en phrases. L’ceuvre d’art tient des
discours qui s’adressent au sens esthétique et a lui seul; ce qu’elle peut dire par
surcroit de perceptible pour nos autres facultés ne vaut pas la peine d’étre écouté.
Cependant, c’est cette partie caduque qui intéresse les proneurs de I’art social. Ils sont
le nombre et, comme nous sommes régis par la loi du nombre, leur triomphe semble
assure. L’idée d’art n’aura peut-€tre dissociée que pendant un petit nombre d’années

et pour un petit nombre d’intelligences.”®”

690 Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idéés (16. Auflage,
Paris 1916), 102 f.
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“L’art est le jeu supréme de I’humanite”

“L’ceuvre d’art est ccuvre volontaire. L’ ceuvre
d’art est ceuvre de raison. Car elle doit trouver
en soi sa suffisance, sa fin et sa raison parfaite,
formant un tout, elle doit pouvoir s’isoler et
reposer, comme hors de ’espace et du temps,
dans une satisfaite et satisfaisante harmonie.”
André Gide, Prétextes.®!

Seinen Essay L 'Art et le Peuple in Le Probleme du Style beginnt Remy de Gourmont
mit der Frage: “Y-a-t-il deux sortes d’arts, un art régulier, normal, accessible a tous, et
un art exceptionnel, irrégulier, destinés a ne récréer qu’une élite?”** Seiner Meinung
nach existiert keine Zweiteilung in eine art régulier und eine art exceptionnel, und so
fuegt er hinzu: “je crois que I’art est, par essence, absolument inintelligible au
peuple”®”.

Wenn Gourmont von art spricht, dann meint er in diesem Zusammenhang sowohl die
Malerei als auch die Literatur und er bringt als Beispiel: “Qu’il s’agisse de Racine ou
de Mallarmé, de Raphaél ou de Claude Monet, le peuple ne peut comprendre,
artistiquement, ni un poéme ni un tableau, parce que le peuple n’est pas désintéressé
et que I’art, c’est le désintéressement. Pour le peuple, tout est dans le sujet du poeme
et du tableau; pour ‘I’intellectuel’, tout est dans la maniére dont le sujet est traité.”***
Und waehrend der “visiteur de hasard” in den Museen lediglich das behandelte
Thema, “I’anecdote” betrachte, so sei es auch in der Dichtung “I’anecdote encore et le
sentiment” — und Gourmont setzt fort: “la poésie qui n’est pas lyrique, qui conte des
histoires, est la seule qui ait jamais été populaire en aucun pays.” Und somit sei es
letztendlich “bien indifférent, relativement au peuple, que telle ceuvre d’art soit
obscure ou lumineuse, puisqu’il ne la jugera jamais comme ceuvre d’art, mais

39695

seulement comme ceuvre dramatique, comme ceuvre représentative d’une action.

Gourmont schreibt in seinen Essay weiterhin: “Il faut donc laisser le peuple de coté; le

81 André Gide, Prétextes (Paris 1903), 47.

92 Remy de Gourmont, L Art et le Peuple, in: Gourmont, Le Probléme du Style (1902; 13. Auflage,
Paris 1924), 193.

693 Remy de Gourmont, L Art et le Peuple, 193.

694 Remy de Gourmont, L Art et le Peuple, 193 f.

595 Remy de Gourmont, L Art et le Peuple, 194.
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peuple n’est pas fait pour I’art, ni I’art pour le peuple. Le peuple ne goite pas
I’exception, et, je le maintiens, I’art est une perpétuelle exception.”®® Und er kommt
zu dem Schluss, dass auch heute, obwohl Buecher Massenware geworden sind, “un
livre de littérature véritable, d’art sincere, ne peut pas conquérir un public beaucoup
plus étendu qu’au XVIle siécle.”®”’

Kunst als staendige Ausnahme — und somit auch unabhaengig von Schulen, Regeln
oder Poetiken - “L’essence de 1’art est la libert¢”®”® schreibt Remy de Gourmont in
einem Essay mit dem Titel L ’Art Libre et L Esthétique Individuelle, in welchem er
seine Auffassung erlaeutert. “Donc: I’ Art est antérieur a I’Esthétique”. Die Aesthetik
“doit étre une explication et non une théorie de IPArt”®, denn, so fuehrt er weiter aus:
“L’Art ne peut admettre aucun code ni méme se soumettre a 1’obligatoire expression
du Beau. Non seulement il se refuse au joug d’une formule passagere, mais il dénie la
domination de 1’absolu humain, - lequel n’est d’ailleurs que la moyenne des gots,
des jugements, des plaisances de la moyenne humanité. Il peut violenter cet absolu, il
peut balafrer la Beauté, - et répondre: ‘Votre Absolu n’est pas le Mien’, et: ‘Il me plait
de balafrer la Beauté.”’®

Fuer Gourmont gibt es keine ‘absoluten” Werte, keine allgemein- und immergueltige
Idee von Beauté, sondern nur sich staendig wandelnde und daher lediglich relative, in
hoechstem Masse subjektive Vorstellungen. Ebensowenig wie seiner Meinung Kunst
nichts mit der Schoenheit zu tun hat, sind ihr auch alle moralischen Verpflichtungen
fremd: “L’Art est libre de toute la liberté de la conscience; il est son propre juge et
son propre esthéte; il est personnel et individuel, comme 1’ame, comme 1’esprit: et,
I’ame libérée de toute obligation qui n’est pas morale, 1’esprit libéré de toute
obligation qui n’est pas intellectuelle, I’ Art est libéré de toute obligation qui n’est pas
esthétique.”

Daher eruebrigt sich in den Augen Gourmonts fuer die Kunst die Suche nach dem

Wahren, Schoenen und Guten: “C’est en vain qu’il cherchait le Vrai que I’intelligence

seule peut connaitre, ou le Moral que la conscience seule distingue; il est inapte a ces

6% Remy de Gourmont, L 'Art et le Peuple, 195.

697 Remy de Gourmont, L Art et le Peuple, 201.

698 Remy de Gourmont, L Art Libre et L Esthétique Individuelle, in: Gourmont, Le Chemin de Velours
(Paris 1902), 215.

%9 Remy de Gourmont, L Art Libre et L Esthétique Individuelle, 215.

0 Remy de Gourmont, L Art Libre et L Esthétique Individuelle, 215 f.
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opérations, il ne comprend et ne s’assimile que ce qui est adéquat a son sens unique:
le Sens esthétique.”””"!

Die Kunst ist frei, denn sie entwickelt sich “du dehors au dedans, sans préoccupations
d’avoir a partager son espace avec d’autoritaires entités”. Da sie sich um nichts
kuemmern muss, was ausserhalb des sens esthétique liegt, “il [I’art] se développe et
s’enroule sur lui-méme, se complique a loisir, multiplie ses fibres, ses feuilles, ses
fleurs intérieures; il se développe et croit dans 1’obscurité du Moi, et s’il vient, au jour
de I’explosion vitale, a projeter impérieusement ses végétations, elles étonnent comme
des conséquences anormales, illogiques, incompréhensibles.””%*

Anormal, illogique, incompréhensible und désintéressé — die Eigenschaften, die
Gourmont der Kunst, wie sie seiner Vorstellung entspricht, zuteilt, decken sich mit
exakt mit der Beschreibung eines acte gratuit, wie sie im naechten Abschnitt in
Zusammenhang mit André Gides Caves du Vatican ausfuehrlich behandelt wird. Als
Begruendung fuer seine Kunstauffassung gibt er an, dass das Individuum anormal sei,
“on ne le classe que par les limitations imposées a ses manifestations extérieures;
intérieurement, il est anormal, il est un étre dissemblable des étres qui lui ressemblent

le plus.”"®

— Auch hier lassen sich wieder Verbindungen zu Marcel Schwob
herstellen und dessen Préface zu seinen Vies imaginaires.

Analog zum Individuum schlussfolgert Gourmont fuer die Kunst: “L’Art (que je
considere ici comme une des Facultés de I’ame individuelle) est donc, de méme que

704 Und er schliesst

I’individu lui-méme, anormal, illogique et incompréhensible.
seinen Essay mit der Ueberlegung, man koenne tolerieren, “que des gens tres
intelligents et capables de I’effort d’objectivité, en éclairant un peu — oh! trés peu, -
les obscurités et dévoilent au public distrait les secrets de la magique Lanterne. C’est
I’esthétique d’apres coup, la critique explicative, le commentaire, - et il en faut
refondre les principes a chaque artiste nouveau exhibé devant la foule stupide qui
n’admet pas que 1’on puisse différer de la médiocrité moyenne enseigné par I’Etat.”’®°
Kritiker koennen also im Nachhinein vorsichtig versuchen, die individuellen
Aecsthetiken einzelner Kuenstler zu erklaeren, aber fuer Gourmont kann es keine

verbindliche Theorie a priori geben, nach der man sich zu richten habe.
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Amoralisch und desinteressiert, frei von jeglichem Nuetzlichkeitsgedanken wird
Kunst fuer Remy de Gourmont zum “jeu supréme de I’humanité”’", sie ist seiner
Meinung nach das, was den Menschen von allen anderen Lebewesen unterscheidet,
“le signe de ’homme; il [I’art] est la marque du désintéressement intellectuel. 11
affirme le divin; il tend a sortir des contingences; il se veut libre, il se veut inutile, il
se veut absurde, c’est-a-dire en désaccord avec les forces mémes de la nature qui

tiennent I’homme dans une étroite servitude.”’"’

706 Remy de Gourmont, L Idéalisme, in: Gourmont, Le Chemin de Velours (Paris 1902), 305.
7 Remy de Gourmont, L Idéalisme, 305.
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Andre Gide

Les Caves du Vatican

(1914)

“La vérité est une illusion et 1’illusion est une
vérité.”’*®
Remy de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg.

“L’esprit vole de sottise en sottise comme
I’oiseau de branche en branche. Il ne peut faire
autrement. L essentiel est de ne se sentir ferme
sur aucune. Mais toujours inquiet et ’aile préte a
fuir, cette plus haute et derniére proposition.”
Paul Valéry, Mélange.””

Les Caves du Vatican, veroeffentlicht mit dem Untertitel Sotie par [’auteur de
Paludes, ist André Gides dritte und letzte sotie und gleichzeitig die einzige, die diese
Gattungsbezeichnung bereits bei ihrer Erstveroeffentlichung traegt. Die erste Idee zu
diesem Werk hatte er schon in der Entstehungszeit von Paludes; von 1893 an sammelt
er Zeitungsausschnitte, die von dem der Sotie zugrundeliegenden Betrugsfall
berichten und 1893 ist auch das Jahr, in dem die Handlung der Caves du Vatican
situiert ist”'’.

Das Werk markiert einen Wendepunkt im literarischen Schaffen André Gides. Um
das Jahr 1914, dem Erscheinungsjahr dieser Sotie, ist die Gattungsproblematik fuer
Gide in besonderem Masse aktuell: Er regroupiert seine Werke und gibt ihnen mit der
Veroeffenlichung der Caves du Vatican in einem Anhang ihre von diesem Zeitpunkt
an endgueltige Bezeichnung. In einem Projekt fuer ein Vorwort, welches spaeter zwar

nicht abgedruckt, dennoch aber in seinem Journal zitiert wird, schreibt er: “Pourquoi

j’appelle ce livre Sotie? Pourquoi récits les trois précédents? Pour bien marquer que

% Remy de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg (Paris 1906), 161.

9 Paul Valéry, Mélange, in: Valéry, GEuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 307.

% Einen grossen Teil der Zeitungsausschnitte und Berichte gibt u. a. Alain Goulet in seiner Studie Les
Caves du Vatican d’André Gide (Paris 1972), 160 ff. wieder.
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ce ne sont point 1a des romans. Soties, récits, je n’ai jusqu’a présent écrit que des
livres ironiques — ou: critiques, si vous préférez — dont sans doute voice le dernier.”’"!
Seine soties und récits bezeichnet er also als ironique und/oder critique, und er macht
deutlich, dass keines seiner bis dahin geschriebenen Werke seinen Vorstellungen von
einem Roman entspricht.

In der Sekundaerliteratur gibt es eine Vielzahl von Versuchen, die einzelnen
Gattungen — sotie, récit und roman — klar voneinander zu unterscheiden. Pierre
Lafille, der mit André Gide Romancier eine der ersten umfangreichen Studien ueber
Gides Prosawerk verfasste, behandelt alle récits schlichtweg als Romane und stuetzt
sich dabei auf die Tatsache, dass Gide vor 1914 eine Vielzahl dieser Werke selbst als
Romane bezeichnet hatte. Fuer Lafille beginnt Gides Entwicklung zum Romancier
mit dem /mmoraliste und endet mit der Trilogie L ’Ecole des Femmes. Fruehwerke
wie die Cahiers d’André Walter, Le Voyage d’Urien und Le Prométhée mal enchainé
werden nur beilaeufig erwaehnt und von einer detailierten Betrachtung
ausgeschlossen. Lafille definiert den gideschen récit als einen kurzen, subjektiven
Roman mit stark autobiographischen Zuegen, waehrend sich die soties durch eine
ironisch-distanzierte Haltung auszeichnen. Daher stellen die Caves du Vatican fuer
Lafille einen “vaste effort d’objectivation romanesque™’'* dar.

Germaine Brée macht in André Gide — L’ Insaisissable Protée die Unterscheidung
zwischen récit und sotie zum einen an der Erzaehlperspektive, zum anderen an den
Personen fest: “Le récit est I’histoire du jeu vu par le joueur déconcerté¢; la sotie,
I’histoire du jeu vu de I’extérieur. Dans les deux cas, il y a malentendu. Le personnage
du récit est explicitement pathétique et implicitement ridicule. Le personnage de la
sotie est explicitement ridicule et implicitement pathétique.”’"

Christopher Bettinson bezeichnet in seiner Studie ueber André Gide die récits als
“longer than short stories, shorter and less complex than the conventional novel”,
“concentrating on one particular aspect of life, related directly by one of the principal
protagonists.”’'* Auch Albert Joseph Guérard sieht in den récits “short novels” und
eine Fortsetzung der traditionellen Erzaehlung; im Gegensatz dazu seien die Soties
und die Faux-Monnayeurs eine Bewegung weg vom Realismus: “He [Gide] was at

the start of the two roads which the contemporary French novel has taken. His short

"' André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 437.
"2 Ppierre Lafille, André Gide Romancier (Paris 1954), 106.
"3 Germaine Brée, André Gide. L Insaisissable Protée (Paris 1953), 234.
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novels reinvigorated the traditional ‘récit’ by giving it a new psychological
complexity and seemed to save realism by teaching it economy. Les Caves du Vatican
and Les Faux-Monnayeurs, on the other hand, led the movement away from realism,
and posed technical problems which novelists are still trying to solve.”’"

Die Sotie, insbesondere deren dezentrale Struktur, wie sie in den Caves du Vatican
verwirklicht wird, spielt in Bezug auf Gides Romantheorie eine bedeutendere Rolle
als seine récits. Somit wird dieses Werk zur Schnittstelle — und die Caves du Vatican
scheinen dem Roman, wie ihn Gide schreiben will, von all seinen bis zu diesem
Zeitpunkt geschriebenen Werken am naechsten zu kommen. Das Buch wurde von ihm

als roman d’aventure angekuendigt und erhielt die Gattungsbezeichnung sotie erst in

der Widmung an Copeau vom 29. August 1913.

L’Hllusion réaliste
vs.

L’Acte gratuit

Julius de Baraglioul, ein opportunistischer Schriftsteller, dessen literarische Karriere
bislang geradlinig verlief, stammt aus der richtigen Familie, verfuegt ueber das
richtige Aussehen und schreibt fuer das richtige Publikum — all dies ermoeglicht und
erleichtert ihm sein Weiterkommen und er scheint geradezu praedestiniert dafuer zu
sein, in die Académie aufgenommen zu werden. Seine letzte Veroeffentlichung, L Air
des cimes, sollte der endgueltige Schritt auf dem sorgfaeltig geplanten Weg in die
Académie sein: “si, apres cela, vous n’entrez pas a I’Académie, vous étes

. o, 1
impardonnable d’avoir écrit ces sornettes”’ ¢

, schreibt der Comte de Baraglioul
seinem Sohn.

Julius’ letzter Roman erzaehlt das Leben seines Vaters, hat aber als erstes seiner
Werke ueberraschenderweise schlechte Kritiken bekommen und die Aufnahme in die

Académie erscheint auf einmal fragwuerdig. Bei Gespraechen zeigt sich Julius

% Christopher Bettinson, Gide A Study (London 1977), 15.
15 Albert Joseph Guérard, André Gide (Cambridge, Mass. 1951), 93.
1% André Gide, Les Caves du Vatican, in: Gide, Romans (Paris 1958), 708.
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aeusserst unzufrieden mit seinem Buch, mit seinem gesamten bisherigen Werk und
stellt ploetzlich alles in Frage: “Une interrogation affreuse, pour la premiére fois de sa
vie, se soulevait en lui — en lui qui n’avait jamais rencontré jusqu’alors
qu’approbation et sourires, - un doute sur la sincérité de ces sourires, sur la valeur de
cette approbation, sur la valeur de ses ouvrages, sur la réalité¢ de sa pensée, sur
I’authenticité de sa vie.””"’

Gerade hat er mit L Air des cimes einen biographischen Roman ueber seinen Vater
geschrieben und glaubt, als sein Sohn und Biograph alles ueber dessen Leben zu
wissen, da wird er durch einen Brief mit Lafcadio Wluiki, dem illegitimen Sohn des
Comte Juste-Agénor de Baraglioul konfrontiert, von dessen Existenz er nichts ahnte.
Der Comte bittet ihn, nacheres ueber Lafcadio herauszufinden, ohne jedoch
preiszugeben, in wessen Auftrag er handelt. Diese Nachforschungen zwingen den
Romancier zum ersten Mal, sein vertrautes Milieu zu verlassen: “Malgré certaine
curiosité professionnelle et la flatteuse illusion que rien d’humain ne lui devait
demeurer étranger, Julius €tait peu descendu jusqu’a présent hors des coutumes de sa
classe et n’avait guere eu de rapports qu’avec des gens de son milieu. L’occasion,
plutét que le goit, lui manquait.””"®

Julius sucht die Wohnung Lafcadio Wluikis auf und er hat auf dem Weg dorthin den
Eindruck, dass er sich in ein Abenteuer begibt, denn die geheimen Nachforschungen
im Auftrag seines Vaters stellen eine fuer ithn aussergewoehnliche Taetigkeit dar.
Kaum angekommen, ist er jedoch schon wieder enttacuscht: “la médiocrité du lieu,
I’insignifiance du décor le rebutérent; sa curiosité qui ne trouvait ou s’alimenter
fléchissait et sédait a la répugnance.””"” Nichts in Lafcadios Zimmer “ne se prétait
hélas! 4 sa curiosité malexperte.”’*’ Einzig ein carnet erregt seine Aufmerksamkeit,
insbesondere der Vermerk in italienischer Sprache: QUI INCOMINCIA IL LIBRO
DELLA NOVA ESIGENZA E DELLA SUPREMA VIRTU”, denn vor der
“expression d’idées morales I’intérét de Julius s’éveillait brusquement; ¢’était gibier
pour lui””*".

Julius, der Schriftsteller, wird in Lafcadios Wohnung zu einem Leser — allerdings zu

einem nicht sehr erfolgreichen, denn er kann die Zeichen, denen er dort begegnet,

7
7
7

" André Gide, Les Caves du Vatican, 710.
8 André Gide, Les Caves du Vatican, 712.
° André Gide, Les Caves du Vatican, 712.
20 André Gide, Les Caves du Vatican, 715.
1 André Gide, Les Caves du Vatican, 717.
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nicht entziffern, beziehungsweise zieht falsche Schluesse aus ihnen und erfasst nicht
deren wahre Bedeutung. Mit der Punkterechnung seines Halbbruders, hinter der sich
ein eigens erdachter und aeusserst komplizierter Ehrenkodex verbirgt, kann Julius
nichts anfangen und er sieht darin lediglich, was er sehen kann: “un puéril et mesquin
marchandage de mérites et de rétributions.” Er wird beim Durchstoebern der
Wohnung Lafcadios prompt in flagranti ertappt und bietet ihm darauthin aus
Verlegenheit eine Stelle als Sekretaer an.

Julius und Lafcadio, die beiden Halbbrueder, verkoerpern nicht nur aeusserlich —
Julius achnelt dem Vater, Lafcadio der Mutter — extreme Gegensaetze: Waehrend der
eine ehelich geboren wurde, im Schosse der Familie aufwuchs und den Namen des
Vaters traegt, bleiben dem Bastard Lafcadio Name, Erbe und Familienzugehoerigkeit
von Anfang an verwehrt. Mit der ‘Literaturwelt’ seines Halbbruders, den er in seinem
carnet abwehrtend “Olibrius”’** nennt, hat Lafcadio wenig gemein, die einzigen
Buecher, die er besitzt, sind Moll Flanders von Daniel Defoe und die Novelle von
Anton-Francesco Grazzini. Er kauft sich jedoch nach der Begegnung mit Julius
dessen neuesten Roman, “un livre a couverture jaune, dont ’aspect seul et fait baillir
Lafcadio tout autre jour” und informiert sich in der Bibliothek ueber ihn: “un
‘dictionnaire des contemporains’ retragait en peu de mots la carriére amorphe de
Julius, donnait les titres de ses ouvrages, les louait en termes convenus, propres a
rebuter tout désir.” Im selben Nachschlagewerk findet Lafcadio auch einen Hinweis
ueber den Comte de Baraglioul und aus dessen biographischen Angaben errechnet er,
dass dieser sein leiblicher Vater sein koennte.

Lafcadio, “en mal d’aventure”, liest Julius’ Roman L Air des Cimes, aber dieses Buch
erscheint ihm “sans détour ni mystére, et rien n’était moins propre a lui permettre de
s’échapper.” Er besucht daraufthin seinen Halbbruder und die beiden unterhalten sich
ueber das Werk. Lafcadio fragt ihn, ob ihm das Schreiben wenigstens Spass mache —
wenn schon das Ergebnis wenig interessant sei -, worauthin Julius erwidert: “Je
n’écris pas pour m’amuser. [...] Les joies que je golte en écrivant sont supérieures a
celles que je pourrais trouver a vivre.”’*

Das Schreiben bietet ihm also, seiner Meinung nach, mehr als das Leben. Lafcadio
erklaert ihm, dass er diese Auffassung nicht teilt: “Savez-vous ce qui me gate

I’écriture? Ce sont les corrections, les ratures, les maquillages qu’on y fait.” Zwar

22 André Gide, Les Caves du Vatican, 719.

248



fragt ihn Julius, ob man sich im Leben denn nicht auch korrigiere, doch Lafcadio
antwortet ihm: “Dans la vie, on se corrige, a ce qu’on dit, on s’améliore; on ne peut
corriger ce qu’on a fait. C’est ce droit de retouche qui fait de 1’écriture une chose si
grise et si... [...] Oui, c’est 1a ce qui me parait si beau dans la vie; c’est qu’il faut
peindre dans le frais. La rature y est défendue.”’**

Lafcadio gibt eindeutig und ausschliesslich dem Leben den Vorzug, da es in seinen
Augen weitaus ehrlicher als die Literatur sei — so koenne man zwar seine Worte
veraendern, nicht jedoch seine Taten. Er bezeichnet sich selbst als ein “étre
d’inconséquence” und ihm ist Julius’ konsequente Handlungsweise — sowohl im
Leben als auch in seinem literarischen Werk — zuwider; er erklaert seinem
Halbbruder, was ihm an dessen Biographie des Comte missfaellt: “Pour moi je me
laisserais mourir de faim devant ce ragott de logique dont j’ai vu que vous alimentez
vos personnages. [...] Du moins le héros de votre dernier livre. Est-ce vrai que vous y
avez peint votre pere? Le souci de le maintenir partout, toujours, conséquent avec
vous et avec soi-méme, fidele a ses devoirs, a ses principes, ¢’est-a-dire a vos

725 . . . . .
”'=> Lafcadio wirft thm also vor, er habe das Leben seines Vaters an seinen

théories...
eigenen Massstaeben gemessen, seinen Theorien unterworfen und somit nur erfasst,
was er sich mit seinem Weltbild erklaeren kann. Julius’ Hauptsorge sei, so Lafcadio,
jede Tat des Comte logisch zu erklaeren.

Der Romancier dagegen leugnet jegliche Art der Inkonsequenz: “Il n’y a pas
d’inconséquence, non plus en psychologie qu’en physique” urteilt er und fuegt
erklaerend hinzu: “Vous étes un étre de formation.””*® Gemaess dieser Ueberzeugung
will er, wie er es seinem Vater versprochen hat, Lafcadio ausfragen und analysieren —
doch ebenso wie er aus dessen Wohnungseinrichtung nur falsche Rueckschluesse
ziehen konnte, erweisen sich nun auch seine Fragen als so schlecht, dass Lafcadio zu
guter Letzt von sich aus seine Lebensgeschichte preisgibt.

Die aussergewoehnliche Biographie seines Halbbruders erstaunt Julius, denn sie hat
nicht das geringste gemein mit dem, was er kennt und in seinen Romanen beschreibt.

Und waehrend Lafcadio Julius’ Art zu denken — sowie deren offenkundige Maengel —

schnell durchschaut und damit spielt, versteht der Schriftsteller wenig von Lafcadio

2 André Gide, Les Caves du Vatican, 735.
2% André Gide, Les Caves du Vatican, 736.
25 André Gide, Les Caves du Vatican, 744.
26 André Gide, Les Caves du Vatican, 744.

249



und kann selbst das, was er von ihm erfaehrt, nicht einordnen, es passt nicht in sein
Schema, er findet keine Schublade.

Julius de Baraglioul hat einen Schwager, Anthime Armand-Dubois, ein Freimaurer.
Dieser beschaeftigt sich mit Tierversuchen mittels derer er die tropismes aufdecken
will; er erforscht auf wissenschaftlicher Ebene die Mechanismen, auf die die
Verhaltensweisen von Tieren zurueckzufuehren sind und er will die gewonnenen
Erkenntnisse in einem zweiten Schritt auf den Menschen anwenden: “En attendant de
s’attaquer a ’homme, Anthime Armand-Dubois prétendait simplement réduire en
‘tropismes’ toute I’activité des animaux qu’il observait. Tropismes! Le mot n’était pas
plus tot inventé que déja I’on ne comprenait plus rien d’autre; toute une catégorie de
psychologues ne consentit plus qu’aux tropismes. Tropismes! Quelle lumiére
soudaine émanait de ces syllables! Evidemment I’organisme cédait aux mémes
incitations que 1’héliotrope lorsque la plante involontaire tourne sa fleur face au soleil
(ce qui est aisément réductible a quelques simples lois de physique et de thermo-
chimie). Le cosmos enfin se douait d’une bénignité rassurante. Dans les plus
surprenants mouvements de I’étre on pouvait uniment reconnaitre une parfaite
obéissance a I’agent.”’*’

Armand-Dubois’ positivistischer Wissenschaftsglaube gibt ihm die Sicherheit, dass
der Kosmos eines Tages zur Gaenze erklaerbar sein wird. Er experimentiert, “pour
obtenir de ’animal maté ’aveu de sa simplicité”’**. Ebenso wie Julius glaubt also
auch Anthime daran, dass es keine Inkonsequenz gibt.

In den Caves du Vatican bringt ausgerechnet der Romancier Julius de Baraglioul die
Theorie des acte gratuit auf bei einem Gespraech mit Amédée Fleurissoire, einem
gutglaeubigen Katholiken, der aufgrund des Geruechtes, dass anstelle des echten
Papstes nun ein falscher im Vatican sitze und der echte in den Verliesen gefangen
gehalten werde, nach Rom reist, um den wahren Papst zu befreien.

Im Vatican erklaert Julius, fuer ihn typisch in einem “ton professoral”: “Eh bien!
voici, cher Amédée: M’est avis que, depuis La Rochefoucauld, et a sa suite, nous nous
sommes fourrés dedans; que le profit n’est pas toujours ce qui me¢ne I’homme; qu’il y
a des actions désintéressées. [...] Par désintéressé, j’entends: gratuit. Et que le mal, ce
que I’on appelle: le mal, peut étre aussi gratuit que le bien.” Auf Fleurissoires Frage

hin, warum man eine solche Tat ueberhaupt ausfuehre, erlaeutert Julius: “par luxe, par

27 André Gide, Les Caves du Vatican, 683.
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95729

besoin de dépense, par jeu.”’ Im Fall einer motivlosen kriminellen Handlung

bedeute dies auch, dass der Taeter nicht gefasst werden koenne, “car le mobile, le
motif du crime, ¢’est I’anse par ou saisir le criminel”"*".

Die Idee einer desinteressierten Handlung inspiriert Julius fuer ein neues Werk. Zu
dem Zeitpunkt, da er ueber eine action désintéressée spricht, hat Lafcadio laengst eine
solche Tat vollbracht: Er kommt an einem brennenden Haus vorbei, in dem sich noch
zwei Kinder befinden, deren Rettung zu riskant erscheint. Die Mutter der Kinder
verspricht demjenigen, der es wagt, ihre beiden Kinder zu retten, eine Belohung.
Lafcadio gelingt es, sie aus dem Haus zu befreien — eine Handlung, die ihn fuer die
umstehenden Personen zu einem Helden macht. Als ihm die Mutter daraufhin die zur
Belohnung ausgesetzte Summe geben will, lehnt er dies ab und fuehlt sich degradiert:

731
“On me prend pour un clown”

. Er hat die Kinder nicht wegen des Geldes gerettet,
sondern lediglich aus einer Laune heraus.

Dies bleibt nicht die einzige motivlose Tat Lafcadios. Nach dem Besuch bei seinem
Vater, bei dem er von diesem Geld erhaelt, begleicht er all seine ausstehenden
Rechnungen. Er fuehlt sich danach vollkommen frei und will nach Java reisen. Im
Zug, der ihn von Rom wegbringt, ist er zunaechst allein im Abteil. Waehrend ihn sein
castor, mit dem er sich die Augen bedeckt, vor der Landschaft — und somit auch vor
dem Kontakt mit der Aussenwelt — schuetzt, denkt er an die Begegnung mit einer
alten Frau zurueck, die er auf seiner Apenninueberquerung getroffen hatte. Motivlos,
“par fantaisie il avait fait a pied, en quatre jours la traversée des Apennins entre
Bologne et Florence”; ebenso ohne Grund half er der Frau, ihre Lasten zu tragen und
umarmte sie schliesslich. Beim Gedanken daran bemerkt er lediglich: “je I’aurais tout
aussi bien serrée a la gorge”’".

Gutes oder Schlechtes, “embrasser I’entiere humanité; ou I’étrangler peut-étre”, er
koennte zu jedem Zeitpunkt das eine oder das andere tun und welche Handlung er
letztendlich ausfuehrt, haengt nicht von moralischen Ueberlegungen ab. “On imagine
ce qui arriverait si, mais il reste toujours un petit laps par ou I’imprévu se fait jour.

Rien ne se passe jamais tout a fait comme on aurait cru... C’est la ce qui me porte a

agir... On fait si peu!... ‘Que tout se qui peut étre soit!” c’est comme ¢a que je

28 André Gide, Les Caves du Vatican, 683.
2 André Gide, Les Caves du Vatican, 816.
0 André Gide, Les Caves du Vatican, 818.
B André Gide, Les Caves du Vatican, 724.
32 André Gide, Les Caves du Vatican, 822.
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m’explique la Création.”"*

Doch Lafcadio bieten sich in seiner staendigen Suche
nach neuen Abenteuern seiner Meinung nach zu wenig wirklich interessante
Moeglichkeiten: “Dieu! qu'on rencontre peu de gens dont on souhaiterait fouiller les
valises! [...] Belle collection de marionettes; mais les fils sont trop apparents, par ma

734 Die meisten

foi! On ne croise plus dans les rues que jean-foutre et paltoquets.
Menschen betrachtet er als zu langweilig, ihr Verhalten als zu vorhersehbar — sie
scheinen tropismes zu folgen, ebenso wie Anthimes Versuchstiere im Labor.

In diesem Moment betritt Amédée Fleurissoire das Abteil. Lafcadio betrachtet den
Zugestiegenen mit Arroganz, er ist nicht ganz das was sich Lafcadio unter einer
Herausforderung oder einem Abenteuer vorgestellt hat, doch er fuehrt dann — nur um
zu sehen, was geschieht — genau das aus, was Julius Fleurissoire zuvor erklaert hat.
Und so wird aus Langeweile oder einfach nur aus Lust am Spiel aus dem Zuschauer
Lafcadio ein Akteur, er stoesst Fleurissoire aus dem fahrenden Zug und verlaesst so
den Bereich der Moeglichkeiten: “Qui le verrait? [...] La, tout prés de ma main, sous
ma main, cette double fermeture, que je peux faire jouer aisément; cette porte qui,
cédant tout a coup, le laisserait crouler en avant; une petite poussée suffirait; il
tomberait dans la nuit comme une masse; méme on n’entendrait pas un cri. [...] Qui le
saurait? [...] Un crime immotivé, [...] quel embarras pour la police!”73 .

Es ist dabei weniger die Tat selbst, als seine eigene Reaktion auf die von ihm
ausgefuehrte Handlung, die ihn interessiert sowie die nicht vorhersehbaren Folgen.
“Qu’il y a loin, entre I’imagination et le fait!... Et pas plus le droit de reprendre son
coup qu’aux échecs. Bah! qui prévoirait tous les risques, le jeu perdrait tout
intérét.””

Das Opfer reisst allerdings Lafcadios Hut mit, worauthin der Taeter denkt: “Tant pis,
c’est joué... Qu’on puisse croire a un accident... Non, puisque j’ai renfermé la
porticre... Faire stopper le train?... Allons, allons; Cadio, pas de retouches: tout est
comme tu I’as voulu.””>” Nach der Tat ist Lafcadio voellig ruhig und sogar ein wenig
enttacuscht darueber, dass alles so leicht war und dass sich Amédée nicht gewehrt hat.

Er sieht sich nicht als Krimineller, sondern als Abenteurer, seine Tat erscheint ihm

nicht als Verbrechen.

33 André Gide, Les Caves du Vatican, 822 f.
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Noch im Zug trifft Lafcadio auf Protos, einem alten Bekannten, den er zunaechst
nicht wiedererkennt, da sich dieser als Rechtsprofessor Defouqueblize ausgibt. Protos
teilt die Gesellschaft in zwei Gruppen ein: in die subtils und die crustacés. Die
Gesellschaft ist seiner Meinung nach voller Mitglieder der “unique grande famille des
crustaces, dont les représentants, du haut en bas de 1’échelle sociale, se carraient.””*®
Die subtils dagegen halten die moralische Freiheit hoch, sie sind nicht durch
gesellschaftliche Konventionen und Familiendruck gebunden und koennen sich — im
Gegensatz zu den crustacés — wechselnden Bedingungen muehelos anpassen. Thre
Reflexe sind schnell und hochentwickelt, waehrend die der crustacés lediglich
rudimentaer ausgepraegt sind, was deren Handlungsweisen simpel und vorhersagbar
macht.

Sowohl Lafcadio als auch Protos sehen sich selbst als subtils, die sich den Gesetzen
der Gesellschaft entziehen — muessen am Ende jedoch beide feststellen, dass ihre
Freiheit Grenzen hat. Lafcadio erkennt, dass er gerade durch die Tat, mit der er seine
Freiheit gegen die Heuchelei einer auf tradierten Moralvorstellungen konstituierten
Gesellschaft durchsetzen und manifestieren wollte, in die Faenge Protos geraeht, der
wiederum Lafcadios Tat retouchiert, seine Spuren verwischt und ihn damit erpressen,
seinen eigenen Regeln verpflichten will. Protos erklaert ihm: “Ce qui m’étonne, moi,
c’est que, intelligent comme vous étes, vous ayez cru, Cadio, qu’on pouvait si
simplement que ¢a sortir d’une société, et sans tomber du méme coup dans une autre;
ou qu’une société pouvait se passer de lois. Lawless, vous vous souvenez; nous avions
lu cela quelque part: Two hawks in the air, two fishes swimming in the sea not more
lawless than we... Que c’est beau la littérature. Lafcadio! mon ami, apprenez la loi
des subtils.””*’ Was in der Literatur so schoen und einfach klingt, laesst sich in der
Realitaet nur schwer oder gar nicht verwircklichen.

Lafcadios Tat hat unbeabsichtigterweise auch Auswirkungen auf Julius, der, durch die
Zeitungsartikel von Amédées Tod ermutigt, einen Roman schreiben will, in dem ein
acte gratuit, eine unmotivierte Handlung, vorkommt und so erklaert er seinem
Halbbruder aufgeregt, wie sehr sich sein Leben und seine Einstellungen veraendert
haben: “Je suis a un tournant de ma vie. J’ai la téte en feu et ressens a travers tout le
corps une espece de vertige, comme si j’allais m’évaporer. [...] Je crois que je tiens

mon nouveau livre!” Julius beschreibt, wie ihn zunaechst eine “éthique erronée [...] le

38 André Gide, Les Caves du Vatican, 855.
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libre développement de la faculté créatrice” behindert habe: “La logique, la
conséquence, que j’exigeais de mes personnages, pour la mieux assurer je I’exigeais
d’abord de moi-méme; et cela n’était pas naturel. Nous vivons contrefaits, plutdt que
de ne pas ressembler au portrait que nous avons tracé de nous d’abord; c’est absurde;
ce faisant, nous risquons de fausser le meilleur.”’*’

Sein naechster Roman soll von einem jungen Mann handeln, der zu einem
Kriminellen wird, ein Verbrechen ohne Motiv begeht. “Désormais j’attends tout de
moi; j’attends tout de I’homme sincere; et j’exige n’importe quoi; puisque aussi bien
je pressens a présent les plus étranges possibilités en moi-méme. Puisque ce n’est que
sur le papier, j’ose leur donner cours.””*! Solange sich alles nur auf dem Papier
abspielt, wagt Julius, fuer ihn neue und seinen bisherigen Ueberzeugungen
entgegengesetzte Positionen durchzudenken und durchzuexerzieren. Er experimentiert
mit dem Ungewohnten — doch trennt er zwischen Literatur und Leben.

Allein die blosse Beschreibung eines acte gratuit stellt sich der Romancier als
aeusserst schwierig vor, worauthin ihm Lafcadio entgegnet: “Mais, romancier, qui
vous empéche? et du moment qu’on imagine, d’imaginer tout a souhait?” Fuer Julius
stellt sich die Sache nicht so einfach dar: “Plus ce que j’imagine est étrange, plus j’y

dois apporter de motif et d’explication.””*

Und er fuegt hinzu, dass er zwar nicht das
Verbrechen motivieren will, wohl aber den Taeter. So weist er simple Beweggruende
wie zum Beispiel Geld zurueckt, sucht aber nach einer subjektiven Motivation des
Kriminellen, nach einem psychologischen Grund fuer die Tat und er gibt ein
Taeterprofil, das gut auf den anwesenden Lafcadio zutrifft: “Prenons-le tout
adolescent: je veux qu’a ceci se reconnaisse 1’¢légance de sa nature, qu’il agisse
surtout par jeu, et qu’a son intérét il préfére couramment son plaisir. [...] Ajoutons-y
qu’il prend plaisir a se contraindre. [...] Inculcons-lui I’amour du risque.” — Lafcadio
unterbricht ihn und wirft an dieser Stelle ein: “C’est vous qui raisonnez son crime; lui,
simplement, le commet.”’*

Am Ende der Unterhaltung zweifelt Julius bereits wieder an der moeglichen

Realisierung einer desinteressierten Handlung und er verwirft letztendlich die Idee; er

kehrt, nachdem er sie gedanklich durchexerziert hat, zu seiner Ausgangshaltung

3 André Gide, Les Caves du Vatican, 858.
0 André Gide, Les Caves du Vatican, 836.
"1 André Gide, Les Caves du Vatican, 837.
"2 André Gide, Les Caves du Vatican, 837.
3 André Gide, Les Caves du Vatican, 837 f.
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zurueck: “D’abord il n’y a pas de crime sans motif.”’** Er ist nun ueberzeugt, dass
Amédées Mord sorgfaeltig geplant war, weil dieser moeglicherweise geheime
Informationen ueber den falschen Papst hatte und sich in ein gefachrliches Gebiet
vorgewagt hat, in welchem er nichts zu suchen hatte. Julius kehrt wieder zu seinen
urspruenglichen Ueberzeugungen zurueck und so erklaert er Lafcadio, er bleibe stets
“fidéle [...] a mes pensées, a mes principes. La persévérance est la plus indispensable
vertu. Déja s’¢loignaient de lui le souvenir de sa plus récente embardée, et toute autre
pensée qu’orthodoxe, et tout autre projet que décent.” Und er bewundert “cette
conséquence subtile par quoi son esprit s’était un instant dérouté. Lui n’avait pas
changé.” In Anbetracht der Geschichte um den falschen Papst muss allerdings auch er
eingestehen: “Le difficile, c’est de savoir a quoi s’en tenir.”’** In dem allgemeinen
Verwirrspiel weiss auch er nicht recht, was wahr und was falsch ist.

Selbst als Lafcadio seinem Halbbruder offen gesteht, dass er Amédée getoetet hat,
haelt Julius an seiner Erklaerung fest, denn er will seine Wirklichkeit so kohaerent
wie seine Romane, in denen jede Handlung der Charaktere erklaerbar und auf
eindeutige Gruende zurueckzufuehren ist - und er leugnet daher schlichtweg die
Existenz eines unmotivierten Verbrechens, erteilt Lafcadio sogar noch Ratschlaege,
wie er sich jetzt zu verhalten habe. Da ein anderer — Protos — fuer die Tat
verantwortlich gemacht und bereits verhaftet wurde, erklaert ihm Julius: “il ne tient
qu’a vous, j’en suis convaincu, de redevenir un honnéte homme, et de prendre rang
dans la société, autant moins que votre naissance le permet... L’Eglise est 1a pour

. 46
vous aider.”’

44 André Gide, Les Caves du Vatican, 842.
™5 André Gide, Les Caves du Vatican, 861.
6 André Gide, Les Caves du Vatican, 869.
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L’Impasse Claude Bernard

“Mon métier est de semer des doutes.”
Pierre Bayle.

“Les confidences d’un possesseur de la vérité
me font rire certains jours et, d’autres, me
fachent. Il est aussi absurde de chercher la vérité
— et de la trouver, - quand on a atteint I’age de
raison, que de metre ses souliers dans la
cheminée, la nuit de Nog€l. [...] La vérité est
tyrannique; le doute est libérateur.”

Remy de Gourmont, Le Probléme du Style.”*

Juste-Agénor de Baraglioul gibt seinem Sohn Julius die Impasse Claude Bernard als
Lafcadios Adresse an’*® - und es ist in den Caves du Vatican gerade Lafcadio, der mit
seinen Handlungen die simple psychologische und wissenschaftliche Erklaerbarkeit
menschlichen Verhaltens, die Methoden der médicine expérimentale Claude Bernards
— wie sie vom Naturalismus und dessen Vertretern propagiert wurde — als impasse
und als truegerische Illusion degradiert. Eric Marty schreibt ueber die Caves: “plus
qu’une farce médiévale, la sotie gidienne est une fantastique machine anti-littéraire;
I’insertion de I’immotivé, c’est déja une destruction de principe de causalité, et de
représentation propre au roman.”’*’

Gides Sotie wurde und wird in der Sekundaerliteratur mit einer ganzen Reihe von
unterschiedlichen Titeln versehen; Germaine Brée vergleicht das Werk mit der
bildenden Kunst, genauer gesagt mit abstrakter Plastik — “Les Caves du Vatican

730 yon Daniel Moutote

s’apparentent a la peinture, ou plutot a la sculpture abstraite
werden die Caves als Mischform zwischen Roman und Theaterstueck bezeichnet —
“ce genre hybride de la sotie, sorte de roman théatral””*". Pierre Lafille bemueht einen
musikalischen Vergleich, er bezeichnet das Werk als “concerto pour Lafcadio” und

nennt die Sotie ein “kaléidoscope de critiques et d’enseignements, un pot-pourri de

™7 Remy de Gourmont, Préface, in: Gourmont, Le Probléme du Style (13. Auflage, Paris 1924), 8.

748 Vgl. André Gide, Les Caves du Vatican, 708.

™9 Eric Marty, André Gide. Qui étes-vous? (Lyon 1987), 83.

% Germaine Brée, André Gide, L Insaisissable Protée (Paris 1953), 221.

' Daniel Moutote, Le Journal d’André Gide et les Problémes du Moi (Paris 1968), 245.
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personnages cocasses et d’actions abracadabrantes. Sorte de monstre littéraire
¢chappant aux genres familiers et qui, eux, ne peuvent avoir d’équivoque en leur état
civil. Roman policier, satire politique, conte philosophique, théatre de fantoches.
Mystification global.”’>* Christopher Bettinson urteilt: “Theatrical moments, together
with repeated dialogues and debates between successive pairs of characters,
emphasize the hybrid quality of Les Caves du Vatican which is in every way an
experimental novel.”’>> Allein die variantenreiche Analogiesuche in der
Sekundaerliteratur verdeutlicht, dass auch dieses Werk schwer mit traditionellen
Gattungsbezeichnungen zu erfassen ist.

Die Einteilung in fuenf Buecher achnelt formal der fuenf Akte umfassenden Struktur
des klassischen Dramas; die weitere Unterteilung dieser einzelnen Buecher in 7, 7, 4,
7 und nochmals 7 Kapitel verstaerkt die symetrische Erscheinung der Caves du
Vatican. Inhaltlich geht es nicht mehr darum, die Realitaet nachzuahmen: “Pourtant,
I’intention critique s’affirme, dans ses ‘soties’ ou il ne s’agit plus d’imiter la vie, mais
de la démasquer.”™*

Vier der fuenf Buecher tragen den Namen einer Romanfigur als Ueberschrift:
Anthime Armand-Dubois, Julius de Baraglioul, Amédée Fleurissoire und Lafcadio.
Im vierten Buch, Mille-Pattes, werden die so unterschiedlichen Handlungsstraenge
wie zufaellig zusammengefuegt und jede der einzelnen Figuren entpuppt sich als ein
“carrefour”, auf die seltsamsten Weisen mit anderen Personen und Dingen verknuepft.
Gide greift die traditionellen Elemente der mittelalterlichen Sotie auf — einer Gattung
ohne strikt vorgegebene Form, in der die Darsteller als Narren verkleidet auftraten
und in der despektierlich behandelt wurde, was gewoehnlicherweise mit Respekt zu
betrachten war. Die typenhaften sots verkoerperten und verspotteten bekannte
Persoenlichkeiten, zogen soziale, politische und kirchliche Missstaende ins
Laecherliche und parodierten insbesondere die Autoritaet der Kirche und deren
hoechste Instanz, den Papst, indem sie einen pape des fous waehlten.

Die Bezeichnung sotie fuer ein Prosawerk des 20. Jahrhunderts ueberrascht zunaehst,
doch die Caves du Vatican greifen das zentrale Thema dieser Gattung — die Wahl

eines Narrenpapstes — auf und Klaus Mann sieht in Gides Werk “eine Muster- und

52 Pierre Lafille, André Gide Romancier (Paris 1954), 83.
733 Christopher Bettinson, Gide. A Study (London 1977), 37.
5% Pierre de Boisdeffre, Le Roman Frangais depuis 1900 (2. Auflage, Paris 1985), 21.
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Meister-Sotie, die sotie par excellence”’>

. Die Sotie spiegelt die Realitaet nicht
mimetisch wieder, sondern verzerrt und ueberzeichnet sie bewusst. André Gides Text
ist voller Anspielungen auf andere Werke, auf real existierende Personen und
Ereignisse, vermischt mit absurden fiktionalen Schoepfungen. Trotz auffallender
Parallelen zur mittelalterlichen Sotie kopieren Les Caves du Vatican nicht einfach
eine alte Gattung, sie spielen auf sie an, variieren und veraendern sie aber gleichzeitig.
Waehrend in der traditionellen Sotie jede Figur, jeder sot einmal in den Mittelpunkt
tritt, bevor er vom naechsten abgeloest wird, treten die Personen in Gides Werk nicht
einfach nacheinander auf, um dann einer anderen Person Platz zu machen — obwohl
dies durch die Benennung der einzelenen Buecher mit Namen der verschiedenen
Figuren nahegelegt wird. Die verschiedenen Personen und Handlungen sind vielmehr
miteinander verbunden und kreuzen sich. Auch taeuschen die Buchtitel: so traegt das
zweite Buch zwar den Namen Julius de Baraglioul, handelt jedoch zu einem grossen
Teil von Lafcadio.

Die Personen wirken typenhaft. Anthimes /oupe erinnert an die des alten Grandet in
Balzacs Roman Eugénie Grandet und an dessen Art, jede Romanfigur bis ins kleinste
Detail zu beschreiben um so ein lueckenloses Gesamtbild abzugeben. Gide geht dabei
jedoch in entgegengesetzter Art und Weise vor; der Leser erfachrt in den Caves du
Vatican zwar eine Vielzahl von Einzelheiten ueber die Charaktere, ein Gesamtbild
erhaelt er aber nicht. Die Personen werden reduziert auf den “petit fait vrai”’°; die
Erzaehlerfigur gibt eine detaillierte Beschreibung von Anthimes Geschwulst — aber
nur, weil sie, wie der Erzaehler dem Leser zu bedenken gibt, vielleicht im Verlauf der
Geschichte von Bedeutung sein koennte.

Die Personen werden so sehr ueberstilisiert und typisiert, dass sie wie eine Parodie
ithrer selbst wirken. Die Wahl der Namen verstaerkt diesen Eindruck. Im Gegensatz zu
Paludes, wo die Namen noch mehr oder weniger austauschbar waren — Paludes oder
Polders, Hubert oder Gaspard — spiegeln sie in den Caves du Vatican ironisch die
Typenhaftigkeit der einzelnen Personen wieder: so erscheint z. B. Amédée als ein
passender Name fuer einen leichtglaeubigen Pilger; Venitequa, mehr als geeignet fuer
eine Prostituierte; der sich staendig wandelnde ‘Mentor’ Lafcadios heisst Protos und

erinnert so an den griechischen Gott Proteus, der seine Form veraendern kann.

33 Klaus Mann, André Gide (Zuerich 1948), 180.
756 Nathalie Sarraute, L ére du soupcon (Paris 1993), 63.
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Die Struktur dieser Namen ist nicht anders als die vieler realer Vor- und Nachnamen,
nur dass insbesondere die Nachnamen, die beispielsweise Berufe bezeichnen seit
langer Zeit ihre konkrete Bedeutung verloren haben und keinerlei Rueckschluesse auf
die Taetigkeit des jetzigen Traegers mehr zulassen. In den Caves du Vatican jedoch
fallen Essenz und Existenz zusammen, die Personnen koennen der bereits in ihrem
Namen enthaltenen Bestimmung nicht oder nur kurzzeitig einkommen, bleiben
letztendlich in ihnen gefangen.

Die Gattungsbezeichnung sotie weist bereits darauf hin, dass das “sentiment du réel
en soi est en cause.”””’ Nichts bleibt das, was es auf den ersten Blick zu sein schien,
weder Anthimes /oupe noch der Papst, und die Interpretation der Realitaet durch die
einzelnen Charaktere entpuppt sich bestenfalls als unzulaenglich, meist jedoch als
schlichtweg falsch. In den Caves du Vatican wird der Papst — Sinnbild der sicheren,
absoluten Wahrheit — angeblich durch einen falschen ersetzt, ein Betrueger nimmt den
Platz des Unfehlbaren ein und wird somit Symbol fuer den allgegenwaertigen Betrug.
Die Bindung an einen absoluten Glauben, wie er durch den Vatican verkoerpert wird,
dem “Mecque de tous ceux qui croient naivement en une vérité unique, immuable et

la méme pour tous”"

, macht die Figuren einerseits zu Betrogenen, andererseits aber
auch gleichzeitig selbst zu Betruegern und betont die Luecke zwischen dem
christlichen Idealismus und dem wirklichen Verhalten derer, die fuer dieses Ideal
stehen.

Die Katholiken in den Caves du Vatican sind entweder scheinheilige Heuchler, die
verschieden ausgepraegte Formen des mauvaise foi an den Tag legen, oder es sind,
wie beispielsweise Amédée, Opfer ihrer eigenen religioesen Haltung. Anthime und
Amédée, aber auch Julius sind geradezu absurde Beispiele fuer den unbeugsamen
Determinismus der Charaktere im Roman des spaeten 19. Jahrhunderts, deren
Handlungsweisen praedeterminiert erscheinen. Ebenso wie im ersten Buch der Caves
du Vatican Ratten im Dienst der Wissenschaft fuer Anthimes Forschungen, mittels
derer er die Determinismen herausfinden will, in einem kuenstlich geschaffenen
Labyrinth arbeiten, scheinen alle Hauptfiguren des Romans den Versuchstieren gleich
unter experimentellen Bedingungen getestet zu werden und es stellt sich dabei heraus,
dass sie nicht anders reagieren als die Laborratten: reflexartig, konditionier- und

vorherbestimmbar; letztendlich so, als seien sie Romanfiguren in einem Werk von

7 George Strauss, La Part du Diable dans I’ Euvre d André Gide (Paris 1985), 45.
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Julius de Baraglioul. Auch Lafcadio stellt keine Ausnahme dar, denn ist es nicht
gerade der Romancier Julius, der ihn in seiner absurdesten Tat vorausdenkt?

In aussergewoehnlichen Situationen koennen sich die Personen nicht zurechtfinden:
Julius wird in seinem Halbbruder Lafcadio mit dem vollkommenen Gegenteil seiner
selbst konfrontiert und zieht aus dessen Verhalten, auch aus dessen Wohnung falsche
Schluesse; Amédée, der Apotheker aus Pau, der sich nach Rom aufmacht, um den
Papst zu befreien, betritt in der fremden Stadt ein Bordell und haelt es fuer ein Hotel —
in ungewohnten Umgebungen sind die Figuren ebenso blind wie die Versuchsratten
von Anthime. Zwar wechseln sowohl Julius als auch Anthime kurzfristig die Fronten
— der Freimaurer Anthime konvertiert zum katholischen Glauben; Julius will einen
neuen Roman schreiben, der auf voellig neuen Grundsaetzen beruht — doch kehren sie
bald und problemlos zu der ihnen vertrauten Denk- und Handelsweise zurueck,
wodurch ihr Verhalten wieder mechanisch und vorhersehbar wird.

Einer der Hauptvorwuerfe André Gides an den Roman ist dessen groesstenteils
veraltetes Denken und die Vorhersagbarkeit, die Konsequenz in der Handlungsweise
der Romanfiguren. In den Nouvelles Nourritures schreibt er: “Mon esprit s’achoppe a
ce mot: conséquence. La conséquence de nos actes; la conséquence avec soi-méme.
N’attendrai-je plus de moi qu’une suite? Conséquence; compromission; cheminement
tracé par avance. Je veux ne plus marcher, mais bondir; d’un coup de jarrette
repousser, renier mon passé; n’avoir plus a tenir de promesses: j’en ai trop fait!
Avenir, que je t’aimerais, infidele!” Und er fuegt hinzu, es sei die “peur de trébucher”,
die “cramponne notre esprit & la rampe de la logique.””’

Gide kritisiert den ragoiit de logique eines Julius de Baragliouls, mit welchem dieser
kohaerente Helden fabriziert und eine in sich widerspruchslose Realitaet abzubilden
sucht. In den Caves du Vatican konfrontiert Gide diesen Schriftsteller mit dem
Inbegriff der Inkonsequenz: Lafcadio — und er laesst somit Julius und seine logischen
Erklaerungs- und Deutungsversuche erbaermlich scheitern. Er enttacuscht zudem die
Erwartungshaltung des zeitgenoessischen Lesers, indem er das Werk offen enden
laesst. Ebenso wie das weitere Schicksal Lafcadios bleibt auch der Fortgang der Sotie

unbestimmt: “La sotie reste béante. La encore, il s’agit bien de la déconstruction

58 Alain Goulet, Les Caves du Vatican d’André Gide (Paris 1972), 40.
5 André Gide, Les Nouvelles Nourritures, in: Gide, Romans (Paris 1958), 260.
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d’une ceuvre elle-méme en rupture par rapport au roman traditionnel, psychologique
et policier.””®

André Gide kritisiert mit den Caves du Vatican nicht nur den realistischen Roman im
Stil Balzacs, sondern auch dessen Weiterentwickling im naturalistischen Roman
durch Zola. Waehrend der realistische Roman den Menschen empirisch beobachtete,
um alle seine typischen Handlungsweisen zu erfassen und zu beschreiben — wie es
Balzac in seiner Comédie Humaine erreichen wollte -, geht der naturalistische Roman
und dessen Hauptwerk, ebenfalls ein grossangelegter Romanzyklus, Zolas Les
Rougon-Macquart, noch einen Schritt weiter: vom reinen Beobachten zum bewusst
ausgefuehrten Experiment.

Zolas Theorie, in der Sammlung Le roman expérimental zusammengetragen,
verwendet den Begriff roman expérimental synonym mit roman naturaliste und will
fuer die Gattung Roman die Erkenntnismethoden der médicine expérimentale Claude
Bernards uebernehmen, die bereits die geschichtsphilosophische Theorie Hippolyte
Taines, insbesondere seine Milieutheorie (race, milieu, moment), stark beeinflussten.
Die experimentelle Wissenschaft unterscheidet sich von der empirischen, rein
beobachtenden darin, dass sie die Experimente bewusst provoziert, somit das zu
untersuchende Objekt manipuliert, um dessen determinierende Eigenschaften zu
erkennen und dann aufgrund der Beobachtung Voraussagen treffen zu koennen.
Analog zum Wissenschaftler und dessen Experimenten, soll, gemaess Zola, auch der
Romancier Menschen in ihrem sozialen Umfeld observieren: “En somme, toute
I’opération consiste a prendre les faits dans la nature, puis a étudier le mécanisme des
faits, en agissant sur eux par les modifications des circonstances et des milieux, sans
jamais s’écarter des lois de la nature. Au bout, il y a la connaissance de ’homme, la
connaissance scientifique, dans son action individuelle et sociale.””®'

Zola versucht — achnlich dem Wissenschaftler Armand-Dubois in den Caves du
Vatican und seinen Experimenten mittels derer er nach den tropismes, nach dem
Prinzip von Ursache und Wirkung forscht — den Mechanismus, nach dem der Mensch
funktioniert, zu ergruenden: “montrer les rouages des manifestations intellectuelles et
sensuelles telles que la psychologie nous les expliquera, sous les influences de

I’hérédité et des circonstances ambiantes, puis montrer I’homme vivant dans le milieu

" Alain Goulet, Les Caves du Vatican d’André Gide (Paris 1972), 62.
! Emile Zola, Le roman expérimental, zitiert nach: Aimé Guedj (Hg.), Le roman expérimental (Paris
1971), 64.
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sociale qu’il a produit lui-méme, qu’il modifie tous les jours, et au sein duquel il

»762 WWissenschaft und Kunst

éprouve a son tour une transformation continue.
versuchen, die gleiche Aufgabe zu loesen: “pénétrer le comment des choses, pour
devenir supérieur aux causes et les réduire a 1’état de rouages obéissants. [...] Nous
sommes, en un mot, des moralistes expérimentateurs, montrant par 1I’expérience de
quelle facon se comporte une passion dans un milieu social.”’® Der Romancier Julius
geht aehnlich vor, doch die Unzulaenglichkeiten dieser Erklaerungsversuche werden
anhand der Gegenueberstellung mit Lafcadio deutlich und zeigen die Grenzen dieser
Sichtweise auf.

Durch die Interventionen der Erzaehlerfigur in den Caves du Vatican wird dem Leser
staendig vor Augen gefuehrt, dass er sich in einem fiktiven Werk befindet. Der
Erzaehler beobachtet und kommentiert das Verhalten der Personen - teilweise mit
ironischer Distanz -, er kann jedoch den Verlauf der Handlung nicht beeinflussen.
Dennoch hat er eine sehr eigene Vorstellung darueber, was er erzachlen moechte und
was nicht: Als sich Lafcadio dem brennenden Haus naehert, in dem sich noch zwei
Kinder befinden, warnt ihn der Erzaehler — “Lafcadio, mon ami, vous donnez dans un
fait divers et ma plume vous abandonne. N’attendez pas que je rapporte les propos

. . 4
interrompus d’une foule, les cris”’®

— Er sieht seine Aufgabe nicht darin, faits divers
wiederzugeben, schliesslich sei er kein Zeitungsreporter.

Auch die Schilderung historischer Geschehnisse empfindet er nicht als seine Aufgabe:
“Je n’ai pas a relater cette cérémonie dont s’occuperent tous les journaux italiens de

765 yermerkt er kurz zu den Fétes du Jubilé in Rom. All das, was dem Leser

I’époque
in Zeitungen oder historischen Quellen zugaenglich ist, bedarf seiner Meinung nach
keiner Erwaehnung in dem von ihm erzaehlten Text.

Der Erzaehler zeigt sich auch wenig begeistert, eine banale Liebesgeschichte, wie die,
die er zwischen Lafcadio und Geneviéve entstehen sieht, aufschreiben zu muessen:
“Lafcadio, mon ami, vous donnez dans le plus banal; si vous devez tomber amoureux,
ne comptez pas sur ma plume pour peindre le désarroi de votre ceeur.”’*® Zwar will er

sich nicht in Banalitaeten und unnuetzen Details verlieren, sieht sich jedoch zeitweise

dazu genoetig, da er den Ausgang der Geschichte nicht kenne und somit einige
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2 Emile Zola, Le roman expérimental, 73.

Emile Zola, Le roman expérimental, 76.
André Gide, Les Caves du Vatican, 737.
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Beschreibungen vorsorgehalber aufnehmen muss, da sie im Verlauf der Handlung von
Bedeutung sein koennten oder Einfluss auf das Verhalten der einzelnen Figuren haben
koennten. Ein Beispiel hierfuer ist Anthimes Geschwulst zu der anfangs bemerkt:

“Ici, malgré tout mon désir de ne relater que 1’essentiel, je ne puis passer sous silence
la loupe d’ Anthime Armand-Dubois. Car, tant que je n’aurai pas plus slirement appris
a déméler I’accidentel du nécessaire, qu’exigerais-je de ma plume sinon exactitude et
rigeur? Qui pourrait affirmer en effet que cette loupe n’avait joué aucun role, qu’elle
n’avait pesé d’aucun poids dans les décisions de ce qu’ Anthime appelait sa libre
pensée?”’®’

Der ausfuehrlichen Beschreibung von Anthimes /oupe folgt bald, mitten in einem
Dialog zwischen dem Wissenschaftler und seiner Frau Véronique, ein entschiedenes

“Suffit pour la loupe d’Anthime™’®®

— das Gespraech wird jedoch, ungeachtet dieser
Intervention des Erzaehlers weitergefuehrt.

An einigen Stellen teilt der Erzachler dem Leser mit, dass er das Verhalten der
Charaktere nicht verstehe, so schreibt er beispielsweise: “Je ne sais trop que penser de

- 769
Carola Venitequa”

— oder er raisonniert, scheinbar gemeinsam mit dem Leser,
ueber die Figur Protos und deren Verhaeltnis zu Carola: “Un autre que Protos aurait
pu relever, réhabiliter cette femme. Il et fallu d’abord le vouloir. On et dit, au
contraire que Protos prenait a tache de ’avilir. Nous avons vu les services honteux
que ce bandit réclamait d’elle; il semblait, a vrai dire, que ce fiit sans trop de
reluctance que cette femme s’y pliait; mais une dme qui se révolte contre I’ingnominie
de son sort, souvent ses premiers sursauts demeurent inapergus d’elle-méme; ce n’est
qu’a la faveur de I’amour que le regimbement secret se révele. Carola s’éprenait-elle
d’Amédée? 11 serait téméraire de le prétendre; mais, au contact de cette pureté, sa
corruption s’était émue™’ "’

Leser und Erzaehler scheinen sich auf einer Ebene zu treffen, die den Romanfiguren
nicht zugaenglich ist. Der Erzaehler versucht, Missverstaendnissen vorzubeugen; der
Leser soll sich aus dem, was ithm als Information zur Verfuegung gestellt wird, kein
falsches Bild ueber die Charaktere machen und so fuegt er z. B. an einer Stelle ein:

. LA \ . N . . 1
“Je ne voudrais pas qu’on se méprit sur le caractére de Julius, a ce qui va suivre.””’

7 André Gide, Les Caves du Vatican, 685 f.
8 André Gide, Les Caves du Vatican, 686.
% André Gide, Les Caves du Vatican, 787.
71 André Gide, Les Caves du Vatican, 787.
" André Gide, Les Caves du Vatican, 716.
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Er macht sich Gedanken ueber die potenziellen Leser und auch darueber, dass diese
vielleicht nicht an allen Details interessiert sind, die er in seiner Erzachlung liefert —
“Mais ces remarques philosophiques ne sauraient intéresser qu’une classe assez
restreinte de lecteurs.”’ >

Der Erzaehler erscheint weder allwissend noch souveraen, er tacuscht den Leser
allerdings nicht ueber seine zeitweilige Unsicherheit hinweg, sondern acussert offen:
“je ne suis pas bien stir que Julius, a qui I’amusement manquait dans le trantran de sa
vie bourgeoise, ne se fit pas un jeu de tourner autour du scandale et de s’y briler le
bout des doigts. Je ne suis pas slir non plus que la présence a Rome de Lafcadio,
I’espoir de le revoir, ne flt pas pour quelque chose, pour beaucoup, dans la décision
que prit Geneviéve d’accompagner 1a-bas sa mére.”’”

Als Protos in Verkleidung eines Geistlichen Julius’ Schwester, die Comtesse Guy de
Saint-Prix aufsucht, um ihr von der Gefangenhaltung des echten Papstes zu berichten
und auch davon, dass nun ein falscher Papst an seiner statt im Vatican lebe, schaltet
sich der Erzaehler ein, um — bevor Protos die unglaubliche Geschichte berichtet —
noch einige Bemerkungen zu machen und den Leser gleichsam auf das Folgende
vorzubereiten: “le secret que 1’abbé Salus s’apprétait a confier a la comtesse
m’apparait encore aujourd’hui trop déconcertant, trop bizarre, pour que j’ose le
rapporter ici sans plus ample précaution: Il y a le roman, et il y a I’histoire. D’avisés
critiques ont considéré le roman comme I’histoire que aurait pu €tre, I’histoire comme
un roman qui avait eu lieu. Il faut bien reconnaitre, en effet, que 1’art du romancier
souvent emporte la créance, comme I’événement parfois la défie. Hélas! certains
sceptiques esprits nient le fait dés qu’il tranche sur 1’ordinaire. Ce n’est pas pour eux
que j’écris.”’"*

Mit dem Satz “Il y a le roman et il y a I’histoire” wirft der Erzaehler ein
Grundproblem des Romans auf. Marcel Schwob hatte bereits in seinem Vorwort zu
den Vies imaginaires geschrieben, dass der Romancier seiner Meinung nach kein
Historiker sei. Gide geht ebenso vor wie Schwob: er nimmt einige historische Fakten,
nimmt diese als Ausgangspunkt und macht aus ihnen eine rein fiktive Erzaehlung.

Zudem trennt er, wie bereits Schwob und im krassen Gegensatz zu Zola, Kunst und

Wissenschaft strikt voneinander.

"2 André Gide, Les Caves du Vatican, 760.
3 André Gide, Les Caves du Vatican, 860.
714 André Gide, Les Caves du Vatican, 748.
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Bezueglich der Affaire um den falschen Papst und seine Glaubwuedigkeit bemerkt
der Erzaehler: “Que le représentant de Dieu sur terre ait pu étre enlevé du Saint-Si¢ge,
et, par I’opération du Quirinal, volé en quelque sorte a la chrétienté entiére — c’est un
probléme trés épineux que je n’ai point la témérité de soulever. Mais il est fait
historique que, vers la fin de I’année 1883, le bruit en courut.”’”

Der Erzaehler gibt seine Informationen, sein ‘mehr’ an Wissen, das er den Personen
und dem Leser voraus hat, willkuerlich preis. So weist er darauf hin, dass es sich bei
dem Geistlichen, der die Comtesse aufsucht, um Protos in Verkleidung handelt. Als
Protos jedoch als Defouqueblize sein Spiel mit Lafcadio treibt, wird der Leser nicht
im Vorfeld informiert, sondern erkennt ihn erst zusammen mit Lafcadio.

“Ici commence un nouveau livre” — vermerkt der Erzaehler am Ende der Caves du
Vatican und setzt fort: “O vérité palpable du désir; tu repousses dans la pénombre les
fantdmes de mon esprit. Nous quitterons nos deux amants a cette heure du chant du
coq ou la couleur, la chaleur et la vie vont triompher enfin de la nuit.”””® Und somit
nimmt er den Leser aus der Erzaehlung heraus, ein neues Buch beginnt und er
schliesst die Caves du Vatican mit den Worten: “Il sera bient6t temps que Geneviéve
le quitte; mais il attend encore. [...] Quoi! va-t-il renoncer a vivre? et pour I’estime de
Genevieve, qu’il estime un peu moins depuis qu’elle I’aime un peu plus, songe-t-il
encore a se livrer?”””” Das Buch endet offen, der Ausgang der Geschichte zwischen
Lafcadio und Genevieve ist ungewiss, ebenso die Frage danach, ob er sich stellen

wird.

5 André Gide, Les Caves du Vatican, 749.
71 André Gide, Les Caves du Vatican, 873.
"7 André Gide, Les Caves du Vatican, 873.

265



L’ Acte gratuit -
Die Suche nach Freiheit, Authentizitaet und Disponibilitaet

“Agir et penser sont des contraires qui ne
s’identifient que dans 1’ Absolu”.
Remy de Gourmont, L Orgue.””

“Certains se dirigent vers un but. D’autres vont
devant eux, simplement. Pour moi, je ne sais ou
je vais; mais j’avance. Je ne suis peut-&tre qu’un
aventurier. Ce n’est que dans I’aventure que
certains parviennent a se connaitre — a se
trouver.”

André Gide, Journal.”’

Zwar gibt André Gide dem acte gratuit seinen Namen, er hat jedoch eine lange Reihe
von sowohl philosophischen — insbesondere Hegel - als auch literarischen
Vorlaeufern, wie beispielsweise Dostojewskis Romanfigur Raskolnikoff aus Schuld
und Suehne, die Erzachlung The Imp of the Perverse (1845) von E. A. Poe, welche
wichtige Elemente des acte gratuit enthaelt oder aber auch Baudelaires Kapitel ueber
den Dandy in Le peintre de la vie moderne, in welchem er den en dehors des lois
handelnden Dandy beschreibt, der in voelliger gratuité handelt.

Im Werk André Gides durchlaeuft der acte gratuit eine Entwicklung, die in den Caves
du Vatican mit der amoralischen Handlungsweise Lafcadios einen Hoehepunkt
erreicht und spaeter in den Faux-Monnayeurs noch einmal variiert weitergefuehrt
wird. In Paludes wird die desinteressierte Handlung als acte libre bezeichnet, im
Prométhée mal enchainé dann action gratuite genannt, in den Caves du Vatican
erhaelt sie ihre endgueltigen Namen: acte gratuit. Die Idee einer solchen Tat ohne
Motiv beschaeftigt André Gide ueber lange Zeit und tritt nicht nur in den drei soties in
Erscheinung, sondern findet sich bereits in der Voyage d’Urien (1893), einem Buch,
das ausschliesslich aus der Bemuehung Uriens besteht, die Reinheit seiner Nicht-
Existenz zu verlassen und sich selbst durch eine Handlung, durch den Versuch eines

acte gratuit, zu konstituieren. Allerdings liegt fuer Urien der Schwerpukt nicht auf

% Remy de Gourmont, L Orgue, in: Gourmont, Histoires magiques et autres récits, hg. v. Hubert Juin
(Paris 1982), 309.
" André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 791. Eintrag vom 26. Oktober 1924.
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dem Vollzug einer solchen Tat und so sagt er “Maintenant que nous avions tout fait
pour I’atteindre, cela nous devenait presque inutile de le savoir.””*

In Paludes will der Romancier im Werk, ebenso wie Urien, seine banale Existenz
durch eine Handlung mit Bedeutung fuellen. Die Thematik des acte gratuit wird
theoretisch von dem Philosophen Alexandre angesprochen, eine solche motivlose
Handlung jedoch gleichzeitig als ohne Wert dargestellt: “Il me semble, Monsieur, que
ce que vous appelez acte libre, ce serait, d’apres vous, un acte ne dépendant de rien;
suivez-moi: détachable — remarquez ma progression: supprimable, - et ma conclusion:

78! Diese Kritik am acte gratuit bezieht sich auf die imprévus négatifs der

sans valeur.
Schriftstellerfigur in Paludes, die folgenlos bleiben. Dem Romancier gelingt es nicht,
sich von seinen Automatismen zu befreien, seine Taten sind nur kleine und ‘falsche’
actes gratuits, die daher auch nichts bewirken, nichts veraendern koennen. Paludes
stellt die Suche nach bedeutungsvoller Handlung und Bewegung dar — wie bereits
zwei Jahre zuvor die Voyage d’Urien und die Nourritures Terrestres, die gleichzeitig
mit Gides Paludes entstehen, einen Kult der Bewegung fordern und Taten als den
Ausdruck freier Energieentfaltung ansehen.

Die Nourritures Terrestres richten sich gegen die abstrakte Literatur der Symbolisten
und kritisieren die Haltung eines Romanciers, wie er in Paludes gezeigt wird, der
seine Fenster nicht mehr oeffnen will, sich weigert, hinauszuschauen, in der festen
Ueberzeugung dort ohnehin nichts Neues entdecken zu koennen. Diese Kritik an den
nourritures spirituelles formuliert Gide deutlich mit dem vielzitierten Satz aus den
Nourritures Terrestres: “Il ne me suffit pas de lire que les sables des plages sont
doux; je veux que mes pieds nus le sentent... Toute connaissance que n’a pas
précédee une sensation m’est inutile.”’®* Das Werk ist auch eine entschiedene
Reaktion auf den literarischen Naturalismus, da Gide die Bedeutung des
individuellen, rein subjektiven Empfindens hervorhebt und somit die realistisch-
objetive Sichtweise bewusst in ihr Gegenteil umkehrt; so heisst es in den Nourritures
Terrestres: “Que I"importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée.””™

Analog hierzu gilt, dass die Bedeutung in der Art der Darstellung liegt, nicht im

Dargestellten — dieser Auffassung sind wir bereits bei Gourmont begegnet.

80 André Gide, Le Voyage d’Urien, in: Gide, Romans (Paris 1958), 63.

81 André Gide, Paludes, in: Gide, Romans (Paris 1958), 115.

82 André Gide, Les Nourritures Terrestres, in: Gide, Romans (Paris 1958), 164.
8 André Gide, Les Nourritures Terrestres, 155.
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Im Prométhée mal enchainée erscheint die mythische Gestalt des Prometheus, der
zwar seine Fesseln gesprengt hat, mit seiner neu errungenen Freiheit jedoch nichts
anzufangen weiss. Er geht in ein Café in Paris und wartet dort auf eine Aufgabe, auf
seine Bestimmung. Prométhée trifft auf einen Kellner, der aufs Geratewohl Gaeste an
den Tischen zusammensetzt, um zu beobachten, was geschieht. Der Kellner kreiert
ein Experiment, er provoziert Handlungen und beobachtet den Ausgang seines
Versuchs. Er erklaert seine Vorgehensweise folgendermassen: “Alors on s’assied;
(pas moi) on cause (pas moi non plus) — mais je mets en relation; j’écoute, je scrute, je
dirige la conversation. A la fin du diner je connais trois étres intimes, trois
personnalités! Eux, pas. Moi, vous comprenez, j’écoute, je relate; eux subissent la
relation. Vous me demanderez: qu’est-ce que tout cela me rapporte? Oh! rien du tout.
Mon gotit a4 moi, c’est de créer des relations... Oh! pas pour moi... C’est [a comme
qui dirait une action absolument gratuite.”*

Der Kellner erzaehlt Prometheus als Illustration fuer eine action gratuite die
Geschichte von Zeus, der als Milionaer eines Tages in Paris erscheint und ein
Taschentuch fallen laesst, um so in Kontakt mit einer Person zu kommen. Denjenigen,
der das Tuch authebt, bittet er, die Adresse eines beliebigen Menschen auf einen
Umschlag zu schreiben. Dann ohrfeigt Zeus den Fremden und sendet 500 Franc in
dem Briefumschlag an einen ihm voellig Unbekannten. Er kuemmert sich nicht
darum, welche Konsequenzen seine Handlung haben wird. Zeus laesst der einen
Person grundlos ein schlechtes Schicksal zukommen, der anderen ebenso unmotiviert
ein gutes; er erscheint als ein amoralisch handelnder Gott, der, ebenso wie der Kellner
im Café, agiert pour savoir — beide wollen sehen, wie das Experiment, dass sie in
Gang gesetzt haben, ausgeht, ohne fuer die Auswirkungen der von ihnen provozierten
Handlungsstraenge und Verknuepfungen Verantwortung zu empfinden. Der
Millionaer erklaert seine Vorgehensweise so:

“LE MIGLIONNAIRE. [...] j’ai surtout I’esprit d’initiative. Je lance. Puis, une fois
une affaire lancée, je la laisse; je n’y touche plus.

LE GARCON. — N’est-ce pas que vos actions sont gratuites?

LE MIGLIONNAIRE. — Moi seul, celui-1a dont la fortune est infinie peut agir avec
désintéressement absolu; I’homme pas. De 1a vient mon amour du jeu; non pas du

ain, comprenez-moi — du jeu; que pourrais-je gagner que je n’aie pas d’avance? [...
9 9

8 André Gide, Le Prométhée mal enchainé, in: Gide, Romans (Paris 1958) 305.
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Oui, j’ai la passion du jeu; Mon jeu c’est de préter aux hommes. — Je préte, mais c’est
en me jouant. Je préte, mais c’est a fonds perdus; je préte, mais ¢’est avec I’air de
donner. — J’aime qu’on sache pas que je préte. Je joue, mais je cache mon jeu.
J’expérimente.”’®

Der Kellner versucht es dem Gott Zeus gleichzutun, er rebelliert damit gleichzeitig
mittels der von ihm provozierten Experimente gegen den Gott; die motivlosen
Handlungen stellen also eine Revolte dar.

In den Caves du Vatican bringt der Romancier Julius de Baraglioul das
Gespraechsthema auf den acte gratuit: “le profit n’est pas toujours ce qui meéne
I’homme, [...] il y a des actions désintéressées.” Eine solche Tat verstoesst jedoch
gegen die logische Ordnung — welche selbst das Produkt der Gesellschaft ist — und
entzieht sich allen Formen der Berechenbarkeit ebenso wie der Hypokrisie. An der
Figur Lafcadio wird die Verbindung zwischen Bastard und acte gratuit deutlich: der
uneheliche Sohn, von Familie und Gesellschaft ausgeschlossen und daher voellig frei,
disponibel, ist selbst das Ergebnis eines acte gratuit. “Né d’une transgression qui le
place hors des conventions familiales et sociales, Lafcadio sera le candidat idéal pour

786 By ist die Frucht

commettre cette autre transgression: le meutre de Fleurissoire.
eines amour fou, “der fiktional konkretisierte Ausdruck der die soziale Norm
durchbrechenden Revolte des nach Freiheit strebenden Individuums; die ‘irre Liebe’
ist antikollektiv, sie sondert sich ab, ist also individuell, ungesellschaftlich bis
anarchisch; sie ist nicht in Regeln fassbar.””®” Somit erscheint der Bastard als ein étre
gratuit, er verkoerpert die Revolte gegen die Gesellschaft und deren Konventionen.
“Des gens de la société, comme vous ou moi, se doivent de vivre contrefaits” sagt
Protos, verkleidet als Rechtsprofessor, zu dem Reisenden Lafcadio. In den Augen
Gides ist es gerade die Gesellschaft, die die Menschen dazu zwingt, Rollen zu spielen,
sowie Normen und Regeln zu entsprechen und er schreibt in einer seiner Conférences
ueber Dostojewski:

“La convention est la grande pourvoyeuse de mensonges. Combien d’étres ne
contraint-on pas a jouer toute leur vie un personnage étrangement différent d’eux-
meémes, et combien n’est-il pas difficile de reconnaitre en soi tel sentiment qui n’ait

été précédemment décrit, baptisé, dont nous n’ayons devant nous le modele. Il est plus

85 André Gide, Le Prométhée mal enchainé, 328 f.
8 Walter C. Putnamm III, L Aventure littéraire de Joseph Conrad et d’André Gide (Stanford 1990),
192.
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ais¢ a ’homme d’imiter tout que d’inventer rien. Combien d’étres n’acceptent de
vivre toute leur vie tout contrefaits par le mensonge, qui trouvent malgré tout, et dans
le mensonge méme de la convention, plus de confort et moins d’exigence d’effort que
dans I’affirmation sincere de leurs sentiments particuliers. Cette affirmation exigerait
d’eux une sorte d’invention dont ils ne se sentent pas capables.””™

Lafcadio fuehrt ohne es zu ahnen genaus das aus, was sich Julius als Handlung fuer
seinen naechsten Romanhelden ausgedacht hat. Somit wird gerade Lafcadio, der zu
Beginn die Werke seines Halbbruders kritisierte, weil die Personen darin zu
bestimmbar handelten, in seiner absurdesten Tat von Julius vorausgesehen. Mit den
Konsequenzen seines Mordes an Fleurissoire wird schnell deutlich, dass Lafcadio
nicht voellig frei und unabhaenig von der Gesellschaft lebt, er “delegiert die Freiheit,
ueber sein Handeln zu bestimmen — gerade das also, was er durch seine spontanen
Handlungen beweisen will — an unbedeutende Zahlen- und Wuerfelspiele weiter und
beweist damit gerade das Gegenteil, dass er [...] nicht frei ist.”* Die Tat befreit ihn
nicht von der Gesellschaft, sondern bringt ihn zunaechst lediglich in die Abhaengig-
keit von einer anderen Gesellschaftsordnung.

Nicht nur darin zeigen die Caves du Vatican die Grenzen dieser individuellen Revolte
auf: Lafcadios eigene Suche nach absoluter Freiheit und Disponibilitaet beschneidet
den Handlungsspielraum anderer Personen. Er ‘spielt’ Gott und Schicksal fuer
Fleurissoire, in dem er ihn grundlos aus dem Zug stoesst. Diese Kehrseite des acte
gratuit wurde bereits im Prométhée mal enchainé thematisiert, in dem der Gott Zeus
als Schicksalsbringer nach persoenlicher Willkuer ueber die Menschen entscheidet.
Gide benutzt die Figur Lafcadio, um seine Theorie des acte gratuit auszuprobieren;
sein Versuchslabor ist hierbei der Roman. Es geht ihm weniger darum, die Existenz
eines unmotivierten Verbrechens zu beweisen, sondern vielmehr um darum, die
ueblicherweise begrenzte Sichtweise menschlicher Beweggruende durch diese
gratuité, die Zerstoerung aller logisch vorhersehbaren Denkschemata darzustellen. Im
Vorwort zu L Affaire Redureau schreibt er: “Un acte gratuit... Entendons-nous. Je n’y
crois pas tout moi-méme, a ’acte gratuit, c’est-a-dire un acte qui ne soit motivé par
rien. Cela est inadmissible. Il n’y a pas d’effet sans causes. Les mots ‘acte gratuit’

sont une étiquette provisoire qui m’a paru commode pour désigner les actes qui

87 Martin Raether, Der Acte gratuit. Revolte und Literatur (Heidelberg 1980), 114.
88 André Gide, Dostoievsky (21. Auflage, Paris 1930), Conférence.
™ Martin Raether, Der Acte gratuit. Revolte und Literatur (Heidelberg 1980), 119.
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échappent aux explications psychologiques ordinaires, les gestes que ne détermine pas
le simple intérét personnel.”

Verstaerkt durch seine Erfahrungen als Geschworener verbindet er mit dem acte
gratuit eine Kritik an der Justiz, deren Entscheidungen ebenfalls darauf basieren, dass
jede Tat ein Motiv hat. Gide spricht sich gegen diesen Gedanken der generellen
Erklaerbarkeit — und somit letztendlich auch Vorhersehbarkeit — menschlichen
Verhaltens aus. Ein Fallbeispiel einer Angeklagtenbefragung aus seinen Souvenirs de
la Cour d’Assises verdeutlicht dies:

“LE PRESIDENT. — Qui a mis le feu?

L’ACCUSE. — C’est moi, monsieur le Président.

LE PRESIDENT. — Comment ’avez-vous mis?

L’ACCUSE. — Avec une allumette.

LE PRESIDENT. — Pourquoi I’avez-vous mis?

L’ACCUSE. — I’avais pas de motifs.

LE PRESIDENT. — Vous aviez but ce soir-1a?

L’ACCUSE. — Non, monsieur le Président.

LE PRESIDENT. — Est-ce que vous aviez eu des difficultés avec votre belle-sceur?
L’ACCUSE. — Jamais, mon Président. On s’entendait bien.

LE PRESIDENT. — Rentré & sept heures et demie de chez votre patron, qu’est-ce que
vous avez fait jusqu’a neuf heures et demie?

L’ACCUSE. — Jai lu le journal.””"

Eine jede Straftat — oder generell: jede Handlung — logisch nachvollziehbar zu
machen und hinreichend zu motivieren, wie in der Justiz, aber auch im Roman
ueblich, heisst, in den Augen Gides, den Menschen ebenso auf tropismes zu
reduzieren, wie dies der Wissenschaftler Anthime in den Caves du Vatican mit seinen
Laborratten versucht. Die actes gratuits zeigen demnach auf, dass nicht jede
Handlung rational einfach zu erklaeren ist und dass die menschliche Psyche nicht mit
einem allgemeingueltigen System erfasst werden kann. Und so schreibt er in seinem
Journal: “Toute théorie n’est bonne qu’a condition de passer outre: la théorie de
Darwin, celle de Taine, celle de Quinton, celle de Barrés... La grandeur de

Dostoievsky vient de ce qu’il n’a jamais réduit le monde a une théorie, de ce qu’il ne

"0 André Gide, Souvenirs de la Cour d’Assises, in: Gide, Journal 1939 — 1949. Souvenirs (Paris
1954), 633.
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s’est jamais laissé réduire par une théorie. Balzac a toujours cherché une théorie des
passions; ¢’est une grande chose pour lui qu’il ne 1’ait jamais trouvée.””"

In seinen fruehen Werken versuchen die Charaktere vergebens, sich von ihren
jeweiligen Zwaengen zu befreien. Seit dem /mmoraliste lautet die Frage fuer Gide
nicht mehr nur, wie man sich von Theorien und generell von Konventionen und
Einschraenkungen jeglicher Art befreien soll: “Savoir se libérer n’est rien; 1’ardu,
c’est savoir étre libre.”””* Michel im Immoraliste fragt sich, wie er mit seiner neu
errungenen Freiheit umgehen soll — “Je me suis délivré, c’est possible; mais

793 Trotz des Strebens nach

qu’importe? je souffre de cette liberté sans emploi.
absoluter Freiheit flichen die Personen letztendlich vor der Eigenverantwortung fuer
ihr Handeln und ueberlassen es anderen; im Immoraliste erklaert Ménalque:

“La plupart d’entre eux pensent n’obtenir d’eux-mémes rien de bon que par la
contrainte; ils ne se plaisent que contrefaits. C’est a soi-méme que chacun prétend le
moins ressembler. Chacun se propose un patron, puis 1’imite; méme il ne choisit pas
le patron qu’il imite; il accepte un patron tout choisi. Il y a pourtant, je le crois,
d’autres choses a lire, dans I’homme. On n’ose pas. On n’ose pas tourner la page. —
Lois de I’imitation; je les appelle: lois de la peur.””**

Selbst Lafcadio hat noch einen solchen patron: Protos. Auch wenn insbesondere in
den Nachkriegsjahren eine ganze Generation geneigt war, Lafcadio als Leitbild
anzusehen, lag es nicht in der Absicht André Gides, die Tat seiner Figur zu
verherrlichen oder ihm gar eine Vorbildfunktion zukommen zu lassen — ebensowenig
wie die Caves du Vatican eine “affirmation de nihilisme” darstellen, wie von der
zeitgenoessischen Kritik behauptet.”” Lafcadio veranschaulicht die Psychologie der
Inkonsequenz und zeigt auf, dass es fuer jedwede Handlungsweise — gut oder schlecht
- eine Vielzahl von Erklaerungsmoeglichkeiten geben kann, die nicht immer der
gaengigen Logik entsprechen; Gide setzt den acte gratuit ganz bewusst ein um

deutlich zu machen, dass “le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.”””°

1 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 661 f.

2 André Gide, L Immoraliste, in: Gide, Romans (Paris 1958), 372.

™3 André Gide, L Immoraliste, 471.

7% André Gide, L Immoraliste, 431.

5 Cf. André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 429: “Il y a amusement, et méme quelque
avantage a laisser errer d’abord les critiques. Mais comment m’étonnerais-je qu’ils n’aient pas compris
aussitot que ma Porte Etroite était un livre critique? A présent, dans les Caves, Lucien Maury croit voir
une affirmation de nihilisme.”

¢ Boileau, Art poétique, 111, v. 48.
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Die unmotivierte Handlung stellt auch den Versuch dar, im Kunstwerk die Kausalitaet
aufzuheben. Gide setzt der inneren Logik und Ordnung allerdings nicht einfach nur
ein Chaos entgegen, sondern ein Werk, dessen Inhalt und Form zwar nicht den
traditionellen Regeln entspricht, jedoch alles andere als chaotisch erscheint. Die
gratuité in Lafcadios Aktionen und seine Theorie — “Que tout ce qui peut étre soit! —

c’est comme ¢a que je m’explique la Création””””

- findet ihre Entsprechung in Gides
Forderung nach einer Literatur, die nichts von vornherein ausschliesst, die nach allen
Richtungen offen, disponibel und letztendlich dadurch auch authentisch ist. Dass dies
nicht in einem Chaos enden muss, zeigen die Caves du Vatican. Gide schreibt
bezueglich dieser sotie und seiner Werke im allgemeinen in einem Brief: “Si tout mon
étre ne tendait pas a 1’ordre et 4 I’harmonie, je n’aurais jamais pu les écrire”””® und
auf die Frage nach seinen Anspruechen an ein Kunstwerk spricht er von “la forme, le
style qui exclut le moins de possibilités™.

Lafcadio, der uneheliche Sohn des Comte de Baraglioul, erscheint als der Inbegriff
einer voellig disponiblen Person; aber selbst diese scheinbar nach voelliger Anarchie
strebende Figur unterwirft sich Regeln — bewusst im Fall des von ihm eigens kreierten
Ehrenkodex, seinem Punktesystem, mit dem er sein Handeln bewertet; unbewusst
insofern als gerade sein Versuch, sich absolut frei zu verhalten, einen acte gratuit zu
begehen, ihn in die Faenge eines anderen Wertesystems bringt. Er dient als Beispiel,
zeigt die positiven wie auch die negativen Aspekte seiner Art des Handelns auf, ein
Handeln, das sich so gaenzlich von dem berechnenden Kalkuel seines Halbbruders,
des Schriftstellers Julius, unterscheidet. In seinem Journal schreibt Gide: “Qu’une
chose, quelle qu’elle soit, ne soit point faite pour une autre chose, quelle qu’elle soit.
Tout acte doit trouver sa raison d’étre et sa fin en lui-méme, et ne pas étre intéresse.
Ne pas faire le bien ou le mal pour la récompense; I’ceuvre d’art en vue de ’action;
I’amour pour de 1’argent; la lutte pour la vie. Mais ’art pour 1’art; le bien pour le bien,
et le mal pour le mal; I’amour pour 1’amour; la lutte pour la lutte et la vie pour la vie.
La nature se méle du reste et ce reste ne nous regarde pas. Toutes choses sont liées et
subordonnées dans ce monde; nous le savons; mais faire chaque chose pour elle-

A . 99
méme est le seul moyen de motiver sa valeur.”’

7 André Gide, Les Caves du Vatican, 823.

"8 Brief an Rouveyre vom 10. November 1924, zitiert nach: Christopher Bettinson, Gide. Les Caves
du Vatican (London 1972), 33 f.

9 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), Feuillets, 46.
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Der Akt des Schreibens — aufgefasst als desinteressierte Handlung und somit in
krassem Gegensatz zu Julius de Baraglioul, der einzig Karriereinteressen nachgeht —
erscheint als die einzige Moeglichkeit, der Tat einen Wert beizumessen. Jedoch
beschaeftigen Gide nicht nur Fragen nach der Authentizitaet und dem valeur
artistique eines Kunstwerks. Julius, aber auch der Schriftsteller in Paludes sowie
André Walter schoepfen ihre eigenen Werke aus ihrem wirklichen Leben und sind
daher, noch bevor sie anfangen zu schreiben, festgelegt, es steht thnen nicht mehr
alles offen, sie schreiben nur das nieder, was sie selbst — quasi als Zeugen ihrer
eigenen Existenz oder des Lebens anderer (wie im Fall von Julius, der eine
Biographie ueber seinen Vater schreibt) — beobachten konnten. Hierbei handelt es sich
nicht um eine ‘Kreation’ im eigentlichen Sinne, sondern lediglich um den Versuch der
Nachahmung der Realitaet. Gide jedoch will anders vorgehen. In seinem Journal des
Faux-Monnayeurs zitiert er Thibaudet mit den Worten: “Le romancier authentique
crée ses personnages avec les directions infinies de sa vie possible; le romancier
factice les crée avec la ligne unique de sa vie réelle. Le génie du roman fait vivre le
possible; il ne fait pas revivre le réel.”**

Die eine vie réelle versus eine unendliche Anzahl von vies possibles! Vies
imaginaires, wie im Titel von Schwobs Sammelband mit Erzachlungen und aventures
possibles, wie Gourmont seinen Roman Les Chevaux de Diomede bezeichnet — diese
Schriftsteller sehen ihre Aufgabe nicht mehr darin, Sekretaer ihrer Gesellschaft zu
spielen oder das reale Leben so exakt wie moeglich wiederzugeben. Sie sind sich der
Subjetivitaet der faelschlich als objetiv betrachteten Zeugenberichte bewusst und
experimentieren daher mit ihrer Imagination, mit den unendlichen Moeglichkeiten,
ohne dabei aber ins Phantastische hinueberzugleiten. Das Schreiben wird zu einem
kreativen Spiel mit den possibilités, einem Experiment, welches mit jedem Werk —
oder aber auch mit jedem neuen Kapitel — wieder neu beginnt. So formuliert Gide in
seinem Journal des Faux-Monnayers: “pour chaque chapitre, je dois repartir a neuf.
Ne jamais profiter de I’élan acquis — telle est la régle de mon jeu™™'. Aber auch
schon zuvor ein seinem Journal findet sich eine aehnliche Eintragung: “Ne jamais
profiter, pour aucune ceuvre nouvelle, de 1’élan acquis par la précédente. De méme,

, . : 2
conquérir pour chaque ceuvre nouvelle un nouveau public.”*’

800 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 113.
0 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 89.
802 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 746. Eintrag vom 26. November 1922.
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Schon vor den Caves du Vatican hat André Gide innerhalb von kurzer Zeit oder — wie
bespielsweise im Fall von Paludes und den Nourritures Terrestres — gleichzeitig sehr
unterschiedliche Werke verfasst. Diese Wandelbarkeit bringt ihn in Zusammenhang
mit der Fachigkeit Protos’, in immer neue Rollen zu schluepfen und damit nicht
festlegbar, nicht einmal wiedererkennbar zu sein.

Die Figur des Protos erscheint in der sotie immer wieder wie ein deus ex machina in
den unterschiedlichsten Gestalten, um schicksalsgleich auf das Leben der Personen
einzuwirken. Zwar ist jeder der Charaktere der Caves du Vatican in ein eigenes
Drama verwickelt, doch fuehrt die Handlungsweise Protos’ alle in Rom zusammen.
Sein immenser Einfluss auf die Figuren wird erst im Nachhinein in seinem ganzen
Ausmass sichtbar. Er spielt willkuerlich mit ithnen; er ist es auch, der die gesamte
Handlung erst in Gang bringt, als er das Geruecht von der Gefangenhaltung des
echten Papstes und das Auftreten eines falschen in Umlauf bringt. Mal sichtbar, mal
unsichtbar greift er ein und scheint die Faeden in der Hand zu halten, entpuppt sich
letztendlich jedoch auch nur als Betrueger, der ebenso wie die anderen Figuren nicht
das ist, was er zu sein vorgibt und am Ende selbst zum Betrogenen wird. In der
Sekundaerliteratur wird Protos oft als Gides Ideal eines Kuenstlers dargestellt, so zum
Beispiel in W. Wolfgang Holdheims Theory and Practice of the Novel — A Study on
André Gide: “Clearly Protos stands for the artist of Gidean theory — and Gidean
practice, for he presents a subtly autobiographical slant. Is he not Gide the ‘Proteus’
who acts out an almost programmatic elusiveness — who refuses to be pinned down by
any one attitude, writes each book to counteract the preceeding one and finally longs
for a novel which would express his contradictoriness all at once?”*”*

Der Protos in den Caves du Vatican stellt allerdings eine Negativversion dar, denn er
handelt interessenbedingt, will die Figuren ganz bewusst seiner Macht unterwerfen,
sie kontrollieren und von ihm abhaengig machen. Wenn er als seine Formel “Passer
outre” angibt, dann bedeutet das fuer Protos, dass er die Regeln der Gesellschaft
negiert, ihnen eigene entgegenstellt und moeglichst viele Personen seinem
Regelsystem — in dem er die absolute Kontrolle zu haben vorgibt — verpflichten will.
In den Faux-Monnayeurs sagt Laura ueber den Romancier Edouard: “Il n’est jamais
longtemps le méme. Il ne s’attache a rien; mais rien n’est plus attachant que sa fuite.

Vous le connaissez depuis trop peu de temps pour le juger. Son étre se défait et se
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refait sans cesse. On croit le saisir. .. ¢’est Protée.”%%

Proteus, im positiven Sinn wird
zum Symbol fuer einen Schriftsteller, der sich nicht auf einen bestimmten Stil oder
Standpunkt festlegt und gerade nicht wie der Romancier in Paludes oder Julius immer
wieder aechnliche Werke schreibt, sondern vielmehr nach eigenen, immer wieder
neuen Regeln fuer sein Schaffen sucht. In den Caves du Vatican “sincerity was
stripped of the bogus attribute of consistency.”*” Authentizitaet und sincérité
haengen fuer Gide nicht mehr mit Kohaerenz und Konsistenz zusammen. Er selbst
sieht sich in der Rolle des Proteus, der bestaendiges Wandeln und Ausprobieren zu
seinem Programm macht. In einem Brief an Christian Beck schreibt er: “Je suis
Protée. Garder son style propre a travers ces déroutantes transmutations, voila le
hic.”""

Nach den Caves du Vatican schreibt André Gide mit La Symphonie Pastorale (1919)
einen einfachen récit, den er selbst als seine “derniére dette envers le passé™®"’
bezeichnet. Dass er im Anschluss an die Caves ein solches eher traditionelles Werk
schrieb, enttacuschte die Dadaisten und Surrealisten, die in ihm bereits einen der ihren
sahen. Waehrend diejenigen, die die Caves du Vatican schaetzten, weitere Werke im
selben Stil erwarteten, setzt sich Gide bewusst ueber diese Erwartungshaltung
hinweg: “Il ne leur suffit pas (aux dadas) que j’aie écrit un livre qui leur plaise (Les
Caves). 11 faudrait encore n’écrire et n’avoir rien écrit que cela. Ils ne s’élévent pas
jusqu’a penser qu’a nous aussi il puisse €tre plaisant de déplaire et de déplaire
précisément a eux! Chacun de mes livres se retourne contre les amateurs du
précédent. Cela leur apprendra a ne m’applaudir que pour le bon motif, et a ne
prendre chacun de mes livres que pour ce qu’il est: une ceuvre d’art.”**®

Die Caves du Vatican enden offen mit der Frage nach Lafcadios Zukunft; der letzte
Satz des Werkes lautet: “Quoi! va-t-il renconcer a vivre? et pour ’estime de
Genevieve, qu’il estime un peu moins depuis qu’elle I’aime un peu plus, songe-t-il
encore a se livrer?” Hierdurch wird der Eindruck eines noch unvollendeten

Feuilletonromans geschaffen, der Leser erwartet Antworten, doch ihm werden am

803 W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve 1968),
230.

804 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, in: Gide, Romans (Paris 1958), 1094.

805 Christopher Bettinson, Gide: Les Caves du Vatican (London 1972), 6.

806 Brief an Christian Beck vom 16. Oktober 1909, zitiert nach: Christopher Bettinson, Gide. Les
Caves du Vatican (London 1972), 13.

%7 André Gide, Romans (Paris 1954), 1582.

808 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 787. Eintrag vom 24. Juni 1924.
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Ende nur noch mehr Fragen aufgegeben. Dies wird verstaerkt durch die zuvor
beschriebene symboltraechtige Szene, in der Lafcadio nicht mehr die neben ihm
liegende Genevi¢ betrachtet, “mais par la fenétre grande ouverte, I’aube ou frissonne

C o 1e 5809
un arbre du jardin”

. Die Zeit der geschlossenen Fenster — wie noch in den Cahiers
d’André Walter oder aber auch Paludes — ist vorbei; Lafcadios Zukunft bleibt offen
und der Erzaehler bemerkt lediglich: “Ici commence un nouveau livre”, hier beginnt
ein neues Buch.

In einem Brief an Jacques Copeau schreibt Gide: “Il faut admettre, [...] que les Caves,
bien qu’a vous dédiées, ne peuvent pas étre un chef-d’ceuvre — mais bien un livre
ahurissant, pleins de trous, de manques, mais aussi d’amusement, de bizarrerie et de
réussites partielles.”®'® Die Caves du Vatican stellen fuer ihn also nur einen Teilerfolg
auf dem Weg zum Roman dar und er vermerkt in seinem Journal: “il me semble que,
dans tout ce que j’ai écrit jusqu’a présent, j’ai fait la parade, avant que le vrai
spectacle ne commence, et que c’est maintenant seulement qu’on va entrer dans la

boutique.”®"!

899" André Gide, Les Caves du Vatican, 873.
810" Zitiert nach: Jean Schlumberger, Madeleine et André Gide (14. Auflage, Paris 1956), 156.
$1' André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 392. Eintrag vom 25. September 1913.

277



VII.

Procédés des Faux-Monnayeurs

Raymond Roussel:

Locus Solus (1914),

Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935)

André Gide:

Les Faux-Monnayeurs (1926),
Le Journal des Faux-Monnayeurs (1927)
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“Il y a un art pur
qui se soucie uniquement

de se réaliser soi-méme.”

Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées.*"

812 Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage,
Paris 1916), 101 f.
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Raymond Roussel

Locus Solus

(1914)

“L’éternité n’est pas jalouse, elle est protectrice,
et ’abri de sa permanence est ouvert a tout acte
significatif: c’est le palais des symbols.

- Palais sans parfum et sans fleurs! Ou sont les
fleurs?

- Elles sont peintes sur les murs.

- Elles sont mortes.

- Elles sont vivantes, - comme des pensées!”
Remy de Gourmont, Le Palais des Symboles.*"

Raymond Roussel hat all seine Werke auf eigene Kosten drucken lassen, da er zu
seinen Lebzeiten keinen Verleger finden konnte; ohne sein betraechtliches
Vermoegen waere er also nicht in der Lage gewesen, seine Buecher zu publizieren.
Er galt unter seinen Zeitgenossen als reicher, exzentrischer Wahnsinniger, dessen
Texte unverstaendlich erschienen, da sie sich allen bekannten Mustern entzogen, “les
écrits de Roussel firent de lui, avec les années, une figure insaisissable par la
multiplicité de ses facettes, réussissant a méduser des avant-gardes sucessives. |...]
Ainsi, d’innombrables fois, Roussel parut-il devenir ce qu’on voulait qu’il fat.”®"*
Die Surrealisten sahen in ihm einen Verbuendeten, jedoch ohne dass sich Roussel

55815

jemals als ithnen zugehoerig gefuehlt haette. Diese “Annexionsversuche™  seitens der

Surrealisten und spaeter auch der Nouveau Romanciers lassen immer wieder die

27816 Roussel

Frage aufkommen: “ou, finalement, peut-on situer Raymond Roussel
wird entweder zum Vorlaeufer fuer eine bestimmte Stroemung oder aber zum isolé

erklaert.

813 Remy de Gourmont, Le Palais des Symboles, in: Gourmont, Histoires Magiques et autres récits,
hg. v. Hubert Juin (Paris 1982), 296.

" Anni Le Brun, Ving mille lieues sous les mots, Raymond Roussel (Paris 1994), 8.

815 Hanns Groessel, Ars combinatorica, in: Der Monat 235 (April 1968), 63-71, 64.

816 pierre Bazanty, Archéologie d un fait littéraire. Raymond Roussel (Diss. Rennes 1987), 28.
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Die Zuordnung seiner Werke faellt zum Teil sehr ueberraschend aus, so datiert Elie
Richard beispielsweise die Impressions d’Afrique “a la fin du symbolisme™'”. Sein
Werk wird, wenn ueberhaupt erwaehnt, oft allein auf seinen procédé reduziert, wobei
dieser dann meist nur als sinnlose Wortspielerei verstanden wird. Dies gilt auch fuer

einen Grossteil seiner Werke.

817 Elie Richard, Raymond Roussel, ou le Génie ne fait pas le Bonheur, in: Paris-Midi (9. Oktober
1927).
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Der ‘procédeé’ Raymond Roussels

“L’art littéraire, dérivé du langage, et dont le
langage, a son tour, se resent, est donc, entre les
arts, celui dans lequel la convention joue le plus
grand role; celui ou la mémoire intervient a
chaque instant, par chaque mot; celui qui agit
surtout par relais, et non par la sensation directe,
et qui met en jeu simultanément, et méme
concurremment, les facultés intellectuelles
abstraites et les propriétés émotives et
sensitives.”

Paul Valéry, L Enseignement de la Poétique.*"®

“le nouveau devoir lui était apparu d’exercer et
d’exalter la plus spirituelle de toutes les
fonctions de la Parole, celle qui ne démontre, ni
décrit, ni ne représente quoi que ce soit: qui
donc n’exige, ni méme ne supporte, aucune
confusion entre le réel et le pouvoir verbal de
combiner, pour quelque fin supréme, les idées
qui naissent des mots.”

Paul Valéry, Mallarmé.®"”

Raymond Roussels Comment j’ai écrit certains de mes livres erscheint posthum 1935.

In diesem Text erklaert er, wie der Titel bereits verraet, auf welche Art und Weise er

einige, nicht alle, seiner Werke geschrieben hat. Einige — denn das Buch bezieht sich

nur auf seine Prosatexte und somit nicht auf den zuvor behandelten ‘Roman’ La

Doublure, den Roussel in Alexandrinern verfasste. Roussel bemerkt einleitend: “Je

me suis toujours proposé d’expliquer de quelle fagon j’avais écrit certains de mes

livres. [...] Il s’agit d’un procédé tres spécial. Et, ce procédé, il me semble qu’il est

mon devoir de le révéler, car j’ai I’impression que des écrivains de 1’avenir pourraient

peut-étre 1’exploiter avec fruit.”**

Der procédé basiert auf der grundsaetzlichen Mehrdeutigkeit von Sprache und nutzt

diese als konstitutives Element fuer kreative literarische Schoepfungen aus. Die

moegliche Bedeutungsvielfalt von Woertern bildet also den Ausgangspunkt fuer

81 Paul Valéry, L Enseignement de la Poétique au Collége de France, in: Valéry, Euvres, Bd. 1, hg.

v. Jean Hytier (Paris 1957), 1441.

899 Paul Valéry, Mallarmé, in: Valéry, Euvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 707.
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Roussels Vorgehensweise und er konzentriert sich dabei gerade auf die vom
alltaeglichen Sprachgebrauch oft weit entfernte Zweit- oder Drittbedeutung eines
Wortes. Doch wie genau geht er dabei vor?

Zunaechst wird nach einem mehrdeutigen Wort oder Satz gesucht, oder aber ein
bestehender Satz wird vollkommen auseinandergenommen und neu zusammengesetzt,
das heisst, die Wortgrenzen werden derart verschoben, dass er nun eine voellig andere
Bedeutung erhaelt als der Ursprungssatz. Diese bewusst auf der Mehrdeutigkeit
basierende Methode fuehrt — angewandt und ausgeweitet auf einen langen Prosatext -
zu ueberraschenden Ergebnissen im Handlungsverlauf einer Erzaechlung. Sprache
wird somit von Roussel nicht einfach genutzt, um zu beschreiben; sie erlangt vielmehr
den Stellenwert eines agent créateur — und dies nicht nur in Bezug auf den
literarischen Text, den sie konstituiert, sondern auch auf die gleichzeitig mit dem Text
erst entstehende Welt.

Ebenso wie die Woerter, die Roussel verwendet, nicht in ihrem Ursprungssinn
gebraucht werden, sondern in einer selten gebrauchten, aussergewoenlichen
Bedeutung, so erscheint auch die Welt, die sie erschaffen, seltsam, ohne jedoch un-
sinnig zu wirken. Ganz im Gegenteil: Der durch den procédé gebildete Text, das so
entstehende Universum erscheint zwar auf den ersten Blick bizarr, folgt aber eigenen,
in sich stimmigen Gesetzen.

Im Laufe seiner Entwicklung variiert und kompliziert Roussel seine Methode. Die
verschiedenen Moeglichkeiten, die sie ihm bietet, stellt er in Comment j’ai écrit
certains de mes livres folgendermassen dar:

“Tres jeune j’écrivais déja des contes de quelques pages en employant ce procédé. Je
choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes). Par
exemple billard et pillard. Puis j’y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens
différents, et j’obtenais ainsi deux phrases presque identiques. En ce qui concerne
billard et pillard les deux phrases que j’obtins furent celles-ci: 1. Les lettres du blanc
sur les bandes du vieux billard... 2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux
pillard. Dans la premicre, ‘lettres’ était pris dans le sens de ‘signes typographiques’,
‘blanc’ dans le sens de ‘cube de craie’ et ‘bandes’ dans le sens de ‘bordures’. Dans la
seconde, ‘lettres’ était pris dans le sens de ‘missives’, ‘blanc’ dans le sens d’’homme

blanc’ et ‘bandes’ dans le sens de ‘hordes guerrieéres’. Les deux phrases trouvées, il

820 Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 11.
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s’agissait d’écrire un conte pouvant commencer par la premiere et finir par la
seconde.”®!

Eine andere Moeglichkeit, diese Verfahrensweise zu nutzen, besteht darin, Woerter
jeweils durch die Praeposition @ mit einem weiteren Wort in Zusammenhang zu
bringen, wobei sowohl das erste als auch das zweite Wort mehrdeutig sein muessen
und somit voellig neue und ungewohnte Bedeutungszusammenhaenge entstehen:
“Abandonnant des lors le domaine du mot billard, je continuai suivant la méme
méthode. Je choisissais un mot puis le reliais a un autre par la préposition a; et ces
deux mots, pris dans un sens autre que le sens primitif, me fournissaient une création
nouvelle.” Er fuegt auch hierfuer wieder Beispiele an: “Je prenais le mot palmier et
décidais de le considérer dans deux sens: le sens de gateau et le sens d’arbre. Le
considérant dans le sens de gdteau, je cherchais a le marier par le préposition a avec
un autre mot susceptible lui-méme d’étre pris dans deux sens différents; j’obtenais
ainsi (et c’était 1a, je le répete, un grand et long travail) un palmier (gateau) a
restauration (restaurant ou 1’on sert des gateaux); ce qui me donnait d’autre part un
palmier (arbre) a restauration (sens de rétablissement d’une dynastie sur un
trone).”?

Roussels procédé greift auch auf Saetze aus bereits bestehenden Texte jeglicher Art
zurueck, so nimmt er beispielsweise eine Liedzeile als Ausgangspunkt fuer eine
Erzaehlung und er erklaert diesen Vorgang wie folgt: “Le procédé évolua et je fus
conduit a prendre une phrase quelconque, dont je tirais des images et en la disloquant,
un peu comme s’il se fiit agi d’en extraire des dessins de rébus. Je prends un exemple,
celui du conte Le Poéte et la Moresque |...]. La je me suis servi de la chanson: ‘J’ai
du bon tabac’. Le premier vers: ‘J’ai du bon tabac dans ma tabatiére’ m’a donné:
‘Jade tube onde aubade en mat (objet mat) a basse tierce’. On reconnaitra dans cette
derniére phrase tous les éléments du début du conte.”**

Roussel selbst bezeichnet seinen procédé als dem Reim verwandt: “Ce procédé, en
somme, est parent de la rime. Dans les deux cas, il y a création imprévue due a des

combinaisons phoniques. C’est essentiellement un procédé poétique.” Er fuegt noch

im gleichen Atemzug an: “Et de méme qu’avec des rimes on peut faire de bons ou de

821 Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 11 f.
822 Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 13 f.
823 Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 20.
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mauvais vers, on peut, avec ce procédé, faire de bons ou de mauvais ouvrages.”

Seine ungewoehnliche Methode garantiert demnach nicht notwendigerweise einen
qualitativ hochwertigen Text, sondern offeriert neue interessante Moeglichkeiten,
auch Kombinationsmoeglichkeiten — ebenso wie es der Reim tut. Zudem erlaubt sie
ihm das, was in der Lyrik durch Metrik und Reim erreicht wird, auf eigene Weise in
die Prosa zu uebertragen. Dies erklaert, warum Roussel seine poetischen Werke nicht
nach diesem Verfahren geschreiben hat, denn durch die streng gewaehlte Form — wie
beispielsweise die des Alexandriners in La Doublure — besteht keine weitere
Veranlassung oder Notwendigkeit, eine noch kuenstlichere Methode anzuwenden.
Daher vermerkt er in Comment j’ai écrit certains de mes livres: “1l va sans dire que
mes autres livres: la Doublure, la Vue, et Nouvelles Impressions d’Afrique sont
absolument étrangers au procédé.”>

Mittels seiner Vorgehensweise vermag Roussel also seine Prosatexte, welche er als
“essentiellement poétique” bezeichnet, mit dem zu versehen, was er als typisch
lyrisch ansieht: die Losloesung der Sprache von ihrem Alltagsgebrauch und die
Erschaffung einer voellig anderen ‘Parallel’-Realitaet analog zur Zweitbedeutung der
einzelnen Woerter. Es geht ihm dabei in erster Linie, auch in seiner Lyrik — nicht um
das suggestive Symbol, um neue Rhythmen der Sprache, eine kunstvolle Syntax oder
Musikalitaet. Dichtung reduziert er auf Metrum und Reim, denn gerade diese
Zwaenge loesen seiner Meinung nach den Text von der Realitaet und ersetzen diese
durch Konzeption einer anderen.

Bei den fruehen, kurzen Prosatexten Roussels handelt es sich um Erzaehlungen, die
auf einem einzigen Wortspiel basieren. In den Romanen Impressions d’Afriqgue und
Locus Solus dagegen liefert eine Vielzahl von Wort- und Satzspielen die Grundlage
fuer die einzelnen Binnenerzaehlungen, die sich durch zusaetzliche Verknuepfungen
ineinander verweben. Das ‘Reimwort’ sorgt fuer die Beziechungen zwischen einer
Binnen- und ihrer dazuegehoerigen Rahmenerzaehlung, die wiederum duch ein Wort
oder einen Satz zur Binnenerzaehlung einer anderen Geschichte wird, so dass
Roussels Texte wie ein eigenstaendiges, selbstbezuegliches Referenzsystem wirken,
welches eine Welt darstellt, wie sie so nicht in der Wirklichkeit existiert, ohne jedoch

als phantastisch oder irreal zu erscheinen.

824 Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 23.
825 Raymond Roussel, Comment j ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 25.
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Nach der Erklaerung seines procédé merkt Roussel noch an, dass er von all seinen
Reisen nicht fuer seine Buecher verwertet habe: “Il faut encore que je parle ici d’un
fait assez curieux. J’ai beaucoup voyagé. [...] Or, de tous ces voyages, je n’ai jamais
rien tiré pour mes livres. Il m’a paru que la chose méritait d’étre signalée tant elle

montre clairement que chez moi I’imagination est tout.”**°

Imagination — basierend
auf seinen Sprachspiele — ersetzt ihm den Bezug auf die Wirklichkeit. Diese Aussage
deckt sich mit einem Satz, den er an einen Freund schreibt: “Je vois que, comme moi,
vous préférez le domaine de la Conception  celui de la Réalité.”™’

Das literarische Werk darf, Roussels Auffassung nach, nichts real Existierendes
abbilden, stellt keine Beobachtung, keine Studie der Welt dar; einzig und allein vom
Autor Erfundenes sollte einen Text ausmachen. Schreiben ist fuer ihn ein
schoepferischer Akt im eigentlichen Sinne: der Schriftsteller ein Erfinder. Und anstatt
zu versuchen, die reale Welt nachzuahmen, erschafft der Prozess der Schreibens eine
neue, zuvor inexistente aus dem unendlichen Bereich der Moeglichkeiten, die ihm die
Vielzahl von Woertern der Sprache in ihrer Bedeutungsvielfalt und ihren endlosen
Kombinationsvarianten bietet.

Die Dissociation des idées von Remy de Gourmont findet bei Raymond Roussel ihre
Weiterentwicklung zu einer ‘Dissociation des mots’. Waehrend der Erstsinn der
Woerter die offensichtliche Welt zu erfassen meint, generieren die weiteren
Bedeutungsebenen eine andere, oeffnen neue Horizonte und stiften ungewoehnliche
Zusammenhaenge. Roussels procédé bietet somit die Moeglichkeit, imaginaere
Raeume zu eroeffnen — hors du temps et de [’espace — und diese erscheinen als die
Einloesung von Flauberts Idee eines “livre sur rien, un livre sans attache extérieure,
qui tiendrait de lui-méme par la force interne de son style.”

Roussels Vorgehensweise, sein Spiel mit den verschiedenen Bedeutungsebenen der
Woerter und deren ueber die gewohnten und bekannten Sinnzusammenhaenge
hinausreichenden Kombinationen, sprengt bewusst die Grenzen des alltaeglichen
Gebrauchs der Sprache, um so einen Text zu erarbeiten, der frei von Wirklichkeit ist.
Damit verfolgt er ein aehliches Ziel wie Paul Valéry mit seiner Idee der poésie pure,
die ebenfalls ganz bewusst Sprache ueber ihre Alltagsbedeutung hinaus verwendet:

“Toutes les fois que la parole montre un certain écart avec 1I’expression la plus

directe, c¢’est-a-dire la plus insensible de la pensée, toutes les fois que ces écarts font

826 Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 27.
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pressentir, en quelque sorte, un monde de rapports distinct du monde purement
pratique, nous concevons plus ou moins nettement la possibilité d’agrandir ce
domaine d’exception, et nous avons la sensation de saisir le fragment d’une substance
noble et vivante qui est peut-&tre susceptible de développement et de culture; et qui
développée et utilisée, constitue la poésie en tant qu’effet de Iart.”**®

Wie bereits Mallarmé bedauert auch Valéry, dass der Schriftsteller nicht analog zur
Musik ueber eine eigene Sprache verfuegt. Diesen ‘Mangel’ versucht er dadurch
wettzumachen, indem er aus dem literarischen Kunstwerk — obwohl es auf die von
allen Menschen taeglich gebrauchte Sprache zurueckgreifen muss — ein in sich
geschlossenes System der Correspondances macht, welches aus der Sprache heraus
eine Welt erschafft: “Que 1’on puisse constituer toute une ceuvre au moyen de ces
elements si reconnaissables, si bien distincts de ceux du langage que j’ai appelé
insensible, - que I’on puisse, par consequent, au moyen d’une ceuvre versifiée ou non,
donner I’impression d’un systéme complet de rapports réciproques entre nos idées,
nos images, d’une part, et nos moyens d’expressions de 1’autre, - systeme qui
correspondrait particuliérement a la création d’un état émotif de I’ame, tel est en gros

le probléme de la poésie pure”™®

. Valéry fuegt erlacuternd hinzu: “Je dis pure au sens
ou le physicien parle d’eau pure. Je veux dire que la question se pose de savoir si I’on
peut arriver a constituer une de ces ceuvres qui soit pure d’éléments non poétiques.” —
Dies klingt fast wortgetreu wie das Vorhaben des Schriftstellers Edouard in André
Gides Faux-Monnayeurs —und auch Huysmans Held Des Esseintes, obwohl selbst
nicht kuenstlerisch taetig, versuchte sich eine in diesem Sinne ‘reine’ Welt zu
erschaffen. Doch in den Augen Valérys ist diese Idealvorstellung nicht realisierbar,
Ziel der Dichtkunst, des Schreibens ist daher vielmehr, sich der poésie pure soweit
wie moeglich anzunaehern: “J’ai toujours considéré, et je considére encore, que c’est
1a un objet impossible a atteindre, et que la poésie est toujours un effort pour se
rapprocher de cet état purement ideal.”
Es geht ihm also nicht darum “de faire songer a une pureté morale qui n’est pas en

5 830

question ici und daher bevorzugt Valéry die Bezeichnung poésie absolue, welche,

so schreibt er selbst, zu verstehen sei “dans le sens d’une recherche des effets

%27 Michel Leiris, Roussel L’Ingénu (Paris 1987).

828 paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une conférence, in: Valéry, Fuvres, Bd. 1, hg. v. Jean
Hytier (Paris 1957), 1457.

829 Paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une conférence, 1457.

830 Paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une conférence, 1457.
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résultant des relations des mots, ou plutot des relations des résonances des mots entre
eux, ce qui suggere, en somme, une exploration de tout ce domaine de la sensibilité
qui est gouverné par le langage.”"

Valéry sieht die Aufgabe der Dichtung in der Suche nach einer Sprache, die sich ganz
bewusst vom alltaeglichen Sprachgebrauch unterscheidet: “Le langage est un
instrument pratique; davantage il est attaché de si pres au ‘moi’, dont il exprime par le
plus court, tous les états a lui-méme, que ses vertus esthétiques (sonorities, rythmes,
résonances d’images, etc.) sont constamment negligées, et rendues imperceptibles. On
arrive a les considerer comme on considére en mécanique les frottements. [...] La
poésie, art du langage, est donc contrainte de lutter contre la pratique et I’accélération
moderne de la pratique”™.

In Poésie Pure — Notes pour une Conférence schreibt Valéry weiter: “Le langage est
un ¢lément commun et pratique; il est donc un instrument nécessairement grossier,
puisque chacun le manie, I’accomode selon ses besoins et tend a le deformer suivant
sa personne. Le langage, si intime qu’il soit en nous, si proche que le fait de penser
sous forme de parole soit de notre &me, n’en est pas moins d ‘origine statistique et de
destination purement pratique. Or le probléme du poete doit étre de tirer de cet
instrument pratique les moyens de réaliser une ceuvre essentiellement non
pratique.”™
Diesen Idealzustand, die poésie pure, stellt fuer Valéry allerdings einen nicht
erreichbaren Grad der Perfektion dar: “La conception de poésie pure est celle d’un
type inaccessible, d’une limite idéale des désirs, des efforts et des puissances du

»83% Was fuer Valéry allein in der Dichtung moeglich scheint — und selbst dort

pocte.
nie in seiner absoluten Form, sondern allenfalls in einer Annaeherung an diese, bildet
die Grundidee fuer Roussels Prosatexte; poésie pure, ‘rein’ in dem Masse, dass die
bewusste Konzeption, die ‘architecture de I’ceuvre’ die Mimesis ersetzt und eine neue,
andere Welt erschafft. Hauptaugenmerk liegt fuer Valéry im Akt des Schreibens: “La

poésie est d’ailleurs essentiellement ‘in actu’™.

81 Paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une conférence, 1458.

832 Paul Valéry, Théorie poétique et esthétique, in: Valéry, GEuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 1 (Paris
1957), 1414.

833 Paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une conférence, 1460.

834 Paul Valéry, Poésie Pure — Notes pour une conférence, 1463.
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Locus Solus

In seinem Vorwort zur deutschen Auflage von Locus Solus bezeichnet Olivier de
Magny das Werk als “eines der ungewoehnlichsten, das ihnen [den Lesern] je zu lesen
gegeben sein wird, und ueberdies ein unvergleichliches Buch im eigentlichen Sinn des
Wortes, das heisst eines, das sich auf keine Weise mit irgendeinem anderen Werk
vergleichen liesse.”**

“Ce Jeudi de commengcant avril, mon savant ami le maitre Martial Canterel m’avait
convié, avec quelques autres de ses intimes, a visiter I’immense parc environnant sa

belle villa de Montmorency.”**’

— So beginnt Raymond Roussels Roman Locus Solus,
doch nachdem in diesem ersten Satz zweimal ein ‘Ich’ gesprochen hat, verschwindet
es bereits wieder im ‘nous’ der Besuchergruppe, die von nun an kollektiv auftritt und
der der Leser auf Schritt und Tritt durch den grossen Park Canterels folgt. Der Leser
erfachrt ebensowenig ueber dieses ‘Ich’ wie ueber die anderen Teilnehmer am
Spaziergang.

Martial Canterel laesst auf jeder der sieben Stationen durch seinen Park von der
Gruppe eines der sieben Wunder seiner selbstkreierten Welt bestaunen. Diese sieben
Stationen entsprechen den sieben Kapiteln des Romans. Die ausserordentlichen
Objekte bilden fuer Canterel den Anlass, die Geschichte der darin enthaltenen und
verarbeiteten Einzelteile zu erzaehlen und diese Erzaehlungen fuehren racumlich in
die unterschiedlichsten und entlegensten Orte, sowie zeitlich in unterschiedliche
Ebenen der Vergangenheit, teilweise auch in eine legendaere Vorzeit.

Die Route, die die Besucher zuruecklegen, kann nachverfolgt werden; die Zeit, in der
der Rundgang stattfindet, wird ebenfalls angegeben: an einem Donnerstag, Anfang
April, von drei Uhr nachmittags bis zum Einbruch der Dunkelheit. Doch in welchem
Jahr, das erfaehrt der Leser nicht. Locus Solus, “une calme retraite ou Canterel aime
poursuivre en toute tranquilité d’esprit ses multiples et féconds travaux™**®, liegt
ausserhalb jeder Zeit, denn an diesem Ort werden durch die verschiedenen

Gegenstaende alle Zeiten und keine ausgestellt. Auch der Raum erweitert sich durch

835 Paul Valéry, Théorie poétique et esthétique, 1415.

836 Olivier de Magny, Vorwort, in: Raymond Roussel, Locus Solus, uebersetzt von Cajetan Freund
(Neuwied/Berlin 1965), 5.

837 Raymond Roussel, Locus Solus (1914; Paris 1996), 9.

838 Raymond Roussel, Locus Solus, 9.
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die Binnenerzaehlungen, deren Handlung rund um die Welt und durch fast alle
Epochen fuehren.

Locus Solus besteht aus einer Rahmenerzaehlung — eine Gruppe von Besuchern wird
durch einen Park gefuehrt -, die sich in viele kleinere Binnenerzaehlungen
verschachtelt, die selbst wieder als Rahmenerzaehlung fuer weitere Geschichten
dienen. So entsteht eine komplizierte und potenzierte Form der mise en abyme und ein
komplexes auf sich selbst verweisendes, eigenstaendiges Referenzsystem: die
Rahmenerzaehlung verweist auf immer neue Binnenerzaehlungen, die wiederum auf
andere Geschichten und auf die Rahmenhandlung zurueckverweisen und die
Binnenerzaehlung in der Binnenerzaehlung verweist zurueck auf den sie
umschliessenden Rahmen sowie weiter nach vorn zu einer neuen Geschichte. Alles
steht in allen Richtungen miteinander in Verbindung.

Am Ausgangspunkt vieler Binnenerzaehlungen und erneuter Schachtelgeschichten in
Raymond Roussels Locus Solus befindet sich der Verweis auf eine “bibliotheque
spéciale”, der Fund einer “bibliographie” oder eine “légende”’; mal ist es ein “stock de
volumes lamentables” oder auch “vieux manuscripts émaillés de plans et
d’indications”.®* Der Roman ist voller “documents” und “réminiscences”; so finden
sich hier “quatre in-octavo modernes” und dort ein “dictionnaire”, an anderer Stelle
ein “texte copieux”, etc.** Systematisch wird ein Fragment eines Textes zum Initiator
einer weiteren Geschichte oder gibt, dadurch, dass die Hauptfigur einer der
vielzaehligen Binnenerzaehlungen auf ein Buch stoesst, der Handlung eine voellig
neue Wendung. Ebenso wie fuer Roussel die Sprache, einzelne Woerter oder Saetze
zum agent créateur fuer seine Texte werden, ist es auch innerhalb dieser Texte selbst
wiederum die Begegnung mit Literatur, mit bewusst angewandter Sprache, in
unterschiedlicher Form, die die Geschichten weiterbringt.

Der Park, durch den Canterel die Besuchergruppe fuehrt, wird von ihm gelesen wie
ein Buch. Canterel haelt dabei die Faeden in der Hand; er entscheidet, wann er wohin
geht und auf welche Weise er die verschiedenen Maschinen und Objekte seinen
Gaesten erklaert. Den Spaziergang durch seinen Park beendet er mit Einbruch der
Dunkelheit und erst, nachdem er den Besuchern sagen kann, sie haben nun alles

gesehen, was zu sehen war.

839 Raymond Roussel, Locus Solus, 9, 11, 17, 49, 53.
840 Raymond Roussel, Locus Solus, 55, 76, 120, 156, 159.
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Canterels Park, Locus Solus, ist nicht das Buch der Natur, sondern eine erstaunliche
Welt, in der jedoch selbst das phantastische so logisch erklaert wird, dass es die
Zuhoerer nachvollziehen koennen und es somit fuer sie real erscheint. Die “fragments

841 . . . .
»*", aus denen nicht nur der Roman, sondern auch die einzelnen Objekte

multicolores
des Parks bestehen, fuegen sich — gleich den verschiedenen Materialien zum Foederal,
der Statue am Parkeingang — zusammen und werden Teil eines groesseren Ganzen.
Martial Canterel ist Wissenschaftler, Kuenstler und Erfinder in einem, er beherrscht
die untschiedlichsten Fachbereiche, ist Physiker, Chemiker, Archaeologe und
Philologe, ausgestattet mit einer schier unersaettlichen Neugier, die sich auch mit den
Dingen beschaeftigt, die die Wissenschaft fuer gewoehnlich ausser Acht laesst und er
nutzt dieses Wissen fuer die Erschaffung seiner Werke; Locus Solus — eine in sich
geschlossene, von ihm gestaltete Welt und der einzig moegliche Aufenthalts- und
Schaffensort fuer einen Kuenstler im 20. Jahrhundert, in einer Zeit, in der alle grossen
Entdeckungen bereits gemacht zu sein scheinen und jede neue reale Reise den
Abenteurer lediglich als Touristen dastehen laesst?

Die Loesung fuer Canterel ist der Aufbau seiner eigenen Welt in seinem Park, und
wenn er seine Besucher durch die Wege seines Anwesens an den kuriosen Wesen und
Dingen vorbeifuehrt, gleicht diese Taetigkeit derjenigen eines Autors, der den Leser
bei der Hand nimmt und sich mit ihm auf eine abenteuerliche und abenteuerreiche
Reise ins Innere des Textes begibt. Ein Prozess also, und dieser Prozess nimmt weit
mehr Raum ein, als die Beschreibung des Objektes selbst. Das von Canterel
geschaffene Wunder, seine merkwuerdigen Maschinen, bilden — ebenso wie die
einzelnen ‘Reimworte’ Roussels fuer seinen procédeé — lediglich einen Erzaehlanlass,
bringen ein Spiel in Gang, veranlassen ihn zu einem Aufbruch und auf dieser Reise ist
alles neu. Das bereiste Land konstituiert sich erst durch die Reise selbst und wird
somit einmalig, eine ‘reine’ Konzeption, frei von der Mimesis der Realitaet, da es sich
nicht auf diese bezieht. Canterel fuehrt die Gaeste durch seinen Park, der sich erst
durch den procédé Roussels konstituiert, dessen Grundlage die Sprache mit all ihren
unendlichen und unausschoepfbaren Kombinations- und Bedeutungsmoeglichkeiten
bietet.

In den einzelnen ‘Wundern’ des Parks begegnen die Besucher und durch sie auch der

Leser immer wieder fiktiven Kuenstlern und Buechern, Kunst ist allgegenwaertig und

84l Raymond Roussel, Locus Solus, 140.
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Locus Solus, Canterels lieu solitaire, “suffisamment a I’abri des agitations de

Paris”842

und dennoch nur eine Viertelstunde von der Hauptstadt entfernt, gleicht
einer riesengrossen Bibliothek, in der eine fiktive Kultur erschaffen und fuer eine
Weile aufgewahrt wird, deren Einzelteile aber immer wieder neu zusammengesetzt
werden. Es ist also kein Museum auf dem Land mit Objekten aus der Stadt, kein
Fontenay, in dem Kunstwerke vor den Augen Unwuerdiger geschuetzt und
konserviert werden, kein Depot, keine Arche, sondern vielmehr eine Werkstatt, in der
staendig Neues entsteht, die Kreationen ausgestellt und zugaenglich gemacht und
dann weiterverarbeitet, neu kombiniert werden zu voellig anderen Dingen.

Der procédeé sorgt dafuer, dass die Handlung nicht aus der Realitaet geschoepft wird
und die ungewoehnlichen Apparate, die Canterel gebaut hat, die Buecher, auf die er
sich bezieht oder die in den Binnenerzaehlungen auftauchen: sie existieren nicht. Die
vielen Legenden, die in Locus Solus erzaehlt werden, stammen aus einer imaginaeren,
von Roussel erfundenen Volksdichtung. Und in den Faellen, in denen er sich auf
nicht-fiktive Charaktere, wie z. B. Danton, Richard Wagner und Voltaire bezieht,
erzaehlt er frei erfundene Episoden.

Die Prosatexte Raymond Roussels — wie beispielsweise der Roman Locus Solus —
erzaehlen nichts anderes, als den Prozess ihrer Ausarbeitung, die Umsetzung des in
Comment j’ai écrit certains de mes livres geschilderten procédé. Durch die von
Roussel erlacuterte Vorgehensweise wird eine Bewegung in Gang gebracht, sie
schafft die Rahmenbedingungen fuer ein aesthetisches Experiment und das Buch
bezeugt dessen Verlauf, stellt das Protokoll einer aussergewoehnlichen Reise ins
Innere des Textes dar. Die création wird gleichzeitig zur procréation und dies
wiederum spiegelt sich auch thematisch im Roman selbst en abyme wieder: die
Bewegung der Gruppe, der Ablauf der Vorfuehrungen, Canterel, der ein Protokoll
anfertigt, um den Verlauf eines wichtigen Experiments festzuhalten, etc.

Ebenso wie in Roussels procédeé die Verbindung der einzelnen Woerter und Saetze
logisch sein muss, erscheinen auch die seltsamen Konstrukte Canterels — so
unglaublich sie auch auf den ersten Blick sein moegen — nachvollziehbar. Dieselbe
Arbeit, die Roussel an seinen Geschichten leistet, indem er Disparates durch
stringente Erzaehlweise zusammenfuehrt, vollbringt Canterel durch seine

Erklaerungen und Erzaehlungen, mittels derer er der Besuchergruppe seine Objekte

842 Raymond Roussel, Locus Solus, 9.
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erlaeutert. So spiegelt Martial Canterel den Autor Raymond Roussel, er ist sein
‘Reimwort’ fuer diesen procédeé en abyme.

Jede der in sich weiter verschachtelten Geschichten koennte auch allein als
Erzaehlung stehen. Doch durch die scheinbar unendliche Fortsetzung in immer wieder
neue Binnengeschichten ergibt sich ein enger und komplexer Zusammenhang
zwischen den einzelnen Erzaehlungen, ein eigenes und eigenartiges Referenzsystem.
Roussels Locus Solus ist in vielerlei Hinsicht sowohl Kuenstler- als auch Kunstroman
und enthaelt eine Vielzahl von Reminiszenzen an verschiedene literarische Formen.
Einige der Geschichten koennen als Legenden gelesen werden. Die jeweils eine
markante Szene in ihrem Leben nachspielenden Toten des vierten Kapitels
repraesentieren alle ein populaeres Genre, vom Kuenstlerroman im Fall der
Biographie von Jereck ueber Ethelfledas tragische Liebesgeschichte bis hin zum
Historiendrama im Fall des Schauspielers Lauze. Roussel spielt mit den
verschiedenen Gattungen — mit dem Unterschied, dass seine Helden tot sind und als
Tote, von Canterel maschinenartig scheinbar zum Leben wiedererweckt, ihr Drama
wieder und immer wieder durchleben. Womit auch immer die einzelnen Erzaehlungen
beginnen, sie enden in einer staendig neu aufgenommenen Reflexion ueber das
kuenstlerische Tun und so fuehren die unterschiedlichen Erzaehlanlaesse — oft selbst
Kuenstler und ihre Werke — wieder zurueck auf Literatur, Malerei, Musik und auf
Reflexionen ueber Sprache.

Locus Solus, Canterels Park, ist fuer die erstaunten und von den Exponaten verwirrten
Besucher selbst nicht lesbar und wird erst durch die Erklaerungen des Schoepfers
verstaendlich, Canterel gibt den Gaesten alle notwendigen Informationen, er selbst
entschluesselt und erklaert seine Wunder, macht sie zugaenglich und zeigt auch, wie
alles ineinander uebergreift, zusammenhaengt und sich gegenseitig bedingt. Die
Autoritaet des charismatischen Canterel steht ebensowenig ausser Frage wie seine
Glaubwuerdigkeit; was er sagt, gilt: “Grand, brun, la physionomie ouverte, les traits
réguliers, Canterel, avec sa fine moustache et ses yeux vifs ou brillait sa merveilleuse
intelligence, accusait a peine ses quarante-quatre ans. Sa voix chaude et persuasive
donnait beaucoup d’attrait a son élocution prenante, dont la séduction et la clarté

faisaient de lui un des champions de la parole.”**

843 Raymond Roussel, Locus Solus, 10.
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Die Welt im Park ist nicht statisch, sondern befindet sich in einem permanenten
Wandel. Alles wird in Bewegung gezeigt, sobald sich die Besuchergruppe den Dingen
naehern, werden die Maschinen von Canterels Gehilfen, die den Gaesten vorauseilen,
in Bewegung gesetzt. Canterels Vorgehensweise bei seinem Rundgang mit der
Gruppe ist immer wieder die gleiche: Die Besucher wandern von Experiment zu
Experiment, es wird beschrieben, was genau sie sehen und bestaunen, dann folgen die
Erklaerungen Canterels, wobei jede noch so unwichtig erscheinende Kleinigkeit bis
ins letzte Detail zurueckverfolgt wird. Die Erklaerungen eroeffnen weitere
Geschichten, die wiederum auf anderen basieren.

Eine Statue aus Ton, die ein nacktes Kind darstellt, dessen Arme mit den
Handflaechen nach oben gerichtet ausgestreckt sind, bildet die erste Attraktion, die
die Besucher im Park zu sehen bekommen. In der Mitte der rechten Handflaeche
befindet sich eine verdorrte Pflanze. Auf die Fragen der Gruppe hin erlaecutert
Canterel, was es mit dieser Statue auf sich hat: “C’est le Fédéral a semen-contra vu au

cceur de Tombouctou par Ibn Batouta.”**

— Dieser Satz leitet gleich mehrere
Geschichten ein und Canterel erzaehlt von seinem Freund, dem Forscher Echenoz,
den eine Afrikaexpedition bis nach Timbuktu gefuehrt hatte. Vor dieser Reise
studierte er die “compléte bibliographie des régions qui I’attiraient” und stiess dabei
mehrfach auf einen Bericht des arabischen Theologen Ibn Batouta, “considéré comme
le plus grand explorateur du XIVe siécle aprés Marco Polo”.%

Von dieser Erzaehlung ueber seinen Forscher-Freund geht Canterel ueber zur
Geschichte Ibn Batoutas und dessen letzter Reise in das “énigmatique Tombouctou”,
und er schildert das Ereignis, welches Echenoz im Bericht Ibn Batoutas besonders
aufgefallen ist: Bei seinem Aufenthalt in Timbuktu liegt eine “silencieuse
consternation” auf der Stadt. Die Koenigin Duhl-Séroul, knapp zwanzig Jahre alt,
hatte noch keinen Gatten gewachlt und litt unter schrecklichen Tobsuchtsanfaellen,
waehrend derer sie grundlos Todesurteile faellt. In der restlichen Zeit regierte sie ihr
Volk weise und guetig, besser, als jede andere Regierung zuvor. Ibn Batouta trifft in
Timbuktu zu einer Zeit ein, da die Koenigin gerade einen besonders starken Anfall hat
und infolgedessen viele Hinrichtungen befiehlt.

Auf dem Marktplatz der Stadt befindet sich eine Kinderstatue, der der Volksglaube

grosse Macht zuschreibt. Diese war von Koenig Forukku, einem Vorfahren der

844 Raymond Roussel, Locus Solus, 10.
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Koenigin, errichtet worden. Forukku gab seinem Volk Erlasse und Ratschlaege, die
sich als so weise herausstellten, dass sich auch benachbarte Voelker seinen Gesetzen
anschlossen. Aus der Erde, die die verbuendeten Nachbarn als Symbol des
gluecklichen Ueberflusses, in dem sie nun lebten, schickten, schuf ein namhafter
Kuenstler die Skulptur und ein goldenes Zeitalter begann fuer die vereinigten
Staemme.

Dieser Bund bestand noch zur Regierungszeit der Koenigin Duhl-Séroul und Ibn
Batouta beschreibt in seinem Bericht, wie die Menschen die Statue um schnelle
Abhilfe fuer die Anfaelle ihrer Regentin baten. Doch die Prozession der Priester und
Wuerdentraeger ruft einen Orkan herbei, der Wahnsinn der Koenigin steigert sich —
und in diesem Moment zeigt sich ploetzlich im Inneren der rechten Hand der Statue
der aufbrechende Keim einer Pflanze. Diese waechst durch den Wechsel von Regen
und gluehender Sonne schnell heran und stellt sich als das Heilmittel fuer die
Krankheit der Koenigin heraus.

Dies war die Lieblingsstelle des Forschers Echenoz im Bericht von Ibn Batouta und er
laesst sich die Statue zeigen, kauft sie — da sie fuer die inzwischen zerstittenen
Staemme jegliche Bedeutung verloren hat - und bringt sie nach Europa, wo ihre
Geschichte wiederum die Aufmerksamkeit Canterels erregte. Dieser erklaert seinen
Gaesten, dass der vor kurzem verstorbene Echenoz ihm die Statue vermacht habe. Sie
steht nun in seinem Park und auf dem Sockel befindent sich drei Reliefs, die
wiederum auf verschiedene andere Geschichten verweisen.

Im zweiten Kapitel treffen die Besucher auf die Demoiselle, eine Art in der Luft
schwebendes Pflastergeraet. Auf einer Flaeche sind menschliche Zaehne
unterschiedlichen Farbvariationen verteilt, aus denen die Demoiselle ein Mosaik
zusammensetzt. Die Gruppe bewundert das seltsame Schauspiel, und Canterel ergreift
das Wort, “pour nous expliquer la raison d’étre de I’étrange véhicule aérien”*.
Canterel hat die Kunst, das Wetter vorherzusagen, perfektioniert und “pour mettre en
saisissant relief I’extréme perfection de ses prognostics, Canterel imagina un appareil
capable de créer une ceuvre esthétique due aux seuls efforts combinés du soleil et du
vent.” Die Auswertung dieser Faehigkeit “pour I’enfantement de son ceuvre d’art™

scheiterte lange Zeit an der Suche nach einem geeigneten Material. Schliesslich

845 Raymond Roussel, Locus Solus, 11.
846 Raymond Roussel, Locus Solus, 35.
%7 Raymond Roussel, Locus Solus, 35 f.
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jedoch verwertete er eine Entdeckung, die er einige Jahre zuvor gemacht hatte: eine
Moeglichkeit, Zachne schmerzlos zu ziehen. Auch diese Methode wird von ihm
erlaeutert.

Nach zusaetzlichen Versuchen mit gefaerbtem Eisen, kehrte er zu seiner
urspruenglichen Idee zurueck, Zaehne fuer sein Kunstwerk zu verwenden: “Le maitre
préféra done sa premiére idée, qui, en exploitant de fagon inédite la trouvaille
ancienne dont il tirait un juste orgueil, le séduisait en outre par I’imprévu que
donnerait au curieux un tableau projeté I’emploi de fragments découpés et teintés par
le hasard seul a I’exclusion de toute volonté artistique et préméditante.”***

Als Gegenstand fuer sein Zahn-Mosaik waehlt Canterel ein Theme “tant soit peu
fuligineux, a cause des tons bruns et jaunatres qui domineraient forcément dans les
matériaux de la mosaique; une scéne pittoresque au sein de quelque profonde crypte
faiblement éclairée devait a son idée fournir 1’élément le plus propice” und er erinnert
sich an eine “conte scandinave qu’Esaias Tegner intitule den Rytter dans sa Frithiofs
Saga, conte populaire et moral qui, répondant parfaitement a ses vues par son
principal épisode, a inspir¢ la traduction suivante au folkloriste frangais Fayot-

Roquensie.”

Es folgt an dieser Stelle eingeschoben eine Geschichte, in der eine der
Personen ein Buch findet — Receuil des Kaempe Viser — aus dem wiederum eine
Legende, die Conte de la Boule d’Eau, zitiert wird.

Dann kehrt der Roman wieder zu Canterel und zur Realisierung seines Experimentes
mit der Demoiselle zurueck. Bei der Ausfuehrung seines Vorhabens kommt ihm eine
Erfahrung aus einer zuvor gemachten Erfindung zugute: “l’étrange et prodigieuse
lumiére d’un phare spécial, qui, inventé par lui depuis peu, avait révolutionné le
monde des ateliers et académies en permettant & n’importe quel peintre de travailler
aprés I’apparition des étoiles avec la méme stireté qu’en plein jour.”*° Somit kann er
auch die Nacht zur Vorbereitung seines Experimentes nutzen. Nachdem er seinen
Besuchern eine Bewegung der Demoiselle vorgefuehrt hat, bei der diese einen Zahn
auswaehlt und dann in das Mosaikmotiv einsetzt, erklaert er, dass eine “interminable
attente” notwendig sei “pour assister a la prochaine déambulation automatique” und

. y e . 851
er fuehrt seine Gaeste “d’un pas lent vers une autre région de I’immense place.”

848 Raymond Roussel, Locus Solus, 39 f.
849 Raymond Roussel, Locus Solus, 41 f.
850 Raymond Roussel, Locus Solus, 51.
851 Raymond Roussel, Locus Solus, 56.
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Im dritten Kapitel bestaunt die Gruppe einen Riesendiamant, der sich als ein mit
Wasser gefuellter Behaelter entpuppt, in dem sich “figurines aquatiques” befinden. In
diesem speziellen, von Canterel selbst erfunden ‘Wasser’, dem aqua micans, ist es
Menschen moeglich zu atmen und nachdem er seinen Besuchern verschiedene
Episoden — von den Figuren im Wasser dargestellt — gezeigt hat, ueberlegt er, wie er
sein aqua micans fuer weitere Vorfuehrungen nutzen kann und bezieht sich dabei auf
Quellen, die er gelesen hat. So fasst er “une aventure d’Alexandre le Grand rapporté
par Flavius Arrien” ins Auge, ebenso eine “assertion de saint Jean”, eine Episode
“noté par le poete Gilbert dans ses Réves d’Orient vécus, eine “légende lombarde, qui
offre un saisissant rapport avec I’apologue de la Poule aux ceufs d’or”, eine “passage
de la mythologie, suivant lequel Atlas, épuisé de fatigue, aurait un jour laissé choir la
spere céleste du haut de ses épaules, pour assener ensuite, comme un enfant rageur, un
terrible coup de pied au fardeau importun qu’il était condamné a porter
éternellement”, eine “anecdote sur Voltaire, puisée dans la Correspondance de
Frédéric le Grand” und einen “fait se rapportant directement au génie de Richard
Wagner.”852
Im folgenden vierten Kapitel geht die Gruppe wieder eine Etappe weiter und kommt
so zu einem anderen Experiment Canterels, in dem er Tote wiederauferweckt. Sollten
die Szenen es erfordern, bezahlt Canterel Statisten, die in dicke Gewaender gehuellt
werden, damit sie sich in den speziellen, fuer das Experiment notwendigen
Kuehlraeumen authalten koennen.

Der Reihe nach durchleben die acht Toten entscheidende Momente ihres Lebens neu.
Zuerst der Dichter Gérard Lauwerys, “conduit par sa veuve, qui le soutenait seul, dans
sa folle douleur, I’espoir de la résurrection factice promise par Canterel”, dann folgt
Mériadec Le Mao, “décédé a quatre-vingt ans”, der Schauspieler Lauze, “mort a
cinquante ans de congestion pulmonaire — et amené par sa fille Antoine, encore
presque enfant”; im Anschluss folgt “un enfant de sept ans emporté par la typhoide,
Hubert Scellos, dont la mére, jeune veuve désormais seule au monde et assaillie
d’idées de suicide, ne différait I’exécution de ses tragiques projets que pour s’accorder

la cruelle joie de voir une existence mensongere déroidir un moment le corps de son

fils 95853

852 Raymond Roussel, Locus Solus, 81, 84, 85, 89, 91, 92, 93.
853 Raymond Roussel, Locus Solus, 131, 142, 144, 154.
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Fuenfter Toter ist der Bildhauer Jerjeck, “qui, décédé subitement sans famille, était
conduit par un jeune homme, Jacques Polge, son assidu éléve et chaud admirateur.”
Es folgt “le sensitif écrivain Claude Le Calvez, qui, peu de temps avant sa fin, atteint
a son su d’une affection d’estomac sans recours et nerveusement terrifié par
I’approche de la mort, avait demand¢ lui-méme a étre, dés son dernier soupir,
accommodé¢ a souhait dans la glaciére de Locus Solus, trouvant un peu
d’adoucissement a ses angoisses devant le néant dans la pensée d’agir encore apres le
grand moment redouté.”***

Die naechste ist eine “jeune beauté d’outre-Manche, accompagnée de son mari, le
riche lord Alban Exley, pair d’ Angleterre, qui, tendrement impatient de voir la
trépassée renaitre un moment aupres de lui, eut le cceur serré, a la réalisation de son
réve, par certains cOtés tragiques du moment revécu.” Zuletzt kommt ein junger
Mann, Frangois-Charles Cotier, “suicidé mystérieux introduit a Locus Solus dans des
conditions trés spéciales. Les actes que Canterel obtint du cadavre provoquérent la
découverte d’une précieuse confession manuscrite, qui permit de rebatir clairement en
pensée un drame retentissant, jusqu’alors environné d’ombre.”” Canterels Gehilfe
sorgt bei den Vorfuehrungen fuer einen reibungslosen Ablauf und verabbreicht die
zur Wiederauferweckung notwendige Droge, das von Canterel erfundene Vitalium.
Im fuenften Kapitel kommt die Gruppe zu einem kleinen steinernen Gebaeude, dessen
fensterlose Mauern nur ein einziges Zimmer umgeben. “Avec de brefs commentaires,
Canterel nous désigna, au milieu de la chambre, un certain Lucius Egroizard, qui,
devenu subitement fou en voyant sa fille agée d’un an odieusement piétinée jusqu’a la
mort par un groupe d’assassins dansant la gigue, était depuis plusieurs semaines en
traitement a Locus Solus.”%® Florine, seine Frau, hatte ihn zu Canterel gebracht,
nachdem er zwei Jahre lang in verschiedenen Anstalten ergebnislos behandelt worden
war. In den fuenf Anstalten, die er zuvor besucht hatte, verweigerte man ihm seine
Arbeitsmaterialien, nicht dagegen in Locus Solus. “Extrayant du récit une certitude de
curabilité, Canterel, ennemi en pareil cas de la plus 1égere contrariété, résolut, au
contraire, d’accéder servilement aux plus extravagants désirs du malade.”®” Der

Patient haelt sich fuer Leonardo da Vinci und fertigt als Bildhauer und Maler

854 Raymond Roussel, Locus Solus, 155, 161.
855 Raymond Roussel, Locus Solus, 169, 175 f.
856 Raymond Roussel, Locus Solus, 198.

87 Raymond Roussel, Locus Solus, 211.
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verschiedene Objekte an. Diese kuenstlerische Taetigkeit fuehrt letztendlich zu einer
heilsamen Krise.

Im vorletzten Kapitel trifft die Gruppe auf eine “vieille pauvresse a tignasse grise”,
eine “svelte négresse aux gras nus” und ein “bel enfant de douze ans vétu de

haillons.”%*®

Wieder wird die Vorgeschichte erzaehlt, die sich weiter verschachtelt bis
hin zu einer Legende Herodots und einer Monographie von Paracelsus, De vero
medici mandato. Am Ende von Canterels neuem Experiment wird bewusst die
Sprengung eines Felsens herbeigefuehrt und er verfasst “sur une large feuille un strict
et rapide proces-verbal de I’événement” welcher von den Teilnehmern am Rundgang
auf seine Bitte hin unterschrieben wird.

Das siebte und letzte Kapitel des Romans fuehrt die Gruppe an einem Fluss vorbei zu
einem Wald; “nous atteignimes une vaste claire poétique, ou flanait un adolescent au
teint aduste, pauvrement vétu de fagcon assez voyante, comme ceux qui veulent capter
les regards et grouper la foule autour d’eux afin de dérouler un spectacle en pleine
rue.” Dieser “diseur de bonne aventure”, der seit kurzem das Land durchzieht, wird
der Gruppe von Canterel als Noél vorgestellt, der, als er davon hoert, dass sich
Félicité in Locus Solus befindet, auch hierhergekommen sei und am Tag zuvor eine

“séance fort curieuse”™’

gegeben habe, woraufhin Canterel ihn bat, seine Kunst vor
seinen Besuchern zu wiederholen.

Nach dieser Vorstellung verkuendet Canterel “que tous les secrets de son parc nous
¢taient maintenant connus” und er geht mit seinen Gaesten zurueck zu seiner Villa,
“oul bientdt un gai diner nous réunit tous.”

Mit diesem Satz endet Roussels Roman, der Spaziergang durch Canterels Park Locus
Solus, dessen Existenz einzig auf dem procédé Roussels begruendet ist. Alles, was
dem Leser in diesem Buch begegnet, verdankt seine Entstehung den
Sprachexperimenten Roussels, hier wird keine ‘reale’ oder realitaetsnahe Wirklichkeit
abgebildet, sondern eine eigene und eigenstaendige Gegenwirklichkeit kreiert, die die
Aussenwelt vollkommen ersetzt. Die Welt und die Geschichten Canterels moegen

unwahrscheinlich klingen, doch sind sie nicht phantastisch — Roussel erfindet

schlichtweg einen eigenen Microkosmos.

858 Raymond Roussel, Locus Solus, 217.
859 Raymond Roussel, Locus Solus, 251.
860 Raymond Roussel, Locus Solus, 267.
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Wenn in den Faux-Monnayeurs der Romancier Edouard aussagt, er versuche, einen
roman pur zu schreiben, der sich nicht mehr um die Abbildung der Realitaet dreht,
sondern der vielmehr frei davon ist, dann scheint dies bereits in Roussels mittels
seiner an die poésie pure Valérys erinnernden speziellen Schreibweise entstandenen

Roman verwirklicht zu sein!
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Andre Gide

Les Faux-Monnayeurs

(1926)

“Qu’il m’ett été facile de rallier les suffrages du
grand nombre en écrivant les Faux-Monnayeurs
a la maniére des romans connus, décrivant les
lieux et les étres, analysant les sentiments,
expliquant les situations, étalant en surface tout
ce que je cache entre les phrases, et protégeant la
paresse du lecteur.”*!

André Gide, Journal, 3. Oktober 1929.

André Gides Faux-Monnayeurs werden in der Sekundaerliteratur immer wieder als
die Synthese seines gesamten Werkes dargestellt, die ceuvres complétes in einem
Band, der “reflet de I’ceuvre entiére.”*** Bereits mit der Veroeffentlichung der Caves
du Vatican wird dieser Roman angekuendigt, zu diesem Zeitpunkt allerdings noch
unter dem vorlaeufigen Titel Le Faux-Monnayeur. Roman.

Von 1906 an sammelt Gide Material: unter anderem zwei Zeitungsausschnitte, die er
spaeter in den Anhang seines Journal des Faux-Monnayeurs aufnimmt, erregen seine
Aufmerksamkeit: zum einen ein Artikel in Le Figaro vom 16. September 1906, der
von der Festnahme einer Falschmuenzerbande, bestehend aus einer Gruppe von
Jugendlichen aus gutsituierten Familien, berichtet; zum anderen ein Bericht aus dem
Journal de Rouen, welcher vom Tod eines Schuelers aus Clermont-Ferrant handelt,
der von seinen Klassenkameraden zum Selbstmord gedraengt wurde.

Germaine Brée schreibt in ihrer Arbeit ueber Gides Roman: “On peut a propos des
Faux Monnayeurs, parler de Stendhal et de Mérimée, méme de Voltaire et de Diderot.

En vérité ce roman n’a pas d’antécédants dans notre littérature. C’est de beaucoup

861 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 938. Eintrag vom 3. Oktober 1929.
82 Geneviéve 1dt, Les Faux-Monnayeurs (Paris 1970), 11.

301



I’ceuvre la plus originale de Gide qui exploite un terrain déja fortement travaill¢, mais
avec des moyens neufs et une intention nouvelle; et rien ne 1’amuse d’avantage.”®
Paul Souday bemerkt in seiner Studie ueber André Gide: “Dans la dédicace a M.
Roger Martin du Gard, auteur des Thibault, M. André Gide donne les Faux-
monnayeurs pour son premier roman. Dans le catalogue de ses ceuvres, sur la page de
garde, on voit en effet que 1’Immoraliste, 1a Porte étroite, Isabelle, 1a Symphonie
pastorale sont des ‘récits’, et les Caves du Vatican une ‘sotie’. Qu’est-ce donc qu’un
roman?”**!

Im umfangreichen Gesamtwerk André Gides nehmen die Faux-Monnayeurs eine
besondere Stellung ein als einziges seiner Werke, welches er — seinen eigenen
Kriterien nach - der Gattung Roman zuordnet. Er beschaeftigte sich lange Zeit ueber
intensiv mit dem Roman; in seinem Projet de Préface a Isabelle schreibt er 1910:
“Pourquoi j’eus soin d’intituler ‘recit’ ce petit livre? simplement parce qu’il ne répond
a I’idée que je me fais du roman; non plus que la Porte étroite ou que I’ Immoraliste;
et que je ne voulais pas qu’on s’y trompat. Le roman, tel que je le reconnais ou
I’imagine, comporte une diversité de points de vue, soumise a la diversité des
personnages qu’il met en scéne; c’est par essence une ceuvre déconcentrée. 11
m’importe du reste beaucoup moins d’en formuler la théorie que d’en écrire.”*®
Fuer einen Roman fordert Gide also eine ‘diverisité de points de vue, soumis a la
diversité des personnages’ — ein komplexes Netzwerk bestehend aus einer Vielzahl
von récits, kombiniert mit der Dekonzentration einer sotie wie der Caves du Vatican;
er sucht demnach eine neue Verbindung zwischen mehreren ‘klassischen’
Erzaehlungen, die die Linearitaet der Erzachlweise brechen soll, ohne jedoch in
Chaos auszuarten. Fuer den bereits Jahre vor seinem Erscheinen angekuendigten
Roman Les Faux-Monnayeurs plant Gide ebenfalls, dass der Text poetologische
Reflexionen ueber die Gattung sowie die Kritik am traditionellen Roman enthalten
soll.

Gides Kritik an der Gattung Roman richtet sich insbesondere gegen deren
‘Formlosigkeit’, der oft zu simplen Motivtion der Handlungen und die Vorherrschaft
eines einzigen, einheitlichen point de vue — er sieht hierin eine zu starke

Vereinfachung und er wirft diesen Mitteln vor, dass sie die Illusion einer objektiven

863 Germaine Brée, André Gide. L Insaisissable Protée (Paris 1953), 262.
84 Paul Souday, André Gide (Paris 1927), 95.
85 André Gide, Projet de Préface pour Isabelle, in: Gide, Romans (Paris 1954), 1561.
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Wirklichkeit vorspielen und zudem die Komplexitaet des Lebens negieren. In seinem
Journal des Faux-Monnayeurs schreibt er diesbezueglich: “La vie nous présente de
toutes parts quantité¢ d’amorces de drames, mais il est rare que ceux-ci se poursuivent
et se dessinent comme a coutume de les filer un romancier.”*®

Generell ist André Gide nicht der Ansicht, dass sich franzoesische Schriftsteller auf
dem epischen Gebiet besonders ausgezeichnet haben; seine Vorbilder sieht er
vielmehr in englischen und russischen Autoren. Auf die Frage einer Tageszeitung,
welche seiner Meinung nach die zehn bedeutendsten franzoesischen Romane seien,
fallen ihm nach Stendhals La Chartreuse de Parme und Les Liaisons dangereuses von
Choderlos de Laclos zunaechst keine weiteren Titel mehr ein. Doch auch wenn er den
traditionellen Roman kritisiert, spricht er ueber Balzac mit Bewunderung und fuegt
hinzu, dass man zwar Balzacs Gesamtwerk lesen sollte, doch: “Toute théorie n’est
bonne que si elle permet non le repos mais le plus gand travail. Toute théorie n’est
bonne qu’a condition de s’en servir pour passer outre. La théorie de Darwin, celle de
Taine, celle de Quinton, celle de Barres... La grandeur de Dostoievsky vient de ce
qu’il n’a jamais réduit le monde a une théorie, de ce qu’il ne s’est jamais laissé
réduire par une théorie.” Und er fuegt hinzu: “Balzac a toujours cherché une théorie
des passions; c’est une grande chance pour lui qu’il ne 1’ait jamais trouvée.”*®’

Die Faux-Monnayeurs sind Gides langjaechrigem Freund Roger Martin du Gard
gewidmet, der eine voellig andere Literaturkonzeption hat und in seinen Notes sur
André Gide eine Unterhaltung in der Entstehungszeit von Gides einzigem Romans
ueber dessen Plaene fuer sein Werk wiedergibt:

“Pour mieux se faire comprendre, il [Gide] a pris une feuille blanche, y a tracé une
ligne horizontale, toute droite. Puis, saisissant ma lampe de poche, il a promené
lentement le point lumineux d’un bout a I’autre de la ligne: - ‘Voila votre Barrois,
voila vos Thibault... Vous imaginez la biographie d’un personnage, ou I’histoire
d’une famille, et vous projetez la-dessus votre lumicre, honnétement, année par
année... Moi, voila comment je veux composer mes Faux-Monnayeurs...’ 1l retourne
la feuille, y dessine un grand demi-cercle, pose la lampe au milieu, et, la faisant virer

sur place, il promene le rayon tout au long de la courbe, en maintenant la lampe au

point central: - ‘Comprenez-vous, cher? Ce sont deux esthétiques. Vous, vous exposez

%6 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 104. Eintrag vom 1.
November 1924,
87 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 661 f. Feuillets.
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les faits en historiographe, dans leur succession chronologique. C’est comme un
panorama, qui se déroule devant le lecteur. Vous ne racontez jamais un événement
passé€ a travers un personnage qui n’y est pas acteur. Chez vous, rien n’est présenté de
biais, de facon imprévue, anachronique. Tout baigne dans la méme clarté, directe,
sans surprise. Vous vous privez de ressources précieuses.”*®®

Im traditionellen Roman agiert der Autor — in den Augen Gides — als Historiograph
einer fiktiven Geschichte; die Handlung verlaeutft linear. I/ y a le roman et il y a
[’histoire erklaerte bereits der Erzaehler in den Caves du Vatican und Gide sieht die
Aufgabe des Romanciers gerade nicht darin, einen Text zu verfassen, der allen Regeln
der Geschichtsschreibung entspricht, der kohaerent und moeglichst eindeutig ist.
Auch Schwobs Préface zu den Vies imaginaires wies auf dieses Problem hin und
schon Durtal in La-Bas, obwohl sich selbst auf historische Fakten stuetzend, setzte
sich zum Ziel, sich deutlich von einem Geschichtsschreiber zu unterscheiden.

In Gespraechen und dem Briefwechsel mit Martin du Gard stellt Gide seine eigene
Position immer wieder als das exakte Gegenteil der Auffassung seines Freundes dar
und findet staendig neue Beispiele, um die Unterschiede zu veranschaulichen. So
vergleicht er Martin du Gards Romane mit den Werken Tolstois, waehrend er sich
selbst auf die Seite Dostojewskis schlaegt:

“Vous étes du coté de Tolstoi. Moi, je suis, ou je voudrais étre, du coté de
Dostoievski. Notez que j’admire profondément Tolstoi. Il est un témoin merveilleux.
Mais j’avoue qu’il ne me suffit pas. Sa recherche porte toujours sur ce que les étres
ont de plus général, j’ai envie de dire: de plus humain; sur ce qui, en chacun de nous,
est commun a tous. Il me montre ce que je sais déja, plus ou moins; ce que, avec un
peu d’attention, j’aurais peut-étre pu découvrir moi-méme. Il ne m’apporte presque
pas de surprise... Dostoievski, au contraire, ah, il m’étonne sans cesse! Il me révele
toujours du neuf, de I’insoupconné, du jamais-vu!”*®

Es ist Martin du Gard, der Gide foermlich dazu draengt, den lange geplanten Roman
zu schreiben, das Werk, dass nicht nur an Umfang, sondern auch an Komplexitaet
seine vorangegangenen Werke uebertreffen soll, die jeweils nur “avec un art infini
[...] un petit coin de vie” erfassen. Martin du Gard schreibt weiter: “sur ce point
localisé, il ne semble guére que 1’on puisse aller plus profond. Mais aucun n’exprime

la vie, je ne dis pas sottement dans sa totalité (je sais bien!), mais la vie dans sa

%8 Roger Martin du Gard, Notes sur André Gide (Paris 1951), 36 f.
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richesse, dans sa magnificence, dans sa complexité.” Die bisherigen Texte erscheinen
ihm als Wege in die richtige Richtung, jedoch noch weit vom Ziel entfernt, und er
sagt seinem Freund voraus: “Le jour ou vous écrirez I’ceuvre large et panoramique
que j’attends de vous (que vous n’avez parfois semblé attendre vous-méme), tout ce
que vous avez écrit jusque-1a paraitra une série d’études préparatoires.”’°

Die Faux-Monnayeurs erscheinen 1926; im Jahr darauf veroeffentlicht André Gide
das Journal des Faux-Monnayeurs, welches mit einer Eintragung vom 17. Juni 1919
beginnt und sich ueber den gesamten Entstehungszeitraum hinzieht. In den sechs
Jahren, die bis zur Fertigstellung des Romans vergehen, arbeitet Gide auch an anderen
Projekten, wie zum Beispiel Corydon und Si le grain ne meurt, er verfasst Artikel,
Uebersetzungen und haelt 1922 im Théatre du Vieux-Colombier sechs Konferenzen
ueber Dostojewsky.

Ueber die oftmals sehr langen Entstehungszeitracume seiner Werke und die zum Teil
ausgedehnten Arbeitspausen vermerkt er im Journal des Faux-Monnayeurs: “Le plus
sage est de ne point se désoler des temps d’arrét. Ils aérent le sujet et le pénétrent de
vie réelle” — denn: “Tout vaut mieux que le parfum livresque.” Es ist viel Zeit
vergangen seit den Cahiers d’André Walter, die in voelliger Zurueckgezogenheit,
ohne Unterbrechung und Ablenkung verfasst wurden - und die mit der geradezu
unglaublichen Vielzahl an Zitaten anderer Autorn bewusst Unmengen dieses parfum
livresque aufsogen, welches Gide nun vermeiden will.

Die Form des Werkes hat fuer Gide allergroesste Bedeutung und die Faux-
Monnayeurs weisen in der Komposition eine ebenso perfekte Symetrie auf wie die
Caves du Vatican. Der Roman besteht aus drei Teilen, die jeweils den Namen des
Ortes tragen, an dem die Handlung spielt: Paris, Saas-Fée, Paris. Teil eins und drei
umfassen jeweils siebzehn, Teil zwei sieben Kapitel.

Waehrend die récits aus einer einfachen, linearen Erzaehlung bestehen, enthalten die
Faux-Monnayeurs, wie Gide es fuer seinen Roman bereits in der Préface pour
Isabelle forderte, eine Vielzahl von récits, die zeitweise zusammengefuehrt werden
und sich dann wieder voneinander entfernen. Haupt- und Nebenhandlungen sind mal
mehr, mal weniger eng miteinander verbunden, die Linearitaet der Handlung wurde

ersetzt durch die Idee eines Romans als carrefour im Stil der Caves du Vatican. Der

%9 Roger Martin du Gard, Notes sur André Gide (Paris 1951), 38 f.
870" Correspondance André Gide — Roger Martin du Gard 1913 — 1934 (Paris 1968), 153 f. Brief von
R. M. G. vom 22. Juli 1920.
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Text besteht, so Pierre Lafille, aus einem “scintillement de ‘nébuleuses’, ces centres
d’attraction qui pourraient polariser les autres, mais entre lesquels finit par s’organiser
le savant mécanisme qui régit la grande machine.”®”’

Die Handlung der Faux-Monnayeurs ist an realen Schauplaetzen situiert: der erste
sowie der dritte Teil des Romans spielen in Paris, Teil zwei in Saas-Fée. Der
Zeitpunkt dagegen laesst sich nicht festlegen; hierzu bemerkt Pierre Masson: “On sait
par exemple que Jarry, qui apparait au banquet des Argonautes, est mort en 1907,
alors que L 'Action frangaise, qu’un lycéen lit au Luxembourg, n’a commence a
paraitre qu’un 1908.”%"2

Verglichen mit den vorangegangenen Werken André Gides beinhalten die Faux-
Monnayeurs die bei weitem groesste Anzahl an Personen: an die vierzig Charaktere
treten im Roman auf, einige darunter werden allerdings nur namentlich erwaehnt,
oder sie erscheinen in einer kurzen Szene, ohne fuer die Handlung von Bedeutung zu
sein — wie beispielsweise die zwei Maenner, die Profitendieu zu Beginn des Romans
sprechen woollen und auf ihn warten, ohne dass der Leser je erfaechrt, was danach mit
ihnen passiert und ob sie ihn ueberhaupt gesprochen haben.

Die Personen des Romans sind groesstenteils fiktiv, teilweise handelt es sich aber
auch um real existierende Menschen, wie z. B. Alfred Jarry; zudem treten
phantastische Figuren auf, wie z. B. der Engel, mit dem Bernard gegen Ende des
Romans kaempft. Die Namen der Charaktere sind generell laengst nicht mehr so
auffaellig wie in den Caves du Vatican, wodurch Nachnamen wie Profitendieu oder
Passavant viel staerker auffallen, ebenso wie einige antiphrasenhafte Vornamen: so
heisst der betrogene Ehemann Félix, der ruinierte Pastor Prosper.

Beschraenkte sich die Handlung der Caves du Vatican im wesentlichen auf eine
Familie, sind es in den Faux-Monnayeurs drei, die Profitendieus, die Moliniers und
die Vedel-Azais, die durch ein komplexes und ueber alle Generationen reichendes
Netz an Beziehungen miteinander verbunden sind. Die aeltere Generation —
Magistrate, Pastoren und Lehrer — bilden eine Gruppe, fuer die konventionelle
Einstellungen um jeden Preis bewahrt werden muessen und die, was auch immer
geschieht und den Frieden stoert, unbedingt den Schein zu wahren sucht. Eine zweite
Gruppe — Bernard, Vincent, Olivier und die Vedel-Kinder — umfasst Jugendliche, die

sich mit der Welt der sie umgebenden Erwachsenen kritisch auseinandersetzen, diese

71 Pierre Lafille, André Gide romancier (Paris 1954), 343.
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groesstenteils ablehnen und nach neuen Werten und Vorbildern suchen. Die letzte
Gruppe besteht aus den juengeren Schuelern der Pension Azais, die bereits unter dem
negativen Einfluss des Falschmuenzers Victor Strouvilhou stehen und dessen
Moralsystem unterworfen sind. Die Hauptfigur des Romans, der Schriftsteller
Edouard Molinier, steht mit allen drei Gruppen in Verbindung, zum einen als
Handelnder, zum anderen aber auch als Beobachter einer Realitaet, die er in seinem
Roman verwerten will. Zwar konzentriert sich die Handlung des Romans im
wesentlichen auf die Ereignisse, die in Edouards Umfeld geschehen; Randpersonen
wie beispielsweise Gontran de Passavant, Alexandre Vedel, die drei weiteren
Profitendieu-Kinder, Félix Douviers, Lady Griffith oder Sarah verdeutlichen
allerdings, dass die Welt weit ueber den Horizont Edouards hinausreicht.

Doch worum geht es in den Faux-Monnayeurs, wenn nicht um Literatur — und dies
auf allen Ebenen, Schreiben als Akt, Buecher im allgemeinen sind omnipraesent! In
dem Roman gibt es eine Vielzahl von Personen aller Altersstufen, die sich auf
unterschiedliche Art und Weise mit Literatur beschaeftigen. Unter den Schuelern der
Pension Azais schreibt fast jeder Gedichte oder beteiligt sich an der Entstehung einer
literarischen Revue. Die Jugendlichen Bernard und Olivier planen ebenfalls eine
literarische Karriere; unter den Erwachsenen finden sich die beiden gegensaetzlichen
Schriftsteller Edouard Molinier und Robert de Passavant. Literatur stellt somit fast
notgedrungen ein allgegenwaertiges Gespraechsthema der Figuren untereinander dar.
Thematisch setzen Gides Faux-Monnayeurs auch die Caves du Vatican fort, die
Suche nach authentischem, freien Leben, in der Sotie durch Lafcadio personifiziert
und als unvereinbar mit traditionellen Literaturkonzeptionen dargestellt, wie in den
Gespraechen mit seinem Halbbruder Julius de Baraglioul deutlich wird. Alogische
Handlungsweisen, actes gratuits kommen in der Welt und in den Buechern des
Romanciers Julius schlichtweg nicht vor und werden daher von ihm ignoriert, selbst
nachdem er direkt und unmissverstaendlich mit ihnen konfrontiert wurde. In den
Faux-Monnayeurs wird der Schriftsteller Edouard, der bewusst mit Traditionen des
Romans brechen will, ebenfalls mit einer Welt konfrontiert, die er sich nicht erklaeren
kann. Auch in diesem Werk André Gides bricht ein Autor ins Unbekannte auf, um die
Grenzen der Gattung Roman zu sprengen und auf individuelle Weise einen sich von

anderen Buechern fundamental unterscheidenden Roman zu schreiben - und wie

872 Pierre Masson, Lire les Faux-Monnayeurs (Lyon 1990), 33.
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bereits in den Cahiers d’André Walter, in Paludes, aber auch in den Caves du Vatican
beschreibt Gides Text die Entstehungsgeschichte des Romans, dokumentiert das
Scheitern der Plaene des dargestellten Schriftsteller, spielt verschiedene Auffassungen
von Literatur gegeneinander aus — und entspricht damit Sartres Definition eines anti-
roman: “Il s’agit de contester le roman par lui-méme, de le détruire sous nos yeux
dans le temps qu’on semble 1’édifier, d’écrire le roman qui ne se fait pas, qui ne peut
pas se faire.”®”® Die Schriftstellerfiguren erscheinen nicht als Vorbilder, sondern nur
als Antihelden; Edouard ist “un raté”®’*, der lediglich seine eigene Unfachigkeit, die
Wirklichkeit zu erfassen, manifestiert und weit davon entfernt ist, die Gattung Roman

Zu erweitern.

Edouard — Le Faux-Monnayeur

Paris

- “Que cette question de la sincérité est irritante” -

Der Romancier Edouard Molinier, der bislang lediglich “des espéces de romans™"

geschrieben hat, alle von seiner Beziehung zu Laura beeinflusst, kehrt nach Paris
zurueck und plant ein neues Werk. Nichts hat fuer ihn Wirklichkeitscharakter, solange
er es nicht literarisch verarbeitet hat und so kann er die Realitaet — und auch sich
selbst — nur ‘poetisch’ wahrnehmen: “Rien n’a pour moi d’existence, que poétique (et
je rends a ce mot son plein sens) — a commencer par moi-méme. Il me semble parfois
que je n’existe pas vraiment, mais simplement que j’imagine que je suis. Ce a quoi je
parviens le plus difficilement a croire ¢’est a ma propre réalité. Je m’échappe sans
cesse et ne comprends pas bien, lorsque je me regarde agir, que celui que je vois agir
soit le méme que celui qui regarde, et qui s’étonne, et doute qu’il puisse étre acteur et

contemplateur 4 la fois.”*"®

873 Zitiert nach: Geneviéve Idt, Les Faux-Monnayeurs (Paris 1970), 8.

874 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 75.
875 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, in: Gide, Romans (Paris 1958), 957.
876 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 987.
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Edouard ist staendig Handelnder und Zuschauer zugleich und er versucht mittels eines
Journals, eines Heftes und schliesslich des Romans, den er gerade zu schreiben plant,
sein Wesen, sein eigenes Ich und die ihn umgebende Welt zu erfassen. Ueber sein
Journal schreibt er: “C’est le miroir qu’avec moi je promene. Rien de ce qui
m’advient ne prend pour moi d’existence réelle, tant que je ne I’y vois pas reflété.”””
Die Literatur wird fuer ihn zu einem Spiegel, der die Realitaet reflektiert, und es ist
diese Wiederspiegelung, die Edouard als ‘wirklich’ empfindet.

Sein ganzes Leben spielt sich im Bereich der Fiktion ab, da er alles, was ihm passiert
und was er als bedeutend wahrnimmt, sofort zu einem Text verarbeitet — als
Tagebucheintragung, als Teil seines Romans oder als Notiz in seinem carnet. Er ist
sich allerdings bewusst, dass seine Wahrnehmung nicht unbedingt der Realitaet
entspricht und diesen Unterschied zwischen Schein und Sein, zwischen der Person
und der Maske — die sowohl nach aussen aber auch vor sich selbst getragen wird —
moechte Edouard zum Thema seines Romans machen, eines Werks, welches sich
deutlich von seinen anderen, zuvor geschriebenen Buechern unterscheiden soll. Er
traegt immer wieder romantheoretische Ueberlegungen in sein kleines Heft ein, das er
staendig mit sich fuehrt. So notiert er beispielsweise als Grundvoraussetzung fuer
seinen neuen Roman: “Dépouiller le roman de tous les elements qui n’appartiennent
pas spécifiquement au roman. De méme que la photographie, naguére, débarrassa la
peinture du souci de certaines exactitudes, le phonographe nettoiera sans doute
demain le roman de ses dialogues rapportés, dont le réaliste souvent se fait gloire. Les
événements extérieures, les accidents, les traumatismes, appartiennent au cinema; il
sied que le roman les lui laisse. Méme la description des personages ne me parait
point appartenir proprement au genre. Oui vraiment, il ne me parait pas que le roman
pur (et en art, comme partout, la pureté seule m’importe) ait a s’en occuper.”’®
Edouard strebt an, einen solchen roman pur zu schreiben, der auf alle Beschreibungen
verzichtet, die andere Kunstgattungen liefern koennen, der frei von Kontingenzen ist
und dessen Lektuere eine aktive Partizipation des Lesers erfordert, dem eine
Entschluesselungsfunktion zukommt. Und der Romancier definiert seine Auffassung
als absolute Gegenposition zu seinem opportunistischen Schriftstellerkollegen Robert
de Passavant, der, achnlich Julius de Baraglioul in den Caves du Vatican, allein an

seinem Weiterkommen und dem Verkaufserfolg seiner Werke interessiert ist und sich

87 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1057.
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daher nach dem Geschmack seines Publikums richtet. Molinier dagegen schreibt fuer
ein kleines Publikum und ertraegt seinen aktuellen Misserfolgt dank der festen
Ueberzeugung, dass er fuer zukuenftige Generationen schreibe.

879 . .
7% vermerkt er in seinem Journal —

“Que cette question de la sincérité est irritante
und er steht vor dem generellen Problem, dass er zwar versucht, authentisch zu sein,
auch in seinem Werk, all seinen Texten, mit deren Hilfe er die Realitaet filtert und
fuer sich selbst erst wahrnehmbar macht, doch gleichzeitig spuehrt, dass das, was er
aufschreibt, seine subjektive Version ist. Er adaptiert die ihn umgebende Wirklichkeit,
wandelt sie in Fiktion und manipuliert sie dadurch. Edouard erfindet nicht bewusst
hinzu: “Je n’ai jamais rien pu inventer” notiert er in sein Tagebuch. “Mais je suis
devant la réalité comme le peintre avec son modele, qui lui dit: donnez-moi tel geste,
prenez telle expression qui me convient. Les modeles que la société me fournit, si je
connais bien leurs resorts, je peux les faire agir a mon gré; ou du moins je peux
proposer a leur indecision tells problémes qu’ils résoudront a leur maniere, de sorte
que leur réaction m’instruira.”®*® Er will also — da er nichts erfinden kann - die
Gesellschaft beobachten und Personen zu Handlungen veranlassen, ebenso wie Zeus
im Prométhée mal enchainé oder Protos in den Caves du Vatican Experimente in
Gang setzten und dann deren Verlauf und Ausgang betrachten, ohne selbst weiter
eingreifen zu muessen: “C’est en romancier que me tourmente le besoin d’intervenir,
d’opérer sur leur destinée. Si j’avais plus d’imagination, j’affabulerais des intrigues;
je les provoque, observe les acteurs, puis travaille sous leur dictée.”**!

Edouard ist in alle Haupthandlungsstraenge der Faux-Monnayeurs involviert und er
sucht diese Verwicklung, will er doch das Schicksal der Personen nicht nur
beobachten, sondern sie auch zu weiteren Taten provozieren, um somit geeigneten
Stoff fuer seinen Roman zu erhalten. Er observiert die ihn umgebenden Menschen,
sowie sich selbst. Als er einen seiner Koffer verliert, stellt dies fuer Edouard eine
willkommene aventure dar und er ist neugierig auf die unvorhersehbaren Folgen, die
dieser Verlust mit sich bringen wird. Er schreibt alles, was er erlebt, sieht und hoert,
sofort auf, “ayant éprouvé combien il est difficile par la suite de retrouver la justesse

de ton d’un dialogue.”

78 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 990.
879 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 987.
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Acehnlich dem Schriftsteller in Gides Paludes erklaert auch Edouard Molinier jedem
sein noch nicht geschriebenes Werk und er beurteilt die Menschen danach, wie sie
sich ueber seinen geplanten Roman aeussern. Warnungen, er koenne sich bei seinem
roman pur zu sehr in Abstraktheiten verlieren und letztendlich gar nichts aussagen,
ignoriert er schlichtweg, ebenso wie den Hinweis eines Freundes, dass er anstelle des
“vrai sujet” nur den “ombre de ce sujet”, den das Thema in seinem Gehirn wirft,
abbilden wird. Hierauf antwortet Edouard: “Ce qui m’inquiéte, ¢’est de sentir la vie

. , .. . . 883
(ma vie) se séparer ici de mon ceuvre, mon ceuvre s’écarter de ma vie.”

Saas-Fée

- “la rivalité du monde réel et de la représentation que nous nous en faisons” -

Edouard macht Bernard zu seinem Sekretaer. Die Suche nach Boris, dem Enkel von
La Pérouse, fuehrt die beiden zusammen mit Laura nach Saas-Fee, wo sic Mme
Sophroniska kennenlernen. Diese kritisiert Romanschriftsteller im allgemeinen:
“Comme vous entrez donc peu avant dans 1’ame humaine” — beschwert sie sich in
einem Gespraech mit Edouard und setzt hinzu: “La plupart de vos personnages
semblent batis sur pilotis; ils n’ont ni fondation, ni sous-sol.”® Diese Kritik richtet
sich, so sagt sie selbst, nicht gegen Edouard im speziellen, sondern generell gegen
Schriftsteller und deren Art der Vorgehensweise. In den Gespraechen mit ihr, Bernard
und Laura acussert sich Molinier ausfuehrlich ueber seinen “futur roman”, der keinem
bekannten Vorbild folgen soll, denn, so Edouard: “Pourquoi refaire ce que d’autres
que moi ont déja fait, ou ce que j’ai déja fait moi-méme, ou ce que d’autres que moi
pourraient faire?”**

Bei der Darstellung seiner neuen Romantheorie geht Edouard zwar eloquent vor,
verliert sich jedoch haeufig und fuer seine Zuhoerer erkennbar in gutklingenden, aber

bedeutungsleeren Phrasen. Er haelt eine lange Rede ueber die Gattung Roman und

gibt zu bedenken, dass, “de tous les genres littéraires, [...] le roman reste le plus libre,

83 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1003.
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le plus lawless und er fragt, ob es vielleicht gerade aufgrund dieser Freiheit, dieser
Regellosigkeit sei, “que le roman, toujours, s’est si craintivement cramponné a la
réalité” **

Edouards Ausfuehrungen, obwohl immer wieder kurz unterbrochen “par crainte de
paraitre faire un cours”, wirken letztendlich doch wie eine Lehrveranstaltung. Um den
Anwesenden zu erklaeutern, was er fuer sein neues Werk vorhat, bringt er zunaechst
Balzac als eine Art Negativbeispiel: “Parce que Balzac était un génie, et parce que
tout génie semble apporter a son art une solution définitive et exclusive, I’on a décrété
que le propre du roman était de faire ‘concurrence a 1’état civil’”. Seine Kritik richtet
sich allerdings weniger gegen Balzac, denn, so fuegt er hinzu: “Balzac avait édifié¢ son
ceuvre; mais il n’avait jamais prétendu codifier le roman.” Was ein Schriftsteller als
richtig fuer sein Werk empfindet, kann Edouards Meinung nach nicht ploetzlich als
Richtlinie fuer die Gattung Roman gelten: “Concurrence a 1’état civil! [...] Qu-ai-je
affaire a I’état civil! L’état c’est moi, I’artiste; civile ou pas, mon ceuvre pretend ne
concurrencer rien”**’,

Im Gegensatz zu dem von ihm wenig geschaetzten realistischen Roman lobt Edouard
die Dramen des klassischen Theaters, die seiner Meinung nach gerade dadurch, dass
sie sich von der konkreten Realitaet der Menschen entfernten, das allgemein
Menschliche auszudruecken vermochten und deshalb zeitlos seien: “Parfois il me
parait que je n’admire en littérature rien tant que, par exemple, dans Racine, la
discussion entre Mithridate et ses fils; ou 1’on sait parfaitement bien que jamais un
pere et des fils n’ont pu parler de la sorte, et néanmoins (et je devrais dire: d’autant
plus) tous les péres et tous les fils peuvent se reconnaitre.” Er erklaert seinen
Zuhoerern dieses Phaenomen folgendermassen: “En localisant et en spécifiant, I’on
restreint. Il n’y a de vérité psychologique que particuliére, il est vrai; mais il n’y a
d’art que général. Tout le probleme est 1a, précisément; exprimer le général par le
particulier, faire exprimer par le particulier le général.” Und so fordert er analog zu
dem zitierten Racine-Beispiel fuer seinen Roman: “Eh bien! je voudrais un roman qui
serait a la fois aussi vrai, et aussi éloigné de la réalité, aussi particulier et aussi général
a la fois, aussi humain et aussi fictif qu’Athalie, que Tartuffe ou que Cinna.”

Als er darauthin von den Anwesenden nach dem Thema seines Romans gefragt wird,

antwortet er: “Il n’y en a pas. [...] Mon roman n’a pas de sujet.” Edouard erklaert im

886 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1080.
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Anschluss diese ueberraschende und seine Gespraechspartner verwirrende Aussage:
“Mettons si vous préférez qu’il n’y aura pas un sujet” — und er fachrt fort mit seiner
Kritik der Gattung Roman, die sich diesmal gegen die Naturalisten richtet: “‘Une
tranche de vie’, disait I’école naturaliste. Le grand défaut de cette école, c’est de
couper sa tranche toujours dans le méme sens; dans le sens du temps, en longueur.
Pourquoi pas en largeur? ou en profondeur?” Und er setzt seine eigene Literatur-
konzeption betreffend hinzu: “Pour moi, je voudrais ne pas couper du tout.
Comprenez-moi: je voudrais tout y faire entrer dans ce roman.”***

Spaetestens an dieser Stelle hat er seine Zuhoerer verloren. Dieser Roman, ohne
Thema, der alles umfassen soll — keiner in dieser Runde anwesenden Personen kann
sich darunter etwas Konkretes und Realisierbares vorstellen und auch Edouards
weiterer Erklaerungsversuch — “Ce que je veux, c’est présenter d’une part la réalité,
présenter d’autre part cet effort pour la styliser, dont je vous parlais tout a I’heure”®®
— hilft wenig weiter. Auf Lauras Bemerkung hin, dass dieser abstrakte Roman seine
Leser zu Tode langweilen werde, erwidert er: “Pas du tout”; sein Vorhaben will er
folgendermassen realisieren: “j’invente un personage de romancier, que je pose en
figure centrale; et le sujet du livre, si vous voulez, c’est précisément la lutte entre ce
que lui offre la réalité et ce que, lui, prétend en faire.”®

Von diesem Roman existieren zu diesem Zeitpunkt lediglich Edouards Theorien; er
hat noch keine einzige Zeile geschrieben und er erlacutert Sophroniska: “J’attends que

1 . 891
la réalité me le dicte”

. Das Werk soll sich parallel zu seinem Leben entwickeln.
Dennoch soll der Schriftsteller in Edouards Buch kein Portrait seiner selbst sein.
Nicht er selbst, sondern der Romancier im Werk wolle sich von der Realitaet in
immer abstraktere Regionen entfernen, bemerkt er, “mais moi, je I’y ramenerai sans
cesse. A vrai dire, ce sera la le sujet: la lutte entre les faits proposés par la réalité, et la
réalité idéale.”®** Er glaubt, selbst nicht den Fehler machen zu werden, den sein
Romanheld gegehen wird.

Edouards Leben dreht sich ununterbrochen um diesen noch ungeschriebenen Roman
und er notiert in einem carnet Tag fuer Tag seine Gedanken, Theorien oder

Kritikpunkte zu seinem Werk, aber auch generell zur Gattung Roman, “I’histoire de
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I’ceuvre, de sa gestation” und er gibt zu bedenken, dass dies im Fall von vielen
Werken sogar noch viel interessanter als die Romane selbst sei. Dies erklaert auch die
enorme Bedeutung, die Edouard seinen Notizen beimisst und warum er auf Lauras
Bemerkung hin, dass er seinen Roman vielleicht nie schreiben wird, ihr lediglich zur
Antwort gibt: “¢a m’est égal. Oui, si je ne parviens pas a 1’écrire, ce livre, ¢’est que
I’histoire du livre m’aura plus intéressé que le livre lui-méme; qu’elle aura pris sa
place; et ce sera tant mieux.”®> Aehnlich argumentierte auch André Walter in den
Cahiers d’André Walter, auch ihm war es zuletzt gleichgueltig, ob seine Notizen oder
sein Werk veroeffentlicht werden, gab er doch beiden den gleichen Wert.

Einem weiteren Versuch, seinen Zuhoerern seine Gedanken ueber den Roman nacher
zu bringen und sie von dessen Bedeutung zu ueberzeugen, stellt Edouards Vergleich
seines geplanten Werkes mit Bachs Kunst der Fuge dar. Was in der Musik moeglich
ist, moechte er auf die Literatur uebertragen und in seinem Roman sollen auf
abstrakter Ebene, losgeloest von allen Kontingenzen, entgegengesetzte Ideen analog
zu Motiven in einer Fuge miteinander gespielt, konfrontiert und in Verbindung gesetzt
werden, ebenso wie er schon seit ueber einem Jahr in seinem Heft jede Meinung, jede
Idee auf der anderen Seite mit der gegensaetzlichen Auffassung kontrastiert.

Nach den Gespraechen mit Sophroniska, Laura und Bernard traegt Edouard in sein
Journal bezueglich des Themas seines Romans ein: “Je commence a entrevoir ce que
j’appellerais le ‘sujet profond’ de mon livre. C’est, ce sera sans doute la rivalité du
monde réel et de la représentation que nous nous en faisons. La maniére dont le
monde des apparences s’impose a nous et dont nous tentons d’imposer au monde
extérieure notre interprétation particuliere, fait le drame de notre vie. La résistance des
faits nous invite a transporter notre construction idéale dans le réve, 1’espérance, la vie
future, en laquelle notre croyance s’alimente de tous nos déboires dans celle-ci. Les
réalistes partent des faits, accommodent aux faits leurs idées.”**

Waehrend seiner Meinung nach die Realisten ihre Ideen den Fakten anpassen, flicht
Edouard in eine ideale Wirklichkeit und passt die Fakten seinen Ideen an, das heisst,
er manipuliert die Realitaet, nimmt nur wahr, was sich in sein Denksystem einfuegen

laesst und ignoriert, was nicht in sein Weltbild passt, selbst wenn es sich direkt vor

892 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1082.
%93 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1083.
94 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1096.
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seinen Augen befindet. Daher weiss er auch mit der falschen Muenze, die ihm

Bernard zeigt, nichts anzufangen, sie interessiert ihn nicht.

Paris

- “je n’aime pas les faits-divers” -

Nachdem Edouard, Bernard, Laura und der kleine Boris nach Paris zurueckgekehrt
sind, beginnt der Schriftsteller mit der Arbeit an seinem Roman und vermerkt stolz
und zufrieden in seinem Tagebuch: “Ecrit trente pages des Faux-Monnayeurs, sans
hésitation, sans raptures. [...] Les livres que j’ai écrits jusqu’a présent me paraissent
comparables a ces bassins des jardins publics, d’un contour précis, parfait peut-Etre,
mais ou I’eau captive est sans vie. A présent, je la veux laisser couler selon sa pente,
tantot rapide et tantot lente, en des lacis que je me refuse a prévoir”®”. Er hat vor,
seinen Roman spontan zu schreiben, ohne den Verlauf der Handlung im voraus zu
planen, um somit seiner Forderung nach Authentizitaet gerecht zu werden. Dabei
wartet er allerdings — da er nichts erfinden kann — auf das, was ihm sein Leben und
die Beobachtung des Lebens anderer als Stoff bietet.

Edouard will mit seinem Werk zu neuen Ufern aufbrechen und sich damit positiv von
den von ihm kritisierten Romanciers unterscheiden: “On ne découvre pas de terre
nouvelle sans consentir a perdre de vue, d’abord et longtemps, tout rivage. Mais nos
écrivains craignent le large; ce ne sont que des cotoyeurs.”*”® Doch auch wenn er in
seinem Tagebuch und seinem carnet immer wieder seine Kritik an zeitgenoessischen
Schriftstellern und wie er sich positiv von diesen abzusetzen gedenkt, vermerkt: er
selbst wagt sich nicht weit hinaus, ist nicht der aventurier, der er zu sein vorgibt und
die Dinge, die er in seiner Umgebung wahrnimmt, ueberfordern ihn, kann er sie sich
doch nicht erklaeren. So steht er ratlos vor der gratuité des Diebstahls seines Neffens:
Edouard beobachtete ihn beim Stehlen eines alten — und daher in seinen Augen
nutzlosen — Reisefuehrers und obwohl er diese Szene zunaechst in seinen Faux-
Monnayeurs verarbeiten will, nimmt er die betreffende Stelle letztendlich doch wieder

heraus. Auch der in seinen Augen motivlose Suizid von Boris wird nicht Teil seines

895 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1200.
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Romans: “Sans prétendre rien expliquer, je voudrais n’offrir aucun fait sans une
motivation suffisante. C’est pourquoi je ne me servirai pas pour mes Faux-
Monnayeurs du suicide du petit Boris; j’ai déja trop de mal a le comprendre. Et puis je
n’aime pas les ‘faits divers’. Ils ont quelque chose de péremptoire, d’indéniable, de
brutal, d’outrageusement réel”. So kann er sich die Tat des Jungen nicht nur nicht
ausreichend erklaeren, sie hat ihn auch voellig in ihrer Unvorhersehbarkeit
ueberrascht und hierzu vermerkt Edouard: “Je consens que la réalité vienne a I’appui
de ma pensée, comme une preuve; mais non point qu’elle la précéde. Il me déplait
d’étre surpris.””

Ebenso wie Julius de Baraglioul in den Caves du Vatican von Lafcadios motivloser
Tat, dem Mord an Amédée, geschockt war und sich trotz des Gestaendnisses seines
Halbbruders schlichtweg weigerte, an die Existenz einer solchen Handlung zu
glauben, blendet auch Edouard alles aus, ignoriert, was sich nicht in sein Weltbild
einfuegt und seine Theorien bestaerkt. Er negiert die Existenz all dessen, was ihm
unerklaerbar scheint und fuer ihn hat nur das Realitaetscharakter, was poetisiert,
niedergeschrieben wurde, was in sein Journal, carnet und/oder seinen Roman
Eingang gefunden hat. So kapituliert Edouard am Ende vor der Realitaet, die lediglich
seine Gedanken stuetzen, ihnen aber nicht vorausgehen sollte. Und auch sein Werk,
die Faux-Monnayeurs, vollendet er nicht; er schreibt lediglich all seine Theorien und
seine Kritik an den Werken anderer Schriftsteller nieder. Aehnlich wie André Walter
in Les Cahiers d’André Walter arbeitet Edouard an einer Poetik, die von ihm nie in
die Tat umgesetzt wird, doch auch Molinier gibt, wie bereits zuvor Walter, der

Theorie den Vorzug vor der Praxis.

Erzaehlebenen

Im ersten Teil erfachrt Bernard, in der Vorbereitung auf die Abschlusspruefungen,
dass er ein Bastard ist; er verlaesst darauthin das Haus, stiehlt einen Koffer und

kommt dadurch in Verbindung mit dem Romancier Edouard und Laura, die er beide

896 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1214.
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zuvor nicht kannte. Bernard bringt sich in eine Geschichte ein, die nicht die seine ist,
in der er aber dennoch eine bedeutende Rolle spielt. Er wird unerwartet Edouards
Sekretaer, dieser verspricht seinem alten Lehrer La Pérouse dessen Enkel Boris in
Saas-Fée ausfindig zu machen und nach Paris zurueckzubringen und nimmt Bernard
mit auf diese Reise. Bernards Freund und Schulkamerad Olivier tritt in Kontakt zu
Robert de Passavant und wird ueberraschend zum Redakteur einer literarischen
Revue. All dies geschieht in der Zeit von einem Mittwoch nachmittag und der Nacht
des folgenden Tages.

Diese nur gut dreissig Stunden werden durch Rueckblenden (mittels Edouards
Journal und einem Brief Lauras) bis zu Ereignissen im Herbst des vorangegangenen
Jahres erweitert, so dass rueckblickend Edouards Beziehung zu Laura, deren
anschliessende Heirat mit Douviers und ihr Verhaeltnis zu Vincent, von dem sie ein
Kind erwartet, erzachlt wird.

Der zweite Teil erscheint nach dem ereignisreichen Beginn des Romans, in dem viele
Handlungsstraenge in Gang gebracht wurden, “comme un repos volontaire apres

898
I’engagement des forces.”

— Edouard, Laura und Bernard verbringen einige Zeit in
Saas-Fée und diskutieren viel ueber das Buchprojekt des Romanciers sowie ueber
Boris.

Im letzten Teil der Faux-Monnayeurs entwickeln sich die einzelnen Handlungen
schnell ihrem jeweiligen Hoehepunkt entgegen: Olivier ist am “sommet de la joie”
(Kapitel IX), Edouard lernt eine “exaltation calme et lucide”, eine “joie inconnue
jusqu’a ce jour” (XI) kennen und Bernard kaempft mit dem Engel, ein Kampf, der ihn
in einen Zustand der vollkommenen Disponibilitaet fuehrt (XIII-XIV). Vincent, der
allein irgendwo in Afrika weilt, geraet in die Faenge des Teufels (XVI) und Boris
stirbt.

Edouard liefert mit seinen teilweise datierten Tagebucheintragungen dem Leser
wichtige Informationen fuer die zeitliche Einordnung einiger Ereignisse. Ueber den
gesamten Roman hinweg schwankt der Romancier zwischen Involviertheit in die
Handlung und perfekter Distanz; besonders deutlich wird dies in seinem Journal,
welches im Umfang etwa ein Drittel von Gides Faux-Monnayeurs ausmacht, in dem
er das Geschehen abwechselnd aus seiner subjektiven Perspektive und objektiv in

Bezug auf den geplanten Roman beurteilt.

87 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1246.
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Im Gegensatz zu Edouard sowie den anderen Personen des Romans, die in die
Handlung miteinbezogen sind, betrachtet die Erzaehlerfigur die Ereignisse, ohne
selbst involviert zu sein. Doch ist dieser Erzaehler nicht allwissend und er folgt
willkuerlich — seinem eigenen spontanen Interesse folgend — der einen, dann der
anderen Person, uebernimmt vielmehr die Rolle eines Regisseurs und der Leser folgt
ihm gezwungenermassen. Er erfachrt nur, was vom Erzaehler ausgewaehlt wurde und
wird durch Bemerkungen wie z. B.: “J’aurais été curieux de savoir ce qu’Antoine a pu
raconter a son amie la cusiniere; mais on ne peut tout écouter” oder “Je ne sais pas
trop ou il dina ce soir, ni méme s’il dina du tout” immer wieder darauf hingewiesen,
dass der Erzaehler nicht ueber alle Dinge Bescheid weiss und auch nicht alles

erzachlen will, was er weiss. Wenn der Erzachler sagt: “Quittons-les”™”

, wechselt das
Szenario und ploetzlich kommen andere Charaktere in den Vordergrund; er haelt sich
nicht an einer zeitliche Ordnung. An einigen Stellen fuegt er Dinge einfach
dazwischen und kehrt dann wieder zu seiner urspruenglichen Erzaehlung zurueck:
“Passons. Tout ce que j’ai dit ci-dessus n’est que pour mettre un peu d’air entre les
pages de ce journal. A présent que Bernard a bien respiré, retournons-y.”**° Der
Erzaehler greift nicht aktiv in die Geschichte ein, er bleibt ein Zeuge der
Geschehnisse und unterrichtet als solcher den Leser. Die Romanfiguren scheinen ein
autonomes Leben zu fuehren, in das der Erzaehler nicht eingreifen kann.

Gide liefert mittels dieser oft selbst nur Vermutungen anstellenden Erzaehlerfigur
auch eine Parodie des allwissenden, erklaerenden und belehrenden Erzaehlers, indem
er ihn eine psychologische Studie Vincents im traditionellen Stil liefern laesst:

“A bien examiner 1’évolution du caracteére de Vincent dans cette intrigue, j’y distingue
divers stades, que je veux bien indiquer, pour I’édification du lecteur:

1. La période du bon motif. Probité. [...]

2. La période de I’inquiétude. Scrupules. [...]

3. Constance et force d’ame. [...]

4. Renoncement au bon motif, considéré comme une duperie, a la lueur de la nouvelle
éthique que Vincent se trouve devoir inventer, pour légitimer sa conduite; car il reste
un étre moral. [...]

5. Griserie du gagnant. Dédain de la reserve. Suprématie. [...]

898 Guy Michaud, L euvre et ses techniques (Paris 1957), 171.
9" André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 950.
90 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1032.
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Il resterait beaucoup a dire; mais ce que dessus suffit déja a mieux nous expliquer
Vincent.””!

André Gides Faux-Monnayeurs enden abrupt — nicht etwa, weil das Thema
erschoepft, sondern vielmehr, weil es ausgeweitet wurde und so informiert die
Erzaehlerfigur den Leser, dass Bernards juengerer Bruder Caloub ihn jetzt viel mehr
interessiere.

Neben den einzelnen Geschichten der Romancharaktere, ihrer jeweils subjektiven
Darstellung des Geschehens und der Erzaehlerfigur gibt es noch eine weitere Ebene:
die des ‘fiktiven’ Autors in den Faux-Monnayeurs, der im letzten Kapitel des zweiten
Teils ploetzlich in Erscheinung tritt. Dieses Kapitel traegt die Ueberschrift L ‘auteur
Jjuge ces personages und der Autor fragt darin, wohin seine Geschichte wohl noch
fuehren wird; zudem drueckt er sein Erstauenen ueber die Handlungsweise einiger
Charaktere aus und auch sein Bedauern darueber, dass sich manche Dinge in die
falsche Richtung entwickelt haben. So beginnt er einleitend: “Le voyageur, parvenu
au haut de la colline, s’assied et regarde avant de reprendre sa marche, a présent
déclinante; il cherche a distinguer ou le conduit enfin ce chemin sinueux qu’il a pris,
qui lui semble se perdre dans I’ombre et, car le soir tombe, dans la nuit. Ainsi I’auteur
imprévoyant s’arréte un instant, reprend souffle, et se demande avec inquiétude ou va
le mener son récit.””"?

Zu diesem Zeitpunkt muss der Autor feststellen, dass die Figuren Fehler machen. Er
befuerchtet, dass Edouard womoeglich unueberlegt gehandelt hat, indem er Boris den
Azais anvertraute, setzt jedoch sogleich hinzu: “Comment 1’en empécher? Chaque
étre agit selon sa loi, et celle d’Edouard le porte a experimenter sans cesse.”””® Er hat
demnach nicht eingreifen koennen, da jedes Wesen nach seinem eigenen Gesetz
handelt, ohne dass der Autor darauf Einfluss nehmen kann. Und so bleibt ihm nur zu
bemerken, dass ihn Edouard mehr als einmal in seiner Handlungsweise ueberrascht
habe: “Edouard m’a plus d’une fois irrité (lorsqu’il parle de Douviers, par exemple),
indigné méme; j’espere ne 1’avoir pas trop laissé€ voir; mais je puis bien le dire a
présent. Sa fagon de se comporter avec Laura, si généreuse parfois, m’a paru parfois
révoltante. Ce qui ne me plait pas chez Edouard, ce sont les raisons qu’il se donne.

Pourquoi cherche-t-il a se persuader, a présent, qu’il conspire au bien de Boris?”

1 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1045 f.
92 André Gide, Les F. aux-Monnayeurs, 1108.
93 André Gide, Les F. aux-Monnayeurs, 1108.
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Edouards Verhalten gefaellt diesem Autor nicht, insbesondere seine Manie, jede
Handlung moralisch zu rechtfertigen, denn dies artet im Fall des Romanciers fast
immer in Selbstbetrug aus und der Autor bemerkt diesbezueglich: “Mentir aux autres,
passe encore; mais a soi-méme!”*

Ebenso wie Edouard, fuehrt auch der Autor ein carnet, in welchem er sich Notizen
darueber macht, wie er ueber seine Figuren denkt. So notiert er ueber Bernard:
“J’aurais dit me méfier d’un geste aussi excessif que celui de Bernard au début de son
histoire. Il me parait, a en juger par ses dispositions subséquentes, qu’il y a comme
€puisé toutes ses réserves d’anarchie, qui sans doute se fussent trouvées entretenues
s’il avait continué de végéter, ainsi qu’il sied, dans I’oppression de sa famille.””*” Und
er fachrt fort mit der Bemerkung, dass Bernard einer der Helden sei, die ihn am
meisten enttaeuscht haben, “car il n’en était peut-étre pas un qui m’edt fait espérer
davantage.”*® Allerdings gesteht er Bernard noch etwas Zeit zu — er sicht
Entwicklungspotenzial in dieser Figur und erklaert entschuldigend, dass sein Held
bislang ein wenig zu viel gelesen und mehr aus Buechern als aus dem Leben gelernt
habe.

Der Autor bedauert, dass Bernard und nicht Olivier der Sekretaer Edouards geworden
sei: “Les événements se sont mal arrangés. C’est Olivier qu’aimait Edouard. Avec
quel soin celui-ci ne 1’edt-il pas miri? Avec quel amoureux respect ne 1’elt-il pas
guidé, soutenu, porté jusqu’a lui-méme?””"’ Er aeussert zudem sein Missfallen an
einigen der Personen, wie beispielsweise Passavant und Lady Griffith und nachdem
der Autor seine generelle Unzufriedenheit mit dem bisherigen Verlauf der Geschichte
sowie dem Verhalten der Charaktere ausgedrueckt hat, vermerkt er fuer zukuenftige
Werke: “S’il m’arrive jamais d’inventer encore une histoire, je ne la laisserai plus
habiter que par des caracteres trempés, que la vie, loin d’émousser, aiguise. Laura,
Douviers, La Pérouse, Azais... que faire avec tous ces gens-1a? Je ne les cherchais
point; c’est en suivant Bernard et Olivier que je les ai trouvés sur ma route. Tant pis

% _ Parvenu au haut de la colline erwartet

pour moi; désormais, je me dois a eux.
der Leser einen absoluten Standpunkt, keine begrenzte Perspektive, doch die Figur

des Autors in den Faux-Monnayeurs, urteilt subjektiv ueber seine Helden, die ihm

94 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1109.
%5 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1109.
%% André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1110.
97 André Gide, Les F. aux-Monnayeurs, 1110.
André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1111.
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mehr oder minder zufaellig auf dem Weg begegneten und ihn in ihrem Verhalten
enttacuschen, ohne dass er dagegen viel zu unternehmen vermag. Dieser ‘fiktive’
Autor ist nicht André Gide — ebensowenig wie der Romancier Edouard oder die

Erzaehlerfigur.

Le Journal des Faux-Monnayeurs

Edouard vs. Gide

“’Je n’ai jamais rien pu inventer’. C’est par une

telle phrase du Journal d’Edouard que je pensais
le mieux me séparer d’Edouard, le distinguer. Et
c’est de cette phrase au contraire que I’on se sert
pour prouver que, ‘incapable d’invention’, ¢’est
moi que j’ai peint dans Edouard et que je ne suis
pas romancier.”"

André Gide, Journal, 29. Oktober 1929.

In seiner Widmung an Jacques de Lacretelle bezeichnet André Gide sein Journal des
Faux-Monnayeurs, welches ein Jahr nach der Veroeffentlichung des Romans

10 Dieses Journal enthaelt

erscheint, als ein “cahier d’exercices et d’études
Eintragungen vom 17. Juni 1919 bis zum 9. Juni 1925, dem Tag nach der
Fertigstellung der Faux-Monnayeurs.

Mittels des Journal des Faux-Monnayeurs lassen sich sehr deutlich die Gemeinsam-
keiten aber auch die Unterschiede zwischen André Gide und der Schriftstellerfigur
Edouard Molinier aufzeigen. Gides Satz: “Ce qui manque a chacun de mes héros, que
J’ai taillés dans ma chair méme, c’est ce peu de bons sens qui me retient de pousser
aussi loin qu’eux leurs folies™!! bezieht sich in besonderem Masse auf den
Romancier Edouard, denn obwohl beide in vielen Punkten durchaus aehnliche
Auffassungen haben — was dazu fuehrte, dass der Schriftsteller in der Sekundaer-

literatur haeufig vereinfacht als Gides alter ego betrachtet wurde — verlaeuft die

Entstehungsgeschichte von André Gides Faux-Monnayeurs voellig anders als die des

99 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 949. Eintrag vom 29. Oktober 1929.

% Die Widmung lautet vollstaendig: “I’offre ces cahiers d’exercices et d’études & mon ami
JACQUES DE LACRETELLE et a ceux que les questions de metier intéressent”.

o André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 94.
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Romans von Molinier; letzterer arbeitet zwar besessen an immer neuen Theorien,
scheitert jedoch an deren Verwirklichung.

Mit Edouard stellt Gide seine Negativversion eines modernen Autors dar. In der
Sekundaerliteratur werden die beiden — Edouard und Gide — jedoch oft gleichgesetzt.
So schreibt beispielsweise Maurice Nadeau in seiner Introduction fuer die Gide-
Pléiade-Ausgabe: “Il [Edouard] est Gide lui-méme tel qu’il voulait se voir en
romancier.”'? Im Journal des Faux-Monnayeurs bemerkt Gide: “Je dois respecter
soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu’il ne peut écrire son livre. Il comprend
bien des choses; mais se poursuit lui-méme sans cesse; a travers tout, a travers tout.”
Und er fuegt als besondere Schwierigkeit bezueglich der Darstellung Edouards hinzu:
“Personnage d’autant plus difficile a établir que je lui préte beaucoup de moi. Il me
faut me reculer et 1’écarter de moi pour bien le voir.”"

Edouard, ein Schriftsteller, der an einem Roman mit dem Titel Les Faux-Monnayeurs
arbeitet, die zentrale Figur in einem Werk André Gides, welches ebenfalls den Titel
Les Faux-Monnayeurs traegt — die Vermutung, dass Gide sich in dem Romancier
selbst darstellt liegt zwar durchaus auf den ersten Blick nahe, doch handelt es sich
hier nicht um ein ‘Selbstportrait” des Autors. W. Wolfgang Holdheim merkt zu dieser
Parallele an: “Edouard is Gide, to be sure — but Gide exaggerated, presented as the
type of the modern Artist and the modern Intellectual. [...] Gide ‘projects’ himself in
the mode of distance, instead of positive self-expression he offers a kind of negative
identification.”'* Gleiches hat Gide bereits im Fall von André Walter und dem
Schriftsteller in Paludes praktiziert.

Gide beginnt sein Projekt zunaechst mit derselben Ambition wie Edouard Molinier; er
will all das, was er erlebt, in seinen Roman miteinbringen: “Tout ce que je vois, tout
ce que j’apprends, tout ce qui m’advient depuis quelques mois, je voudrais le faire
entrer dans ce roman” — er gibt diese Haltung jedoch auf, wie eine der ersten
Eintragungen in das Journal des Faux-Monnayeurs belegt: “Aussi bien est-ce une
folie sans doute de grouper dans un seul roman tout ce que me présente et enseigne la
2915

vie. Si touffu que je souhaite ce livre, je ne puis songer a y faire entrer tout.

Anders als Molinier will Gide keine rein abstrakte Darstellung, keinen theoretischen

12 Maurice Nadeau, Introduction, in: Gide, Romans (Paris 1958), XXXIX.

913 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 75.

9 W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve 1968),
251.

915 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 9 f.
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Ideenroman — “Ne jamais exposer d’idéés qu’en fonction des temperaments et des

\ 1
caractéres™ !

—und, ebenfalls im Gegensatz zu Edouard, dem seine Theorien
bedeutender sind, als deren praktische Umsetzung, legt Gide den Schwerpunkt auf
deren Realisierung. Er will mit seinen Faux-Monnayeurs ein Beispiel dafuer geben,
wie er sich einen Roman vorstellt, “the novel is literally constructed out of its very
unfeasibility. [...] Theoretical intellectuality is replaced by ironic mimesis, and
qualitatively this is a further step down the same slope, for irony is the intellect in its
most insidious form. The Theorist is bogged down in the objective contradictions of
his thought, and the creative Ironist takes over and mediates them by make-
believe.”"”

Er will nicht bloss abstrakte Theorien formulieren und daraus resultiert seine
Abneigung gegen den Symbolismus, dem er sich selbst in seinen Fruehwerken
zugehoerig fuehlte, dessen Schwachpunkte er jedoch bald mit Ironie kritisierte. Auch
im Journal des Faux-Monnayeurs findet sich Kritik an dieser Schule: “L’école
symboliste. Le grand grief contre elle, c’est le peu de curiosité qu’elle marqua devant
la vie. A la seule exception de Vielé-Griffin peut-étre (et c’est 1a ce qui donne a ses
vers une si spéciale saveur), tous furent des pessimistes, des renongants, des résignés,
las du triste hopital qu’était pour eux notre patrie (j’entends: la terre) ‘monotone et
imméritée’, comme disait Laforgue.” Gide wirft den Symbolisten vor: “La poésie
devint pour eux un refuge; la seule échappatoire aux hideuses réalités; on s’y
précipitait avec une ferveur désespérée. Désenchantant la vie de tout ce qu’ils
estimaient n’étre que leurre, doutant qu’elle valit la peine d’’étre vécue’, quoi
d’étonnant s’ils n’apportérent pas une éthique nouvelle, se contentant de celle de
Vigny, que tout au plus ils agémentaient d’ironie; mais seulement une esthétique.”'®
Diese Kritik am Symbolismus — die in achnlichem Wortlaut von Robert de Passavant
in den Faux-Monnayeurs vorgetragen wird’ "~ — richtet sich zugleich gegen die Figur
Edouard, der zwar in Gespraechen und in seinem Journal immer wieder von seinem

Roman spricht und Theorien ueber sein Buchprojekt verfasst, am Ende aber als der

Autor ohne Werk dasteht.

916 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 12.

7 'W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve 1968),
252.

918 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 66 f.

9 Vgl. André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1043.
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Hinzu kommt, achnlich dem Schriftsteller in Paludes: “Chaque fois qu’Edouard est
appelé a exposer le plan de son roman, il en parle d’une maniére différente. Somme
toute, il bluffe”.”*® Edouard macht seine F. aux-Monnayeurs zu seinem Lebensinhalt,
der Roman beherrscht sein Denken und Handeln, er rechtfertig seine Taten — auch
sein experimentelles Eingreifen in das Schicksal der anderen Charaktere, doch Gide
vermerkt in seinem Journal des Faux-Monnayeurs schon zu einem fruehen Zeitpunkt:
““ce pur roman, il ne parviendra jamais a 1’écrire.”?' Hierin liegt der offenkundigste
und bei weitem wichtigste Unterschied zwischen André Gide und Edouard: “The
artistic creation depends upon Gide, whereas Edouard depends upon his art.”"**

Eine der vielen Gemeinsamkeiten zwischen dem Autor und seinem fiktiven Charakter
dagegen stellt die Kritik am traditionellen Roman dar und so schreibt Gide im Journal
des Faux-Monnayeurs: “Le roman s’est toujours, et dans tous les pays, jusqu’a
présent cramponné a la réalité. Notre grande époque littéraire n’a su porter son effort
d’idéalisation que dans le drame.”*” Die Losloesung vom Realismus wurde, so Gide,
im klassischen Theater erreicht, jedoch nicht nur dort: praktisch in jeder anderen
Gattung, nur nicht im Roman: “La tragédie et la comédie, au XVlIle siécle, sont
parvenus a une grande pureté (la pureté, en art comme partout, c’est cela qui importe)
— et du reste, a peu pres tous les genres, grands ou petits, fables, caractéres, maxims,
sermons, mémoires, lettres. La poésie lyrique, purement lyrique — et le roman
point?”?**

Wie stellt er sich aber einen roman pur vor, was zeichnet die von ihm angestrebte
‘Reinheit’ aus? Diesbezueglich formuliert Gide als Forderung: “Purger le roman de
tous les éléments qui n’appartiennent pas spécifiquement au roman.” Denn, so setzt er
fort: “On n’obtient rien de bon par le mélange. J’ai toujours eu horreur de ce que 1’on
a appelé ‘la synthése des arts’, qui devait, suivant Wagner, se réaliser au théatre.”"*
Was sind nun aber diese Elemente, die nicht spezifisch fuer die Gattung Roman sind?
Worin will er sich von anderen Autoren unterscheiden? Nicht nur formal, sondern

auch inhaltlich sollen sich die Faux-Monnayeurs von existierenden Werken absetzen;

so will er beispielsweise keine konstruierten Charaktere, deren Handlungsweise

90 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 67.

2L André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 74 f.

922 Karin Nordenhaug Ciholas, Gide’s Art of the Fugue (North Carolina Studies in the Romance
Languages and Literatures 1974), 32.

923 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 68.

924 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 72.

925 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 71 f.
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bereits im Vorfeld festgelegt ist: “Le mauvais romancier construit ses personages, il
les dirige et les fait parler. Le vrai romancier les écoute et les regarde agir; il les
entend parler dés avant que de les connaitre, et c’est d’apres ce qu’il leur entend dire
qu’il comprend peu a peu qui ils sont.””** Somit entdeckt der Autor seine Personen
erst waehrend des Prozesses des Schreibens, hat kein vorgefertigtes festes Bild von
ihnen, sondern lernt sie erst im Verlauf der Entstehung des Werkes kennen. Und
anstatt von allwissender Perspektive aus die Seelenzustaende der einzelnen Figuren zu
beschreiben, laesst er die Charaktere selbst reden: “Des la premiére ligne de mon
livre, j’ai cherché I’expression directe de 1’état de mon personnage, - telle phrase que
fut directement révélatrice de son état intérieur — plutdt que dépeindre cet état” - Der
Autor liefert dem Leser also keine Analyse der betreffenden Person. Auch kennt er
nicht alle Charakterzuege, er entdeckt sie erst mit dem Fortgang der Ereignisse nach
und nach und dieser Entwicklung folgt auch der Leser: “Ne pas amener trop au
premier plan — ou du moins pas trop vite — les personnages les plus importantes, mais
les reculer, au contraire, les faire attendre. Ne pas les décrire, mais faire en sorte de
forcer le lecteur a les imaginer comme il sied.”

Gide will nicht einfach eine Geschichte linear erzaehlen, “je voudrais que les
événements ne fussent jamais racontés directement par 1’auteur, mais plutot exposés
(et plusieurs fois, sous des angles divers) par ceux des acteurs sur qui ces événements
auront eu quelque influence.” So erzachlen die Figuren selbst ihre Geschichte, in ihrer
subjetiven Art und Weise, was dazu fuehrt, dass sich die Aussagen teilweise
widersprechen oder sich zumindest nicht voellig decken — zudem verlangt diese
Vorgehensweise die aktive Mitwirkung des Lesers; “une sorte d’intérét vient, pour le
lecteur, de ce seul fait qu’il ait a rétablir. L histoire requiert sa collaboration pour se

””*" Dem Leser obliegt es, die Erzachlung nachzukonstruieren, was zum

bien dessiner.
damaligen Zeitpunkt ungewoehnlich ist, aber, so Gide, gleichzeitig einen neuen Reiz
hat. An anderer Stelle acussert er sich diesbezueglich: “Il me parait toujours inutile
d’expliquer tout au long ce que le lecteur attentive a compris; ¢’est lui faire injure.”"*®
Dies erklaert auch, warum die Datierung der Tagebucheintragungen Edouards in den
Faux-Monnayeurs auf das Notwendigste beschraenkt sind — datiert sind lediglich die

Seiten des ersten Teiles und die ersten Seiten von Teil drei - und gerade ausreichend

926 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 97 {.
927 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 33 f.
928 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 112.
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Informationen liefern, um dem Leser gerade noch eine vage Zeitorientierung zu
ermoeglichen und die aktuellen Eintragungen Edouards von denen des Vorjahres zu
unterscheiden. Briefe, wie beispielsweise diejenigen, die sich Bernard und Olivier aus
den Ferien schreiben, sind nicht datiert, da dies fuer die zeitliche Orientierung des
Lesers nicht erforderlich ist.

Die nicht-lineare Geschichte soll sich, so schreibt Gide in seinem Journal des Faux-
Monnayeurs, um mehr als nur ein Zentrum drehen: “Il n’y a pas, a proprement parler,
un seul centre a ce livre, autour de quoi viennent converger mes efforts; ¢’est autour
de deux foyers, a la maniere des ellipses, que ces efforts se polarisent.” Und er fachrt,
die Darstellung der Geschehnisse betreffend, fort: “D’une part, I’événement, le fait, la
donnée extérieure; d’autre part, I’effort méme du romancier pour faire un livre avec
cela. Et c’est 1a le sujet principal, le centre nouveau qui désaxe le récit et I’entraine
vers Iimaginatif.”**’ Gide sieht die Aufgabe des Autors nicht mehr darin, dem Leser
eine in sich kohaerente Welt zu bieten, in der sich Handlung logisch nachvollziehbar
und linear abspielt, ganz im Gegenteil: “C’est a I’envers que se développe, assez
bizarrement, mon roman. C’est a dire que je découvre sans cesse que ceci ou cela, que
se passait auparavant, devrait étre dit. Les chapitres, ainsi, s’ajoutent, non point les
uns apres les autres, mais repoussant toujours plus loin celui que je pensais d’abord
devoir étre le premier.”

In den Faux-Monnayeurs erfachrt die Vorstellung eines acte gratuit eine
Weiterentwicklung; Gide uebertraegt die Idee der Gratuité, die Offenheit und
Disponibilitaet, aber auch die Authentizitaet, die der acte gratuit manifestiert auf den
Bereich der Literatur, speziell auf den Akt des Schreibens. So formuliert er in seinem
Journal des Faux-Monnayeurs: “La difficulté vient de ceci que, pour chaque chapitre,
je dois repartir a neuf. Ne jamais profiter de [’élan acquis — telle est la régle de mon

%% Der staendige Neuanfang wird zur Spielregel fuer seinen Roman, ein Werk,

jeu
das von Kapitel zu Kapitel immer wieder fuer alle weiteren Entwicklungen offen sein
soll und erst durch das Schreiben, durch die Realisierung zum Kunstwerk wird und
nicht — wie Edouard glaubt — bereits als blosse Theorie den vollen Wert hat. Gide

bricht demnach mit jedem Kapitel wieder von neuem auf: “Chaque nouveau chapitre

92 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 56.
930 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 89.
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doit poser un nouveau probléme; étre une ouverture, une direction, une impulsion, une
jetée en avant.””!

In Bezug auf die actes gratuits vorangegangener Werke, insbesondere der Caves du
Vatican, erklaert er im Journal des Faux-Monnayeurs: “Il n’est pas d’acte, si absurde
ou si préjudiciable, qui ne soit le résultat d’un concours de causes, conjunctions et
concomitances; et sans doute est-il bien peu de crimes dont la responsabilité ne puisse
étre partagée, et pour la réussite desquels on ne se soit mis a plusieurs — fiit-ce sans le
vouloir ou le savoir. Les sources de nos moindres gestes sont aussi multiples et

retirées que celles du Nil.”**

Zwar glaubt selbst Gide nicht an eine voellig motivlose
Handlung, gibt jedoch zu Bedenken, dass die Beweggruende nicht immer so eindeutig
und einfach sind, wie sie seiner Meinung nach in Romanen erscheinen. Gleiches gilt
fuer Aktionen im allgemeinen: “La vie nous présente de toutes parts quantité
d’amorces de drames, mais il est rare que ceux-ci se poursuivent et se dessinent
comme a coutume de les filer un romancier.””*?

Im Gegensatz zu Edouard, der in seinen Faux-Monnayeurs eine Schriftstellerfigur
portraitieren will und dafuer sein eigenes reales Leben als Grundlage nimmt, ist die
Romanfigur Gides — Edouard — kein Spiegelbild seiner selbst und diesen
fundamentalen Unterschied beschreibt er im Journal des Faux-Monnayeurs wie folgt:
“Le romancier authentique crée ses personages avec les directions infinies de sa vie
possible; le romancier factice les crée avec la ligne unique de sa vie réelle. Le génie
du roman fait vivre le possible; il ne fait pas revivre le réel.”***

Bereits die Schriftsteller in den Cahiers d’André Walter und in Paludes drehten sich
im eigenen kleinen Kreis der Selbstbespiegelung — unterbrochen einzig durch den Tod
im Fall von André Walter, endlos dagegen im Fall des Schriftstellers in Paludes — und
ignorierten alles, was sich jenseits ihres Mikrokosmos ereignete oder sich nicht in ihr
Weltbild integrieren liess. Im Gegensatz dazu legt Gide seinen Faux-Monnayeurs
bewusst — wie bereits in den Caves du Vatican — einen fait divers zugrunde, der nichts
mit seiner persoenlichen Erfahrung zu tun hat und vermerkt bezueglich der dem
Zeitungsartikel, auf die der Roman basiert: “Je crois qu’il faut partir de 1a sans

\ . \ . . 99935
chercher plus longtemps a construire a priori.”

André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 95.
André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 99.
André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 104.
André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 113.
André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 20.
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Sein Werk soll weder fuer moralische noch literarische Fragen Loesungsmoeglich-
keiten bieten, sondern vielmehr den Leser zu eigenstaendigem Denken anregen: “Ce
n’est point tant en apportant la solution de certains problémes, que je puis rendre un
réel service au lecteur; mais bien en le forcant a réfléchir lui-méme sur ces problémes
dont je n’admets guere qu’il puisse y avoir d’autre solutions que particulic¢re et
personnelle.””*® Er verfolgt somit keine didaktischen Ziele, will auch keine generelle
Romanpoetik mit seinen Faux-Monnayeurs oder dem Journal des Faux-Monnayeurs
liefern, “mon livre achevé, je tire la barre, et laisse au lecteur le soin de 1’opération;
addition, soustraction, peu importe; j’estime que ce n’est pas 2 moi de la faire. Tant
pis pour le lecteur paresseux: j’en veux d’autres. Inquiéter, tel est mon role.””*’ Einen
weiteren Roman zu schreiben, bedeutet fuer ihn demnach gleichzeitig, eine neue Art
der Darstellung zu finden, denn: “ce qui m’attirera vers un nouveau livre, ce ne sont

7938 In seinem

point tant de nouvelles figures, qu’une nouvelle fagon de les presenter.
Tagebuch vermerkt er einige Jahre nach der Veroeffentlichung der Faux-Monnayeurs
ueber seinen Roman: “J’ai soigneusement écarté de mes Faux-Monnayeurs tout ce
qu’un autre aurait aussi bien que moi pu écrire, me contentant d’indications qui

permissent d’imaginer tout ce que je n’étalais pas.”’

Faux-Monnayeurs

“J’aurais pu te dire tout le contraire et cela aurait
été aussi la vérité.”*
Remy de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg.

Die Falschmuenzer sind eine kleine Gruppe von Schuelern, organisiert von Victor

. 941 . . . . .
Strouvilhou™", aber Thema des Romans im uebertragenen Sinn sind die verschie-

936
937
938

André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 28.

André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 111.

André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 108.

%9 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 1068. Eintrag vom 1. August 1931.

%0 Remy de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg (Paris 1906), 173.

1 Vgl. W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve
1968), 243: “As the almost omniscient mastermind of a gang of criminals, he is a kind of controlling
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densten Formen von Falschmuenzertum, Heuchelei und Verstellung. W. Wolfgang
Holdheim weist in seiner Studie ueber André Gides Werk auf die besondere Bedeu-
tung der deutschen Uebersetzung hin: “’Falschmuenzer’, the exact German equivalent
of ‘faux-monnayeurs’, was Friedrich Nietzche’s chief polemical term in his exposure
of moral and psychological mendacity, a favoured weapon in the arsenal of this
struggle against ‘idealism’. [...] The priests are pious forgers and notably Paul (who
perverted Jesus’ teaching) was a ‘Falschmuenzer aus Hass’. The philosophers are
‘unbewusste’ Falschmuenzer and Nietzsche, the first truthful thinker, sits in judgment
over four milennia of forgery. As for the poets and artists, [...] they have deformed
our view of reality — but ‘die Zeit der harmlosen Falschmuenzerei ist zu Ende.””*
Fast alle Personen des Romans leben ausschliesslich in einer selbstkonstruierten Welt
und interpretieren das Geschehen um sie herum entweder im Licht des Eigennutzes
oder im Sinn der ihnen von den anderen aufgedrueckten oder selbstgewachlten
Schein-Identitaet, ein Verhalten, welches an den “proto-Sartrian mauvaise foi”
erinnert, “in which a character conforms to the view another has of him.”** Bereits in
den Caves du Vatican fielen Saetze wie “Nous vivons contrefaits” und “Des gens de
la société, comme vous et moi, se doivent de vivre contrefaits”.

Thema der Faux-Monnayeurs, sowohl des Romans von André Gides als auch des
Werkes, welches Edouard zu schreiben plant, ist die “rivalité du monde réel et de la
représentation que nous nous en faisons.” Edouard formuliert dies in seinem Journal
und setzt fort: “La maniere dont le monde des apparences s’impose a nous et dont
nous tentons d’imposer au monde extérieur notre interprétation particuliére, fait le
drame de notre vie.” Dieses Drama von Illusion und Desillusion, von (Selbst-)
Taeuschung spielt sich im Leben aller Figuren des Romans ab und der Konflikt
zwischen Schein und Sein durchzieht die Faux-Monnayeurs auf allen Ebenen: in
Bezug auf die Gesellschaft — im kleinen verkoerpert durch die Familie -, die Religion
und auch auf die Literatur; dieser ‘Realitaetskonflikt’ ist zudem in allen Altersstufen

praesent.

and transcendent presence. Although a successor of Protos, he no longer parttakes in the action even in
disguise. His attitude is more like Zeus’, he remains distant and moves his pawns. His role is crucial,
his dissociation is not a non-integration by the plot but an attitude of the integrated character.”

%2 W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve 1968),
254 1.

%3 Christopher Bettinson, Gide A Study (London 1977), 67.
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Alle Charaktere eint dieselbe Tendenz: nicht nur Edouard, nein, “tous romancent leur

44 . . . . . .
7944 und dies in einem Ausmass, dass sie oft selbst nicht mehr hinter den

propre vie
Schein ihrer eigenen Maske blicken koennen. “Tous les personnages sont, comme
Edouard, de mauvais romanciers qui trahissent la réalité et la déprécient, offrant a sa

place leurs pauvres mythes.””*’

Bernard, der einzige, der sich bewusst von falschen
Mythen zu befreien sucht, kehrt am Ende des Romans veraendert zu seiner Familie
zurueck. Alle anderen jedoch sind, wissentlich oder unbewusst, Falschmuenzer; sie
spielen eine oder mehrere Rollen und selbst enge Beziehungen wie beispielsweise die
Freundschaft zwischen Olivier und Bernard bleiben nicht frei von diesem
Verstellungsspiel, in dem die Beteiligten nicht das tun und sagen, was sie wirklich
wollen, sondern versuchen, einen Schein zu bewahren. Als Olivier seinem Freund aus
den Ferien schreibt, schildert er seine in Wirklichkeit enttacuschende Zeit mit
Passavant in den schoensten Farben und streicht die einzigen ehrlichen Zeilen seines
Briefes am Ende wieder durch. Olivier empfindet ein echtes Gefuehl fuer Edouard, er
gibt dies jedoch nicht zu, was ihn schliesslich dazu bringt, eine Neigung zu Passavant
vorzutacuschen. Ebenfalls ein echtes Gefuehl verbindet Profitendieu mit Bernard,
obwohl dieser nicht sein leiblicher Sohn ist, er kann dieses Gefuehl allerdings nicht
nach aussen vermitteln.

Ebenso wie das ‘reale’ Falschgeld sukzessive das echte ersetzt, substituieren auch auf
der zwischenmenschlichen Ebene falsche, aufgesetzte Gefuehle das, was die Figuren
in Wirklichkeit empfinden. Die Falschmuenzerei ist omnipraesent in Gides Roman,
“le théme introduit, comme dans une fugue, par le départ de Bernard, est repris par
chaque instrument de ’orchestre humain.”**® Zentrum der Falschgeldemission —
sowohl des ‘realen’ als auch des moralischen Falschgeldes — ist die Pension Azais,
deren Leiter und Bewohner, sowie deren Erziechungsmethoden. Die Wege aller
zentralen Personen des Romans fuehren ueber oder kreuzen sich in dieser Pension und
dort befindet sich auch der Falschmuenzer par excellence: der alte Azais, der nur
seine eigenen Mythen akzeptiert und die Realitaet schlichtweg nicht wahrhaben will,
beziehungsweise erfolgreich ignoriert — so vermutet er z. B., dass es sich bei der
Jugendbande, hinter der Victor Strouvilhou und sein Falschgeld stehen, um eine

“espece de Légion d’honneur enfantine” handele und er vergleicht sie mit den

%% Geneviéve Idt, Les Faux-Monnayeurs (Paris 1970), 42.
%5 Germaine Brée, André Gide. L Insaisissable Protée (Paris 1953), 295 £,
%6 Germaine Brée, André Gide. L Insaisissable Protée (Paris 1953), 370.
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. . 5594
“chevaliers du devoir™®¥’

, einer Gruppe, deren Mitglied er in seiner Jugendzeit war.
Dass sich etwas zur Gaenze anderes hinter dieser Bande verbergen koennte, auf diese
Idee kommt er nicht. Auch die Profitendieus versuchten, eine thnen unangenehme
Wabhrheit — Bernards Illegitimitaet — zu ignorieren; es ist Bernard selbst, der dies
aufdeckt. Das Ehepaar Molinier hat diese Art der Familienluege perfektioniert: der
Ehemann hat eine Geliebte, die er vor seiner Frau geheimzuhalten versucht, doch
weiss die Ehefrau von seinem Verhaeltnis, verheimlicht dieses Wissen aber ihrem
Mann gegenueber, um nach aussen weiterhin das Bild der idealen Familie aufrecht-
zuerhalten.

Die systematisch Ablehnung elterlicher Werte fuehrt die Kinder und Jugendlichen
lediglich in die Abhaengigkeit von Strouvilhou. “La sociéti¢ des faux-monnayeurs

948 schreibt Gide im Journal des Faux-

[...] n’admet que des gens compris
Monnayeurs. Dieser Eintrag, der sich auf die Falschmuenzerbande um Victor
Strouvilhou bezieht, zeigt den empfindlichen Schwachpunkt dieser nach Aussen
scheinbar perfekten Familien: Um Mitglied in der Bande zu werden, muss jeder der
Jugendlichen ein Familiengeheimnis preisgeben, mit dem er erpressbar wird. Ein
kompliziertes und im Lauf der Zeit immer komplexer werdendes System von Luege,
Taeuschung und Selbstbetrug haelt den schoenen Schein zwar nach aussen hin
aufrecht, funktioniert allerdings nur, wenn jeder mitspielt und so kann sich Strou-
vilhou diese Verlogenheit leicht zunutze machen. Die Kinder und Jugendlichen, die
dem heuchlerischen Leben ihrer Eltern entflichen wollen, kommen so in seine
Faenge. Einzig Bernard, der allein das Haus verlaesst, sich auf die Suche nach einer

neuen, authentischen Existenz macht und sich dabei keiner Gruppe anschliesst, kehrt

positiv veraendert nach Hause zurueck.

Fiktion als Falschgeld

Edouard, der Jungeselle, und Bernard, der uneheliche Sohn — beide sind nicht

unmittelbar im System Familie eingebunden, sondern stehen ausserhalb. Der

%47 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1016 f.
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Romancier weiss, wie er nicht schreiben will und begibt sich auf die Suche nach
sincerité und authenticité in der Kunst; Bernard weiss, wie er nicht weiter leben
moechte und er sucht nach sincérité und authenticité im Leben.

In seinem Journal schreibt André Gide bereits 1890: “Ne pas se soucier de paraitre.
Etre, seul est important. Et ne pas désirer, par vanité, une trop hative manifestation de
son essence. D’ou: ne pas chercher a étre par pure vanité de paraitre; mais bien parce
qu’il est seyent d’étre tel.”**’ Die Personen in den Faux-Monnayeurs sind jedoch fast
ausschliesslich damit beschaeftigt, zu scheinen, nicht zu sein; einzige Ausnahme
bildet Bernard, der erklaert: “Je voudrais, tout le long de ma vie, [...] au moindre
choc, rendre un son pur, probe, authentique. Presque tous les gens que j’ai connus
sonnent faux. Valoir exactement ce qu’on parait; ne pas chercher a paraitre plus qu’on
ne vaut... On veut donner le change, et I’on s’occupe tant de paraitre, qu’on finit par
ne plus savoir qui I’on est.” Er versucht, sich selbst treu zu bleiben — und mit Bernard
ist es, wie bereits zuvor in den Caves du Vatican, der Bastard, der nach Authentizitaet
strebt und sich gegen die Verlogenheit der Gesellschaft wendet.

Im Gegensatz dazu erscheint der Schriftsteller Edouard als ein Falschmuenzer wie
alle anderen. Auch wenn er in der Literatur nach denselben Dingen sucht, wie
Bernard in seinem Leben — er erreicht seine Ziele nicht, biegt sich die Realitaet so
lange zurecht, bis sie in sein beschraenktes Weltbild passt und ist mehr damit
beschaeftigt, sein noch nicht geschriebenes Werk nach aussen ‘zu verkaufen’ und zu
legitimieren, als an ihm zu arbeiten.

Die gesellschaftliche Falschmuenzerei greift in den Faux-Monnayeurs auch auf die
Literatur ueber. Auf den ersten Blick scheint Passavant das ideale Beispiel eines
literarischen Falschmuenzers zu sein, der in seinem Werk und in seinem literarischen
Magazin die neuesten Moden aufgreift und immer das wiedergibt, was er von anderen
aufgeschnappt hat - ohne eigene Ideen zu entwickeln -, so wie er auch im Leben die
Geschichten erzaehlt, die er von anderen gehoert hat, die wiederum auch nur das
Erzaehlte von einem anderen uebernommen haben. Seine Werke sind also lediglich
wertlose Kopien von Kreationen und Ideen anderer, analog zu dem kursierenden
Falschgeld, das eine billige Nachbildung des Originals darstellt. Passavant schreibt,
um erfolgreich zu sein und richtet sich daher bewusst nach seinem Publikum. Ein

opportunistischer Schriftsteller wie Passavant erscheint als absoluter Gegensatz zu

98 André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 22.
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Edouard und letzterer versucht immer wieder die trennenden Unterschiede
hervorzuheben, doch macht Edouard nicht dasselbe wie sein Erzrivale, nur weitaus
weniger publikumswirksam, da er sein Falschmuenzertum hinter abstrakten
Formulierungen verbirgt? Beide sind auf ihrer Art faux-monnayeurs, Passavant wirkt
diesbezueglich jedoch, soweit man das sagen kann, ehrlicher, da er sich der
Manipulation bewusst ist, er macht keinen Hehl daraus und weiss um den geringen
Wert seines literarischen Schaffens.

Die Arbeit des Romanciers Edouard besteht in der Assimilation der monde réel in
seinen Roman, in eine réalité romanesque. Dies eint fast alle Personen in den Faux-
Monnayeurs: sie gleichen die sie umgebende Welt an ihre eigene Vorstellung von ihr
an, biegen sie so lange zurecht, bis sie in das fixe Bild passt, das sie sich gemacht
haben und welches sie zu erhalten suchen. Die Taetigkeit des Schriftstellers spiegelt
somit ein allgemeines Phaenomen wieder — die “rivalité du monde réel” mit der
“représentation” — doch im Unterschied zu den anderen Figuren reflektiert der
Schriftsteller durch seine Arbeit diesen Vorgang in besonderem Masse, da es ein
Grundproblem der Gattung Roman ist. So bemerkt W. Wolfgang Holdheim:
“Counterfeiting is not just any subject, it is the Subject of the novel: Gide has in a
sense written the Novel par excellence”".

In einem Gespraech mit Passavant bringt Victor Strouvilhou das Falschmuenzertum
der Literatur auf den Punkt: “je dois vous avouer que, de toutes les nauséabondes
émanations humaines, la littérature est une de celles qui me dégottent le plus. Je n’y
vois que complaisances et flatteries. Et j’en viens a douter qu’elle puisse devenir autre
chose, du moins tant qu’elle n’aura pas balayé le passé.” Nur ein radikaler Neuanfang
kann seiner Meinung nach die aktuelle Situation veraendern, doch ein solcher ist nicht
in Sicht und so faellt Strouvilhous Urteil ueber die Literatur folgendermassen aus:
“Nous vivons sur des sentiments admis et que le lecteur s’imagine éprouver, parce
qu’il croit tout ce qu’on imprime; 1’auteur spécule la-dessus comme sur des
conventions qu’il croit les bases de son art. Ces sentiments sonnent faux comme des

jetons, mais ils ont cours. Et, comme 1’on sait que ‘la mauvaise monnaie chasse la

%9 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 18.
90 W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve 1968),
259.
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bonne’, celui qui offrirait au public de vraies pi¢ces semblerait nous payer de mots.
Dans un monde ot chacun triche, ¢’est I’homme vrai qui fait figure de charlatan.”!
Laut Strouvilhou sind sowohl die Autoren als auch deren Leserschaft an diesem
falschen Spiel beteiligt, denn ebenso wie die gesellschaftliche Falschmuenzerei nur
funktioniert und aufrecht erhalten werden kann, wenn sich alle daran beteiligen, kann
sich auch das literarische Falschgeld, welches von Schriftstellern inflationsartig
verbreitet wird, nur dann durchsetzen, wenn die Leser es als echt akzeptieren und

vorgeben, die Falschheit nicht zu bemerken. Der Leser wird in diesem Wechselspiel

gleichzeitig zum Betrogenen und zum Betrueger.

“Quelque chose comme art de la fugue”

“This, in fact, is the fugue’s historical problem —
that it is not a form as such, in the sense that the
sonata (or, at any rate, the first movement of the
classical sonata) is a form, but rather an
invitation to invent a form relevant to the
idiosyncratic demands of the composition.”
Glenn Gould, Art of the fugue.”™

In der Sekundaerliteratur wird die Form von Gides Faux-Monnayeurs haeufig mit
einer Fuge verglichen, insbesondere mit Johann Sebastian Bachs Werk Die Kunst der
Fuge, ein Vergleich, der nahe liegt, da Edouard bereits erklaert, er plane einen Roman
zu schreiben, der wie die Kunst der Fuge aufgebaut sei. Sophroniska entgegenet dem
Romancier darauthin warnend, “que la musique est un art mathématique, et qu’au
surplus, a n’en considérer exceptionnellement plus que le chiffre, a en bannir le
pathos et ’humanité, Bach avait réussi le chef-d’ceuvre abstrait de I’ennui, une sorte
de temple astronomique, ol ne pouvaient pénétrer que de rares initiés.””>>

Den Roman wie dieses Musikstueck aufzubauen, bedeutet in ihren Augen, das Werk

zu abstrahieren, zu kodieren und nur einem kleinen Kreis von Eingeweihten

1 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1197 f.
2 Glenn Gould, 47t of the fugue, in: The Glenn Gould Reader (New York 1984).
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zugaenglich zu machen und dies alles zusammengenommen klingt stark an die
Forderungen der Symbolisten an, insbesondere deren Wunsch, ebenso wie die Musik
ueber eine eigene, nur von dem Kreis der Initiierten lesbare Sprache zu verfuegen.
Sophroniska sieht im Fall von Edouards Romanprojekt die Gefahr, dass dieser sich in
Abstraktheiten verlieren und seine Leser dadurch langweilen werde und in Anbetracht
der Aussagen, die der Romancier ueber sein Werk von sich gibt, liegt sie mit ihrer
Vermutung sicherlich nicht falsch.

André Gide schreibt 1921 in sein Journal: “Je me suis remis au piano; [...] ce qui me
satisfait le plus aujourd’hui, c’est Bach, et peut-&tre surtout son Kunst der Fugue, dont
je ne puis me lasser. Cela n’a presque plus rien d’humain, et ce n’est plus le sentiment
ou la passion qu’il éveille, mais I’adoration. Quel calme! Quelle acceptation de tout ce

954 1~
772" Diesen ersten

qui est supérieur a I’homme. Quel dédain de la chair! Quelle paix.
Eindruck, der sich mit Edouards Meinung ueber Bachs Werk deckt, revidiert er
allerdings bereits sechs Tage spaeter in einer weiteren Tagebucheintragung: “Chaque
soir je me replonge [...] dans le Kunst der Fugue. Rien de ce que j’en ai dit I’autre
jour ne me parait plus bien exact. Non, 1’on ne sent plus 13, souvent, ni sérénité ni
beauté; mais tourment d’esprit et volonté de plier des formes, rigides comme des lois
et inhumainement inflexibles. C’est le triomphe de I’esprit sur le chiffre; et, avant le
triomphe, la lutte. Et, tout en se soumettant a la contrainte, tout ce qui se peut encore,
a travers elle, en dépit d’elle, ou grace a elle, de jeu, d’émotion, de tendresse, et,
somme toute, d’harmonie.””™

Waehrend fuer den Schriftsteller Edouard die Gruende des ersten Eintrags
ausschlaggebend dafuer sind, die Kunst der Fuge als Vorbild fuer das geplante Buch
zu waehlen, dient André Gide seine zweite Meinung ueber Bachs Komposition als
Modell fuer seinen Roman. Molinier will sich von der Realitaet entfernen, um auf
abstrakter Ebene den Konflikt zwischen Wirklichkeit und Idealvorstellung zu loesen —
er ist diesbezueglich nicht weiter als André Walter in den Cahiers d’André Walter.

Gide dagegen spielt mit der Diskrepanz von Imagination und Realitaet und zeigt die

Grenzen der festen gesellschaftlichen Werte auf.

953 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1084.
%% André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 704. Eintrag vom 1. Dezember 1921.
95 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 705 f. Eintrag vom 7. Dezember 1921.
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Bachs Kunst der Fuge, vermutlich in den 1740er Jahren geschrieben’® und gedacht
als exemplarische Darstellung der Moeglichkeiten der Fugenkomposition, enthaelt
Fugen der verschiedensten Art — einfache Fugen, Fugen in Umkehrung, Doppel-,
Tripel- und Quadrupelfugen, Fugen im franzoesischen Stil sowie Spiegelfugen.
Dieses didaktische Werk, welches urspruenglich nicht zur Auffuehrung bestimmt war,
stellt ein Traktat ueber die Gattung der Fuge dar, in dem die vielen Kombinations-
moeglichkeiten praktisch aufgezeigt werden.

Der Gattung der Fuge kommt in der Musikgeschichte eine Rolle zu, die den Vergleich
der Faux-Monnayeurs mit einer Fugenkomposition um so passender erscheinen
lassen. Sie entwickelt sich aus dem Ricercare, einer musikalischen Form, die mit
ihren nach den Gesetzen des Kontrapunkts fliessenden Stimmen dem aesthetischen
Ideal der Renaissance entspricht. Beim Ricercare spielt das Harmonische noch eine
sehr untergeordnete Rolle; die verschiedenen musikalischen Themen fuegen sich
vielmehr nacheinander zu einem Ganzen.

Die Fuge entsteht am Wendepunkt zwischen Renaissance und Barock. Ziel der
Fugenkomposition liegt in der Ueberwindung des ‘Nacheinander’ in der Zeit,
wodurch der Harmonie-Gedanke einen voellig neuen Stellenwert erlangt: die
Melodietoene sind nicht mehr rein melodisch erfundene Toene, sondern sie bilden
gleichzeitig Bestandteile von Harmonien. Galt es bei Ricercare noch einzig, die
Melodie linear weiterzufuehren, bilden die Melodietoene der Fuge gleichzeitig
horizontal die Melodie und vertikal die Harmonie.

Im Gegensatz zur Symphonie besteht die Fugenkomposition aus der gleichzeitigen,
parallelen Entwicklung eines zentralen Themas und nicht — wie in der Symphonie —
aus mehreren Episoden beziehungsweise Saetzen mit wechselnder Thematik. Somit
findet in der Fuge eine thematische Konzentration statt, sie steht fuer Gleichzeitigkeit,
waehrend in der Symphonie das Nacheinander dominiert.

Eine Fuge besteht meist aus drei Teilen: Exposition, Développement und Stretto. Ein
oder mehrere Themen werden in verschiedenen Tonarten imitiert und variiert. Die
dreiteilige Struktur der Faux-Monnayeurs weist eine achnliche Struktur auf: Der
Exposition der Thematik im ersten Teil folgt deren Entwicklung in Teil zwei,
waehrend sie dann im dritten und letzten Teil rasch zum Hoehepunkt gefuehrt wird.

Gide erlaeutert in seinem Journal, wie er das Fugenprinzip auf seinen Roman

%6 Der posthume Erstdruck stammt von 1751 oder 1752.
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anwenden will: “Nombre d’idées sont abandonnées presque sitdt lancées, dont il me
semble que j’aurais pu tirer meilleur parti. Celles, principalement, exprimées dans le
Journal d’Edouard, il serait bon de les faire reparaitre dans la seconde partie. Il serait
des lors d’autant plus étonnant de les revoir apres les avoir perdues de vue quelque
temps — comme un premier motif, dans certaines fugues de Bach.””’

Vieles geschieht in den Faux-Monnayeurs mehrfach und in jeweils variierter Form:
drei Selbstmordversuche, zwei Ehebrueche, zwei Duelle, zwei Schiffsbrueche — Zwar
weist Gide im Journal des Faux-Monnayeurs in einer der ersten Eintragungen

958 -
7727 in der

zurueck “d’opposer un personnage a un autre ou de faire des pendants
Praxis geht er jedoch anders vor: jede der Personen des Romans hat ein oder gar
mehrere ‘Doubles’, so gibt es zwei Schriftsteller, zwei Sekretaere, zwei Grossvaeter,
etc. Und jede Figur haengt von ihrer Beziehung zu den anderen ab, “sortie du réseau
de relations dont il est une partie intégrale, le personnage perd sa raison d’étre.”””’
André Gide stellt in seinem Roman keine horizontal geschnittene tranche de vie dar,
keinen linearen Handlungsverlauf, kein ‘Nacheinander’ achnlich der Symphonie,
sondern ein enges Netz an Verflechtungen, vieles geschieht zeitgleich auf
unterschiedlichen Ebenen. So verfolgt jede der Personen ihren eigenen Weg, “comme
une boule lancée sur un étroit billard, heurte en passant et met en mouvement d’autres
boules dont la rencontre agit sur sa propre direction.””® Das kursierende Falschgeld
verdeutlicht, ebenso wie bereits Carolas Manschettenknoepfe, die in den Caves du
Vatican staendig den Besitzer wechselten, auf welch vielfaeltige und oft
ueberraschende oder gar unwahrscheinliche Weise die einzelnen Figuren in
Beziehung zueinander stehen und wie sich ihre Wege kreuzen. Immer wieder tauchen
falsche Muenzen auf, die auf seltsame und nicht immer offensichtliche Verbindungen
zu ihrem neuen Besitzer gekommen sind.

Gides Roman, Les Faux-Monnayeurs, erscheint — achnlich einer Fuge — wie ein
staendiges Kontrapunktieren; er organisiert ein Konglomerat aus mehreren
Handlungsstraengen um ein zentrales Thema herum: die Falschmuenzerei auf

verschiedenen Ebenen, die in unterschiedlichen Formen in allen Schichten praesent ist

und von den einzelnen Personen des Romans individuell variiert wird.

%7 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 790. Eintrag vom 3. Oktober 1924,

9% André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 12. Eintrag vom 17. Juni
1919.

% Elaine D. Cancalon, La Structure de I'épreuve dans Les Faux-Monnayeurs, in: Cahiers d’André
Gide 5 (Paris 1975).
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Die Epigraphe, die einigen Kapiteln vorangesetzt werden, verstaerken diesen

1
%! und

fugenhaften Charakter der Faux-Monnayeurs. Sie sind ungleich verteilt
stammen von unterschiedlichen Autoren, u. a. von Shakespeare, Sainte-Beuve und La
Rochefoucauld; sie befinden sich ausserhalb der Erzachlung und dieser hors-texte
Status wird durch die oft sehr exakte Quellenangabe noch verstaerkt: “L’épigraphe en
tant qu’énoncé est un ‘hors-d’ceuvre’, se situe en dehors du récit, n’appartient pas au
discours du narrateur. Elle reléve de I’instance de 1’écriture, ¢’est-a-dire de

99962

I’auteur.””™" Die Epigraphe im Roman richten sich direkt an den Leser, der die

thematische Beziehung des Zitats zu dem folgenden Kapitel — “le récit illustre le

7963 _ erst im nachhinein, nachdem er den Text gelesen hat,

théme de I’épigraphe
herstellen kann. Diese Zitate sind, so N. David Keypour, “comparable a la moralité de
la fable™®®, allerdings mit dem Unterschied, dass Gide @ rebours vorgeht und die
moralité dem jeweiligen Text voranstellt.

Die fruehe Kritik sah in Gides Faux-Monnayeurs, dem einzigen Werk, das er selbst
als Roman bezeichnete, keinen gelungenen Roman, vielmehr wurden seine
vorangegangenen récits als ‘gute’ Romane angesehen und so schreibt André Billy in
seiner Littérature francaise contemporaine: “André Gide est certes assez intelligent
pour écrire des romans (La Symphonie pastorale est un admirable roman). Il est méme
assez intelligent pour jouer avec I’art du roman, comme dans Les Caves du Vatican
(1914) et dans Les Faux-Monnayeurs, a la fois roman et roman de ce roman.
Toutefois, le roman n’est pas vraiment son affaire. Il ne saurait y apporter assez de
conviction et d’ingénuité artistique.””®

Der realistische und naturalistische Roman, der sich von den Kategorien des
Wunderbaren, des Zufaelligen und des Abenteuerlichen, die den fruehen Roman
ausmachten, geloest hatte, setzte “eine bereits zur Prosa geordnete Wirklichkeit

voraus™”®, geht von der Existenz einer solchen erfassbaren Wirklichkeit aus. Doch

%0 Germaine Brée, André Gide. L Insaisissable Protée (Paris 1953), 300.

%l p olgenden Kapiteln wird ein Epigraph vorangesetzt: Im ersten Teil Kapitel IL, 111, IV, V, VI, VIII,
XIIT und XIV, im zweiten Kapitel V und VI, in Teil drei Kapitel I, V und X.

%2 N. David Keypour, André Gide. Ecriture et Réversibilité dans les Faux-Monnayeurs (Montréal
1980), 155.

%3 N. David Keypour, André Gide. Ecriture et Réversibilité dans les Faux-Monnayeurs (Montréal
1980), 158.

%4 N. David Keypour, André Gide. Ecriture et Réversibilité dans les Faux-Monnayeurs (Montréal
1980), 156.

%5 André Billy, La Littérature francaise contemporaine (3. Auflage, Paris 1929), 165 f.

%6 Ruediger Bubner (Hg.), G.W.F. Hegel — Vorlesungen ueber die Aesthetik (Stuttgart 1971), 3. Teil,
177.
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was dieser als Basis voraussetzte, wird von André Gide in den Faux-Monnayeurs
systematisch in Frage gestellt. Anstatt die eine, einzige Realitaet wiederzuspiegeln,
zieht Gide die “profusion de ‘paraitres’ vor. In diesem bewussten Aufzeigen von
vielen Moeglichkeiten sieht Benjamin Crémieux “la nouveauté essentielle de son
[André Gides] roman, celle qui ouvre le plus de routes et de possibilités™®”. Zudem
liefern die Faux-Monnayeurs ihre eigene Kritik gleich mit und fuehren am Beispiel
des Schriftstellers Edouard Molinier die Problematik der Gattung vor. Der Romancier
sieht seine Aufgabe als Schriftsteller darin, die ihn umgebende und verwirrende Welt
zu ordnen und zu poetisieren, denn erst dann kann er sie sowohl erfassen, als auch in
seinen Roman verarbeiten; er will sie in seinem Werk, durch seine Arbeit,
wiederherstellen und die Widersprueche, die ihn so sehr irritieren, ausracumen. Gide
geht in seinen Faux-Monnayeurs anders vor und praesentiert eine widerspruechliche
Welt, ohne zu versuchen, die inhaerente Unordnung zu beseitigen. Anstatt sie, wie
Edouard, zu negieren und zu ignorieren, zeigt er die Widersprueche bewusst auf und
stellt so den Romanschriftsteller Edouard als Falschmuenzer, die Gattung Roman
selbst als Falschgeld dar.

Die Faux-Monnayeurs tacuschen zwar immer wieder eine scheinbar geordnete Welt
vor, die auf den ersten Blick zu ueberzeugen weiss — die einzelnen Handlungs-
elemente sowie die Charaktere im allgemeinen wirken, insbesondere verglichen mit
anderen Werken der Zeit, relativ konventionell — doch wird frueher oder spaeter
immer wieder deutlich, dass diese eine, geordnete ‘Wirklichkeit” nicht existiert und
der Leser lediglich mit den subjetiven Blickwinkeln der einzelnen Figuren
konfrontiert wird und zudem noch von einem teilweise ratlosen oder an anderer
Steller schlichtweg mit dem Leser und seiner Unwissenheit spielenden Erzaehler.
Dieser narrateur tauscht die objektive, distanzierte Rolle, die er im realistischen
Roman innehaelt, gegen eine subjektive aus. Zudem wird der Leser bereits mit dem
ersten Satz des Romans — “C’est le moment de croire que j’entends des pas dans le

corridor, se dit Bernard™®®®

—ins Ungewisse entlassen, ¢ est le moment de croire...
Waehrend der Parodie-Charakter in den Caves du Vatican noch offensichtlich war
und Glaubwuerdigkeit von vornherein ausschliess, herrscht in den Faux-Monnayeurs
eine allgegenwaertige Aura von Falschheit; diese ist jedoch gerade auffaellig genug,

um den Leser misstrauisch zu machen. W. Wolfgang Holdheim vergleicht Gides

967 Benjamin Crémieux, André Gide et I’Art du Roman, in: Hommage a André Gide (Paris 1928), 94.
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Roman mit einer Pastiche: “Compared to the Caves, the Faux-Monnayeurs is here no
longer a parody of a novel but a pastiche. And therefore very much the thing itself,

since there is no essential difference between a ‘true novel’ (even conceived in

59969

narrowly realistic terms) and a pastiche””” - und er betont, dass die pastiche dem

Original bis zu dem Punkt achnele “where it is ‘genuine’ (which means: not any falser

than what it imitates)™’".

%8 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 933.

%9 W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve 1968),
261.

910 W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genéve 1968),
262.
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“un livre sur rien, un livre sans attache extérieure,

qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style”

Gustave Flaubert, Brief an Louise Colet.””

7' Gustave Flaubert an Louise Colet, Brief vom 16. Januar 1852, in: Flaubert, Correspondance, hg. v.
Jean Bruneau, Bd. 2 (Paris 1980), 31.
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Schlussbetrachtung

Ein Spiegelspiel der Moeglichkeiten

“les miroirs sont bons ou mauvais, - et encore le
miroir n’absorbe et ne réfléchit qu’une maniére
d’étre et non I’€tre en soi. L’€tre en soi est
inviolable, mais il faut qu’il subisse des
tentatives de viol pour apprendre qu’il est
inviolable.”””?

Remy de Gourmont, [ronies et Paradoxes.

J.-K. Huysmans provokantes Buch 4 Rebours bildete den Ausgangspunkt dieser
Arbeit und leitete das gleichnamige Kapitel ein, welches sich mit der werk-
immanenten Kritik an der Schreibweise der Naturalisten beschaeftigte. Wogegen er
sich wandte, war klar, nicht jedoch was an dessen Stelle treten soll und kann!
Huysmans setzt sich intensiv mit der Gattung Roman auseinander und will sie
weiterentwickeln, Alternativen zum Naturalismus finden, der sich seiner Meinung
nach nur noch inhaltlich wiederholt und auch formal keine Neuerungen mehr bringt.
In dem autobiographischen Artikel J.-K. Huysmans, den Huysmans 1885 unter dem
Namen A. Meunier veroeffentlicht, schreibt er bewusst ironisch: “Un des grands
défauts des livres de M. Huysmans, c¢’est, selon moi, le type unique qui tient la corde
dans chacune de ses ceuvres. Cyprien Tibaille, André, Folantin et des Esseintes ne
sont, en somme, qu’une seule et méme personne, transportée dans des milieux qui
différent. Et trés évidemment cette personne est M. Huysmans, cela se sent.””
Es wird zwar in der Sekundaerliteratur immer wieder auf die autobiographischen
Zuege in den Werken Huysmans hingewiesen, doch benutzt dieser seine Roman-
figuren ‘experimentell’, sie durchleben in extremer Form einzelne Facetten und
spielen mit den Moeglichkeiten — ebenso wie spaeter beispielsweise die Helden,

insbesondere die Schriftstellerfiguren, in André Gides Werken nicht gleichzusetzen

72 Remy de Gourmont, Ironies et Paradoxes, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, Paris
1916), 271.

913 J.-K. Huysmans, J.-K. Huysmans, in: Huysmans, En Marge, hg. v. Lucien Descaves (Boulogne
1991), 68.
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sind mit dem Autor; und auch Gourmonts d’Entragues in Sixtine achnelt dem Autor
sicherlich in einigen Punkten, ohne ihm jedoch zu gleichen.

In Huysmans Romanen 4 Rebours, En Rade und La-Bas tritt die Figur des Esseintes
als ein Grundmuster in drei Variationen auf: Des Esseintes tracumt in 4 Rebours von
einer thébaide raffinée, in der er sich allein, von der Aussenwelt unabhaengig, seinen
durch Kunstwerke evozierten Imaginationen widmen kann. Er setzt sein Projekt zwar
in die Tat um, ohne dabei jedoch das gewuenschte Ergebnis zu erzielen. Einmal fertig
eingerichtet, ist des Esseintes ‘Werk’ vollendet und seine Krankheit zwingt ihn zur
Rueckkehr.

Jacques Marles, ein “des Esseintes, mais plus diléttante™’®, kann sich die
Ausschweifungen eines des Esseintes finanziell nicht leisten, versucht aber, sich im
Rahmen seiner Moeglichkeiten einen von der Realitaet abgeschlossenen Ort zu
schaffen. Er findet auf dem Land nicht wie erwartet und erhofft die Ruhe und das
Idyll vom baeuerlichen Leben vor, sondern wird gerade dort staecrker mit dem ihm
verhassten ‘realen’ Leben konfrontiert und er fluechtet sich aus diesem ersten
Fluchtprojekt weiter in seine Traeume, die einen grossen Teil des Romans
ausmachen. In diesen beiden Romanen zieht es die Hauptpersonen nicht der Natur
wegen aufs Land. Sie suchen vielmehr ein Refugium fern des modernen Lebens.
Durtal, die Hauptfigur in La-Bas, sucht diesen Ort nicht mehr ausserhalb von Paris,
sondern in der Stadt selbst, nach dem Vorbild von Carhaix, der im Glockenturm von
St. Sulpice zwar mitten in der Stadt und dennoch gleichzeitig in einer andere Zeit lebt.
Zudem zieht sich Durtal in sein Arbeitszimmer zurueck und in sein literarisches
Schaffen.

Allen drei Figuren vollziehen eine doppelte Flucht: zum einen oertlich, sei es durch
eine horizontale oder aber wie im Falle Durtals vertikale Fortbewegung von ihrem
Ausgangsort, zum anderen flichen sie aber auch zeitlich und sie suchen Fluchtpunkte
a ’écart du temps. Doch alle drei Projekte enttacuschen letztendlich, sie gewaehren
den jeweiligen Romanhelden nicht die gewuenschte Autonomie, sondern potenzieren
vielmehr deren staendigen Konflikt mit der Aussenwelt.

Des Esseintes produzierte nicht selbst Kunstwerke, er versuchte, sich eine eigene
Kunstwelt bestehend aus den Werken von ihm geschaetzter Kuenstler zu gestalten;

Jacques Marles erscheint als ein Literat, der nichts schreibt, sondern nur noch

" Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 — 1960 (Paris 1970), 78.
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ausgewaehlte Werke rezipiert. Der Romancier Durtal versucht, nachdem er sich eine
Zeit lang den Naturalisten zugehoerig fuehlte, einen Roman zu schreiben, der den
materialistischen Naturalismus Zolas zu einem spiritualistischen erweitert. In allen
drei in dieser Arbeit behandelten Werken Huysmans wird die Aussenwelt nur in dem
Masse wichtig und wirklich, wie der jeweilige Romanheld sie wahrnimmt — und dies
wird kontrastiert mit den Wahrnehmungen anderer Figuren, so dass immer wieder
deutlich wird, dass es keine einzige und eindeutige Interpretation gibt.

Es geht in diesen Romanen nicht mehr darum, die Gesellschaft abzubilden. Die
Aussenwelt kommt — nicht nur in des Esseintes Oase fern von Paris, sondern auch
mitten in der Hauptstadt, wie im Fall von Durtal — nicht mehr vor, ebenso wie der
Inhalt der drei Werke sich nicht mehr auf das moderne Leben bezieht. Statt dessen
wird ueber Literatur und Malerei gesprochen und meditiert oder es werden Tracume
analysiert. Kunst ist allgegenwaertig und wird zum Hauptbestandtteil des Werkes.
Diese Tendenz wird in den Werken von Remy de Gourmont und André Gide, die im
zweiten Kapitel dieser Arbeit — Vies cérébrales - behandelt wurden, aufgegriffen und
weiterentwickelt. Die subjektive Wahrnehmung als einzig existierende Form von
‘Realitaet’, sowie der Rueckzug in die Einsamkeit, in die vie cérébrale, wird in
Sixtine, Roman de la vie cérébrale thematisiert und zur Grundbedingung fuer das
literarische Schaffen des Schriftstellers Hubert d’Entragues.

Auch Gides André Walter zieht sich in die Einsamkeit und in die Welt seiner
Gedanken zurueck, um sein lange geplantes Werk endlich niederzuschreiben; seine
Vorgehensweise ist die von Selbstspiegelung und Selbstexperiment - doch treibt ihn
seine Existenz in den Wahnsinn und er hinterlaesst lediglich die vielen theoretischen
Ueberlegungen, die er fuer sein Projekt formuliert hat. Der Spiegel der Schriftsteller-
figuren richtet sich in beiden Werken nicht mehr nach aussen, sondern nach innen.
Paul Valérys Monsieur Teste, die Verkoerperung von Entragues’ und Walter’
Idealvorstellung einer Romanfigur, die Reduktion der Person auf das Gehirn, auf die
zerebrale Existenz, erforscht seine Gedankengaenge, sucht nach den ‘Spielregeln’
fuer sein reflektives Dasein, sein Leben gleicht einem endlosen ‘Denkspiel’, einem
colloque dans un étre. Doch dieser Monsieur Teste stellt am Ende lediglich fest, dass
er, jetzt da er seine Gedankengaenge erforscht und sogar voraussagen kann, nur noch
gelangweilt ist. Die Konfrontation mit dem Schriftsteller, der in der Soirée avec
Monsieur Teste versucht, die Figur Teste zu erfassen, macht deutlich, wie wenig er

von demjenigen versteht, dessen Wesen er zu analysieren vorgibt.
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Die Erzaehlungen Marcel Schwobs in Les Livres des Masques, dem dritten Kapitel
dieser Arbeit, thematisierten den Unterschied zwischen dem Offenkundigen und der
sich dahinter verbergenden Wahrheit und betonten die immense Bedeutung der
subjektiven Wahrnehmung fuer die Interpretation und Entschluesselung der Masken
und Zeichen.

Die contes machen deutlich, dass die direkten Kausalzusammenhaenge, nach denen
die naturalistische Psychologie suchte und mit denen sie menschliches Verhalten
erklaerbar zu machen glaubte, nicht immer anwendbar ist und dass sich hinter vielen
scheinbar eindeutigen Zeichen eine komplexe und oft unwahrscheinliche Verbindung
von ausserordentlichen Geschehnissen liegen kann.

Schwob betont in seinem Vorwort zu Ceeur double, dass der Mensch nicht einfach
‘eins’ sei, sondern zumindest ‘doppelt’, wenn nicht gar noch viel komplexer - und er
konzentrierte seine Aufmerksamkeit in den Erzaehlungen auf den Moment, in dem die
monde intérieur eines Einzelnen mit der monde extérieur in Konflikt geraet, in dem
die Maske, die der Einzelne fuer sich selbst und/oder fuer andere traegt, auf ‘Leser’
trifft und die damit verbundenen Schwierigkeiten. Zudem betonen sowohl Schwob als
auch Gourmont, dass auch die Sprache selbst, die einzelnen Woerter, den Charakter
von Masken annimmen und dass sie ueber die Alltagsbedeutung hinaus weitere
Bedeutungsebenen besitzen koennen, deren Interpretation und Entschluesselung von
dem jeweiligen Rezipienten abhaengen.

Die Allgegenwart von Masken, von Taeuschungen, von Dingen und Menschen, die
nicht sind, was sie auf den ersten Blick erscheinen, sowie die Unfaehigkeit in vielen
Faellen, unterscheiden zu koennen, was ‘echt’ ist und was nicht, durchzieht die contes
wie ein roter Faden. In Raymond Roussels La Doublure findet dies noch eine
ultimative Steigerung, denn zu der Hauptfigur Gaspard Lenoir, dem ewigen Double in
jeder Beziehung, gibt es kein Original mehr, seine Existenz reduziert sich einzig auf
die Rollen, die er als doublure annimmt.

Urien und der Schriftsteller in Paludes wollen aus ihrer vergeistigten Existens zu
grossen Abenteuern und Reisen aufbrechen. Das konsequente Ausblenden aller
Kontingenzen und der Rueckzug, die Flucht aus der verhassten Realitaet in das
Geistige, in Imagination und Vision, brachte ihnen keine zufriedenstellende Loesung.
Uriens Reise zu unbekannten Ufern fand — so informiert er den Leser am Ende —
ueberhaupt nicht statt; der namenlose Schriftsteller in Paludes bleibt in einer

Endlosschleife von Selbstanalyse und pausenloser Reflexion gefangen und er beendet
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seinen kleinen Ausbruchversuch, als es zu regnen beginnt. Er lebt und schreibt im
luftleeren Raum seiner Gedankenwelt, die durch nichts mehr erweitert wird und nur
die Moeglichkeit der Variation des Gegebenen bietet, nicht aber die Entdeckung von
Neuem: Nach Paludes wird er Polders schreiben und das imprévu aeussert sich in
seinem Fall in einem Kraeutertee, den er ansteller der gewohnten Milch zum
Fruehstueck trinkt; zu bedeutungsvollen Handlungen ist er nicht mehr faechig.

Der Schriftsteller in Paludes und sein Buchprojekt werden von Gide ironisch darge-
stellt, sein Scheitern ist von Anbeginn offensichtlich und wird regelrecht zelebriert —
es erscheint als eine weitaus deutlichere Abrechnung mit einem Experiment, das
fehlschlug, als es noch die Cahiers d’André Walter waren.

Dioméde in Gourmonts Les Chevaux de Diomeéde erlebt, ebenso wie Urien in Gides
Voyage d’Urien, lediglich virtuelle Reisen und aventure possibles. Possible — aber
nicht verwirklicht, denn jede Form der Handlung findet ausschliesslich in Diomédes
Gehirn statt, kann und will diesen Raum nicht verlassen, er beobachtet und urteilt,
aehnlich Valérys Monsieur Teste — ohne teilhaben zu wollen, er spielt mit den
Moeglichkeiten, anstatt die Realitaet abbilden zu wollen.

Le monde, c’est moi - Die Welt ist meine Vorstellung — die Schriftstellerfiguren in den
hier behandelten Werken leben nicht nur getreu diesem Motto, sie arbeiten auch
danach. Nicht mehr die ‘reale’ Welt wird in ihren Werken abgebildet — da es eine
solche objektive ‘Realitaet’ nicht gibt -, sondern ihr subjektives Weltbild, ihre
individuelle Sicht der Dinge.

Schriftsteller wie beispielsweise d’Entragues und André Walter ‘verdoppeln’ sich in
ihren Werken, sie benutzen ihre Romanhelden bewusst als Spiegel, um experiementell
Moeglichkeiten ausprobieren zu koennen. Diese fuer jede Art der Selbstanalyse
notwendige Spaltung, das betrachtende Subjekt, das gleichzeitig auch das betrachtete
Objekt darstellt, fuehrt fuer André Walter zu dem Problem, dass er nicht mehr
unterscheiden kann, was ‘echt’ und was lediglich Reflexion ist, sein Spiegelbild wird
zu einer eigenstaendigen Person. Doch sind es nicht nur Schriftsteller, die Narziss
gleich sich selbst in ihrer Spiegelung, in ihrem Doppelgaenger im Werk betrachten.
Das Thema durchzieht auch die anderen hier besprochenen Werke, denn: Le ceeur de
[’homme est double —und es sind oft extreme Gegensaetze, die miteinander
kaempfen.

Die oft zunaechst sehr ernsthafte Auseinandersetzung mit Kunst, die fuer den

Romanhelden meist tragisch endete, wandelt sich zu einer ironischen und auch
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kritischen Betrachtungsweise, zunaechst als Mittel der Distanzierung, dann zuneh-
mend als konstitutives Element und dies durchzieht nicht nur alle Ebenen des
kuenstlerischen Schaffens, sondern auch generell jeglicher Art des Handelns und
Denkens - und so lehrt Monelle die Schriftstellerfigur in Le Livre de Monelle:
“Détruis, détruis, détruis. Détruis en toi-méme, détruis autour de toi. [...] Détruis tout
bien et tout mal. [...] Détruis, car toute création vient de la déstruction. [..] Et pour
imaginer un nouvel art, il faut briser 1’art ancien. Et ainsi I’art nouveau semble une
sorte d’iconoclastie.””

Ikonoklastie - Jede art nouveau und somit jedes einzelne, neue Kunstwerk bedingt die
bewusste Zerstoerung des alten, auch der vorangegangenen akzeptierten und
etablierten eigenen Werke. Diese konsequente Selbstkritik vollzieht sich auf drei
Ebenen: zum einen bezogen auf den Autor, auf die Schriftstellerfigur im Werk, die
mit unterschiedlichen Zielen eingesetzt werden. Sie sind oft dem Autor achnlich,
jedoch nicht mit ihm gleichzusetzen, ermoeglichen sie doch, sich kritisch mit dem
eigenen Wirken und Werk auseinanderzusetzen, beispielsweise mit einer
Literaturauffassung, die der Autor zuvor selbst vertreten hat, wie im Fall von
Huysmans oder aber auch Gide.

Der zweite Bereich der systematischen Kritik — und Selbstkritik — betrifft den Inhalt
der Werke. Die deutlichsten Beispiele hierfuer sind in den Caves du Vatican die actes
gratuits von Lafcadio, die die logisch-motivierte Handlungsweise traditioneller
Romanfiguren attakieren, als unzureichend demaskieren und die Illusion von in sich
schluessigen, vorhersagbaren Beweggruenden fuer Aktionen zerstoeren wollen und
im Gegensatz zu der vollstaendigen psychologischen Motivation fuer Handlungen
gerade die Inkohaerenz und oft auch Unwahrscheinlichkeit der menschlichen
Verhaltensweisen darstellen. Auch Schwob und sein Konzept eines réalisme irréel
wendet sich gegen die ‘herkoemmliche’ Realismuskonzeption und deren
Erklaerungsversuche, und mit seinen Vies immaginaires schreibt er biographische
Erzaehlungen ‘a rebours’. Ein weiteres deutliches Beispiel stellt Roussels Locus Solus
dar, ein Roman, der den ‘Inhalt’ auf eine rudimentaere Rahmenhandlung reduziert,
die lediglich noch dazu dient, einen komplizierten Schachtelbau von Geschichten in
der Geschichte in der Geschichte aneinanderzureihen. Die Nebenhandlungen — eine

Spiegelgalerie von Binnenerzachlungen - verselbstaendigen sich, Parenthesen werden

95 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 16.
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potenziert und weiter ineinander verschachtelt, so dass ein komplexes und immer
wieder auf sich selbst verweisendes Referenzsystem entsteht, ohne dass jedoch auch
nur im geringsten der Versuch unternommen wird, eine Aussenwelt abzubilden.
Einzig die durch Sprache und Imagination kreierte Welt findet Eingang in den
Roman.

Als dritter Bereich wird auch die Werk-Form bei der Kritik nicht ausgespart, denn alle
der hier vertretenen Autoren versuchten immer wieder gerade den Prosatexten
bewusst eine spezielle Form zu geben; dies ist einer der Hauptansprueche an ein
Kunstwerk. Waehrend die Naturalisten fast ausschliesslich auf dem Gebiet des
Romans taetig waren, die Symbolisten hingegen fast nur in der Lyrik, zeichnen sich
die Werke der hier untersuchten Autoren gerade durch eine aussergewoehnlich
experimentierfreudige Herangehensweise an formale Aspekte und durch eine
immense Formenvielfalt aus. Sie greifen nicht einfach auf bestehende literarische
Gattungen zurueck: neue, teilweise recht ungewoehnliche Formen werden ge- und
erfunden, beziehungsweise alte, lange vergessene veraendert wiederaufgenommen —
so zum Beispiel die Sotie bei André Gide. Und die nahezu formlose Gattung
‘Roman’, die sich oft nur als “any fictious prose work over 50,000 words™"’® darstellt,
geraet ins Zentrum des Interesses.

Gide formuliert seine Forderungen an ein Kunstwerk folgendermassen: “je sais que je
voudrais pouvoir considérer I’ceuvre d’un artiste comme un microcosme complet,
étrange, tout entier, ou pourtant toute la complexité de la vie se retrouve. Je voudrais y
sentir une philosophie spéciale, une morale spéciale, une langue spéciale, une
plaisanterie spéciale.””” Roussels Locus Solus stellt einen solchen microcosme
complet dar — und eine deutliche Absage an jeglichen Gedanken von Mimesis.

Fuer alle der hier behandelten Autoren gilt, dass sie sich auf den Weg machten, eine
eigene, individuelle Literaturkonzeption zu entwickeln. Sie versuchen nicht, eine
verbindliche Poetik den Roman zu formulieren, die dann sowohl fuer ihr eigenes
Werk, als auch fuer das Schaffen anderer gelten soll.

Ziel ist also nicht mehr, wie beispielsweise Zola mit dem Naturalismus und der Ecole
de Médan, eine neue literarische Schule zu begruenden und Schriftsteller um sich zu
gruppieren, die dann wiederum diese Gedanken als Grundlage fuer ihre Werke

uebernehmen. Alle Autoren, denen wir in dieser Arbeit begegnet sind, wandten sich

76 E. M. Forster, Aspects of the Novel (1971), 13 f.
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gezielt gegen die simple Uebernahme einer Aesthetik von einem anderen und sahen
die erste Aufgabe vielmehr darin, sich von jeglichem Dogmatismus und insbesondere
dem zu befreien, was sie zunaechst selbst beeinflusst hat, sei es, wie im Fall von
Huysmans, der Naturalismus, oder, wie fuer Gide, Gourmont und Schwob, der
Symbolismus. Daher schreibt Gourmont in seinem Livre des Masques: “La seule
excuse qu’un homme ait d’écrire, c’est de s’écrire lui-méme, de dévoiler aux autres la
sorte de monde qui se mire dans son miroir individuel; sa seule excuse est d’étre
original; il doit dire des choses non encore dites et les dire en une forme non encore
formulée. Il doit créer sa propre esthétique — et nous devons admettre autant
d’esthétiques qu’il y a d’esprits originaux et les juger d’aprés ce qu’elles sont et non
d’aprés ce qu’elles ne sont pas.”’

Jeder dieser Schriftsteller sucht also nach einer eigenen ‘Poetik’, und selbst diese
bleibt dann nicht unwiderrufbar fuer sein ganzes Werk gueltig, sondern wird vielleicht
im naechsten Text schon wieder selbstkritisch und selbstzerstoererisch behandelt.
Dadurch, dass diese Autoren in ithren Werken haeufig einen Schriftsteller als
Hauptfigur waehlen, und diesen Helden beim Schreiben eines Romans beobachten,
seine Theorien bei deren Entwicklung verfolgen, koennen sie ein zweifaches
aesthetisches Experiment ausfuehren: Zum einen ihre eigenen Theorien in ihrem
Werk ausprobieren, zum anderen aber koennen sich auch den Ausgangs des
Experiments ihres fiktiven Schriftstellers verfolgen; der Roman dokumentiert die
Werkgenese. Da Poetik somit auch in Form von Fiktion dargestellt und durchexerziert
wird, verliert sie noch mehr von ihrem urspruenglichen Regelcharakter. Poetik wird
hier zu einer kontinuierlichen Suche, einem Spiegelspiel des Autors mit sich selbst,
mit einem fiktiven Doppelgaenger, der Akt des Schreibens zu einem Spiel mit den
unendlichen Moeglichkeiten der Sprache und der Form - und das Werk zeugt von
dem Verlauf dieses offenen Experimentes. Doch nachdem dieses eine Spiel beendet
ist, folgt ein neues, ein weiteres Experiment mit neuen Regeln und neuen

Moeglichkeiten.

71 André Gide, Lettres a Angéle, in: Gide, Prétextes (Paris 1903), 75.
o78 Remy de Gourmont, Premier Livre des Masques, 13.
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“Théorie du livre: lettre morte? Un sac de graines.”””

André Gide, Journal.

1 André Gide, Journal 1889 — 1939 (Paris 1951), 93.
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