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“Quoi de plus facile que d’écrire un roman comme les autres!  

 

J’y répugne, tout simplement,  

et ne me decide pas plus que Valéry à écrire:  

«La marquise sortit à cinq heures»,  

ou, ce qui est d’un tout autre ordre,  

mais me paraît plus compromettant encore:  

«X. se demanda longtemps si…»”1 

 

 

André Gide, Journal. 

 

                                                 
1  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 1068, Eintrag vom 1. August 1931. 
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Einleitung 

 

 Le Miroir de papier – Un Miroir individuel 

 
“La seule excuse qu’un homme ait d’écrire, c’est 
de s’écrire lui-même, de dévoiler aux autres la 
sorte de monde qui se mire dans son miroir 
individuel; sa seule excuse est d’être original; il 
doit dire des choses non encore dites et les dire 
en une forme non encore formulée. Il doit créer 
sa propre esthétique – et nous devons admettre 
autant d’esthétiques qu’il y a d’esprits originaux 
et les juger d’après ce qu’elles sont et non 
d’après ce qu’elles ne sont pas.”2 
Remy de Gourmont, Premier Livre des 
Masques. 

 

 

André Gide, der bereits 1891 zu Beginn seiner literarischen Laufbahn in einem Brief 

an seinen Freund Paul Valéry schreibt: “Donc Mallarmé pour la poésie, Maeterlinck 

pour le drame – et quoique auprès d’eux deux, je me sente bien un peu gringalet, 

j’ajoute Moi pour le roman”3, formuliert drei Jahre spaeter in seinem Journal de la 

Brévine ueber die Zukunft dieser Gattung: “Le roman doit prouver à présent qu’il peut 

être autre chose qu’un miroir promené le long du chemin – qu’il peut être supérieur et 

a priori – […] c’est-à-dire composé, c’est-à-dire œuvre d’art.”4 

Autre chose qu’un miroir promené le long du chemin – damit spielt Gide auf das von 

Stendhal uebernommene Zitat des Abbé de Saint-Réal an, “Un roman: c’est un miroir 

qu’on promène le long d’un chemin”, welches als Epigraph fuer das XIII. Kapitel von 

Le Rouge et le Noir erscheint. 

Bei genauerer Betrachtung wirken sicherlich viele der zunaechst scheinbar 

eindeutigen literarischen Gattungsbezeichnungen fragwuerdig. Die in dieser Arbeit 

behandelten Werke setzen sich zu einem Grossteil ganz bewusst und oft provokant 

mit der Problematik der Gattungsbezeichnungen von Prosawerken, insbesondere mit 

der Form des Romans, auseinander und deren Rechtfertigungsdilemma beim 

                                                 
2  Remy de Gourmont, Premier Livre des Masques (Paris 1987), 13. 
3  Correspondance d’André Gide et de Paul Valéry 1890 – 1942 (Paris 1955), 46 f. 
4  Zitiert nach: Jean Delay, La Jeunesse d’André Gide, Bd. 2 (Paris 1957), 666. 
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Anspruch darauf, ein der Lyrik mit ihren hohen Anforderungen an Form und Sprache 

gleichwertiges Kunstwerk sein zu koennen.  

André Gide bezeichnet nur eines seiner vielen Prosawerke, Les Faux-Monnayeurs, als 

Roman, anderen gibt er die Bezeichnung récit oder sotie; Raymond Roussel weist in 

einer Notiz zu La Doublure, einem Werk, das zur Gaenze aus Alexandrinern besteht, 

den Leser darauf hin, dass es sich bei diesen fast 200 Seiten in reinsten Versen um 

einen Roman handelt! Viele Erzaehlungen Remy de Gourmonts und Teile seiner 

Prosatexte erscheinen dagegen wie poèmes en prose – und so verwundert es nicht, 

dass er seinen einzigen Gedichtband, Divertissements (1912) als poèmes en vers 

bezeichnet. 

Der hier zusammengestellte Textkorpus erscheint auf den ersten Blick aeusserst 

divers, handelt es sich doch um eine bunte Mischung aus Romanen, Erzaehlungen, 

Prosawerken der unterschiedlichsten Art, sowie kritischen und philosophischen 

Werken. Es kann und soll hier nicht versucht werden, eine Studie des jeweiligen 

Gesamtwerkes der Autoren zu liefern. Vielmehr geht es darum, die hier versammelten 

Schriftsteller in einen neuen Zusammenhang zu stellen, der, meiner Meinung nach, 

bislang uebersehen wurde.  

Waehrend in Einzelstudien das Werk von Gide, Valéry, Schwob, Roussel und 

Huysmans analysiert wurde und viele Aspekte ihres Schaffens mehr oder minder 

isoliert und als Einzelfaelle der Literaturgeschichte dargestellt wurden, fehlt eine 

Studie, die aufzeigt, wie aehnlich diese Autoren vorgingen bei der Suche nach einer 

Loesung fuer ein Problem, welches von allen als gleichermassen grundlegend 

angesehen wurde: Wie kann die Prosa zu einem Kunstwerk verarbeitet werden, 

welches der Lyrik gleichwertig ist? Und wie kann der Roman aus der als eindeutigen 

Sackgasse empfundenen Richtung, die der Naturalismus eingeschlagen hatte, 

herausgefuehrt werden?  

Vorherrschend in der Literaturszene des ausgehenden 19. Jahrhunderts sind im 

Bereich der Prosa der Naturalismus, im Bereich der Lyrik der Symbolismus, die 

jeweils diametral entgegengesetzte Tendenzen verfolgen und deren Autoren sich so 

scharf wie moeglich voneinander abzugrenzen suchten. Waehrend die Schriftsteller 

der naturalistischen Schule die Literatur ‘weniger literarisch’ machen wollten und sich 

bewusst einer ‘einfachen’ Sprache bedienten, ihre Romanfiguren aus den niederen 

Schichten waehlten und alles, worueber sie schrieben mit wissenschaftlichen 

Methoden zu untermauern versuchten, um somit Objektivitaet fuer diese Schreibweise 
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beanspruchen, ging der Symbolismus dem anderen Extrem folgend vor. Die Lyrik 

symbolistischer Autoren steht in schaerfstem Kontrast zu der Massenware 

‘naturalistischer Roman’, sie erscheint auf den ersten und oft auch noch auf den 

zweiten Blick hermetisch verschlossen und nur einem kleinen Kreis, einem 

eingeweihten Publikum zugaenglich.  

Im Zentrum der naturalistischen Literaturkonzeption steht die Mimesis – das 

Nachahmen der realen Welt, Basis fuer das literarische Schaffen der Symbolisten 

dagegen bildet die Poesis, die Erschaffung eines Werkes, einer eigenstaendigen Welt 

aus der Kraft der Sprache heraus! Hierin liegt auch Valérys Poetikverstaendnis 

begruendet, ueber das er schreibt: “Le nom de Poétique nous paraît lui convenir, en 

entendant ce mot selon son étymologie, c’est-à-dire comme nom de tout ce qui a trait 

à la création ou à la composition d’ouvrages dont le langage est à la fois la substance 

et le moyen, - et point au sens restreint de recueil de règles ou de precepts esthétiques 

concernant la poésie.”5  

Sprache mit all ihren Moeglichkeiten als konstitutives Element fuer die Entstehung 

eines Werkes, die Bedeutungsvielfalt, das Grundproblem, dass sich der Literat 

zwangslaeufig derselben Sprache bedienen muss, wie sie auch im Alltag gebraucht 

wird, stellt gleichzeitig eine Herausforderung dar, sich kritisch mit diesem 

‘Rohmaterial’ auseinanderzusetzen, an der gegebenen, ueberlieferten Sprache zu 

arbeiten und sie zu formen. 

Experimentelle Poetik - Poetik als Experiment – der Titel dieser Dissertation ist 

zugleich These und Programm. Eine Vielzahl der hier versammelten Texte haben 

einen Schriftsteller als zentrale Figur. Diese Helden befinden sich jeweils an einem 

Wendepunkt ihres Lebens, sie verfassen ihr erstes Werk, welches ihre gesamte 

Existenz veraendern soll, oder sie arbeiten an einem Werk, das sich von ihrem 

bisherigen Schaffen grundlegend unterscheidet. Dabei werden sie oft wiederum mit 

Personen konfrontiert, die, entweder selbst Schriftsteller sind, jedoch eine voellig 

andere Literaturkonzeption vertreten – wie beispielsweise Durtal und Chantelouve in 

Là-Bas, oder Edouard und Passavant in Les Faux-Monnayeurs; oder aber mit Figuren, 

die selbst nicht schreiben, die sich jedoch in ihrer Handlungsweise zur Gaenze von 

den Literaten unterscheiden und deren Weltbild erschuettern, wie zum Beispiel 

Lafcadio in den Caves du Vatican. 
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Die hier untersuchten Werke erscheinen als Experimentierfelder fuer Autoren, die 

innerhalb ihrer eigenen Texte ihre Helden wiederum auf die Suche nach einer 

‘anderen’, neuen Literaturkonzeption schicken, diese zum Teil wiederum mit anderen 

Auffassungen konfrontieren - und somit mit einem Werk gleich zwei oder mehere 

Moeglichkeiten durchexerzieren koennen. Poetik als Experiment wird zu einem Spiel 

mit den unendlichen Moeglichkeiten, einiges wird realisiert, anderes bleibt Fiktion, 

wird lediglich von dem jeweiligen Romancier im Roman angestrebt, jedoch nie 

verwirklicht – der Akt des Schreiben tritt in den Vordergrund und wird verstanden als 

ein “jeu de la pensée”6, bei dem jeder Spieler seinen eigenen, individuellen Weg geht 

und zu eigenen Prinzipien kommt, die dann wiederum, in einem neuen Spiel auf den 

Pruefstand kommen oder durch andere ersetzt werden.  

Der Prosatext ist also nicht mehr der miroir qu’on promène le long d’un chemin, der 

dem Prinzip der Mimesis folgt, sondern ein “miroir de papier”7 eines Autors, sein 

“miroir individuel”8 und durch diese Individualitaet, durch die er sich von anderen 

unterscheidet, wird das Werk ‘neu’. Es ist gerade dieses Beduerfnis, sich zur Gaenze 

von dem bisher geschriebenen abzusetzen, Huysmans A Rebours mit dem von ihm 

formulierten Ziel – faire à tout prix du neuf – welches den Ausgangspunkt dieser 

Arbeit bildet und einen Stein ins Rollen bringt, der zum Spielball der hier 

untersuchten Autoren wird. Der Verlauf dieses Spiels wird in dieser Arbeit 

dokumentiert. 

 

 

                                                                                                                                            
5  Paul Valéry, L’Enseignement de la Poétique au Collège de France, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. 
Jean Hytier (Paris 1957), 1441. 
6  Remy de Gourmont, Préface, in: Gourmont, La Culture des Idéés (16. Auflage, Paris 1916), X. 
7  Paul Valéry, Lettre d’un ami, in: Valéry, Œuvres, Bd. 2, hg. v. Jean Hytier (Paris 1960), 54. 
8  Remy de Gourmont, Premier Livre des Masques (Paris 1987), 13. 
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À Rebours 
 
 

----------------------------------------------------------------------- 

 
 

J.-K. Huysmans:  
 
 

À Rebours (1884) 
 

En Rade (1887) 
 

Là-Bas (1891) 
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“- Comment est-elle, cette ville-là? 

- Si vous voulez le savoir, faites comme moi; allez-y.  

Ou bien, lisez un roman naturaliste;  

vous êtes sûrs d’y trouver quinze pages à la file  

qui peuvent s’appliquer à Malenvers.” 

 

Georges Darien, Le Voleur (1897), Kapitel 14. 
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J.-K. Huysmans 
 
 

A Rebours 
 

(1884) 
 
 

“Et Moi! que je déchire, et que je nourris de sa 
propre substance toujours re-mâ-chée, seul 
aliment pour qu’il s’accroisse.” 
Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur 
Teste.9 

 
“Art is our spirited protest, our gallant attempt to 
teach Nature her proper place. […] Life in fact is 
the mirror, and Art the reality. 
Oscar Wilde, Intentions (1891).10 

 
 
1877 schreibt J.-K. Huysmans Emile Zola et l’Assommoir und verteidigt darin Zolas 

gerade erschienenen Roman mit einem Text, der wie ein Manifest des literarischen 

Naturalismus wirkt. Zwei Jahre spaeter erscheinen Les Sœurs Vatard – von Zola in Le 

Roman Expérimental hoch gelobt und 1880 partizipiert Huysmans mit der Novelle 

Sac au dos an den Soirées de Médan. Er scheint zu diesem Zeitpunkt fest in den Kreis 

der Naturalisten integriert. 

Zola schaetzt Huysmans fruehe Romane aufgrund ihrer absichtlichen Einfachheit. In 

dem Avant-Propos zu Marthe, Histoire d’une fille beschreibt Huysmans 1876 sein 

Vorhaben folgendermassen: “Je fais ce que je vois, ce que je sens et ce que j’ai vécu, 

en l’écrivant du mieux que je puis, et voilà tout. Cette explication n’est pas une 

excuse, c’est simplement la constatation du but que je poursuis en art.”11 

In einer Zeit, in der der Naturalismus die Romanproduktion unangefochten be-

herrscht, erscheint 1884 voellig unerwartet ein Buch mit dem Titel A Rebours, drei 

Jahre spaeter En Rade, 1891 gefolgt von Là-Bas. Der Autor dieser drei Werke, nicht 

                                                 
9  Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur Teste, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 
(Paris 1960), 42. 
10  Oscar Wilde, Intentions (1891; London 1904), 4, 31. 
11  J.-K. Husmans, Avant-Propos zu Marthe, Histoire d’une fille in: Huysmans, Œuvres complètes, Bd. 
2 (Paris 1928), 9. 
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minder ueberraschend, ist kein anderer als J.-K. Huysmans, bis dahin Schueler und 

Freund Zolas.  

Bereits die Titel unterscheiden sich deutlich von den Romanen Zolas: Nicht konkrete 

Substantive wie beispielsweise L’Argent oder L’Assommoir, keine Namen wie 

Germinal oder Nana, auch keine Staedte - Rome oder Paris -, sondern nur vage, 

vieldeutige Umschreibungen, A Rebours, En Rade und Là-Bas. Diese drei Werke, die 

Huysmans in einer Zeit schreibt, in der er nach einer neuen, sich vom Naturalismus 

und seinem Lehrmeister Zola distanzierenden Form des Romans sucht, sein 

kuenstlerisches Schaffen auf eine neue Basis stellen will, bilden den Ausgangspunkt 

dieser Arbeit, insbesondere deshalb, weil A Rebours fuer viele Autoren ein 

Schluesselwerk darstellt und die Literatur – nicht nur in Frankreich nachhaltig 

beeinflusst hat.  

Huysmans befindet sich in diesen sieben Jahren, von 1884 bis 1891, “between two 

conflicting orthodoxies and explores the boundaries and limitations of both”12, so 

schreibt Christopher Lloyd in seiner Studie ueber den Autor und er betont den 

experimentellen Charakter dieser ‘Zwischenzeit’ im Werk des Schriftstellers, 

zwischen dem starken Einfluss des Naturalismus in seinem Fruehwerk dem 

Katholizismus in seinen spaeteren Werken. Diese ‘Zwischenzeit’ erscheint als eine 

Zeit des Suchens und Ausprobierens: Allen drei Texten gemeinsam ist die 

systematische Kritik an der zeitgenoessischen Literaturkonzeption; Kunst- und 

Literaturkritik, die Rezeption, aber auch die Produktion von Kunst werden in ihnen 

zum Werkinhalt, ebenso wie der Versuch, um jeden Preis dem Bekannten etwas 

voellig Neues entgegenzusetzen.  

 

                                                 
12  Christopher Lloyd, J.-K. Huysmans and the fin-de-siècle-novel (Edinburgh 1990), 84. 
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“La nature a fait son temps” 

 

 

“NATURE, rien de toi ne m’émeut, ni les 
champs 
Nourriciers, ni l’écho vermeil des pastorales 
Siciliennes, ni les pompes aurorales 
Ni la solennité dolente des couchants.” 
Paul Verlaine, L’Angoisse.13 

 

“Loin du monde, je vis tout seul comme un 
ermite 
Enfermé dans mon cœur mieux que dans un 
tombeau. 
Je raffine mon goût du bizarre et du beau, 
Dans la sérénité d’un rêve sans limite.” 
Paul Valéry, Solitude.14 
 

 
 
Trotz einer relativ geringen ersten Auflage war Huysmans A Rebours eines der am 

kontrovers diskutiertesten Buecher seines Erscheinungsjahres; zwar wurde es nicht 

von einem grossen Publikum, jedoch in den einflussreichen Literatenkreisen, von 

Schriftstellern wie Paul Valéry, Oscar Wilde und Stéphane Mallarmé rezipiert und 

begruesst.  

Mallarmé schrieb in einem Brief an Huysmans: “Le voici, ce livre unique, qui devrait 

être fait – l’est-il bien, par vous! – cela à nul autre moment littéraire que maintenant! 

[…] Je ris en pensant à ceux qui croient tout connaître d’à présent; et qui n’ont jamais 

songé à rien de ce que contient ce manuel extraordinaire, A Rebours. Quelle surprise 

pour les simples romanciers, et comme ils vont ouvrir des yeux!”15 

A Rebours – dieses einzigartige Buch, ein aussergewoehnliches Werk, dass sich auf 

erstaunliche Art und Weise gegen alles richtet, was zum Zeitpunkt seines Erscheinens 

in Kunst und Literatur praktiziert wurde, hat sowohl von der zeitgenoessischen 

Literaturkritik als auch spaeter in den Literaturgeschichten viele unterschiedliche Titel 

bekommen. Mal wird der Roman als Manifest der Dekadenzliteratur bezeichnet, als 

                                                 
13  Paul Verlaine, L’Angoisse, in: Verlaine, Œuvres poétiques complètes, hg. v. Y.-G. Le Dantec (Paris 
1962), 64. 
14  Paul Valéry, Solitude, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 1588. 
15  Stéphane Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 1995), 
570 f. 
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“bible de la génération de 1884”16, auch als symbolistischer Roman, als Antiroman, 

als die “étude naturaliste d’un cas de névrose”17 oder als “roman surnaturaliste”18. 

Bereits im Vorfeld des Erscheinens schreibt Huysmans 1882 an Zola, dass er gerade 

an einer “sorte de roman-fantaisie bizarre” arbeite, “une folie nerveuse qui sera, je 

crois, assez neuve, mais qui fera demander mon immédiat internement à Charenton. 

[…] J’avais positivement besoin de me remettre au vert dans une noire et furieuse 

fantaisie, toquée mais tout de même réelle.”19 In seinem Brief vom 23. November 

1883 bezeichnet Huysmans selbst A Rebours als “mon absurde bouquin” und er fuegt 

hinzu: “Je me suis décidément fourré dans un affreux guêper, avec ce roman à un 

personnage et sans dialogue. Ça va être littéralement assomant, je m’en rends de 

mieux en mieux compte.” 

Sein Roman wird – gemaess Huysmans’ eigenen Ankuendigungen - zwar 

ungewoehnlich sein und sich von den vorangegangenen Werken deutlich 

unterscheiden, scheint aber keineswegs eine generelle Absage an den Naturalismus 

darzustellen; so erklaert Huysmans Jules Destrée selbst noch nach dem Erscheinen 

von A Rebours: “Je suis naturaliste”, ergaenzt jedoch, was dies fuer ihn persoenlich 

bedeutet: “c’est-à-dire travaillant sur documents et écrivant le moins mal que je puis”. 

Er uebernimmt also nicht einfach die Forderungen und Thesen Zolas, sondern benutzt 

den weitraeumigen Begriff ‘Naturalismus’ als Ueberbegriff, den er individuell mit 

Sinn und Bedeutung erfuellt. Und Huysmans ist sich vollkommen bewusst, dass er 

sich von anderen Naturalisten unterscheidet: “je diffère peut-être des autres écrivains 

compris sous le même épithète, qui ne veut pas dire au fond grand chose, en ce que je 

n’aime guère le temps que je vis et que j’ai ça et là des échappées vers des ‘aux-

delà’”.20  

Diese Aussage verdeutlicht, dass Huysmans, obwohl er sich als Naturalist betrachtet, 

in seiner Vorstellung darueber, was dieser Begriff bedeutet, seine eigene Auffassung 

hat. Er uebernimmt die Bezeichnung naturaliste mangels einer besseren Alternative; 

die Zugehoerigkeit zu einer bestimmten Schule ist fuer ihn nicht entscheidend, auch 

die Bezeichnung, die man ihm gibt, spielt keine wesentliche Rolle - und so faellt seine 

Kategorisierung von Schriftstellern ganz einfach folgenermassen aus: “Au fond, il y a 

                                                 
16  Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 – 1960 (Paris 1970), 65. 
17  Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 – 1960 (Paris 1970), 68. 
18  Anthologie de la Littérature française, XIXe siècle, hg. v. Anne-Elisabeth Halpern (Paris 1994), 309. 
19  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Emile Zola, hg. v. Pierre Lambert (Genève/Lille 1953), 89 f. 
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des écrivains qui ont du talent et d’autres qui n’en ont pas, qu’ils soient naturalistes, 

romantiques, décadents, tout ce que vous voudrez, ça m’est égal; il s’agit pour moi 

d’avoir du talent, et voilà tout.”21 

 

 

 

“Faire à tout prix du neuf” 

 

 

“L’éducation profonde consiste à défaire 
l’éducation première.” 
Paul Valéry, Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinci.22 

 

 

J.-K. Huysmans selbst schreibt in seiner Préface écrite vingt ans après le roman 1903, 

“A Rebours tombait ainsi qu’un aérolite dans le champ de foire littéraire.”23 Und 

ueber dieses literarische Umfeld in der Entstehungszeit seines Romans gibt er in 

seinem Vorwort folgendes Zeugnis ab: “On était alors en plein naturalisme; mais cette 

école, qui devait rendre l’inoubliable service de situer des personnages réels dans des 

milieux exacts, était condamné à se rabâcher, en piétinant sur place.” Er kritisiert die 

naturalistische Schule mit der Begruendung: “Elle n’admettait guère, en théorie du 

moins, l’exception; elle se confinait donc dans la peinture de l’existence commune, 

s’efforçait, sous prétexte de faire vivant, de créer des êtres qui fussent aussi 

semblables que possible à la bonne moyenne des gens.”24 

Huysmans erkennt die Neuerungen und Verdienste des Naturalismus zwar an, 

bemerkt aber gleichzeitig dessen einsetzende Stagnation: “nous […] étions donc, tous, 

réduits, en ce temps-là, à louvoyer, à rôder par des voies plus ou moins explorées, tout 

autour.”25 Die Inhalte der zu dieser Zeit entstehenden Romane erscheinen ihm zu 

                                                                                                                                            
20  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée, hg. v. Gustave Vanwelkenhuyzen (Genève/Paris 
1967), 32. Brief vom 22. November 1884. 
21  J.-K. Huysmans, J.-K. Huysmans, in: Huysmans, En Marge, hg. v. Lucien Descaves (Boulogne 
1991), 64. 
22  Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, 
Bd. 1 (Paris 1957), 1165 f. 
23  J.-K. Huysmans, A Rebours (1884; Paris 1994), 75. 
24  J.-K. Huysmans, A Rebours, 55 f. 
25  J.-K. Huysmans, A Rebours, 56. 
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stereotyp: “Quoi qu’on inventât, le roman se pouvait résumer en ces quelques lignes: 

savoir pourquoi monsieur Un tel commettait ou ne commettait pas l’adultère avec 

madame Une telle” – und die einzige Variante dieses Themas schien allein im Milieu 

zu bestehen, in dem die Geschichte spielte: “si l’on voulait être distingué et se déceler, 

ainsi qu’un auteur du meilleur ton, l’on plaçait l’œuvre de chair entre une marquise et 

un comte; si l’on voulait, au contraire, être un écrivain populaire, un prosateur à la 

coule, on la campait entre un soupirant de barrière et une fille quelconque; le cadre 

seul différait.” So liess sich die Handlung der zu dieser Zeit vorherrschenden 

Romanproduktion Huysmans Auffassung nach zusammenfassen mit “Tombera? 

Tombera pas?” - und fuer die Naturalisten, so bemerkt er kritisch, “cela s’intitule 

étude psychologique.”26 Was von den Naturalisten als psychologische Studie 

angesehen wurde, erscheint Huysmans lediglich als klischeehaftes Wiederholen und 

Variieren des Altbekannten. 

Der Naturalismus drehte sich, zumindest in den Augen Huysmans, zu diesem 

Zeitpunkt nur noch im Kreis und um die zentrale Figur Zola. “La somme 

d’observations que chacun avait emmagasinée, en les prenant sur soi-même et sur les 

autres, commençait à s’épuiser”27 – und nicht nur er, sondern auch andere aus dem 

Umfeld Zolas waren sich dessen zunehmend bewusst: “Zola était Zola, c’est-à-dire un 

artiste un peu massif, mais doué de puissants poumons et de gros poings. Nous autres, 

moins râblés et préoccupés d’un art plus subtil et plus vrai, nous devions nous 

demander si le naturalisme n’aboutissait pas à une impasse et si nous n’allions pas 

bientôt nous heurter contre le mur du fond.”28  

Huysmans Gefuehl, dass der Naturalismus in einer Sackgasse angelangt war, seine 

Kritik an Zola und anderen Naturalisten beinhalt auch, dass diese selbst das, was sie 

als ihre grosse Staerke ansehen - die genaue Observation - letztendlich nur 

oberflaechlich und laienhaft verwirklichen konnten, und sein Urteil faellt 

dementsprechend schonungslos aus: “Il faut bien le confesser, personne ne 

comprenait moins de l’âme que les naturalistes qui se proposaient de l’observer.” Als 

Gruende fuer diese Schwaeche gibt er an: “Il voyaient l’existence d’une seule pièce; 

ils ne l’acceptaient que conditionnée d’éléments vraisemblables, et j’ai depuis appris, 

par expérience, que l’invraisemblable n’est pas toujours, dans le monde, à l’état 

                                                 
26  J.-K. Huysmans, A Rebours, 57 f. 
27  J.-K. Huysmans, A Rebours, 58. 
28  J.-K. Huysmans, A Rebours, 59. 
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d’exception, que les aventures de Rocambole sont parfois aussi exactes que celles de 

Gervaise et de Coupeau.”29  

In der Préface bescheibt Huysmans auch eine Begegnung mit Zola, welche nach der 

Veroeffentlichung von A Rebours stattfand und die von dem durch dieses Werk 

hervorgerufenen Konflikt zwischen den beiden Schriftstellern zeugt: “Il [Zola] me 

reprocha le livre, disant que je portais un coup terrible au naturalisme, que je faisais 

dévier l’école, que je brûlais d’ailleurs mes vaisseaux avec un pareil roman, car aucun 

genre littéraire n’était possible dans ce genre épuisé en un seul tome.” Zola habe ihn 

aufgefordert “à rentrer dans la route frayée, à m’atteler à une étude de mœurs.” Hierzu 

bemerkt Huysmans: “Je l’écoutais, pensant qu’il avait tout à la fois et raison et tort, - 

raison, en m’accusant de saper le naturalisme et de me barrer tout chemin, - tort, en ce 

sens que le roman, tel qu’il le concevait, me semblait moribond, usé par les redites, 

sans intérêt, qu’il le voulût ou non, pour moi.”30 Der Versuch, Zola von seinem Werk 

A Rebours zu ueberzeugen, scheitert und Huysmans schreibt, dass ihm Zola bei 

diesem Gespraech ohne Unterbrechung wiederholt habe: “Je n’admets pas que l’on 

change de manière et d’avis; je n’admets pas que l’on brûle ce que l’on a adoré.”31  

Rueckblickend definiert Huysmans das Ziel, welches er mit A Rebours verfolgte, 

folgendermassen: “d’abord, ce besoin que j’éprouvais d’ouvrir les fenêtres, de fuir un 

milieu ou j’étouffais; puis, le désir qui m’appréhendait de secouer les préjugés, de 

briser les limites du roman, d’y faire entrer l’art, la science, l’histoire, de ne plus se 

servir, en un mot, de cette forme que comme d’un cadre pour y insérer de plus sérieux 

travaux.” Was ihn zu dieser Zeit am meisten interessierte und er in seinem Roman zu 

verwirklichen suchte, bringt er auf den Punkt mit den Worten: ”supprimer l’intrigue 

traditionnelle, […] concentrer le pinceau de lumière sur un seul personnage, faire à 

tout prix du neuf.”32 

Faire à tout prix du neuf – Huysmans will die Grenzen der Gattung ‘Roman’ um 

jeden Preis aufbrechen und erweitern und somit wird der bewusst provokante Titel A 

Rebours zum Programm, er kuendigt die radikale Umkehrung dessen an, was den 

naturalistischen Roman ausmachte und das Werk wird zu einem Befreiungsschlag, 

                                                 
29  J.-K. Huysmans, A Rebours, 71 f. 
30  J.-K. Huysmans, A Rebours, 70. 
31  J.-K. Huysmans, A Rebours, 71. 
32  J.-K. Huysmans, A Rebours, 71. 
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der den Weg frei macht fuer Neues: A Rebours, so Huysmans, “me libéra d’une 

littérature sans issue, en m’aérant”33.  

 

 

“de confus désirs de migration” 

 

 

“Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance! 
Oh! la nuance seule fiance 
Le rêve au rêve et la flûte au cor!” 
Paul Verlaine, Art poétique.34  

 

“Car j’installe, par la science, 
L’hymne des cœurs spirituels 
En l’œuvre de ma patience, 
Atlas, herbiers et rituels.” 
Stéphane Mallarmé, Prose pour des Esseintes.35 

 

 

Eine Notice informiert den Leser noch vor dem ersten Kapitel des Romans ueber die 

Familiengeschichte Jean Floressas des Esseintes, der letzte Nachfahre einer Familie, 

die sich seit zwei Jahrhunderten lediglich durch inzestuoese Ehen ausgezeichnet hat. 

Zwar stammt des Esseintes aus einer Adelsfamilie mit lange zurueckreichender 

Tradition, doch er verkauft den Besitz seiner Ahnen, das Château de Lourps und 

befreit sich somit von der (Ver-)Bindung an seine Familie und deren Historie.  

Seine sozialen Kontakte reduziert er auf ein Minimum, da er ohnehin weder bei 

anderen Aristokraten noch bei den Literaten und Kuenstlern auf verwandte Seelen 

trifft. Die zeitgenoessischen Schriftsteller werden dabei zu einer ganz besonders 

grossen Enttaeuschung fuer ihn, “il approcha les hommes de lettres avec lesquels sa 

pensée devait rencontrer plus d’affinités et se sentir mieux à l’aise. Ce fut un nouveau 

leurre; il demeura révolté par leur conversation aussi banale qu’une porte d’église, par 

leurs dégoûtantes discussions, jaugeant la valeur d’une œuvre selon le nombre 

                                                 
33  J.-K. Huysmans, A Rebours, 59. 
34  Paul Verlaine, Art poétique, in: Verlaine, Œuvres complètes, hg. v. Y.-G. Le Dantec (Paris 1962), 
327. 
35  Stéphane Mallarmé, Prose pour des Esseintes, in: Mallarmé, Poésies, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 
1994), 44. 
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d’éditions et le bénéfice de la vente.”36 Ihre Gespraechsthemen erachtet des Esseintes 

als zu banal und dort, wo der Wert eines Kunstwerks allein nach dessen 

Verkaufserfolg gemessen wird, fuehlt er sich nicht zuhause. 

Sein Plan lautet daher, sich ganz aus Paris zurueckzuziehen, um auf dem Land, in 

Fontenay-aux-Roses, seinen Traum von einer eigenen Welt nach seinem Idealbild zu 

realisieren: “Déjà il rêvait à une thébaïde raffinée, à un désert comfortable, à une 

arche immobile et tiède où il se réfugierait loin de l’incessant déluge de la sottise 

humaine.”37 Dieses Projekt erscheint bereits im Vorfeld in hoechstem Masse 

widerspruechlich, geradezu ein materialisiertes Oxymoron, da Des Esseintes 

Unvereinbares miteinander zu kombinieren sucht, die Idee der thébaïde raffinée, die 

désert comfortable und die arche immobile. Und obwohl er dem Trubel der Hautstadt 

entfliehen will, moechte er sich doch nicht allzuweit von Paris entfernen, auch 

weiterhin an die Metropole angeschlossen sein und sie innerhalb kurzer Zeit erreichen 

koennen. Ungeachtet dieser Widersprueche beginnt Des Esseintes seine neue Existenz 

in dem festen Glauben, dass er in seiner neuen Umgebung findet wird, was ihm in 

Paris versagt blieb.  

Einmal in seiner scheinbar isolierten thébaïde raffinée eingerichtet, sieht er keine 

weitere Notwendigkeit, mit der Aussenwelt persoenlich in Kontakt zu treten. 

Raeumliche Bewegung findet, wenn ueberhaupt, einzig in seinen Zimmern statt und 

wird zunehmend durch eine andere Art der Fortbewegung ersetzt, die sich nur noch in 

seinem Kopf vollzieht: Er unternimmt mittels Erinnerungen Ausfluege in die Zeit vor 

seinem Rueckzug aus der Gesellschaft, oder imaginaere, durch speziel fuer diesen 

Zweck ausgewaehlte Objekte beziehungsweise Kunstwerke evozierte ‘Reisen’: “Le 

mouvement lui paraissait d’ailleurs inutile et l’imagination lui semblait pouvoir 

aisément suppléer à la vulgaire réalité des faits. A son avis, il était possible de 

contenter les désirs réputés les plus difficiles à satisfaire dans la vie normale, et cela 

par un léger subterfuge, par une approximative sophistication de l’objet poursuivi par 

ces désirs mêmes.”  

Die Imagination ersetzt ihm die Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit, der 

vulgaire réalité des faits setzt er ein Hoechstmass an Kuenstlichkeit entgegen und Des 

Esseintes begruendet dies so: “Ainsi, il est bien évident que tout gourmet se délecte 

aujourd’hui, dans les restaurants renommés par l’excellence de leurs caves, en buvant 

                                                 
36  J.-K. Huysmans, A Rebours, 83. 
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les hauts crus fabriqués avec de basses vinasses traitées suivant la méthode de M. 

Pasteur.” Ob das Aroma der Weine echt oder falsch ist, spielt dabei keine Rolle mehr, 

denn ein Unterschied kann ohnehin nicht mehr festgestellt werden, “et par conséquent 

le plaisir qu’on éprouve en dégustant ces breuvages altérés et factices est absolument 

identique à celui que l’on goûterait, en savourant le vin naturel et pur qui serait 

introuvable, même à prix d’or.” Was in der materiellen Welt Gueltigkeit besitzt – der 

Fakt, dass das kuenstliche Imitat oft vom kostbaren Original ununterscheidbar scheint 

-, uebertraegt des Esseintes in die “monde de l’intellect”, und so besteht fuer ihn kein 

Zweifel “qu’on ne puisse se livrer à de longues explorations, au coin de son feu, en 

aidant, au besoin, l’esprit rétif ou lent, par la suggestive lecture d’un ouvrage 

racontant de lointains voyages”38.  

Die Moeglichkeit, sich auf rein geistige Aktivitaeten zu reduzieren, auf die reale Welt 

ohne Einbussen verzichtet zu koennen, diese vollkommene Kuenstlichkeit stellt fuer 

des Esseintes die “marque distinctive du génie de l’homme” dar. Die Natur, d. h. fuer 

ihn die Aussenwelt, wird in seinem Weltbild ueberfluessig und er kommt zu dem 

Schluss: “Le tout est de savoir s’y prendre, de savoir concentrer son esprit sur un seul 

point, de savoir s’abstraire suffisamment pour amener l’hallucination et pouvoir 

substituer le rêve de la réalité à la réalité même.” Alles Reale kann seiner Meinung 

nach problemlos und ohne Einbussen durch Kuenstliches ersetzt werden, daher auch 

sein abschliessender Urteilsspruch: “La nature a fait son temps; elle a définitivement 

lassé, par la dégoûtante uniformité de ses paysages et de ses ciels, l’attentive patience 

des raffinés.” Fuer die raffinés, zu denen sich des Esseintes zweifelsohne zaehlt, bietet 

die Natur nichts Neues mehr: “A n’en pas douter, cette sempiternelle radoteuse a 

maintenant usé la débonnaire admiration des vrais artistes, et le moment est venu où il 

s’agit de la remplacer, autant que faire se pourra, par l’artifice.”39 Das Ersetzen des 

Natuerlichen durch Kuenstlichkeit wird von des Esseintes also nicht nur als moeglich 

dagestellt, er bevorzugt vielmehr den kuenstlichen Ersatz. 

Ebenso paradox wie sein Projekt einer thébaïde raffinée wirkt auch das Leben, 

welches er in Fontenay fuehrt: “il menait une existence presque analogue à celle d’un 

religieux. Il avait ainsi les avantages de la claustration et il en évitait les 

inconvénients.” Seine “cellule” hat er zu einem “chambre comfortable et tiède” 

                                                                                                                                            
37  J.-K. Huysmans, A Rebours, 84. 
38  J.-K. Huysmans, A Rebours, 101 f. 
39  J.-K. Huysmans, A Rebours, 103. 
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gemacht und so ist er ein Eremit in einem behaglichen Haus ohne Entbehrungen, ein 

Moench, ohne die ueblichen religioesen Pflichten.  

Des Esseintes schafft sich ein in sich geschlossenes System, in dem jeder Gegenstand 

eine eigene Funktion erhaelt und diese zu erfuellen hat. Der Kult, den er um die 

Auswahl der Dinge betreibt, die in seine Wohnung integriert werden koennen, sowie 

seine intensive Beschaeftigung mit sorgfaeltig ausgewaehlten Objekten traegt stark 

religioese Zuege. Er allein zelebriert diesen aussergewoehnlichen Kult, da er seiner 

Meinung nach auch der einzige ist, der den Wert dieser exquisiten Gegenstaende zu 

erkennen vermag. Somit erklaert er sich selbst zum Auserwaehlten, sein Haus wird zu 

einer Art Arche, in der er aufbewahrt und schuetzt, ‘rettet’, was ihm wuerdig 

erscheint. 

Nachdem er jedoch seine Arche, sein eigenes Museum eingerichtet hat, erscheint es 

ihm, als ob sein “esprit saturé de littérature et d’art se refusait à en absorber 

davantage. Il vivait sur lui-même, se nourrissait de sa propre substance, pareil à ces 

bêtes engourdies, tapies dans un trou, pendant l’hiver.” Sein Zustand aehnelt dem 

eines Winterschlafs, “la solitude avait agi sur son cerveau, de même qu’un narcotique. 

Après l’avoir tout d’abord énervé et tendu, elle amenait une torpeur hantée de 

songeries vagues; elle annihilait ses desseins, brisait ses volontés, guidait un défilé de 

rêves qu’il subissait, passivement, sans même essayer de s’y soustraire.”40 

Der aktive Teil seines Projektes, die Auswahl, das Zusammentragen und das 

Arrangement von geeigneten Objekten, ist beendet und die unvorhergesehenen 

Probleme werden langsam – aber auch immer deutlicher - sichtbar. Er durchlebt in 

seiner Einsamkeit défilés de rêves, ausgeloest von seiner selbstgeschaffenen 

Umgebung, oder aber das Gefuehl der Langeweile, denn nach kurzer anfaenglicher 

Begeisterung wird er einer jeden Beschaeftigung und eines jeden Gegenstandes 

schnell muede: “Son ennui devint sans borne; la joie de posséder de miroblolantes 

floraisons était tarie; il était déjà blasé sur leur contexture et sur leur nuances.”41 

Somit empfindet er die so ersehnte Einsamkeit auf Dauer als unertraeglich, als eine 

“détresse affreuse”42. Im dem Moment der Fertigstellung seines Projektes ist der 

Zauber gebrochen, sein Werk beendet und kein neues geplant. Zwar hat er 

verwirklicht, was er zu realisieren suchte, doch bleibt die erhoffte Zufriedenheit aus. 

                                                 
40  J.-K. Huysmans, A Rebours, 169. 
41  J.-K. Huysmans, A Rebours, 202. 
42  J.-K. Huysmans, A Rebours, 233. 
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“Ça ne me distrait pas, moi, les plaisirs des autres”43 – mit diesen trotzig formulierten 

Worten zieht sich des Esseintes zurueck in seine Raeumlichkeiten, in denen sich 

Kunstwerke und Curiositaeten auf verschiedenste Art und Weise spiegeln, 

miteinander ‘korrespondieren’. Nicht bei Menschen, sondern nur in Kunstobjekten 

findet er verwandte Seelen, daher baut er sich in Fontenay sein eigenes Museum, eine 

Gegenwelt zur enttaeuschenden Realitaet, individuell auf seine Praeferenzen und 

Beduerfnisse individuell zugeschnitten. Sein Kunstbegriff ist dabei unabhaengig von 

Schulen und Stilrichtungen: “En art, ses idées étaient pourtant parties d’un point de 

vue simple; pour lui, les écoles n’existaient point; seul le tempérament de l’écrivain 

importait; seul le travail de sa cervelle intéressait quel que fût le sujet qu’il abordât.”44 

So verwundert es nicht, dass er gerade die Schriftsteller und Maler schaetzt, die sich 

von den zeitgenoessischen und erfolgreichen Modellen unterscheiden, die 

unabhaengig und ungeachtet der jeweil anerkannten Theorien ihr eigenes und 

eigengesetzliches Werk geschaffen haben.  

Zentrale Bedeutung hat fuer des Esseints nicht das behandelte Thema, sondern der 

jeweils individuelle Stil des Kuenstlers. Den Maler Gustave Moreau schaetzt er 

deshalb, weil er scheinbar von niemandem kuenstlerisch abzustammen scheint und 

seine Werke einzigartig wirken: “Sans ascendant véritable, sans descendants 

possibles, il demeurait, dans l’art contemporain, unique.”45  

Zwar faszinieren des Esseintes die Werke Goyas und Rembrandts, doch die 

“universelle admiration”, die diese Kuenstler im Laufe der Zeit bei einem breiten 

Publikum erlangt haben, verringert sogleich seine Bewunderung fuer sie, und dies so 

sehr, dass er selbst die Bilder, die sich in seinem Besitz befinden, nicht mehr 

aufhaengt, “de peur qu’en les mettant en évidence, le premier imbécile venu ne jugeât 

nécessaire de lâcher des âneries et de s’extasier, sur un mode tout appris, devant 

elles.”46 

Die Wertschaetzung, die des Esseintes Kunstwerken entgegenbringt, beruht zu einem 

grossen Teil auf deren dauerhaften Exklusivitaet und Unzugaenglichkeit, denn “le 

plus bel air du monde devient vulgaire, insupportable, dès que le public le frédonne, 

dès que les orgues s’en emparent” und analog hierzu gilt seiner Meinung nach: 

“l’œuvre d’art qui ne demeure pas indifférente aux faux artistes, qui n’est point 

                                                 
43  J.-K. Huysmans, A Rebours, 336. 
44  J.-K. Huysmans, A Rebours, 295. 
45  J.-K. Huysmans, A Rebours, 149. 
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contestée par les sots, qui ne se contente pas de susciter l’enthousiasme de quelques-

uns, devient, elle aussi, par cela même, pour les initiés, polluée, banale, presque 

repoussante.”  

Diese “promiscuité dans l’admiration” hat ihm im Lauf seines Lebens bereits viele 

zunaechst geschaetzte Buecher und Bilder fuer immer verdorben, “devant 

l’approbation des suffrages, il finissait par leur découvrir d’imperceptibles tares, et il 

les rejetait, se demandant si son flair ne s’épointait pas, ne se dupait pas.”47  

Die Anzahl franzoesischer Werke in seiner Bibliothek ist aeusserst gering und bleibt, 

abgesehen von wenigen Ausnahmen, auf moderne Autoren beschraenkt. Er schaetzt 

ohne Einschraenkung die Schriftsteller Charles Baudelaire, Paul Verlaine und 

Stéphane Mallarmé. An Baudelaire fasziniert ihn insbesondere, dass in einer Zeit, in 

der die Literatur “attribuait presque exclusivement la douleur de vivre aux malchances 

d’un amour méconnu ou aux jalousies de l’adultère, il avait négligé ces maladies 

infantiles et sondé ces plaies plus incurables, plus vivaces, plus profondes, qui sont 

creusées par la satiété, la désillusion, le mépris, dans les âmes en ruine que le présent 

torture, que le passé répugne, que l’avenir effraye et désespère.”48 Wieder ist es also 

gerade das Wirken gegen den Geschmack des Publikums, gegen die zeitgenoessische 

Erwartungshaltung, das Distanzieren von bewaehrten Erfolgsrezepten ohne 

Ruecksichtnahme auf den womoeglich gerade dadurch ausbleibenden Erfolg, was des 

Esseintes an einem Schriftsteller fasziniert. 

Er denkt in Fontenay darueber nach, was ein Kunstwerk besitzen muss, um ihn zu 

faszinieren und er kommt zu dem Schluss, “une œuvre devait revêtir ce caractère 

d’étrangeté”, den er beispielsweise im Werk E. A. Poes wiederfindet, “une indécision 

troublante sur laquelle il pût rêver, jusqu’à ce qu’il la fit, à sa volonté, plus vague ou 

plus ferme selon l’état momentané de son âme.” Er will Kunstwerke, die so viele 

Deutungsmoeglichkeiten zulassen, dass sie sich seiner jeweiligen Stimmung 

anzupassen vermoegen und ihm genau das liefern, was er zu diesem Zeitpunkt sucht. 

“Il voulait, en somme, une œuvre d’art et pour ce qu’elle était par elle-même et pour 

ce qu’elle pouvait permettre de lui prêter; il voulait aller avec elle, grâce à elle, 

comme soutenu par un adjuvant, comme porté par un véhicule, dans une sphère où les 
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sensations sublimées lui imprimeraient une commotion inattendue et dont il cherchait 

longtemps et même vainement à analyser les causes.”49 

Ein Kunstwerk wird fuer des Esseintes demnach zu einem Ausgangspunkt, von dem 

aus er zu eigenen Traeumen und imaginaeren Reisen in unbekannte Sphaeren 

aufbricht. Die Aussenwelt wird dabei bedeutungslos und ueberfluessig, sie dient nicht 

einmal mehr als Referezsystem. Er stellt fest, dass er sich seit seiner Abkehr von Paris 

immer weiter von der Realitaet und der “monde contemporain qu’il tenait en une 

croissante horreur” entfernt, “cette haine avait forcément agi sur ses goûts littéraires et 

artistiques, et il se détournait le plus possible des tableaux et des livres dont les sujets 

délimités se reléguaient dans la vie moderne.”50 Werke, die sich mit dem konkreten, 

modernen Leben beschaeftigen, bieten des Esseintes nicht die Moeglichkeit, in eine 

andere, imaginaere Welt aufzubrechen; sie sind beschraenkt auf das, was real 

existiert, sind fest in Raum und Zeit situiert, mit einer Handlung, die nicht suggeriert, 

sondern direkt sich wiederholende Inhalte zu vermitteln sucht. 

“Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs inéprouvés.” – 

Dieser Satz Gustave Flauberts scheint des Esseintes exakt auf seine Situation zu 

passen und allein zu ihm zu sprechen und nur er glaubt, die ganze Bedeutung der 

Werke der von ihm ausgewaehlten Kuenstler erfassen zu koennen: “Ah! c’était à lui-

même que cette voix aussi mystérieuse qu’une incantation, parlait; c’était à lui qu’elle 

racontait sa fièvre d’inconnu, son idéal inassouvi, son besoin d’échapper à l’horrible 

réalité de l’existence, à franchir les confins de la pensée, à tâtonner sans jamais arriver 

à une certitude, dans les brumes des au-delà de l’art!”51  

Des Esseintes ist erfuellt von der Sehnsucht nach einer anderen Zeit, und er vertritt 

die Meinung: “lorsque l’époque où un homme de talent est obligé de vivre, est plate et 

bête, l’artiste est, à son insu même, hanté par la nostalgie d’un autre siècle.” Wenn ein 

Kuenstler sich nicht mit seiner Gegenwart in Einklang bringen kann, dort nicht zu 

finden vermag, was er sucht, “de confus désirs de migration se lèvent qui se 

débrouillent dans la réflexion et dans l’étude. Les instincts, les sensations, les 

penchants légués par l’hérédité se réveillent, se déterminent, s’imposent avec une 

impérieuse assurance. Il se rappelle des souvenirs d’êtres et de choses qu’il n’a pas 

personnellement connus, et il vient un moment où il s’évade violemment du 
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pénitencier de son siècle et rôde, en toute liberté, dans une autre époque avec laquelle, 

par une dernière illusion, lui semble qu’il eût été mieux en accord.”52 Des Esseintes – 

obwohl selbst nicht kuenstlerisch taetig – setzt sich diesem Kuenstler gleich, der sich 

in andere Epochen fluechtet und er befriedigt seine confus désirs de migration mit der 

Erschaffung seiner rein kuenstlichen Gegenwelt aus Werken der bildenden Kunst, der 

Musik und der Literatur. 

Zolas Werke finden sich selbstverstaendlich nicht in des Esseintes Bibliothek, denn er 

habe nicht diesen “désir de migration vers les régimes disparus, vers les univers 

égarés dans la nuit des temps” empfunden und sein Temperament “puissant, solide, 

épris des luxuriances de la vie, des forces sanguines, des santés morales, le détournait 

des grâces artificielles et des chloroses fardées du dernier siècle, ainsi que la solennité 

hiératique, de la férocité brutale et des rêves efféminés et ambigus du vieil Orient.”53   

Des Esseintes schaetzt Autoren, die von einem “public incapable de les 

comprendre”54 verachtet oder schlichtweg ignoriert werden. Er ist fasziniert von den 

Gedichten Mallarmés, der ihm “à l’écart des lettres” erscheint, “loin du monde”55 und 

beim Blaettern in einer Sammlung seiner Werke findet des Esseintes ein Fragment der 

Hérodiade, welches ihn wiederum an die Salomé Bilder Gustave Moreaus erinnert: 

“Combien de soirs, sous la lampe éclairant de ses lueuers baissées la silencieuse 

chambre, ne s’était-il point senti effleuré par cette Hérodiade qui, dans l’œuvre de 

Gustave Moreau maintenant envahie par l’ombre, s’effaçait plus légère, ne laissant 

plus entrevoir qu’une confuse statue, encore blanche, dans un brasier éteint de pierres! 

L’obscurité cachait le sang, endormait les reflets et les ors, enténébrait les lointains du 

temple, noyait les comparses du crime ensevelis dans leurs couleurs mortes, et, 

n’épargnant que les blancheurs de l’aquarelle, sortait la femme du fourreau de ses 

joailleries et la rendait plus nue.”  

Die Hérodiade Moreaus betrachtend, beginnt er, Mallarmés Verse zu zitieren, das 

Bild ruft die Worte des Dichters hervor: “Invinciblement, il levait les yeux vers elle, 

la discernait à ses contours inoubliés et elle revivait, évoquant sur ses lèvres ces 

bizarres et doux vers que Mallarmé lui prête: 

   «… O miroir! 

Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée 
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Que de fois et pendant les heures, désolée 

Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont 

Comme des feuilles sous ta glace au trou profond, 

Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine. 

Mais, horreur! des soirs, dans ta sévère fontaine, 

J’ai de mon rêve épars connu la nudité!»”56  

Dies stellt nur eines von vielen Beispielen in A Rebours dar, welches verdeutlicht, wie 

des Esseintes die Correspondances des von ihm so bewunderten Baudelaire in seinem 

‘Museum’ realisiert und alles – d. h. alles in seiner eigens kreierten Welt - 

miteinander in Verbindung setzt. Doch im Gegensatz zum baudelaireschen “La 

Nature est un temple” ersetzt des Esseintes in seinem Credo die Natur durch die 

Kunst, und diese wird zu seinem Tempel. Seine thébaïde besteht aus Malerei, 

Literatur, aber auch aus Dueften, Blumen und Toenen, die wiederum auf andere 

Gegenstaende oder Sinneswahrnehmungen verweisen und so ein eigenstaendiges, 

selbsterschaffenes Referenzsystem bilden. Seine ‘Gegenwelt’ in Fontenay scheint 

jenseits von Zeit und Raum zu existieren, ein harmonisches Ganzes, abgeschirmt und 

auf den ersten Blick ohne innere Widersprueche. Hier hat alles seine bewusste 

Bedeutung und seinen eigenen, sorgfaeltig ausgewaehlten Platz. In einem schier 

unendlichen Spiegelspiel von Sinneseindruecken und Traeumereien, bewusst evoziert 

durch diese spezielle Umgebung, entsteht ein Zusammenhang, der alles miteinander 

verbindet und auch des Esseintes zum Teil dieses Ganzen, zum Verbindungsglied 

werden laesst.  

Von allen literarischen Gattungen ist das poème en prose des Esseintes bevorzugte 

Form, in der sich, wenn ein ‘wuerdiger’ Kuenstler sich dieser Form bedient, seiner 

Meinung nach all das realisieren und einschliessen laesst, was er von einem 

Kunstwerk verlangt: “Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui, 

renfermer, dans son petit volume, à l’état d’of meat, la puissance du roman dont elle 

supprimait les longueurs analytiques et les superfétations descriptives.” Des Esseintes 

hat – obwohl selbst kein Schriftsteller – haeufig darueber nachgedacht, wie das 

perfekte literarische Werk auszusehen habe und ihn beschaeftigt “cet inquiétant 

problème, écrire un roman concentré en quelques phrases qui contiendraient le suc 
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cohobé des centaines de pages toujours employées à établir le milieu, à dessiner les 

caractères, à entasser à l’appui les observations et les menus faits”57.  

Nach dem Vorbild Mallarmés, dessen Werke er als eine “littérature condensée, un 

coulis essentiel, un sublimé d’art”58 bezeichnet, an denen nicht das Geringste mehr 

geaendert werden kann, setzt er seine Ueberlegungen zu einem idealen Roman fort: 

“Alors les mots choisis seraient tellement impermutables qu’ils suppléeraient à tous 

les autres; l’adjectif posé d’une si ingénieuse et d’une définitive façon qu’il ne 

pourrait être légalement dépossédé de sa place, ouvrirait de telles perspectives que le 

lecteur pourrait rêver, pendant des semaines entières, sur son sens, tout à la fois précis 

et multiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, dévinerait l’avenir d’âmes 

des personnages, révélés par les lueurs de cette épithète unique.”59 Entscheidend fuer 

die Qualitaet eines Werkes ist in des Esseintes Augen also nicht nur der definitive 

Charakter der einzelnen vom Autor ausgewaehlten Woerter, sondern auch deren 

suggestives Potenzial, welches den Leser ueber Wochen zu beschaeftigen und zu 

eigenen Gedanken, Phantasien und Traeumereien anzuregen vermag. Auch hier klingt 

wieder stark Mallarmé an mit seiner in den Hérésies Artistiques niedergeschriebenen 

Feststellung: “nommer un objet, c’est suprimer les trois quarts de la jouissance du 

poème, qui est fait du bonheur de deviner peu à peu; suggérer, voilà le rêve.” 

Ein idealer ‘Roman’ – wie des Esseintes ihn verwirklicht sehen will -, auf ein oder 

zwei Seiten verdichtet, “deviendrait une communication de pensée entre un magique 

écrivain et un idéal lecteur, une collaboration spirituelle consentie entre dix personnes 

supérieures éparses dans l’univers, une délectation offerte aux délicats, accessible à 

eux seuls” – ihm schwebt eine Art ‘Geheimbund’ zwischen dem magique écrivain 

und dem idéal lecteur vor, eine kleine Gruppe von Eingeweihten, die allein diesen 

komprimierten und nur ihnen zugaenglichen Text geniessen. “En un mot, le poème en 

prose représentait, pour des Esseintes, le suc concret, l’osmazôme de la littérature, 

l’huile essentielle de l’art.”60 In seiner Idealvorstellung eines literarischen Werkes 

geht es nicht darum, Inhalte zu vermitteln; Handlung im traditionellen Sinn wird 

ueberfluessig, ebenso der Bezug auf die Aussenwelt, das reale Leben. Damit eruebrigt 

sich die Frage nach der Mimesis fuer des Esseintes von selbst: Die Sprache verliert 

zur Gaenze ihre Abbildfunktion und dient nur doch der Transzendenz; ein solches 

                                                 
57  J.-K. Huysmans, A Rebours, 319 f. 
58  J.-K. Huysmans, A Rebours, 317. 
59  J.-K. Huysmans, A Rebours, 320. 

 31 



Werk autonomisiert sich nicht nur gegenueber der Wirklichkeit, sondern die Literatur 

wird zudem unabhaengig von der konkreten Bedeutung der Sprache. Kunst erhaelt 

eine Brueckenfunktion, sie (ent-)fuehrt den geeigneten Rezipienten in einen anderen 

Bewusstseinszustand. Das ideale Kunstwerk schuetzt sich selbst vor ‘unwuerdigen’ 

Lesern und Betrachtern, in dem es ihnen den Zugang verwehrt und fuer sie 

unverstaendlich, unentzifferbar bleibt. 
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Voyages imaginaires 

 

 

“Lesen ist ein blosses Surrogat des eigenen 
Denkens. Man laesst dabei seine Gedanken von 
einem Anderen am Gaengelbande fuehren. […] 
Lesen soll man also nur dann, wann die Quelle 
der eigenen Gedanken stockt […]. Hingegen die 
eigenen, urkraeftigen Gedanken verscheuchen, 
um ein Buch zur Hand zu nehmen, ist Suende 
wider den heiligen Geist. Man gleicht alsdann 
Dem, der aus der freien Natur flieht, um ein 
Herbarium zu besehn, oder um schoene 
Gegenden im Kupferstiche zu betrachten.” 
Arthur Schopenhauer, Selbstdenken.61 

 

“Je pense, et cela ne gêne rien. Je suis seul. Que 
la solitude est confortable! Rien de doux ne me 
pèse… La même rêverie ici, que dans la cabine 
du navire, la même au café Lambert.” 
Paul Valéry, Monsieur Teste.62 

 

 

Als neue Zerstreuung plant des Esseintes eine lange, zeitlich nicht begrenzte Reise 

nach London, die ihn aus seinem nach der anfaenglichen Begeisterung einsetzenden 

ennui herausreissen soll. Er bereitet seine Abreise mit groesster Sorgfalt vor, gibt 

seinen Dienstboten Anweisungen, wie waehrend seiner Abwesenheit zu verfahren sei 

und macht sich dann auf den Weg zum Bahnhof.  

Da er noch ueber viel freie Zeit bis zur Abfahrt seines Zuges verfuegt, geht er in die 

Bodega, in der auch viele Englaender verkehren und diese Umgebung versetzt ihn in 

ein fiktives London; die anwesenden Personen evozieren in seiner Imagination 

Figuren, die des Esseintes aus den Romanen von Charles Dickens kennt und er 

beginnt, die unterschiedlichen ‘realen’ Menschen den einzelnen Charakteren in 

Dickens Werken zuzuordnen; auch Geschichten E. A. Poes werden in ihm wieder 

lebendig. Die ihn umgebenden Personen werden so zu Romanfiguren, er nimmt sie 

nicht als ihm unbekannte Individuen wahr, sondern assoziiert sie mit fiktiven 

Charakteren, die ihm vertraut sind, so dass er letztendlich glaubt, auch die Menschen 
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in der Bodega zu kennen. Im Anschluss daran begibt er sich in eine Taverne, um vor 

seiner Reise noch zu Abend zu essen und er trifft dort am Nachbartisch auf eine 

Gruppe von Englaenderinnen, die er beim Essen beobachtet. Er bestellt sich das 

gleiche Menu, “et il éprouva le contentement de ne point détonner dans ce milieu, 

d’être en quelque sorte et superficiellement, naturalisé citoyen de Londres.”63 Des 

Esseintes kopiert das Verhalten der Englaenderinnen in Paris und dies laesst ihn 

glauben, dass auch er Buerger von London ist. 

Dann allerdings beginnt er, noch einmal ueber sein Reiseprojekt nachzudenken, auch 

darueber, dass ihn in seinem Leben nur zwei Laender wirklich interessiert haben: 

Holland und England. Eine Fahrt nach Holland jedoch, die er eines Tages 

kurzentschlossen realisiert hatte, endete mit einer bitteren Enttaeuschung. Stadt fuer 

Stadt hatte er das Land bereist, doch nichts entsprach seinen Erwartungen, seinem 

durch die niederlaendischen Maler im Museum – die Werke von Teniers, Steen, 

Rembrandt und d’Ostade – bereits fest vorgepraegten Bild von den Landschaften und 

Menschen und so endete dieser Ausflug in einer voelligen Desillusion. Die “école 

hollandaise du Louvre l’avait égaré; elle avait simplement servi de tremplin à ses 

rêves; il s’était élancé, avait bondi sur une fausse piste et erré dans des visions 

inégalables, ne découvrant nullement sur la terre ce pays magique et réel qu’il 

espérait.”64  

Warum, so fragt er sich, sollte er also noch einmal verreisen und nach Holland nun 

auch noch sein Idealbild von England der zu erwartenden Enttaeuschung preisgeben? 

Und so kommt er zu dem Schluss: “A quoi bon bouger, quand on peut voyager si 

magnifiquement sur une chaise? N’était-il pas à Londres dont les senteurs, dont 

l’atmosphère, dont les habitants, dont les pâtures, dont les utensiles, l’environnaient?” 

Er hat gesehen und erlebt, was er waehrend seiner Reise erfahren wollte, in der 

Bodega und anschliessend in der Taverne war er von all den Dingen umgeben, die er 

in England anzutreffen vermutete. Was also koennte ihm eine Fahrt nach London 

bringen, “sinon de nouvelles désillusions, comme en Hollande?”65 Es geht des 

Esseintes nicht darum, die Eindruecke, die er aufgrund von Buechern oder Bildern 

gewonnen hat, auf ihre Richtigkeit hin zu ueberpruefen, um dann, gegebenenfalls, 

seine Vorstellungen durch den direkt erworbenen Eindruck zu ergaenzen, zu 
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korrigieren oder gaenzlich zu ersetzen. Er ist sich durchaus bewusst, dass Romane 

und Gemaelde nicht dem realen Leben entsprechen, zieht jedoch das durch die 

Kunstwerke evozierte Bild in seinem Kopf der Wirklichkeit vor und er moechte sich 

dieses Ideal bewahren - im Fall von England will er nicht mehr denselben Fehler 

machen wie mit seiner Reise nach Holland. Daher stellt er noch in der Taverne fest: 

“En somme, j’ai éprouvé et j’ai vu ce que je voulais éprouver et voir. Je suis saturé de 

vie anglaise […]; il faudrait être fou pour aller perdre, par un maladroit déplacement 

d’impérissables sensations.” Und er fragt sich, wie er nach all seinen enttaeuschenden 

Erfahrungen ueberhaupt auf die Idee einer erneuten Reise hat kommen koennen: 

“Enfin quelle aberration ai-je donc eue pour avoir tenté de renier des idées anciennes, 

pour avoir condamné les dociles fantasmagories de ma cervelle, pour avoir, ainsi 

qu’un véritable béjaune, cru à la nécessité, à la curiosité, à l’intérêt d’une 

excursion?”66 

Des Esseintes kehrt nach Fontenay zurueck; seine auf unbestimmte Zeit angesetzte 

Englandreise brachte ihn nur fuer einige Stunden nach Paris und dennoch empfindet 

er bei der Ankunft in seinem Haus “l’éreintement physique et la fatigue morale d’un 

homme qui rejoint son chez soi, après un long et périlleux voyage.”67 Er hat erlebt, 

was er erleben wollte, die reale Reise wurde durch eine imaginaere, nicht minder 

erschoepfende ersetzt, das reale London durch ce Londres ficitf, die Umgebung in der 

Bodega und der Taverne rief die Erinnnerung an die englischen Romane hervor, die 

Reise hat somit ihren Zweck erfuellt und die wirkliche Erfahrung wird ueberfluessig, 

koennte im besten Fall nur das wiederholen, was er in der Imagination bereits erlebt 

hat und schlimmstenfalls sein Idealbild (zer-)stoeren.  

Diese imaginaere Reise nach Endland entspricht des Esseintes vielzaehligen Reisen in 

seiner Bibliothek, bei denen er bei bestimmten Autoren Station macht, um mittels 

deren Lektuere zu evozieren, was er zum jeweiligen Zeitpunkt virtuell durchleben 

moechte. Er will nicht wirklich Orte besuchen oder Laender kennenlernen, er zieht es 

vor, in seiner Bibliothek darueber zu lesen oder Kunstwerke zu betrachten und sich so 

ein eigenes Bild zu entwerfen – basierend auf den Werken anderer. 

Sein Versuch, sich eine autonome Existenz aufzubauen, hors du temps et de l’espace, 

in der alles, einschliesslich der Nahrung, die er zu sich nimmt, auf die Essenz 

reduziert und konzentriert wird, scheitert: “l’existence qu’il s’était créée; son 
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penchant vers l’artificiel avait maintenant, et sans même qu’il l’eût voulu, atteint 

l’exaucement suprême; on n’irait pas plus loin; la nourriture ainsi absorbée était, à 

coup sûr, la dernière déviation qu’on pût commettre.”68 Er erkrankt an der fuer seine 

Zeit typischen Neurose und diese zwingt ihn, sein Projekt aufzugeben: “Ainsi, sa 

béatitude était finie! Ce havre qui l’abritait, il fallait l’abandonner, rentrer en plein 

dans cette intempérie de bêtise qui l’avait autrefois battu!”69 

 

 

 

A Rebours – Ein “naturalisme à rebours”? 

 

 

Des Esseintes, die zentrale Figur des Romans – und abgesehen von einigen 

Komparsen am Rande auch die einzige, wurde zum Inbegriff des Dandys mit seiner 

typischen Haltung von Opposition und Revolte, die des Esseintes jedoch nur noch 

fuer sich und in sich auslebt. Er will die Welt nicht mehr schockieren und reduziert 

sich daher bewusst auf rein geistige Bewegung, von der nichts mehr nach aussen 

dringt, sein désir de migration befriedigt er mit virtuellen Reisen und ‘Abenteuern’, 

durch das Rezipieren von nach Strengen Kriterien ausgewaehlten Kunstobjekten.  

Er ist nicht die erste Romanfigur Huysmans, die an den “terribles détails de la vie qui 

brisent les plus fiers”70 scheitert. Die voellige Unfaehigkeit von Huysmans 

Charakteren, sich in der gegenwaertigen Zeit zurechtzufinden, mit den alltaeglichen 

Dingen umzugehen, macht sie letztendlich immer abhaengig von Helfern, wie 

beispielsweise dem Haushaelterehepaar in A Rebours, das sich um des Esseintes 

Essen kuemmert. Auch wenn er sich dies glauben machen will: seine Existenz in 

Fontenay ist alles andere als autonom. Er bleibt in zweierlei Hinsicht abhaengig von 

der Aussenwelt: zum einen kommen seine Nahrungsmittel von ausserhalb und werden 

dann in Fontenay von seinem Diener mittels Dampfkochtopf zu Essenzen reduziert, 

da des Esseintes Magen keine andere Nahrung mehr vertraegt; zum anderen erhaelt er 

aber auch alle Objekte, die er fuer die Gestaltung seiner Wohnung, seines 

Referenzsystems benoetigt – Gemaelde, Juwelen, Parfums, Buecher etc. – durch 
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Lieferungen von ausserhalb. Lebendes hat in des Esseintes seltsamen Arche keine 

Chance: die Schildkroete, deren Panzer er mit Edelsteinen besetzen laesst, stirbt und 

auch er kann in Fontenay nicht dauerhaft ueberleben. Des Esseintes selbst verstaerkt 

mit der konsequenten Vernach-laessigung seines Koerpers seine Krankheit und muss 

letztendlich aufgeben.  

Die Rahmenhandlung des Romans – einige auf dem Land verbrachte Wochen einer 

einzelnen Person – entspricht noch dem, was Zola nach dem Erscheinen der Sœurs 

Vatard bereits fuer Huysmans’ zukuenftige Werke vorhergesagt hatte: “Notre roman 

contemporain se simplifie de plus en plus par haine des intrigues compliquées et 

mensongères; il y a là une revanche contre les aventures, le romanesque, les fables à 

dormir debout. Une page de vie humaine, et c’est assez pour l’intérêt, pour l’émotion 

profonde et durable. Le moindre document humain vous prend aux entrailles plus 

fortement que n’importe quelle combinaison imaginaire. On finira par donner de 

simples études, sans péripétie ni dénouement, l’analyse d’une année d’existence, 

l’histoire d’une passion, la biographie d’un personnage, les notes prises sur la vie 

logiquement classées.”71 

Romanhaft sind in A Rebours nur die in die Kapitel eingeschobenen kurzen 

Erzaehlungen von Episoden aus des Esseintes Leben vor seinem Rueckzug nach 

Fontenay; in ihnen findet noch ‘Handlung’ im traditionellen Sinn statt. Der Hauptteil 

der einzelnen Kapitel besteht jedoch aus Aufzaehlungen von Schriftstellern, Malern, 

Edelsteinen, Parfums, etc.; jedes Kapitel handelt dabei von etwas anderem und bringt 

immer wieder neue Listen zu neuen Themen.  

In seiner Préface écrite vingt ans après le roman spricht Huysmans selbst von seinem 

Buch als “petit musée”72, “chaque chapitre devenait le coulis d’une spécialité, le 

sublimé d’un art différent; il se condensait en un ‘of meat’ de pierreries, de parfums, 

de fleurs, de littérature religieuse et laïque, de musique profane et de plainchant.”73 Im 

Verlauf des Romans wird immer deutlicher, dass es weniger die Gegenstaende an sich 

sind, die des Esseintes interessieren, sondern die Moeglichkeit einer “évasion hors du 

réel, hors du moi”74, die sie ihm kurzfristig bieten.  

                                                                                                                                            
70  J.-K. Huysmans, Marthe – Histoire d’une fille, in: Huysmans, Œuvres complètes (Paris 1928), 86 f. 
71  Emile Zola, J.-K. Huysmans, in: Le Voltaire, 4. Maerz 1879. 
72  J.-K. Huysmans, A Rebours, 64. 
73  J.-K. Huysmans, A Rebours, 59 f. 
74  Pierre Cogny, J.-K. Huysmans à la Recherche de l’Unité (Paris 1953), 77. 
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Des Esseintes arche bewahrt Vergangenes, Erinnerungen und Kunstwerke – wenn 

schon in der Gesellschaft die funktionslos werdende Aristokratie durch die 

Geldbourgeoisie ersetzt wird, dann will er wenigstens die Beispiele einer Kunst, die 

sich nicht nach wirtschaftlichem Erfolg richtet, vor dem Untergang retten. Er fuehlt 

sich fuer dieses kulturelle Erbe verantwortlich, das ausser ihm, zumindest in seinen 

Augen, niemand gebuehrend zu schaetzen weiss. Diese Konservation von Kunst wird 

zu des Esseintes neuen ‘Funktion’.  

Dem gesamten Roman stellt Huysmans als Motto ein Zitat von Ruusbroec voran: “Il 

faut que je me réjouisse au-dessus du temps…, quoique le monde ait horreur de ma 

joie, et que sa grossièreté ne sache pas ce que je veux dire.”75 Der Rueckzug aus Paris 

geht fuer des Esseintes einher mit dem Rueckzug aus der Realitaet, die ihren 

Referenzcharakter voellig einbuesst, in einen selbstgeschaffenen Raum der 

Imagination und Suggestion, der ihm die Aussenwelt ersetzen soll. Des Esseintes’ 

Mikrokosmos stellt eine ungewoehnliche, rein subjektive Auswahl aus dem 

Makrokosmos dar, die in ihrer Einzigartigkeit nur vergleichbar scheint mit den vielen 

seltsamen und wunderbaren Objekten, die dem Leser im Park von Raymond Roussels 

Roman Locus Solus begegnen. 

Die Suggestionskraft und bewusste Ambiguitaet des Kunstwerks, wie sie des 

Esseintes fordert, beinhaltet eine neue Rolle fuer den Rezipienten, der eine aktive 

Rolle einnimmt – einnehmen muss. “L’action qui en dérivera dans l’esprit du 

spectateur l’incitera à des fictions dont les significations seront grandes ou petites, 

selon sa sensibilité et selon son aptitude imaginative à tout agrandir ou rapetisser.”76 

Die Kunstwerke, mit denen er sich umgibt und die er auf sich einwirken laesst, 

erfuellen seine Kriterien, sie sind suggestiv, allerdings missbraucht er diese Wirkung, 

sie dienen ihm als Fluchtmoeglichkeit; “Gustave Moreau est une des ‘drogues’ de des 

Esseintes.”77 Dennoch verdeutlicht sein Projekt, sein Kult von Kuenstlichkeit und 

Imagination, der die etablierten gesellschaftlichen und kulturellen Normen ablehnt – 

wenn auch letztendlich zum Scheitern verurteilt – wie Sprache und Vorstellungskraft 

eine Alternativ-Welt kreieren koennen, die nicht mehr die Realitaet abzubilden 

versucht, sondern eine eigene, andere, erschafft.  

                                                 
75  J.-K. Huysmans, A Rebours, 54. 
76  Odilon Redon, A soi-même (1922), zit. nach: L’ABCdaire du Symbolisme et de l’Art Nouveau (Paris 
1997), 106. 
77  Françoise Grauby, La création mythique à l’époque du symbolisme (Paris 1994), 88. 
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Huysmans’ in seiner Préface formuliertes Ziel lautete: “faire du neuf à tout prix”; des 

Esseintes dagegen konserviert, er reduziert wiederholt. Huysmans stellt Analogien, 

Assoziationen her, laesst seine Hauptfigur in einer scheinbar autonomen Welt der 

artifiziellen Correspondances leben, er benutzt seine Romanfigur als eine “exercice 

spirituel littéraire”, “une sorte de jeu dramatique qui lui aurait permis d’aller jusqu’au 

bout d’une de ses postulations les plus profondes, non pour s’y abandonner, mais pour 

prendre du recul par rapport à elle. Entre l’auteur et son personnage, dans l’espace 

littéraire, c’est un jeu de vérité qui se joue, mais enfin c’est un jeu, dont l’auteur garde 

en main les cartes maîtresses.”78 

Des Esseintes erscheint alles andere als nachahmenswert, auch wenn er vielfach als 

Vorbild, als Modell einer Lebensweise gesehen wurde und der Roman als 

“programme involontaire, la loi et le code, le texte de ralliement, l’hymne des enrôlés 

pour l’art neuf”79 galt. 

In A Rebours ersetzt Huysmans den Roman durch das Programm vieler moeglicher 

Romane, zusammengehalten durch eine rudimetaere Rahmenhandlung. Léon Bloy 

bemerkte in Le Chat Noir vom 14. Juni 1884: “Il n’y a pas une page où l’on puisse se 

reposer, ou prendre haleine dans un semblant de sécurité. L’auteur ne vous offre 

jamais de siège dans ce défilé kaléidoscopique de tout ce qui peut intéresser à un 

degré quelconque la pensée moderne, il n’est rien qui ne soit flétri, bafoué, vilipendé 

et maudit.”80 Und so ist A Rebours nicht nur ein “storehouse of art treasures”81, in 

dem ueber viele Seiten Kunstwerke beschrieben, betrachtet und analysiert werden; es 

ist auch “un livre de livres, un festival de l’intertextualité”82, ein “long soliloque 

traversé de rêves, de lectures et de descriptions d’œuvres d’art.”83 

Zwar ist des Esseintes einzigartig, “mais non point imaginaire; artificiel mais non 

point irréel”84. Huysmans verlaesst in seinem Buch nicht die Ebene des Realen - A 

Rebours ist kein phantastischer Roman - nur oeffnet er dem Imaginaeren ebenfalls 

Raeume, wertet diesen Bereich auf und ueberlaesst des Esseintes’ Traeumen, 

                                                 
78  Marc Fumaroli, Préface, in: J.-K. Huysmans, A Rebours (Paris 1994), 18. 
79  Georges Rodenbach, La Poésie nouvelle. A propos des Décadents et Symbolistes, in: La Revue 
Blanche, April 1891. 
80  Zit. nach: Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 – 1960 (Paris 
1970), 68. 
81  James Huneker, Egoists. A Book of Supermen (New York 1909), 200. 
82  Jeanne Bern, Le Sphinx et la Chimère dans A rebours, in: Huysmans. Une esthétique de la 
décadence (Genève/Paris 1987), 23. 
83  Séverine Jouve, Huysmans, in: L’ABCdaire du Symbolisme et de l’Art Nouveau (Paris 1997), 58. 
84  Fernande Zayed, Huysmans Peintre de son Epoque (Paris 1973), 385. 
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Visionen und Sinneseindruecken den groessten Teil des Buches. Insofern stellt das 

Werk eine Umkehrung der Werte des naturalistischen Romans dar. Huysmans bricht 

“sans idées préconçues”85 auf, wie er in seiner Préface vermerkte und manifestiert mit 

A Rebours – in den Augen Goncourts - “le Je m’en fous intellectuel de l’opinion de 

tout le monde, c’est la bravoure la plus rare que j’aie encore rencontrée, et ce n’est 

absolument qu’avec ce don qu’on peut faire des œuvres originales”86. 

Paul Valéry schreibt ueber A Rebours, dass Huysmans mit diesem Buch “la 

transmutation du naturalisme en symbolisme” vorbereitet habe, “conséquence fatale 

d’un travail de style poussé à l’extrême, d’une sorte de majoration systématique de 

l’expression. On arrive fatalement lorsqu’on cherche avec obstination à rendre le réel, 

à abuser des valeurs et des contrastes de mots. La rhéthorique ultra-pittoresque, 

l’épithète de plus en plus forte ou lointaine, les images de plus en plus denses, et de 

plus en plus particulières, tout ceci finit par tranformer la ‘vérité’ follement poursuivie 

et lui substitue l’excitation poétique.” Von Huysmans Roman, in dem “l’éclat et le jeu 

même du langage deviennent le principal intérêt […], aux dépens des choses 

représentées”87 ist es seiner Meinung nach nicht mehr weit zu der Schreibweise 

Mallarmés oder auch Valérys selbst, jedoch mit dem wichtigen Unterschied, dass es 

sich im Fall von Huysmans um Prosatexte handelt, die – wie auch von des Esseintes 

gefordert – mit der Sprache vergleichbar den Symbolisten und deren Lyrik umgehen. 

Kunst soll evozieren, neue Realitaeten in der Imagination kreieren, und nicht 

versuchen, die ‘Wirklichkeit’ mimetisch abzubilden. 

                                                 
85  J.-K. Huysmans, A Rebours, 59. 
86  Zit. nach: Lucien Descaves, Note sur ‘A Rebours’, in: J.-K. Huysmans, Œuvres Complètes, Bd. 7 
(Paris 1929), 341. 
87  Zit. nach: Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 – 1960 (Paris 
1970), 65. 

 40 



J.-K. Huysmans 

 

En Rade 

(1887) 
 

 

“- Et quelle difference voyez-vous entre 
l’imaginaire et le réel? 
- Subjectivement aucune, Hyacinthe, vous le 
savez bien.” 
Remy de Gourmont, Le Fantôme.88 

 

  

En Rade erscheint zunaechst als Fortsetzungsroman in der Revue indépendante von 

November 1886 an und wird im April 1887 in Buchform veroeffentlicht. Die 

Hauptfigur, der dreissigjaehrige Schriftsteller Jacques Marles verfuegt – im Gegensatz 

zu des Esseintes – nicht ueber die finanziellen Moeglichkeiten, sich eine thébaïde fern 

der Gesellschaft einzurichten. Zusammen mit seiner an einer raetselhaften Krankheit 

leidenden Frau Louise zieht er sich nach Jutigny auf das ziemlich verwahrloste und 

unkomfortable Landschloss von Verwandten, das Château de Lourps89, zurueck, um 

Geld zu sparen.  

En Rade – eine ungewuenschte, und anders als des Esseintes Aufenthalt in Fontenay – 

von vornherein zeitlich begrenzte ‘Einsamkeit’, in der Jacques versucht, vor seinen 

finanziellen Problemen in Paris zu fliehen, ohne jedoch konkret an einer Loesung zu 

arbeiten. Jutigny wird zum “seul refuge sur lequel lui et sa femme pussent maintenant 

compter; abandonnés par tout le monde, dès la débâcle, ils pensèrent à chercher un 

abri, une rade, où ils pourraient jeter l’ancre et se concerter, pendant un passager 

armistice, avant que de rentrer à Paris pour commencer la lutte.”90 

Zwar taeuschen Jacques und Louise ihren Verwandten gegenueber vor, nur auf 

Urlaub gekommen zu sein, ueber viel Geld zu verfuegen und den Aufenthalt aus 

gesundheitlichen Gruenden fuer Louise zu machen; doch ihr Verhalten verraet immer 

                                                 
88  Remy de Gourmont, Le Fantôme, in: Gourmont, Histoires magiques et autres récits, hg. v. Hubert 
Juin (Paris 1982), 316. 
89  Château de Lourps war in Huysmans A Rebours der Name von des Esseintes Familienbesitz. 
90  J.-K. Huysmans, En Rade (1887; hg. v. Jean Borie, Paris 1993), 41. 

 41 



wieder, dass dies nicht der Wahrheit entspricht. Die beiden sind Touristen wider 

Willen und als solche nicht im geringsten neugierig auf die fremde Umgebung; sie 

sind arm, obwohl sie aus der Hauptstadt kommen; sie sind zwar ein Ehepaar, doch 

kinderlos, dem Landleben koennen sich nichts abgewinnen und die Menschen in 

Jutigny sind ihnen zutiefst suspekt. 

En Rade ist eines der wenigen Buecher Huysmans, in denen die Hauptfigur kein 

Junggeselle ist. Die Heirat von Jacques und Louise wird nicht als Liebesheirat 

geschildert, sie sollte ihn vielmehr von den ihm verhassten Alltagsproblemen 

erloesen. Diese Erwartungshaltung hat sich allerdings nicht erfuellt, wie ihm auf dem 

Land zum ersten Mal bewusst wird: “Il songeait mélancoliquement, à cette heure, à la 

désorganisation progressive de son intérieur; ah! c’était irrémédiable maintenant! et 

de sourdes révoltes se dressaient en lui. Après tout, il ne s’était pas marié pour 

renouveler le désordre de sa vie de garçon. Ce qu’il avait voulu, c’était l’éloignement 

des odieux détails, l’apaisement de l’office, le silence de la cuisine, l’atmosphère 

douillette, le milieu duveté, éteint, l’existence arrondie, sans angles, pour accrocher 

l’attention sur des ennuis; c’était dans une bienheureuse rade, l’arche captionnée, à 

l’abri des vents, et puis, c’était aussi la société de la femme, la jupe émouchant les 

inquiétudes des tracas futiles, le préservant, ainsi qu’une moustiquaire, de la piqûre 

des petits riens, tenant la chambre dans une température ordonnée, égale; c’était le 

tout sous la main, sans attentes et sans courses, amour et bouillon, linges et livres.”91  

Die Heirat, als bienheureuse rade, als arche captionnée geplant, brachte ihm nicht die 

gewuenschte Ordnung in sein Leben, trotz  sorgfaeltig ueberlegter Wahl seiner 

Ehefrau: “il avait incarné son rêve de quiétude, en épousant une bonne fille sans le 

sou, […] sans famille à voir”92. Und so findet er sich, in dem Moment als auch noch 

zusaetzlich selbstverschuldete Geldprobleme auftreten, vor den Scherben eines 

ausgekluegelten Lebensplanes, der nicht aufging. 

Staendig auf der Suche nach neuen Ideen und Projekten, bleibt Jacques jedoch bei 

jeder neuen Sache nur fuer kurze Zeit; er verfolgt immer neue Interessen, um sich aus 

seinem désœuvrement herauszureissen, ohne dass ihn etwas laengerfristig faszinieren 

koennte: “Il avait fouillé des bibliothèques, épuisé des cartons, s’était congestionné 

l’intellect à écumer la surface de ces fatras, et tout cela par désœuvrement, par 

attirance momentanée, sans conclusion cherchée, sans but utile.”  

                                                 
91  J.-K. Huysmans, En Rade, 120 f. 
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So hat er im Laufe der Zeit eine “science énorme et chaotique” erworben, “plus qu’un 

à peu près, moins qu’une certitude.” Allerdings kann er dieses Wissen nicht verwer-

ten: “manque de suite dans les idées, faiblesse du pal spirituel promptement tordu, 

ardeur excessive à courir par les voies bifurquées et à se lasser des chemins dès qu’on 

y entre, dyspepsie de cervelle exigeant des mets variés, se fatiguant vite des nourri-

tures désirées, les digérant presque toutes mais mal, tel était son cas.”93  

Auf dem Land lernen sich die Eheleute erst richtig kennen, denn dort lenkt nichts 

mehr von Jacques Unfaehigkeit, sich in der Realitaet zurechtzufinden, ab: Durch seine 

Geldsorgen mit den “inextricables réseaux de la vie réelle” konfrontiert, muss er sich 

mit praktischen Dingen auseinandersetzen – und dadurch wird seiner Frau bewusst, 

dass er mit der Loesung realer Probleme hoffnungslos ueberfordert ist, sie lediglich 

ignoriert, solange er kann. Und waehrend er sich von Paris aus die Einsamkeit 

gewuenscht hatte, muss er nun feststellen, dass diese ihm unertraeglich wird “quand 

on la subit, loin de tout, sans domestique et sans voiture”94. Er verfuegt nicht ueber 

das Personal, das des Esseintes in seiner arche beschaeftigt, fuer ihn verstaerkt die 

Zurueckgezogenheit vielmehr sofort die Sorgen, die ihn aus der Hauptstadt trieben. 

Louise und ihre mysterioese Krankheit werden Jacques zunehmend zu einem 

Hindernis; er muss auf sie Ruecksicht nehmen und so jammert er: “Ah! s’il était seul, 

comme sa vie s’arragerait mieux! si c’était à refaire, comme il ne se marierait plus!”95 

Auch Louise kommt zu dem Schluss: “Ah! si c’était à refaire, comme elle ne se 

marierait pas!”96  

Jacques Geldmangel und die Krankheit seiner Frau – zwei ganz konkrete reale 

Probleme, wie sie in jedem naturalistischen Roman vorkommen koennten und gerade 

diese Sorgen zwingen ihn heraus aus seiner imaginaeren Welt, er muss sich zum 

ersten Mal mit so scheinbar banalen, alltaeglichen Dingen auseinandersetzen, sie 

bringen seine heile vie cérébrale zum Einsturz und machen eine weitere Selbst-

taeuschung weitaus schwieriger; auch des Esseintes wurde durch seine ‘reale’ 

Krankeit aus seiner Arche herausgerissen. Jacques Marles versucht zunaechst, seine 

Flucht auf andere Gebiete auszuweiten. 

                                                                                                                                            
92  J.-K. Huysmans, En Rade, 121. 
93  J.-K. Huysmans, En Rade, 122. 
94  J.-K. Huysmans, En Rade, 102. 
95  J.-K. Huysmans, En Rade, 125. 
96  J.-K. Huysmans, En Rade, 127. 

 43 



Waehrend Louise die alltaeglichen Angelegenheiten in Jutigny trotz ihres 

Gesundheitszustandes alleine bewaeltigen muss und versucht, sich mit den 

Gegebenheiten zu arrangieren, wuenscht sich ihr Ehemann, kaum angekommen, 

schon wieder an einen anderen Ort, “il rêva de ne pas être où il était, souhaita de 

s’enfuir loin de Lourps, à l’étranger, n’importe où, de laisser en panne ses tracas et ses 

ennuis, d’oublier son existence, de faire âme nouvelle et peau neuve” – diesem 

Wunsch nach einem neuen Zufluchtsort folgt jedoch sogleich die Erkenntnis: “Eh! ce 

serait la même chose partout, […] il faudrait être transporté dans une autre planète et 

encore, du moment qu’elle serait habitable, la misère y serait.”97 Und so bleibt er mit 

seiner Frau mangels besserer Alternative in Jutigny, zieht sich aber – teils bewusst, 

teils unbewusst – in andere raeumliche und zeitliche Regionen zurueck: einerseits in 

seine ausserordentlichen Traumwelten, andererseits in die Geschichte des Schlosses 

und seiner frueheren Bewohner; somit findet seine Bewegung im imaginaeren Raum 

statt, in seinen unterbewussten Vorstellungen und der von ihm durch die 

Ausschmueckung der wenigen bekannten Fakten erfundenen Vergangenheit. 

Da Jacques auf dem Land nicht dieselben Ablenkungen vorfindet wie in der 

Hauptstadt und ueber mehr Zeit verfuegt, verselbstaendigen sich seine Gedanken und 

er geraet immer wieder in tagtraumaehnliche Zustaende, die er nicht beeinflussen 

kann: “Graissé et remonté par l’ennui, l’outillage de son cerveau s’était remis en 

marche et la nourricière du cauchemar et de la peur, l’imagination, l’emportait 

aussitôt, suggérant des exagérations, multipliant des aspects de dangers, courant, en 

tous sens, par les voies nerveuses dont le délicat système oscillait à chaque secousse 

et déchargeait son énergie. Et il demeura, agité sur sa table par une tempête interne, 

dans laquelle surnageaient des commencements de pensées qui s’inachevaient, des 

décombres d’idées dont la structure démolie ressemblait à celle de certains rêves.”98 

Er lenkt sich tagsueber zunaechst oft mit Lesen ab, geraet aber ueber die Lektuere 

wiederum in Traeume, an deren Ende er nicht mehr zwischen Imagination und 

Wirklichkeit unterscheiden kann.  

Nachts durchlebt er seltsame Traeume, die er sich nicht erklaeren kann und die ihn 

zusehends verwirren. Die drei Traeume, die Jaques im Schloss hat und die in 

Huysmans En Rade ganze Kapitel einnehmen, bleiben – sowohl fuer ihn als auch fuer 

den Leser - groesstenteils raetselhaft. Weder Jacques, der seine Traeume zwar mit 

                                                 
97  J.-K. Huysmans, En Rade, 135. 
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wissenschaftlicher Akribie jedoch erfolglos zu analysieren versucht, noch der Autor 

geben eine Erklaerung fuer diese mysterioesen Geschichten. Der erste Traum, der im 

zweiten Kapitel des Romans beschrieben wird, aehnelt der Stimmung in Gustave 

Moreaus Salomé-Bildern, wie sie in A Rebours dargestellt wurden. Jacques liegt 

neben seiner Frau im Bett, “assommé par une fatigue spirituelle infinie”99 und er kann 

nicht einschlafen, also betrachtet er das Zimmer im Dunkeln und driftet von diesem 

Zustand in einen Traum: “Il s’appliquait à engourdir ses angoisses par des 

occupations mécaniques et vaines; il compta les losanges du panneau, […] soudain un 

phénomène bizarre se produisit: les bâtons verts des treilles ondulèrent, tandis que le 

fond saumâtre du lambris se ridait tel qu’un cours d’eau. Et ce friselis de la cloison 

jusqu’alors immobile s’accentua; le mur devenu liquide, oscilla, mais sans s’épandre; 

bientôt, il s’exhaussa, creva le plafond, devint immense, puis ses moellons coulants 

s’écartèrent et une brèche énorme s’ouvrit, une arche formidable sous laquelle 

s’enfonçait une route.”100 

Jacques folgt diesem Weg, der sich ploetzlich aufgetan hat und kommt zu einem 

Palast, in dem sich in einem grossen Saal ein Koenig befindet, der selbst in einen 

Traum versunken ist, von dem er langsam aufwacht. Der Koenig sieht einen alten 

Mann und ein junges Maedchen; der Alte greift nach dem Kleid und zieht, so dass sie 

nackt dasteht. Daraufhin reicht ihr der Koenig sein Zepter, dessen Spitze das 

Maedchen kuesst. Auf einmal beginnt der Saal zu schwanken und Nebelschwaden 

verdecken die Sicht; “peu à peu, le brouillard se dissipa; la femme apparut, renversée, 

toute blanche, sur les genoux de pourpre, le buste cabré sous le bras rouge qui la 

tisonnait.”101 Der Schrei von Louise, die, durch ein Geraeusch geweckt, einen 

Eindringling im Schloss vermutet, reisst Jacques aus diesem ersten Traum heraus und 

er kehrt abrupt zurueck in die “absolue réalité”102. Gleich im Anschluss versucht er, 

sich seinen Traum zu erklaeren, “il eut alors un inexplicable tohu-bohu de réflexions, 

un chapelet d’idées aux grains diligents et divers qui se dévida, grêlant dans sa 

cervelle, sans aucun fil d’attache, sans aucune suite” und er fragt sich: “comment 

avait pu se produire un tel rêve?”103 

                                                                                                                                            
98  J.-K. Huysmans, En Rade, 165 f. 
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Das folgende dritte Kapitel in En Rade besteht groesstenteils aus Jacques 

Erklaerungsversuchen fuer seinen ihn so beunruhigenden Traum: “Il tenta de 

s’analyser, s’avoua qu’il se trouvait dans un état désorbité d’âme, soumis contre toute 

volonté à des impressions externes, travaillé par des nerfs écorchés en révolte, contre 

sa raison dont les misérables défaillances s’étaient, quand même, dissipées depuis la 

venue du jour. Cette lutte intime l’accabla.”104  Er schliesst daraufhin die Augen, 

“pour mieux s’abstraire” und er denkt von Neuem ueber diesen erstaunlichen Traum 

nach. “Il cherchait à se l’expliquer. Où, dans quel temps, sous quelles latitudes, dans 

quels parages pouvait bien se lever ce palais immense, avec ses coupoles élancées 

dans la nue, ses colonnes phalliques, ses piliers émergées d’un pavé d’eau miroitant et 

dur?”105 Um sich erklaeren zu koennen, wie es zu diesem Traum mit diesen 

ungewoehlichen Personen, Gegenstaenden und Handlungen hat kommen koennen, 

versucht er nachzuvollziehen, was er in letzter Zeit gelesen hat und er vermutet die 

Quellen dieses Traumes in alten Legenden: “peu à peu cependant une lueur jaillit et 

les souvenirs des livres saints en dérive dans sa mémoire se ressoudèrent, les uns aux 

autres, et convergèrent sur ce livre où Assuérus, aux écoutes d’une virilité qui s’use, 

se dresse devant la nièce de Marcochée, l’auguste entremetteur, le bienheureux 

truchement du Dieu des Juifs.”  

Ploetzlich scheint ihm alles klar zu werden: “Les personnages s’éclairaient à cette 

lueur, se délinéaient aux souvenirs de la Bible, devenaient reconnaissables” – Jacques 

glaubt, die Erklaerung fuer seinen Traum gefunden zu haben: “le Roi silencieux, en 

quête d’un rut, Esther macérée, douze mois durant, dans les aromates baignée dans les 

huiles, roulée dans les poudres, conduite nue, par Egée l’eunuque, vers la couche 

rédemptrice d’un peuple.”106 Mit diesem Deutungsversuch gibt er sich zufrieden, fragt 

sich jedoch, warum er gerade jetzt einen solchen Traum hatte, denn er habe 

schliesslich zuvor keine “livres stimulant” gelesen, die in einer Passage auf Esther 

hingewiesen haetten, noch habe er ein Gemaelde betrachtet. “Il devait donc croire que 

cette lecture de la Bible avait été couvée pendant des années dans une des provinces 

de sa mémoire pour qu’une fois la période d’incubation finie, Esther éclatât comme 

une mystérieuse fleur, dans le pays du songe.”107 

                                                 
104  J.-K. Huysmans, En Rade, 76. 
105  J.-K. Huysmans, En Rade, 77. 
106  J.-K. Huysmans, En Rade, 77 f. 
107  J.-K. Huysmans, En Rade, 78. 
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Dennoch laesst sich kein direkter Kausalzusammenhang ziehen und Jacques bleibt 

ratlos mit seinen Vermutungen zurueck. Von seinem eigenen Traum kommt Jacques 

zu Theorien ueber Traeume im Allgemeinen und deren Bedeutung und er bemerkt 

hierzu: “Tout cela est bien étrange”. Er denkt ueber das “insondable énigme du Rêve” 

nach, vergleicht verschiedene Auffassungen und fragt, ob die Visionen im Traum eine 

“voyage de l’âme hors du corps, un élan hors du monde, un vagabondage de l’esprit 

échappé de son hôtellerie charnelle” darstellen, “errant au hasard dans d’occultes 

régions, dans d’antérieures ou futurs limbes”.  

Ihn beschaeftigt insbesondere die Frage danach, ob Traeume einen Sinn haben in 

ihren “démences hermétiques” und setzt fort: “Artémidore avait-il raison lorsqu’il 

soutenait que le Rêve est une fiction de l’âme, signifiant un bien ou un mal, et le 

vieux Porphyre voyait-il juste, quand il attribuait les éléments du songe à un génie qui 

nous avertissait, pendant le sommeil, des embûches que la vie réveillée prépare?” 

Diesen alten Theorien, nach denen Traeume die Zukunft vorhersagen und als 

Hinweise fuer zukuenftige Entscheidungen dienen koennen, setzt er die “modernes 

théories de la science” entgegen, die in ihnen eine einfache “métamorphose des 

impressions de la vie réelle, une simple déformation de perceptions précédemment 

acquises” sehen. Und er schliesst seine Ueberlegungen mit der Frage, ob man 

uebernatuerliche Einfluesse zugeben muesse, “croire aux desseins d’une Providence 

incitant les incohérents tourbillons des songes, et accepter du même coup les 

inévitables visites des incubes et des succubes, toutes les lointaines hypothèses des 

démonistes” – oder schlichtweg halt machen sollte bei den “causes matérielles, de 

rapporter exclusivement à des leviers externes, à des troubles de l’estomac ou à 

d’involontaires mouvements du corps, ces divagations éperdues de l’âme.”108 

Von der Wissenschaft fasziniert, moechte Jacques auch fuer seinen verwirrenden 

Traum eine eindeutige Erklaerung. Doch gibt es in seinen Augen viel zu viele 

Moeglichkeiten, Traeume und deren Bedeutung zu erklaeren, waehrend er nach einer 

einzigen, fuer alle Situationen und Aspekte gueltigen Theorie sucht. Und es 

ueberrascht ihn, dass die Wissenschaft, die ihn so sehr interessiert und an deren 

Faehigkeit, alles erklaerbar zu machen, er glaubt, ihm keine Universaltheorie bieten 

kann, sondern nur eine Vielzahl hoechst unterschiedlicher und auch 

widerspruechlicher Meinungen, Theorien, die je nach subjektiver Auffassung und 
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Praeferenz der jeweiligen Wissenschaftler variieren. Ganz gleich, welche der ihm 

bekannten Traumdeutungsversuche er durchgeht: “tout cela n’expliquait pas ce 

mystère de la psyché devenue libre et partant à tire-d’aile dans des paysages de féerie, 

sous des ciels neufs, à travers des villes ressuscitées, des palais futurs et des régions à 

naître, tout cela n’expliquait pas surtout cette chimérique entrée d’Esther au château 

de Lourps!” Sein eigener Traum bleibt unerklaerbar und so schliesst er diese 

Ueberlegungen mit einem recht verzweifelten und niedergeschlagenen: “C’est à s’y 

perdre”109. 

Das fuenfte Kapitel besteht ausschliesslich aus einer Traumerzaehlung. Anders als bei 

Jacques erstem Traum findet hier kein Uebergang vom Wachzustand in den Traum 

statt, sondern die Handlung setzt sofort ein. Jacques befindet sich in diesem Traum 

mit seiner Frau auf dem Mond und wandert dort ueber die Meere und Gebirge, 

ausgeruestet mit einer exakten Karte der Mondoberflaeche, die seinen 

wissenschaftlichen Anspruechen in hoechstem Masse genuege traegt: “publiée à 

Gotha, par les soins de Justus Perthes” erscheint ihm diese Karte “d’une indiscutable 

clarté, avec ses masses pointillées, ses détails en relief, ses dénominations latines”110 – 

daher fuehlt er sich trotz der voellig fremden Umgebung sicher und hat keine Angst 

davor, sich zu verirren. 

Die Eheleute bewegen sich zu Fuss auf dem Mond fort und sie wundern sich darue-

ber, dass die Meeres- und Gebiergsnamen, die aequivalent zu denen auf der Erde sind, 

nicht mit deren dortigen geographischen Lage uebereinstimmen. Es erstaunt die bei-

den ausserdem, dass die Namen nicht die wirklichen Gegebenheiten wiederspiegeln. 

So stellen sie zum Beispiel bei der Ankunft im Marais de la Putridité fest: “ce n’est 

pas un marais et il ne sent rien!” Desweiteren finden sie heraus: “il est vrai que 

l’Océan des Tempêtes est parfaitement sec et que la Mer des Humeurs qu’on devrait 

se figurer grasse telle qu’un lac de pus est tout bonnement une exorbitante assiette de 

faïence craquelée, lisérée de filets gris par les laves”111. Anders als im realen Leben, 

ist Jacques in seinem Traum froh darueber, seine Frau bei diesem Abenteuer dabei zu 

haben, mit ihr zusammen diese Wanderung zu unterneh-men und am Ende des 

Traumes beobachten beide gemeinsam einen Sonnenaufgang. Die Traumhandlung 
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steht im krassen Gegensatz zur Wirklichkeit, in der sich das Ehepaar immer weiter 

voneinander entfernt. 

Im darauffolgenden Kapitel stellt Jacques erfreut und erleichtert fest, dass dieses Mal 

die Quelle fuer seinen Traum eindeutig ist und leichter nachzuvollziehen als noch bei 

seiner ersten Vision, denn: “la soirée qui précéda mon départ pour le vieil astre, j’ai 

regardé les étoiles et la Lune et je me souviens qu’à ce moment je me rappelais 

nettement les détails des cartes sénélographiques que je possède.”112 Und so – dank 

dieser ihn zufriedenstellenden Erklaerung - beunruhigt ihn dieser Traum nicht weiter. 

Der dritte und letzte in En Rade beschriebene Traum von Jacques stellt ihn jedoch 

wieder vor ein Erklaerungsproblem. Das zehnte Kapitel besteht zur Gaenze aus der 

Traumerzaehlung. Jacques befindet sich in Paris, im Glockenturm von Saint-Sulpice, 

in den er sich vor unbekannten Verfolgern gefluechtet hat. Schritte kommen naeher, 

waehrend Jacques immer hoeher in den Turm hinaufsteigt. Seine Verfolger sind keine 

realen Wesen, sondern Daemonen, “il les devinait sans les avoir jamais vus, les 

démons qu’implore, la nuit, l’aberration des filles qui se forment, les monstres en 

quête de cratères nubiles, les pâles et mystérieux incubes, au sperme froid”113.  

Er erinnert sich an einen Satz des Exorzisten Del Rio, den er in Disquistitionum 

Magicarum gelesen hat – “Demones exerceant cum magicis sodomiam” - und weiss 

ploetzlich, “dans quel abominable sérail il s’était égaré”, er ist sich sicher, dass ein 

Hexensabbat bevorsteht!  

Jacques versucht, zu fliehen, doch wird ihm der Boden unter den Fuessen 

weggezogen und er findet sich unter einer Glocke wieder, die sich zwar bewegt, 

jedoch keinen Ton von sich gibt. Bei ihm befinden sich zu diesem Zeitpunkt noch 

eine alte Frau und ein Mann, deren Anwesenheit er sich damit erklaert, dass diese 

“bizarres créatures” Helfer fuer den Betrieb des Glockenturms sind. Die Frage 

danach, warum die Frau weine, beantwortet er fuer sich ausreichend damit, dass sie 

vielleicht eine Auseinandersetzung mit ihrem Ehemann hatte und “cette explication le 

satisfait”114. 

Was er auch versucht, er wird weiter verfolgt von verschiedenen uebernaturerlichen 

Erscheinungen, die ihm Angst machen und denen er sich nicht entziehen kann. Nach 

diesem Traum wacht Jacques schweissgebadet auf. Auch in den darauffolgenden 
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Naechten wird er wieder von Alptraeumen heimgesucht, diese werden jedoch in En 

Rade nicht naeher beschrieben, es heisst lediglich: “Plusieurs nuits se succédèrent, des 

nuits où l’âme élargie de sa misérable geôle voleta dans les catacombes enfumées du 

rêve.”115  

Waehrend ihn seine Traeume zunaechst erschreckten, da er sie sich nicht erklaeren 

konnte, dann jedoch – sobald er eine fuer sich ausreichende und zufriedenstellende 

Ursachensuche betrieben hat, wie im Fall des Mond-Traums – nicht weiter 

verunsichern, werden sie gegen Ende des Romans, mit dem Beginn einer ganzen 

Reihe von Albtraeumen mit uebernatuerlichen Erscheinungen wieder zu einer Quelle 

der Angst. Die ersten beiden Traeume boten ihm noch eine Flucht aus der 

Wirklichkeit, einen Rueckzug aus der materiellen, realen Welt in eine phantastische, 

teilweise auch eine Flucht aus der problematisch gewordenen Beziehung zu seiner 

Frau – Louise erscheint nur im zweiten Traum und dort ist sie eine voellig andere 

Person als die ‘reale’ Louise, sie sind ihm also einerseits eine willkommene 

Ablenkung von seinem alltaeglichen Elend, ab dem dritten Traum aber werden sie in 

ihrer Undurchschaubarkeit furchterregend. Somit schlaegt nicht nur sein Rueckzug 

von Paris nach Jutigny fehl, sondern auch sein zweiter Versuch, die generelle Flucht 

aus der materiellen Welt in das imaginaere, irreale Reich seiner Traeume.  

Auch in der Literatur – eine stets willkommene Ablenkung in Paris - findet er nicht 

mehr, wie noch in der Hauptstadt, die gesuchte Zerstreuung. Ein Freund schickt ihm 

zwar seine bevorzugten Buecher aufs Land, jedoch: “ces phrases, qui le captivaient à 

Paris, se desserraient, s’effilochaient à la campagne; enlevée de son milieu, la 

littérature capiteuse s’éventait.”116 Die Werke des von ihm so geschaetzten Baudelaire 

kann er in Jutigny nicht mehr lesen. 

Jacques findet eine weitere Fluchtmoeglichkeit aus der Realitaet und aus seinem 

ennui: die in die Vergangenheit des Schlosses, in die Zeit, als es noch ein ‘richtiges’ 

Schloss war. Er beginnt nach seinem ersten Traum mit der Erkundung des Gebaeudes, 

welches ihm wie ein Labyrinth erscheint. Zunaechst ist er bei seinem Gang durch die 

Zimmer auf der Suche nach einem Raum fuer sich und seine Frau, der sicherer und 

bequemer ist, als der, den Louise ausgesucht hat. Er will sich auch von seinem 

beunruhigenden Traum in der Nacht zuvor ablenken, “cet rêve inexplicable qui 
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l’obsédait maintenant encore”117. Jacques verirrt sich dabei im Schloss, er dreht sich 

im Kreis bei seinem Weg durch die Zimmer und ploetzlich vermischen sich fuer ihn 

die Vergangenheit des Gebaeudes, welches einst von einem Marquis und dessen 

Gattin bewohnt wurde und von denen er nur wenig weiss, mit der Gegenwart. Er 

findet sich in einem Raum wieder, der seiner Meinung nach vielleicht einmal der 

Marquise gehoerte und er trifft immer wieder auf Spuren der Vergangenheit, die ihn 

zu Vermutungen anregen, ohne dass ihm die Geschichte des Schlosses dadurch klarer 

wuerde. Diese Wanderungen durch die raetselhafte Vergangenheit des Gebaeudes und 

seiner frueheren Bewohner werden Jacques schnell langweilig, da er aufgrund der zu 

geringen Anzahl von Fakten lediglich vage Vermutungen anstellen kann, die ‘wahre’ 

Geschichte jedoch fremd und unbekannt bleibt. 

Die Vorstellung vom Landleben, die sich Jacques in Paris gemacht hat, passt nicht zu 

der Wirklichkeit, wie er sie in Jutigny erlebt. Die Landbewohner, sind so ganz anders, 

als er erwartet hatte. Allerdings beruhte sein Bild von der Arbeit der Bauern auf den 

Darstellungen auf Gemaelden und in Buechern. Antoine und Norine, das Paar bei dem 

die Marles leben, sind so ganz anders als die Landbewohner in Jacques idealisierter 

Vorstellung. Sie jammern den ganzen Tag lang, beschweren sich ueber ihr hartes 

Leben und betruegen ihre Gaeste bei jeder sich bietenden Gelegenheit; aber auch die 

anderen Menschen, denen sie auf dem Land begegnen, entsprechen nicht Jacques 

Erwartungen und den Beschreibungen, die er in Romanen gelesen hat.  

Erst kurz vor seiner Abreise findet er in Jutigny einen Platz, der ihm gefaellt: auf dem 

Friedhof erscheint es ihm “que là seulement il pourrait pactiser avec ses transes et 

bercer l’insomnie de ses pensées tristes.” Dort, so glaubt er, koennte er, “si loin de 

tout, si caché, si seul”118 sein, wie er es sich von Anfang an gewuenscht hatte; aber 

dies ist ihm jetzt nicht mehr moeglich, da die Rueckkehr nach Paris bereits veranlasst 

wurde, ein Aufbruch ins Unbekannte, denn die Reede, sein Ankerplatz, der ihm eine 

Ruhepause gewaehren sollte, hat seine Lage verschlechtert und er kann in der 

Hauptstadt nicht mehr an das Leben anknuepfen, welches er zuvor gefuehrt hat. 
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Traumwelten vs. Positivismus 

 

 

Huysmans En Rade erscheint nach dem provokanten A Rebours auf den ersten Blick 

wie ein Rueckschritt. Abgesehen von den ausfuehrlich beschriebenen Traumse-

quenzen gibt es wenige Verbindungen zu den aussergewoehnlichen Objekten und 

Visionen des Esseintes. Doch sowohl Jacques Marles als auch des Esseintes folgen 

dem gleichen Schema: Aufbruch und Rueckzug in der Hoffnung, nicht nur aus der 

aktuellen Unzufriedenheit entkommen zu koennen, sondern auch der enttaeuschenden 

‘realen’ Welt eine bessere entgegenzusetzen, gefolgt von Desillusion und Verzweif-

lung und endend in der Rueckkehr zum Ausgangspunkt mit der Erkenntnis, dass nicht 

nur das Fluchtprojekt fehlgeschlagen ist, sondern dass sie schlechter dastehen als noch 

zu Beginn.  

Waehrend in A Rebours versucht wird, eine kuenstliche Gegenwelt nach eigenen 

Vorstellungen zu kreieren, einen Raum, in den die Realitaet nicht eindringen kann, in 

dem die Natur konsequent durch Kunst und Kuenstlichkeit ersetzt wird, kontrastiert 

En Rade bewusst die Realitaet mit den aussergewoehnlichen Traeumen Jacques 

Marles. Huysmans benutzt diese Gegensaetze, um so Jacques Konflikt zwischen 

seinen Illusionen und der ihn umgebenden Wirklichkeit aufzuzeigen und gleichzeitig 

das bewusste, sowie das un- und unterbewusste Leben seiner Hauptfigur darzustellen, 

sein Roman umfasst beide Seiten.  

Des Esseintes glaubt nach dem Verlassen von Paris zumindest fuer eine begrenzte 

Zeit jenseits der Realitaet zu leben, in seinem eigens geschaffenen reduzierten und 

konzentrierten Kunst-Universum; Jacques dagegen wird ausserhalb der Hauptstadt 

und somit fern seiner Kunst- und Literatenkreise erst in vollem Umfang mit der 

Realitaet konfrontiert, da er nicht dieselben Ablenkungen vorfindet. 

In En Rade wird nichts erklaert oder aufgeklaert, weder die Traeume, noch die 

Geschichte des Schlosses, und auch Jacques kommt mit seinen Versuchen, seinen 

Visionen und Gedanken einen Sinn zu geben, nicht weit - die Widersprueche und 

Vermutungen stehen nacheinander, nebeneinander. 

Sowohl Marles als auch des Esseintes sehnen sich nach geschlossenen Raeumen, die 

sie hermetisch von der Aussenwelt abschirmen und ihnen die Sicherheit geben, die sie 

fuer ihre auf die vie cérébrale beschraenkte Existenz benoetigen. Aber beide muessen, 

nach einem ersten Aufbruch zu dem Ort, in dem sie diesen Zustand zu finden glauben, 
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erneut aufbrechen, vielmehr wieder an ihren Ausgangsort zurueckkehren. Beide 

Romane enden jeweils zu dem Zeitpunkt, an dem der zweite Aufbruch, die 

Rueckkehr, unmittelbar bevorsteht. 

Noch deutlicher als A Rebours zeigt En Rade, “cet intéressant mélange de rêverie et 

de naturalisme positiviste”119, dass diese “échappatoires” (wie André Breton Huys-

mans Werke En Rade und Là-Bas in seinem Roman Nadja bezeichnet) nur vorueber-

gehend die eigentlichen Probleme ueberspielen koennen. Die Fluchtprojekte von des 

Esseintes und Marles sind von Anbeginn durch Widersprueche charakterisiert, die 

zwar von den jeweiligen Personen ignoriert, von Huysmans jedoch in den Romanen 

bewusst zum Vorschein gebracht werden.  
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J.-K. Huysmans 

 

Là-Bas  

(1891) 
 

 

“L’âme seulette a mal au cœur d’un ennui dense. 
Là-bas on dit qu’il est de longs combats 
sanglants. 
Ô n’y pouvoir, étant si faible aux vœux si lents, 
Ô n’y vouloir fleurir un peu cette existence!” 
Paul Verlaine, Langeur.120 

 

“Mon enfant, ma sœur, 
Songe à la douceur 
D’aller là-bas vivre ensemble! 
Aimer à loisir, 
Aimer à mourir 
Au pays qui te resemble! 
Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traîtres yeux, 
Brillant à travers leurs larmes. 
Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté.” 
Charles Baudelaire, L’Invitation au Voyage.121 

 

 

1890 beschreibt Huysmans das Werk, an der er zu diesem Zeitpunkt arbeitet, in einem 

Brief an Arij Prins als “mystique, réaliste et satanique, à la fois”.122 Kurz darauf, in 

einem weiteren Brief, erzaehlt er von einer Begegnung mit Zola, bei der dieser von 

seinem neuen Romanprojekt mit dem Titel L’Argent spricht, “et il ajouta sur un 

certain ton de fierté et de défie: et j’en ferai l’éloge!” Huysmans fuegt in seinem Brief 

                                                 
120  Paul Verlaine, Langeur, in: Jadis et Naguère, in: Verlaine, Œuvres poétiques completes, hg. v. Y.-
G. Le Dantec (Paris 1962), 371. 
121  Charles Baudelaire, L’Invitation au Voyage, in: Baudelaire, Les Fleurs du Mal, hg. v. Jacques 
Dupont (Paris 1991), 99 f. 
122  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885 – 1907, hg. v. Louis Gillet (Genève 1977), 188. 
Brief, datiert 26. Februar 1890. 
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diesbezueglich hinzu: “il est vraiment temps que je fasse mon livre sur le satanisme au 

moyen âge et dans les temps modernes, car je vomis dans le premier chapitre sur le 

naturalisme, tel qu’il est devenu: scientifique et matérialiste et amoureux de son 

temps.”123  

Huysmans Kritik richtet sich also gegen das, was aus dem Naturalismus geworden ist 

und Zolas Roman L’Argent, der zeitgleich mit Là-Bas erscheint, dient Huysmans als 

ein “bon exemple du naturalisme insupportable, la ressucée sur les banlieues, sur les 

ouvrières, de ce qui a déjà été fait et mieux!” – Was Zola in seinem Werk beschreibt, 

ist also in den Augen Huysmans weder neu noch gut und daher kommt er zu dem 

Schluss: ”L’inutilité d’un livre comme cela est immense! – eh bien, c’est ce qu’ils 

font presque tous maintenant; ah oui! le naturalisme est mort! – et il meurt dans un 

doux gâtisme sous l’ombre de Zola dont le muflisme dégoûte encore celui de tous les 

autres.”124 Zwei Monate spaeter urteilt Huysmans ueber sein eigenes Werk: “Mon 

livre aura cela de bon que ce sera aussi le dernier décarcassement de cette butte 

croulante qu’on nomme le naturalisme!”125 

Die Gilles de Rais-Biographie des Abbé Boullan dient Huysmans als wichtige 

Informationsquelle fuer seinen Roman, in dem die Hauptfigur, der Schriftsteller 

Durtal, ein Werk ueber den Baron de Rais zu schreiben beabsichtigt. In die insgesamt 

22 Kapitel des Buches integriert Huysmans sechs Episoden, in denen Durtal am Text 

seiner Studie ueber Gilles de Rais arbeitet.  

Huysmans aeussert sich in einem Brief an Boullan ueber seinen ehemaligen Freund 

Zola und dessen Theorien, “dont le positivisme me dégoûte” und er bemerkt, dass er 

der Systeme von Doktor Charcot ueberdruessig geworden sei, welcher zu 

demonstrieren versucht habe, “que la démonialité était une rengaine, que, lui, 

développait ou matait, en pressant sur des ovaries, le satanisme des femmes traitées 

dans les salles à la Salpêtrière.” Er habe auch genug von den Okkultisten und will alle 

mit seinem neuen Buch verwirren. Sein Ziel lautet: “faire une œuvre d’art d’un 

réalisme surnaturel, d’un naturalisme spiritualiste.”126  

                                                 
123  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885 – 1907, hg. v. Louis Gillet (Genève 1977), 190. 
Brief, datiert 7. April 1890. 
124  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885 – 1907, hg. v. Louis Gillet (Genève 1977), 192. 
Brief, datiert 17. Mai 1890. 
125  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885 – 1907, hg. v. Louis Gillet (Genève 1977), 200. 
Brief, datiert 24. Juli 1890. 
126  Brief zitiert nach: Pierre Cogny, J.-K. Huysmans à la Recherche de l’Unité (Paris 1953), 122 f. 
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Waehrend der gesamten Entstehungszeit von Là-Bas ist sich Huysmans ueber die 

Form seines entstehenden Romans im Unklaren; er gibt seinem Freund Arij Prins zu 

bedenken, dass sein Werk aus zu vielen Dokumenten zu bestehen scheint, “o les 

documents! il y en a tant dans ce livre qu’il n’y a pas moyen d’y faire d’art”127. Und 

er schreibt: “ce livre est presqu’en dialogues, c’est terrible – ça n’a plus l’air d’être 

écrit”, doch er setzt dem sogleich hinzu: “au moins c’est neuf”128. Wie bereits mit A 

Rebours scheint auch bei diesem Werk Huysmans Hauptkriterium zu sein, etwas 

vollkommen Neues zu schaffen, sich deutlich von der vorherrschenden 

Romanproduktion und insbesondere von Emile Zola zu unterscheiden. 

In einem Interview mit Huret, welches im Echo de Paris am 6. April 1891 erscheint, 

auessert sich Huysmans ueber den Naturalismus folgendermassen: “Evidemment, le 

naturalisme est fini. […] Il ne pouvait pas toujours durer! Tout a été fait, tout ce qu’il 

y avait à faire du nouveau et de typique dans le genre.” – Der Naturalismus ist seiner 

Meinung nach also in seinen Moeglichkeiten ausgereizt, er bietet nichts Neues mehr, 

doch Huysmans fuegt hinzu: “Oh! je sais bien qu’on peut continuer jusqu’à la fin des 

temps: il n’y aurait qu’à prendre un par un les sept péchés capitaux et leurs dérivés, 

toutes les professions du Bottin, toutes les maladies des cliniques.”129  

Unter Heranziehung saemtlicher Krankheiten und Berufsstaende liessen sich also bis 

in alle Zeit und Ewigkeit naturalistische Romane schreiben – ohne jedoch eine 

Bereicherung der Gattung, ohne etwas Neues zu bringen. Huysmans dagegen will den 

Roman erweitern, muss allerdings, so vehement er sich auch zu dieser Zeit gegen den 

Naturalismus wendet,  eingestehen: “il n’y a rien pour le remplacer. Les essays des 

décadents et symbolistes sont déjà terminés – ces gens n’avaient rien à dire.”130 

Là-Bas erscheint zunaechst als Feuilleton-Roman in L’Echo de Paris (16. Februar – 

20. April 1891), im April 1891 in Buchform. Bereits die ersten Auszuege im 

Feuilleton veranlassten viele Leser, mit der Kuendigung ihres Abonnements zu 

drohen. Die Publikation in Buchform loest nicht nur eine Welle von Protesten 

gegenueber Huysmans und seinem Werk aus – aufgrund der Thematik des Romans 

und den ausfuehrlichen Beschreibungen von satanistischen Praktiken -, sondern auch 

                                                 
127  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885 – 1907, hg. v. Louis Gillet (Genève 1977), 195. 
128  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885 – 1907, hg. v. Louis Gillet (Genève 1977), 190. 
Brief, datiert 7. April 1890. 
129  Zitiert nach: Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 – 1960 (Paris 
1970), 84. 
130  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885 – 1907, hg. v. Louis Gillet (Genève 1977), 229. 
Brief, datiert 4. September 1891.  
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eine heftige Diskussion ueber den Naturalismus. Schon das erste Kapitel des Werkes 

besteht aus einer ausfuehrlichen und sehr direkten Kritik dieser Schule, vermittelt 

durch den Dialog der Hauptfigur, des Schriftstellers Durtal, mit seinem Freund, dem 

Arzt des Hermies. Zum dritten Mal in Folge urteilt Huysmans also vernichtend ueber 

das, was aus dem Naturalismus geworden ist. 

Léon Bloy schreibt, nachdem er die ersten beiden Feuilleton-Auszuege von Là-Bas 

gelesen hat, in Les Funérailles du naturalisme (am 15. Mai 1891 in La Plume 

publiziert): “L’accusation capitale vient d’être portée contre le naturalisme par un 

écrivain de ma generation, dans un roman des plus audacieux, qui passionne en ce 

moment le monde littéraire. Cet écrivain se nomme Huysmans.” In seinem Artikel 

beschreibt er Zola als den “intransigeant ennemi du mystère” und bezeichnet den 

Naturalismus als die “exclusion formelle de l’imagination, de l’invention, de 

l’intuition et de toutes les facultés de l’âme jusqu’alors jugées indispensables à 

l’éclosion d’un beau livre”. Bloy greift die Kritikpunkte Huysmans auf: 

“L’imagination n’ayant désormais aucun credit sur cette populace littéraire qui ne 

voulait plus rien accepter d’elle, on la remplaça par le document. On ne parla plus que 

du document. […] Enfin, il y eut des banquiers de documents et une Bourse 

documentaire qui s’appelait la librairie Charpentier.”131 

Dennoch spricht Huysmans selbst davon, in seinem neuen Roman einen “naturalisme 

spiritualiste et mystique” verwirklichen zu wollen, er bedient sich also weiterhin des 

Begriffes ‘Naturalismus’, setzt diesem jedoch ein mit dieser Schule unvereinbares 

Adjektiv hinzu. Was versteht er aber unter dieser ungewoehnlichen Bezeichnung? 

                                                 
131  Léon Bloy, Les Funérailles du Naturalisme, zitiert nach: Répertoire, in: J.-K. Huysmans, Là-Bas, 
hg. v. Yves Hersant (Paris 1995), 401 ff. 
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Naturalisme matérialiste  

vs.  

Naturalisme spiritualiste et mystique 

 

 

“Je suis l’écume qui monte sur la roche et en 
rejaillit et redescend, à un mille d’ici. 
Mon ‘âme’ est ‘là-bas’. ‘Là-bas’ est un foyer / 
Où se concentrent, se composent, se 
reconnaissent / Les puissances de figure et de 
mouvement que les / Images de cette écume 
viennent exciter ‘en moi’. 
Je doute la distance, le relief, l’assaut, le rythme, 
la durée… là-bas, où je suis, et ne suis…”132 
Paul Valéry, Motifs ou Moments. 

 

 

Là-Bas beginnt mit einer langen Diskussion ueber die zeitgenoessische Literatur, 

insbesondere ueber die Unzulaenglichkeit der naturalistischen Psychologie mit deren 

voelligen Negation des Uebernatuerlichen und ihrem geradezu mechanisch anmu-

tenden Dogmatismus; die Gespraechspartner sind der Arzt des Hermies und der 

Schriftsteller Durtal.  

Des Hermies erklaert seinem Freund: “Je ne reproche au naturalisme ni ses termes de 

pontons, ni son vocabulaire de latrines et d’hospices, car ce serait injuste et ce serait 

absurde; d’abord, certains sujets les hèlent, puis avec des gravats d’expressions et du 

brai de mots, l’on peut exhausser d’énormes et de puissantes œuvres, L’Assomoir, de 

Zola, le prouve.” Ebenso wie Huysmans Kritik am Naturalismus differenziert aus-

faellt und er die anfaenglichen Verdienste dieser Schule durchaus anerkennt, richtet 

sich auch des Hermies nicht prinzipiell gegen saemtliche Werke dieser literarischen 

Richtung. Der Hauptkritikpunkt des Arztes bildet nicht der “lourd badigeon de son 

gros style”, sondern “l’immondice ce ses idées” und er setzt fort: “ce que je lui 

reproche, c’est d’avoir incarné le matérialisme dans la littérature, c’est d’avoir glorifié 

la démocratie de l’art.”  

Seiner Meinung nach ist der Naturalismus eine “théorie de cerveau mal famé”, ein 

“miteux et étroit système”, welches sich einzig in die “buanderies de la chair” 

zurueckzuziehen versucht und die Existenz des “suprasensible” ebenso leugnet wie 
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das Imaginaere. Und so fragt des Hermies den Schriftsteller: “Qu’a-t-il donc vu, ton 

naturalisme, dans tous ces décourageants mystères qui nous entournent?” – und er 

beantwortet diese Frage sogleich selbst mit einem entschiedenen: “Rien”133, erstaunt 

darueber, “qu’un homme a pu écrire trois à quatre cent pages, alors qu’il n’avait 

absolument rien à nous révéler, rien à nous dire.”134 

Der Naturalismus – in den Augen des Arztes – “n’est pas qu’inexpert et obtus, il est 

fétide, car il a prôné cette vie moderne atroce, vanté l’américanisme nouveau des 

mœurs, abouti à l’éloge de la force brutale, à l’apothéose du coffre-fort. Par un 

prodige d’humilité il a révéré le goût nauséeux des foules, et par cela même, il a 

répudié le style, rejeté toute pensée altière, tout élan vers le surnaturel et l’au-delà.”135 

Des Hermies wirft den naturalistischen Romanen also vor, dass sie das moderne 

Leben glorifizieren, ebenso wie den Geschmack der Masse und dies zusammen-

genommen hat seiner Meinung nach negative Auswirkungen auf den Stil. Es 

widerstrebt ihm ebenfalls, dass der Naturalismus das Uebernatuerliche zur Gaenze 

leugnet. Alles in allem erscheinen seine Kritikpunkte aeusserst ungewoehnlich fuer 

einen Arzt!  

Sein Freund, der Romancier, teilt seine Auffassungen groesstenteils, obwohl er sich 

bislang selbst der Gruppe der Naturalisten zugehoerig empfunden hat. Durtal richtet 

sich jetzt gegen den Materialismus der Naturalisten; doch erlaeutert er des Hermies 

auch die Dienste, die sie seiner Meinung nach der Kunst erwiesen haben: “car enfin, 

ce sont eux qui nous ont débarassés des inhumains fantoches du romantisme et qui ont 

extrait la littérature d’un idéalisme de ganache et d’une inanition de vieille fille 

exaltée par le célibat!” – und er fuegt hinzu: “ils ont créé des êtres visibles et 

palpables et ils les ont mis en accord avec leurs alentours; ils ont aidé au développe-

ment de la langue commencé par les romantiques”.  

Durtal schliesst seine Ausfuehrungen mit dem Kommentar: “enfin, ils n’ont pas 

toujours été soulevés par ce fanatisme de bassesse dont tu parles.”136 Auch er wendet 

sich gegen die Richtung, in die sich der Naturalismus entwickelt hat; er erkennt zwar 

die Verdienste an, sieht jedoch in dieser Schule keine Zukunft. Der Roman befindet 

sich fuer Durtal in einer Sackgasse, und so sehr er auch seine naturalistischen 

                                                                                                                                            
132  Paul Valéry, Mélange, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 353. 
133  J.-K. Huysmans, Là-Bas (1891; hg. v. Yves Hersant, Paris 1995), 27. 
134  J.-K. Huysmans, Là-Bas, 29. 
135  J.-K. Huysmans, Là-Bas, 28. 
136  J.-K. Huysmans, Là-Bas, 28. 
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Zeitgenossen und deren “études d’êtres médiocres” kritisiert, eine echte Alternative 

zu ihnen kann er noch nicht erkennen. “Durtal ne voyait pas, en dehors du 

naturalisme, un roman qui fût possible, à moins d’en revenir aux explosibles fariboles 

des romantiques, aux œuvres lanugineuses des Cherbuliez et des Feuillet, ou bien 

encore aux lacrymales historiettes des Theuriet et des Sand! Alors quoi?”137 

Die zeitgenoessische Literatur in Frankreich unterteilt Durtal in zwei Lager – 

Naturalismus und Dekadenzliteratur – und er verachtet beide gleichermassen: “Les 

uns […] faisaient sonner l’argent. Les autres […] publieaient leur genie.”138  

Zwar hat der Schriftsteller oft und intensiv darueber nachgedacht, wie der Roman 

weitergefuehrt werden koennte, mit einer Loesung kann Durtal jedoch nicht 

aufwarten. Fuer seine neue Literaturkonzeption will er nicht alles aufgeben, was den 

Naturalismus kennzeichnet, so erklaert er beispielsweise: “Il faudrait […] garder la 

véracité du document, la précision du detail, la langue étoffée et nerveuse du 

réalisme”. Allerdings muessen seiner Meinung nach noch eine Vielzahl anderer Dinge 

hinzukommen: “il faudrait aussi se faire puisatier d’âme et ne pas vouloir expliquer le 

mystère par les maladies des sens.”  

Fuer den Roman fordert er – auch wenn er nicht weiss, wie sich dies in der Praxis 

realisieren laesst: “le roman, si cela se pouvait, devrait se diviser de lui-même en deux 

parts, néanmoins soudées ou plutôt confondues, comme elles le sont dans la vie, celle 

de l’âme, celle du corps, et s’occuper de leurs réactifs, de leurs conflits, de leur 

entente. Il faudrait, en un mot, suivre la grande voie si profondément creusée par Zola, 

mais il serait nécessaire aussi de tracer en l’air un chemin parallèle, une autre route, 

d’atteindre les en deçà et les après, de faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste; ce 

serait autrement fier, autrement complet, autrement fort.”139  

Ein naturalisme spiritualiste – ein Roman, der aus zwei Teilen besteht, der Koerper 

und Geist getrennt erfasst und dennoch wieder zusammenfuehrt, indem er sich mit 

den gegenseitigen Wechselwirkungen beschaeftigt, mit den Konflikte und deren 

Aufloesung: Dieses Projekt erinnert an Huysmans En Rade, das bereits aus diesen 

beiden Teilen und deren problematische Beziehung besteht und Jacques reale 

Existenz sowie die realistische Erzaehlung Huysmans mit der Beschreibung von 

Jacques Traeumen und Visionen kontrastiert. Was Huysmans in En Rade begonnen 
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hat, setzt er in Là-Bas mit dem im Vergleich zu Jacques Marles weitaus ungewoehn-

licheren Helden Durtal fort.  

Der Schriftsteller Durtal lebt zwar in Paris, hat sich zu Beginn des Romans jedoch 

bereits seit zwei Jahren aus den Literatenkreisen der Hauptstadt zurueckgezogen, weil 

er dort keine “aristocratie d’âme” finden konnte, keinen “coin intime où l’on pouvait, 

à quelques artistes, causer à l’aise, sans promiscuitiés de cabarets et de salons, sans 

arrière-pensée de traîtrises et de dols, où l’on pouvait ne s’occuper que d’art, à l’abri 

des femmes”140. Durtal suchte also nach einem exklusiven Ort, an dem verwandte 

Seelen fern der Realitaet einzig und allein ueber Kunst diskutieren koennen - konnte 

einen solchen Platz jedoch in Paris nicht finden und plant daher den vollstaendigen 

Rueckzug aus der gegenwaertigen Zeit, denn, so Durtal: “il n’y a de bonheur que chez 

soi et au-dessus du temps.”141  

Er will sich nicht raeumlich von der Hauptstadt entfernen – wie des Esseintes in A 

Rebours und Jacques Marles in En Rade -, sondern zeitlich. Aus diesem Grund 

beginnt Durtal, sich intensiv mit dem 15. Jahrhundert zu beschaeftigen und dieser 

Rueckzug in die Geschichte, in eine Zeit, die fuer ihn das positive Gegenstueck zu der 

industrialisierten Welt darstellt, in der er lebt, und dies fuehrt ihn in eine Zeit 

Widersprueche und der Extreme, die noch exakt ueber die seltsame Mischung 

zwischen Realitaet und Spiritualitaet verfuegt, die er in der aktuellen materialistischen 

und positivistischen Welt nicht mehr finden kann. Fuer Durtal erscheint es als ein 

voellig logischer Schritt, sich aus dem Paris des ausgehenden 19. Jahrhundert 

zurueckzuziehen, eine Studie ueber Gilles de Rais zu schreiben und dadurch in eine 

andere Epoche zu versinken. Er waehlt diese Figur bewusst aus, da sie in jeder 

Hinsicht fuer Extreme steht und das komplette Gegenteil zu den êtres médiocres 

naturalistischer Romane darstellt.  

In Là-Bas erklaert der Arzt des Hermies seinem Schriftsteller-Freund, warum er 

gerade jetzt ein Buch ueber Gilles de Rais schreiben will – ein Werk, welches sich 

von seinen vorangegangenen Romanen deutlich unterscheiden soll und seine 

Schilderung klingt beinahe wie die Beschreibung von Huysmans eigener literarischer 

Laufbahn. Er macht ihm bewusst, dass er immer schon eher ein Einzelgaenger war 

mit von der Gruppe, zu der er sich zugehoerig fuehlte, abweichenden Auffassungen: 

“il y a toujours eu entre toi et les autres réalistes une telle différence d’idées qu’un 
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accord péremptoire ne pouvait durer.” Des Hermies fuehrt ihm auf, wie sehr er sich 

von den anderen unterscheidet: “tu exècres ton temps et eux l’adorent; tout est là.” In 

den Augen des Arztes ist Durtals Versuch, etwas voellig anderes zu machen, lediglich 

der naechste logische und vorhersehbare Schritt, der sich lange schon angekuendigt 

habe: “tu devais, un jour, fuir ce territoire américain de l’art et chercher, au loin, une 

région plus aérée et moins plane! Dans tous tes livres, tu es constamment tombé à bras 

raccourcis sur cette queue de siècle; mais dame, on se lasse à la longue de taper sur du 

mou qui s’affaise et se relève”. Des Hermies erscheint es also voellig nachvollziehbar, 

dass Durtal sich gerade jetzt – als Kontrast zu den in der Gegenwart lebenden 

Romancharakteren - mit einer Figur aus der Geschichte beschaeftigt, “tu devais 

reprendre haleine et t’asseoir dans une autre époque, en attendant d’y découvrir un 

sujet à traiter qui te plût. Cela explique bien facilement ton désarroi spirituel pendant 

des mois et cette santé qui t’est subitement revenue lorsque tu t’es emballé sur Gilles 

de Rais.”142 Als Arzt kann er sich das Verhalten des Romanciers problemlos 

wissenschaftlich erklaeren, Durtals Handeln hat fuer ihn nahezu Lehrbuchcharakter. 

Waehrend sich des Esseintes und Jacques Marles aufs Land zurueckzogen, schliesst 

sich Durtal in sein Arbeitszimmer ein, “se cloîtra mentalement, pour tout dire, dans le 

château de Tiffauges auprès de Barbe-Bleue et il vécut en parfait accord, presque en 

coquetterie, avec ce monstre.”143 Des Hermies wird zu seinem Haupt-Kontakt zur 

Aussenwelt; durch ihn lernt er auch andere Personen kennen, die ihm wichtige 

Informationen fuer sein Werk liefern.  

Einer dieser neuen Kontakte ist Carhaix, der im Glockenturm von St. Sulpice lebt, 

“loin […] des idées et du langage du Paris moderne”144. Auch Durtal traeumt von 

einem Leben fern der modernen Zeit in Paris, genauer gesagt von einer Existenz “au-

dessus de Paris, un séjour balsamique et douillet, un havre tiède” – sein Programm 

klingt ganz aehnlich wie das von Jacques Marles, der ebenfalls nach diesem havre 

tiède suchte, sich zu diesem Zweck allerdings aus der Hauptstadt wegbewegte. Durtal 

dagegen schwebt der Rueckzug in eine andere Ebene vor, weg von den lauten 

Strassen und den vielen Menschen, ein Leben allein, ueberhalb von Paris in der 

Illusion, sich auch zeitlich von der Moderne zu entfernen: “Alors, on pourrait mener, 

seul, dans les nuages, là-haut, la réparate vie des solitudes et parfaire, pendant des 
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années, son livre. Et puis, quel fabuleux bonheur ce serait que d’exister enfin, à l’écart 

du temps, et, alors que le raz de la sottise humaine viendrait déferler au bas des tours, 

de feuilleter de très vieux bouqins, sous les lueurs rabattues d’une ardente lampe!” In 

voelliger Einsamkeit und Ruhe sein Werk zu schreiben, umgeben einzig und allein 

von Buechern – dies stellt fuer Durtal die ideale Form der Existenz dar, doch: “Il se 

prit à sourire de la naïveté de son rêve”145, er ist sich zwar bewusst, dass dies ein recht 

naiver Traum ist, wuenscht sich dennoch ein solches Leben, “si loin de Paris, si loin 

de son siècle”146, um sein Buch ueber Gilles de Rais zu schreiben. 

Ebenso wie bereits des Esseints glaubt auch Durtal, dass die gegenwaertige 

Gesellschaft immer schlechter wird, “la société n’a fait que déchoir depuis les quatre 

siècles qui nous séparent du Moyen Age”147. Das ausgehende 19. Jahrhundert 

zeichnet sich in Durtals Augen durch einen seiner Meinung nach aeusserst dubiosen 

Fortschritt aus und er fragt sich: “Le progrès de qui? le progrès de quoi? car il n’a pas 

inventé grand-chose, ce miserable siècle! Il n’a rien édifié et tout détruit.”148 

Durtal will sich ganz bewusst von den Naturalisten distanzieren, denn diese, so 

erklaert er, “aiment leur siècle et cela les juge”149. Er empfindet einen “besoin de 

surnaturel”, den er in  der Literatur zwar noch nicht verwirklicht sieht, jedoch aus der 

Malerei bereits kennt: “Là, il le trouvait pleinement réalisé par les Primitifs, cet 

ideal!”150 Maler wie Gruenewald haben in ihrer bildlichen Darstellung Durtals 

Auffassung nach erreicht, was dieser in seinem neuen literarischen Werk ebenfalls zu 

verwirklichen sucht: “dans leurs décors authentiques, patiemment certains, des êtres 

surgissaient en des postures prises sur le vif, d’une réalité subjugante et sûre; et de ces 

gens à têtes souvent communes, de ces physionomies parfois laides mais puissamment 

évoquées dans leurs ensembles, émanaient des joies célestes, des détresses aiguës, des 

bonaces d’esprit, des cyclones d’âme. Il y avait, en quelque sorte, une échappée hors 

des sens, sur d’infinis lointains.”151 

Dieser “naturalisme mystique”152 fasziniert ihn, da er von einer realistischen 

Abbildungsweise den Betrachter in andere Dimensionen ueberfuehrt. Die 
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Kreuzigungsszene Gruenewalds, die Durtal einst in Kassel gesehen hat, wird fuer ihn  

zum “prototype exaspéré de l’art”, den er als “supranaturalisme”153 bezeichnet.  

Er schaetzt die Gemaelde Gruenewalds, weil sie sowohl im Positiven als auch im 

Negativen Bereich Extreme darstellen und so urteilt er ueber den Maler: “Jamais 

peintre n’avait si magnifiquement exalté l’altitude et si résolument bondi de la crime 

de l’âme dans l’orbe éperdu d’un ciel. Il était allé aux deux extrèmes et il avait, d’une 

triomphale ordure, extrait les menthes les plus fines des dilections, les essences les 

plus acérées des pleurs.”154 Die gleichen Eigenschaften, die ihn an Gruenewald und 

seinen Bildern interessieren, faszinieren ihn auch an der geschichtlichen Figur Gilles 

de Rais, der Hauptfigur seines neuen Buches. Er begibt sich auf eine Reise in die 

Vergangenheit, da ihm die Gegenwart nichts zu bieten hat: “L’histoire supplanta chez 

lui le roman”155, die Geschichte erstetzt ihm den (naturalistischen) Roman, der sich 

mit der Gegenwart beschaeftigt – und somit in letzter Konsequenz auch die 

Gegenwart, das moderne Leben. 

Durtal bezeichnet die Geschichtsschreibung als die “plus solennel des mensonges, le 

plus enfantin des leurres”, denn “l’exactitude est impossible”; die Geschichte kann 

unter keinen Umstaenden so genau sein, wie die meisten Historiker seiner Meinung 

nach den Leser glauben machen wollen. Daher gibt es fuer Durtal nur einen Ausweg: 

“Il ne reste donc qu’à se fabriquer sa vision, s’imaginer avec soi-même les créatures 

d’un autre temps, s’incarner en elles, endosser, si l’on peut, l’apparence de leur 

défroque, se forger enfin, avec des détails adroitement triés, de fallacieux ensembles”. 

Indem sie bewusst eine voellig subjektive Version der Geschichte schreiben, sich 

voellig aus ihrer eigenen Zeit in die der betreffenden Personen oder Epochen 

zurueckversetzen, liegt fuer Historiker, so Durtal, die einzige Chance, eine 

‘authentische’ Geschichtsschreibung zu realisieren, die zudem ein literarisches 

Kunstwerk darstelllt. Dies hat, Durtals Meinung nach, bislang einzig Michelet 

erreicht, “le moins véridique des historiens, puisqu’il en était le plus personnel et le 

plus artistique.”156  

Alle Historiker sind in seinen Augen nichts als “valeureux faussaires”, aber die 

meisten haben im Vergleich zu Michelet “ni son empan, ni ses visions” und so sind 

sie fuer Durtal “les petits merciers de l’histoire, des camelots, des notulateurs qui 
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pointillaient sans donner un ensemble, comme font maintenant les peintres qui 

punaisent les tons, comme les décadents, qui cuisinent des hachis de mots”157. 

Selbst Geschichtsschreiber, die jegliche Imagination ablehnen, Objektivitaet 

vortaeuschen und dem Leser gegenueber behaupten, nichts zu erfinden, manipulieren 

dennoch bewusst oder unbewusst, so Durtal, durch die Auswahl der Dokumente, die 

sie verwenden. Zudem koennen ihre Quellen gefaelscht oder unzuverlaessig, 

apokryph oder widerspruechlich sein.  

Durtal dagegen fordert fuer die Geschichtsschreibung eine eigenstaendige, 

persoenliche und poetische Vision der Vergangenheit und macht sie hiermit zu einer 

Kunstgattung. Er will in seinem Werk keiner dieser valeureux faussaires sein, der 

dem Leser gegenueber ein Objetivitaetsversprechen macht, welches er nicht 

einzuloesen vermag. Sowohl Realisten als auch Naturalisten sind fuer ihn schlechte 

Historiographen ihrer eigenen Epoche, obwohl sie sich explizit als solche verstehen 

und – wie Zola mit L’Assommoir – ein “œuvre de vérité”158 und nichts als “la vérité, 

l’âpre vérité”159 zu schreiben vorgeben, oder sich, wie Balzac im Vorwort zu seiner 

Comédie humaine als Sekretaer160 ihrer Zeit sehen - dies macht sie fuer Durtal zu 

Falschmuenzern. 

Fuer sein eigenes Werk bedeutet der Rueckbezug auf die Geschichte, dass er keine 

Figur erfinden muss; er kann sich fuer die Charakterisierung seines Helden und seiner 

Taten auf vorhandene Dokumente stuetzen und sich von diesem Ausgangspunkt aus 

frei bewegen, schliesslich will er eine eigenstaendige, literarische Version der 

Vergangenheit liefern. Zu seiner Art der Darstellung von Gilles de Rais bemerkt 

Durtal: “Il ne pouvait prétendre à peindre un Barbe-Bleue exact, mais il était sûr au 

moins de ne pas l’édulcorer, de ne pas l’amollir dans des bains de langue tiède, de ne 

pas en faire ce médiocre dans le bien ou dans le mal qui plait aux foules.”161 Er will 

nicht die Erwartungshaltung des Publikums erfuellen, ganz im Gegenteil, er schreibt 

gezielt dagegen an und will einen Gilles de Rais der Extreme darstellen, das 

Aussergewoehnliche dieser Person und der Epoche zeigen in all ihren inhaerenten 
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Widerspruechen. Sein Werk stellt ihn allerdings vor ein grosses Problem: “La grande 

difficulté, […] c’est d’expliquer comment cet homme, qui fut brave capitaine et bon 

chrétien, devint subitement sacrilège et sadique, cruel et lâche.”162  

Die Widersprueche in Gilles de Rais Verhaltensweise, die ihn so sehr faszinieren, 

entbehren gleichzeitig jeglicher Kohaerenz und bleiben raetselhaft. Es bereitet Durtal 

daher Schwierigkeiten, die Verbrechen seines Helden zu erklaeren, da es sich 

scheinbar um actes gratuits, um motivlose schlechte Handlungen handelt; ebenso die 

guten Taten von Gilles de Rais, die gleichfalls grundlos vollbracht werden.  

Durtal kann dies alles nicht in Worte fassen: “quand il voulut commencer son chapitre 

sur les crimes de Gilles de Rais, il constata qu’il était incapable de souder deux 

phrases. Il s’évaguait à la poursuite du Maréchal, le rejoignait, mais l’écriture dans 

laquelle il le voulait cerner demeurait lâche et inerme, criblée de trous”. Er versucht, 

sich in die Zeit zurueckzuversetzen, waehrend er die Arbeit an seinem Text 

unterbricht, “il jeta sa plume, s’enforça dans un fauteuil et, rêvassant, il s’installa à 

Tiffauges, dans ce château où Satan, qui refusait si obstinément de se montrer au 

Maréchal, allait descendre, d’incarner en lui, sans même qu’il s’en doutât, pour le 

rouler, vociférant, dans les joies du meurtre”163.  

Durtal geht aeusserst positivistisch an sein Projekt heran; er sammelt eine Vielzahl 

von Dokumenten, die er dann aber zusaetzlich mit fiktiven Episoden auffuellen will. 

Doch so sehr er sich auch bemueht, er kann keinen Zusammenhang zwischen den so 

unterschiedlichen Verhaltensweisen Gilles de Rais’ finden und seine Hauptfigur 

bleibt ihm fremd, obwohl er Parallelen zwischen sich selbst und seinem Helden zieht 

– er fuehlt sich, ebenso wie Gilles de Rais, als ein “isolé dans son temps” und in 

diesem Gefuehl der Isoliertheit empfindet er sich ihm seelenverwandt, ebenso in der 

Suche nach einer anderen Kunstauffassung; so urteilt Durtal ueber den Baron de Rais: 

“Alors que ses pairs sont de simples brutes, lui, veut des raffinements éperdues d’art, 

rêve de littérature térébrante et lointaine, compose même un traité sur l’art d’évoquer 

les démons, adore la musique d’Eglise, ne veut s’entourer que d’objets introuvables, 

que de choses rares” – Fuer Durtal steht bezueglich Gilles de Rais fest: “Il était le des 

Esseintes du quinzième siècle”164, somit vergleicht der fiktive Charakter Durtal in 
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Huysmans Là-Bas ‘seinen’ fiktiven, aber auf einer realen Personen basierenden Gilles 

de Rais mit einer anderen Romanfigur Huysmans: des Esseintes aus A Rebours.  

In einer Unterhaltung mit des Hermies gibt Durtal zu, dass die Arbeit an seiner Studie 

ihm immer dann langweilig erscheint, wenn er konkrete Ereignisse aus Gilles de Rais 

Leben, wie z. B. den Prozess, darstellen muss; er sieht keine Notwendigkeit, sein 

Werk schnell zu beenden, liegt fuer Durtal doch die alleinige Aufgabe der Literatur 

darin, ihn vom wirklichen Leben zu beschuetzen: 

“- Et toi, que fais-tu, reprit des Hermies, tu travailles? 

- Mais oui, je pioche le process du noble baron de Rais. Ce sera aussi ennuyeux à 

écrire qu’à lire! 

- Et tu ne sais toujours pas quand tu auras fini ton volume? 

- Non, répondit Durtal, en s’étirant. Au reste, je ne desire pas qu’il se termine. Que 

deviendrai-je alors? Il faudra chercher un autre sujet, retrouver la mise en train des 

chapitres de début si embêtants à poser; je passerai de mortelles heures d’oisiveté. 

Vraiment, quand j’y songe, la littérature n’a qu’une raison d’être, sauver celui qui la 

fait du dégoût de vivre!”165 

Die Arbeit an seinem Buch bietet Durtal also die Moeglichkeit der Flucht aus der 

Realitaet, aus einen Leben in einer Zeit, die er nicht ausstehen kann, in eine andere 

Ebene. Doch durch die Beschaeftigung mit dem Baron de Rais und dem Diabolismus 

im Mittelalter, durch seine intensiven Recherchen kommt Durtal auch in Kontakt mit 

der Gegenwart und den diabolistischen Praktiken seiner Zeitgenossen. Die Gegenwart 

erweist sich dabei fuer Durtal zunehmend als ebenwo widerspruechlich wie die Zeit 

Gilles de Rais und aeusserst erstaunt stellt er fest: “Quelle bizarre époque! […] C’est 

juste au moment où le positivisme bat son plein, que le mysticisme s’éveille et que les 

folies de l’occulte commencent.”166 

Durtal, der sich mit seiner besonderen Art der Biographie ueber Gilles de Rais auf 

ungewoehnliches Terrain begeben und von anderen Schriftstellern seiner Zeit 

abgrenzen will, kommen die anonymen Briefe einer Frau, die er ploetzlich erhaelt, 

gerade recht, da sie in sein Leben noch mehr Neues und Unvorhersehbares bringen. 

Diese Ungewissheit versucht er sich so lange wie moeglich zu erhalten und deshalb 

lehnt er zunaechst ab, die Unbekannte zu treffen, damit die Vorstellung, die er sich 

von der geheimnisvollen Frau gemacht hat, nicht durch den Kontakt mit der Realitaet 
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zerstoert wird. Als er letztendlich die Identitaet der Schreiberin erfaehrt, empfindet er 

sogleich eine “désillusion, car son inconnue lui plaisait mieux” und er bedauert, dass 

Mme Hyacinthe Chantelouve niemals an das Idealbild wird heranreichen koennen, 

welches er sich aufgrund der Briefe von ihr gemacht hat. Dennoch beginnt er eine 

Affaire mit ihr und versucht, ihr gegenueber dem Klischee eines Schriftstellers zu 

entsprechen. Da seine Wohnung nicht der typischen Unterkunft eines fin-de-siècle 

Autors gleicht, veraendert er vor dem ersten Besuch von Mme Chantelouve einige 

Dinge: “Il organisa le désarroi convaincu de son bureau, espaça des cahiers de notes, 

des livres traversés par des coupe-papier, posa un vieil in-folio ouvert sur une chaise. 

– Le symbole du travail! se dit-il, en riant.”167 Und Durtal malt sich im voraus aus, 

wie der Besuch von Mme Chantelouve von statten gegen wird, - doch verlaeuft die 

reale Begegnung voellig anders als geplant und vorgestellt. Hyacinthe selbst weist ihn 

darauf hin, dass er in einem seiner vorangegangenen Buecher geschrieben habe: “Il 

n’y a de bon que les femmes que l’on n’a pas”168 und dass “la réalité tuera le rêve”169. 

Am Ende muss Durtal gaenzlich desillusioniert erkennen: “Décidémment, la réalité ne 

pardonne pas qu’on la méprise; elle se venge en effondrant le rêve, en le piétinant, en 

le jetant en loques dans un tas de boue!”170. 

Die Affaire mit Mme Chantelouve bringt ein Grundproblem seiner auf pausenloser 

Reflexion basierender Existenz zum Vorschein: “quelle maladie que celle-là: se 

souiller d’avance par la réflexion tous les plaisirs, se salir tout ideal dès que l’on 

atteint! il ne pouvait plus toucher à rien, sans le gâter. Dans cette misère d’âme, tout, 

sauf l’art, n’était plus qu’une recreation plus ou moins fastidieuse, qu’une diversion 

plus ou moins vaine.”171  

Mme Chantelouve stellt Durtal vor ein Raetsel, da er sich ihr Verhalten nicht 

erklaeren kann. Seine Analyse faellt folgendermassen aus: “Il y a en elle trois êtres 

distincts: D’abord, la femme assise ou debout que j’ai connue dans son salon, 

réservée, presque hautaine, devenue bonne fille dans l’intimité, affectueuse, tendre 

même. Puis, la femme couchée, complètement changé d’allures et de voix, une fille, 

crachant de la boue, perdant toute vergogne. Enfin, la troisième que j’ai aperçue hier, 
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une impitoyable mâtine, une femme vraiment satanique, vraiment rosse.”172 Er stellt 

sich daraufhin die Frage: “comment tout cela s’amalgame et s’allie?” - da er die 

verschiedenen Seiten ihres Wesens nicht zu einer kohaerenten Figur zusammenfuegen 

kann.  

Bezueglich Gilles de Rais steht er vor dem gleichen Problem und auch ihn unterteilt 

er in drei unterschiedliche Charaktere: “Gilles de Rais se divise comme elle en trois 

êtres qui diffèrent. D’abord le soudard brave et pieux. Puis, l’artiste raffiné et 

criminel. Enfin, le pécheur qui se repent, le mystique. Il est tout en volte-face d’excès, 

celui-là! A contempler le panorama de sa vie, l’on découvre en face de chacun de ses 

vices une vertu qui le contredit; mais aucune route visible ne les rejoint.”173 Sowohl 

Mme Chantelouve als auch Gilles de Rais verwirren ihn in ihrer undurchschaubaren, 

widerspruechlichen Komplexitaet, doch steht fuer Durtal ausser Frage, dass ihn 

Hyacinte, da er ihr in seinem realen Leben im Paris des ausgehenden 19. Jahrhundert 

begegnet, notgedrungen enttaeuschen muss, waehrend dieser Realitaetsschock bei 

Gilles de Rais gluecklicherweise und zwangslaeufig ausbleibt, da er nie mit dem 

realen Baron de Rais konfrontiert werden wird und er somit getrost seinen ‘eigenen’ 

Gilles de Rais erfinden kann. 

M. Chantelouve, Hyacinthes zweiter Ehemann, ist wie Durtal Schriftsteller und hat 

eine Geschichte Polens und des Cabinets du Nord verfasst, die Geschichte von 

Bonifaz VIII. und seines Jahrhunderts, eine Vie de la Bienheureuse Jeanne de Valois, 

sowie die Biographie der Vénérable Mère Anne de Xaintogne geschrieben und zudem 

noch “d’autres livres du même genre, parus chez Lecoffre, chez Palmé, chez 

Poussielgue”. Es handelt sich dabei, so Durtal, um die Sorte Buecher, “que l’on ne se 

figure reliés qu’en basane racine ou en basane chagrinée, noire”. Chantelouve bereitet 

seine Kandidatur fuer die Académie des Inscriptions et Belles-Lettres vor und hofft 

dabei auf die Unterstuetzung von einflussreichen Freunden; “aussi recevait-il, une fois 

par semaine, des cagots influents, des hobereaux et des prêtres.”174  

Im Gegensatz zu Durtal arbeit Hyacinthes Ehemann konkret am Aufbau seiner 

Karriere und sucht bewusst die Gesellschaft anderer Schriftsteller; er ist fester 

Bestandteil der Literatenszene und sehr darauf bedacht, im Gespraech zu bleiben. 

Durtal und Chantelouve, zwei Schriftsteller, wie sie unterschiedlicher nicht sein 
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koennten: Der eine schreibt eine halbfiktive Studie ueber Gilles de Rais, der andere 

verfasst Biographien unbekannter Heiliger. Und waehrend sich Durtal sein Thema 

bewusst ausgewaehlt hat und seine Aufgabe darin sieht, ein Werk zu schreiben, 

welches der Literatur neue Wege oeffnet, arbeitet Chantelouve an einer ganzen Serie 

von Heiligenviten – er erledigt Auftragsarbeiten fuer seinen Verleger, “non signé, 

commandé pour l’exportation par une maison de Tours.” Chantelouve fuegt 

erklaerend hinzu: “les sujets me sont imposés et l’on dirait que l’éditeur se complaît à 

vouloir me faire célébrer la crasse! J’ai à décrire des Bienheureux qui sont, pour la 

plupart, déplorablement sales.”175 

Chantelouve beschaeftigt sich mit drittklassigen Heiligen, Durtal dagegen ist durch 

sein Interesse am Satanismus auf der Suche nach immer neuen Suenden und so 

erzaehlt er Hyacinthe voller Stolz, dass er auf eine neue Suende gekommen sei: “dans 

la province de la Luxure, on relève, si je ne me trompe pas, le péché ordinaire, le 

péché contre nature, la bestialité, ajoutons-y, n’est-ce pas, la démonialité et le 

sacrilege. Eh bien, il y a, en sus de tout cela, ce que j’appellerai le Pygmalionisme, qui 

tient, tout à la fois, de l’onanisme cérébral et de l’inceste.”  

Bei dieser speziellen Art des Pygmalionismus handelt es sich – erklaert Durtal – um 

eine exclusive Suende, die nur von Kuenstlern begangen werden kann: “Imaginez, en 

effet, un artiste tombant amoureux de son enfant, de son œuvre, d’une Hérodiade, 

d’une Judith, d’une Hélène, d’une Jeanne d’Artc, qu’il aurait ou décrite ou peinte, et 

l’évoquant et finissant par le posséder en songe!” Und er setzt hinzu, dass eine solche 

Liebesbeziehung bei Weitem ‘schlimmer’ sei als der “inceste normal”, denn bei 

diesem Verbrechen “le coupable ne peut jamais commettre qu’un demi-attentat, 

puisque sa fille n’est pas née de sa seule substance mais bien aussi d’une autre chair. 

Il y a donc, logiquement, dans l’inceste, un côté quasi-naturel, une part étrangère, 

presque licite, tandis que, dans le Pygmalionisme, le père viole sa fille d’âme, la seule 

qui soit réellement pure et bien à lui, la seule qu’il ait put enfanter sans le concours 

d’un autre sang. Le délit est donc entire et complet.” – Und diese Suende ist in den 

Augen Durtals die vollkommene, da sie die Natur, “c’est-à-dire l’œuvre divine” 

verachtet und ueberfluessig macht, “le sujet du péché n’est plus, ainsi que dans la 

bestialité même, un être palpable et vivant, mais bien un être irréel, un être créé par 

une projection du talent qu’on souille, un être presque céleste, puisqu’on le rend 
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souvent immortel, et cela par le génie, par l’artifice.” Als letzte Steigerung dieses 

“crime contre nature” fuegt Durtal ein Beispiel an: “un artiste peigne un Saint et […] 

s’en éprenne.”176 

Dieser “hermaphrodisme cérébral” sei das Privileg von Kuenstlern, “un vice réservé 

aux élus, inaccessible aux foules!”177 Kunst muss, Durtals Auffassung nach, ohnehin 

“hors de portée, dans l’espace, loin” sein; hierin stimmt er mit dem Arzt des Hermies 

ueberein, der davon ueberzeugt ist, dass die Literatur insbesondere mit den 

Naturalisten eine “véritable prostitution” geworden sei, “la mise en vente, c’est 

l’acceptation des déshonorantes familiarités du premier venu; c’est la pollution, le viol 

consenti, du peu qu’on vaut!”178  

 

 

 

Huysmans vs. Durtal 

 

 

Huysmans recherchierte gruendlich fuer Là-Bas; der Avis du premier éditeur weist 

den Leser darauf hin, dass die Schilderungen satanistischer Praktiken in dem Roman 

authentisch sind: “Si étranges que puissent sembler ces récits, M. Huysmans en 

garantit l’absolue véracité; il nous prie de déclarer aussi que les renseignements qu’il 

donne sur les sociétés sataniques contemporaines, sur les secrets et les formules du 

succubat, sur les pratiques et les recettes de l’envoûtement et de la messe noire, il les 

tient d’un ancien supérieur de communauté religieuse, d’un des prêtres les plus 

érudits, d’un des thaumaturges les plus mystérieux de ce temps.”179 

Das Werk wird demnach angekuendigt als eine umfangreiche Dokumentensammlung 

ueber den Satanismus, von Huysmans zu einem Roman ‘arrangiert’ – doch diese 

glaubhaft formulierte ‘Authentizitaets-Garantie’ wird vom Autor nicht eingeloest. 

Zwar sind in der Tat viele Details sorgfaeltig recherchiert, doch nicht alle und es 

bleibt dem Leser ueberlassen herauszufinden, was wahr ist und was nicht, Fakt und 

Fiktion werden nicht getrennt.  
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Huysmans geht demnach aehnlich vor wie sein Romanheld Durtal: er stuetzt sich auf 

bekannte Fakten, erfindet aber willkuerlich hinzu, ohne dass eine erkennbare 

Trennung zwischen historischen Fakten und der Fiktion des Autors vollzogen wird. 

So sind beispielsweise zentrale Stellen des Romans, unter anderem auch die 

Beschreibung einer schwarzen Messe – fuer die Huysmans die Echtheit garantiert – 

frei erfunden; gleiches gilt fuer die Darstellung Gilles de Rais durch Durtal, die sich 

zwar oft auf Quellen stuetzt, jedoch nicht immer. Die Erlebnisse Gilles de Rais im 

Wald, wie sie im elften Kapitel beschrieben werden, sind beispielsweise frei erfunden. 

Wenn Huysmans aussagt: “Je crois […] au document exact, à la vie – et, de ceci, je 

n’ai nullement l’intention de me départir”, dann nicht, um der naturalistischen Schule 

treu zu bleiben. Er fuegt vielmehr sogleich ueber sein eigenes Literaturverstaendnis 

hinzu: “mais je vais vers un au-delà autre que Zola ou même les Goncourt, vers des 

états d’âme moins connus, je crois, intéressants et troublés.”180  

Die Handlung wird von Huysmans nicht linear erzaehlt, verschiedene Ebenen ueber-

lappen und spiegeln sich. Der Roman spielt zudem gleichzeitig in verschiedenen 

Zeitebenen: im Frankreich Charles VII. und im modernen Paris. Einige der Charak-

tere sind frei erfunden, andere dagegen real, so dass sich Wirklichkeit und Fiktion 

vermischen. Die Figuren befinden sich auf unterschiedlichen Ebenen zwischen zwei 

Extremen: von den Satanisten, die sich ‘unterhalb’ von Paris zu schwarzen Messen 

treffen bis hin zu Carhaix, der im Glockenturm von St. Sulpice von oben auf die Stadt 

hinabsieht. Das ‘normale’ Leben auf den Strassen der Hauptstadt – die Ebene also, 

auf der ein naturalistischer Roman spielen wuerde – ist in Là-Bas praktisch nicht 

existent, beziehungsweise nur in der staendigen Negation praesent: Durtal blickt auf 

dem Weg durch Paris auf den Boden und versucht so, das alltaegliche Leben bewusst 

auszublenden, in Gedanken zur Gaenze in der von ihm bevorzugten Zeit, dem 15. 

Jahrhundert, zu bleiben. 

Ausgerechnet er, die einzige Figur im Roman, die nichts mit dem Satanismus zu tun 

hat und auch von dessen Existenz im modernen Paris zu Beginn noch nicht einmal 

ahnt, schreibt ein Buch ueber Gilles de Rais und kommt ueber das Studium der 

Quellen und durch den Arzt des Hermies in Kontakt zu den zentralen Personen – jeder 

der Charaktere entpuppt sich im Verlauf des Romans als Kenner der Szene und/oder 

praktizierender Satanist. Einzig Durtal scheint etwas naiv und darauf bedacht, aus-
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fuehrliche Quellenstudien in seinem Studierzimmer zu betreiben, um Fakten fuer sein 

Buch zu sammeln, scheitert aber letztendlich trotz all seiner Bemuehungen daran, das 

Verhalten Gilles de Rais verstehen zu koennen, da er eben doch – obwohl er ein seine 

Zeitgenossen verwirrendes Werk verfassen will – an posivistischen Methoden fest-

haelt und nach Sammeln der historischen Dokumente eine schluessige Erklaerung der 

so widerspruechlichen und vielschichtigen Figur Gilles de Rais erwartet, ein kohae-

rentes Bild seines Helden.  

Je mehr Durtal in Kontakt zu den vielen ihm bis dahin unbekannten Facetten des 

modernen Paris kommt, immer mehr Fakten ueber den Satanismus sammelt, um so 

mehr verwirrt ihn das ganze Feld. Anstelle von klaren Antworten, findet er weitere 

Fragen und er steht, konfrontiert mit Mme de Chantelouve und den satanistischen 

Praktiken vor einem fuer ihn unerklaerlichen Raetsel.  

Waehrend Durtal nur den Plan eines naturalisme spiritualiste et mystique verfolgt, ihn 

aber letztendlich nicht umsetzen kann, schreibt Huysmans ein Buch, das zwar auf der 

einen Seite in der Realitaet verankert ist und zeitlich im Gegensatz zu seinen 

Vorgaengern A Rebours und En Rade durch die Vielzahl real existierender Personen 

genau situierbar ist, sich andererseits aber sowohl durch seine Thematik als auch 

durch seine Form von naturalistischen Romanen deutlich unterscheidet. Er hat sich in 

diesen drei Werken intensiv mit der Gattung Roman auseinandergesetzt, insbesondere 

damit, wie er den Naturalismus weiterfueren kann. Auf den Vorwurf seiner Zeitge-

nossen, dass sich seine Buecher – insbesondere verglichen mit den naturalistischen 

Romanen - nur an ein relativ kleines Publikum richten, antwortet Huysmans schlicht-

weg: “je n’ai jamais eu la prétention d’écrire pour les jeunes filles. N’ont-elles pas la 

Bibliothèque Rose? En admettre ce principe, il faudrait détruire l’œuvre de Balzac, 

celle de Victor Hugo, toute la littérature!”181 
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Remy de Gourmont:  
 

Sixtine, Roman de la vie cérébrale (1890) 
 
 

André Gide:  
 

Les Cahiers d’André Walter (1891) 
 
 

Paul Valéry:  
 

La Soirée avec Monsieur Teste (1896) 
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“A mon avis il n’y a pas de Je simple - (simplex) –  

«Je», signifie au moins dédoublement. 

Et si ma sensibilité était plus exercée, 

si je me percevais ou si je se percevait  

sans confusion ni amortisement, 

ce n’est pas un triplex que nous aurions 

mais un milliardiplex, d’ailleurs gênant.” 

 

Paul Valéry an Pierre Louÿs, 13. November 1915.182 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
182  Paul Valéry, Six lettres à Pierre Louÿs, in: Valéry, Une Soirée avec Monsieur Teste (Paris, ohne 
Jahr) 120. 
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Remy de Gourmont 

 
 

Sixtine,  

Roman de la vie cérébrale  

(1890) 
 
 
 

“Ici, en art, c’est le désarroi. Les écoles 
étant brisées – on va comme des 
bestiaux, n’importe où. Ils en sont la 
plupart à refaire à Rebours mais ça ne 
peut mener à rien. Quel gàchis! Je vous 
fais envoyer par Remy de Gourmont […] 
un volume de lui qui vient de paraître. Je 
l’ai parcouru – c’est avec des choses 
mauvaises, assez curieux. Il y a au moins 
une tentative. Que demander maintenant 
de plus?” 
J.-K. Huysmans, Brief an Arij Prins.183 

 

 

Im vorangegangenen Kapitel wurde anhand von drei Werken Huysmans aufgezeigt, 

welche Probleme dieser fuer die Gattung Roman insbesondere durch die scheinbar 

unerschuetterliche Dominanz der Naturalisten und der Unzulaenglichkeit ihrer 

Literaturkonzeption sah und wie er auf seine Weise versuchte, den Roman weiter-

zuentwickeln. A Rebours, En Rade und Là-Bas problematisierten die Rolle des 

Schriftstelles und warfen Fragen nach der Zukunft der Gattung auf, ohne jedoch eine 

Antwort zu geben; sie stellen unterschiedliche Versuche, Experimente Huysmans dar, 

mit dem Ziel, den Roman zu erweitern. 

Doch nicht nur aus den Reihen des Naturalimus wird Kritik an dieser Gattung laut. 

Die Symbolisten kritisieren den Roman generell – also nicht nur den naturalistischen - 

als wenig kunstvoll; sie wenden sich groesstenteils von dieser Gattung ab und wirken 

hauptsaechlich auf dem Gebiet der Lyrik. Einige Autoren, die sich zunaechst im 

Umfeld des Symbolismus bewegen, versuchen allerdings, ganz bewusst Prosawerke 
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zu verfassen, die sich deutlich von der Masse der naturalistischen Romanproduktion 

absetzen; sie wollen gerade diese vom Symbolismus vernachlaessigte Gattung zu 

einer kunstvollen, der Poesie ebenbuertigen erheben.  

Aber was heisst Symbolismus und wodurch zeichnet sich diese Schule, abgesehen 

von der radikalen Abneigung des Naturalismus, aus? Stéphane Mallarmé, die zentrale 

Figur des Symbolismus, schreibt 1891 in einem Brief an Jules Huret: “J’abomine les 

écoles”. Zwar wird noch versucht, die verschiedenen Stroemungen unter einer Schule, 

unter einem einzigen Begriff zusammenzufassen, doch auch Jules Renard notiert in 

seinem Journal als Definition des Symbolismus: “Le symbolisme, c’est toujours le 

‘nous ferons route ensemble’ des voyageurs qui partent en même temps. A l’arrivée, 

on se sépare.”184  

Die herausragenden Figuren, allen voran Mallarmé, sind Individualisten, die, 

aufbrechend von der einigenden Abneigung gegenueber den Naturalisten und in 

besonderem Masse Zola, eine eigene Poetik zu entwickeln suchen. Ziel ist also nicht, 

analog zur Ecole de Médan eine literarische Schule zu gruenden und ein Programm zu 

entwickeln, dem die Mitglieder dann folgen. Dies erklaert, warum sich im Umkreis 

des Symbolismus eine Vielzahl von Autoren finden, die sehr unterschiedliche 

Projekte verfolgen: Der Begriff ‘Symbolist’ steht daher in erster Linie fuer 

‘Individualist’.  

Das Wort Symbolismus, welches zum ersten Mal offiziell in dem von Moréas im 

Figaro publizierten Manifest auftritt, bedeutet grundsaetzlich ebensowenig wie all die 

anderen –ismen, in die sich die Literaturgeschichtsschreibung zur Vereinfachung, aus 

Bequemlichkeit oder mangels einer besseren Bezeichnung immer wieder fluechtet 

und Paul Valéry bemerkt ueber diese Wortwahl: “C’est en vain que les observateurs 

de ces expériences, et que ceux mêmes qui les pratiquent, s’en prenaient à ce pauvre 

mot de Symbole. Il ne contient que ce que l’on veut; si quelqu’un lui attribue sa 

propre espérance, il l’y retrouve!”185  

Zusammenfassend laesst sich sagen, “qu’il n’y eût pas un Symbolisme mais des 

Symbolismes, c’est-à-dire des interpretations différentes et contrastées d’un mouve-

ment s’opposant au Naturalisme et que ce rassemblement d’individualités ne pouvait 

                                                                                                                                            
183  J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins 1885-1907 (Genève 1977), 206. Brief, datiert: 3. 
November 1890). 
184  Jules Renard, Journal, (Paris, Pleiade), Bd. 1, 91. 
185  Paul Valéry, Avant-Propos à la connaissance de la déesse (1920), in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean 
Hytier, Bd. 1 (Paris 1957), 1272. 
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être que bref et divergent.”186 Kennzeichend fuer den Symbolismus ist also die 

Oppositionshaltung, das Wirken à rebours, gegen alle naturalistischen Prinzipien. 

Wogegen man sich explizit wendet, scheint schnell und klar definiert: Kunst soll 

keine Massenware sein, der Hauptfeind ist der Naturalimus, der zeitgleich die 

Literaturszene beherrscht und dessen Werke sich inflationsartig verbreiten. Symbolist 

zu sein, wird gleichbedeutend mit der Tatsache, kein Naturalist zu sein. Was jedoch 

an dessen Stelle gesetzt wird, entscheidet sich individuell und so schreibt Gustave 

Kahn: “Chacun tira de son côté, dégageant son originalité propre, […] les 

divergences, qu’on ne s’était jamais tues, mais qui ne pouvait éclater lors des 

premières luttes contre des adversaries communs, devenaient nécessairement plus 

visibles puisque nous avions des idéaux différents.”187 So gibt es viele verschiedene, 

individuelle Auffassungen, und “on ne trouve dans aucune œuvre individuelle 

l’ensemble de la doctrine exposé en totalité.”188  

In den Reihen der Symbolisten und deren Umfeld finden sich zunaechst auch Autoren 

wie André Gide, Remy de Gourmont, Paul Valéry; auch Marcel Schwob wird als 

Symbolist bezeichnet. Insbesondere die Fruehwerde dieser Schriftsteller wurden von 

der zeitgenoessischen Kritik ‘symbolistisch’ genannt, eine Bezeichnung die ebenso 

inflationaer gebraucht wie – bei naeherer Betrachtung - bedeutungsarm erscheint. 

Sowohl Huysmans A Rebours, als auch Gourmonts Sixtine, Le Livre de Monelle von 

Marcel Schwob, Valérys Monsieur Teste sowie gleich drei Werke André Gides – Les 

Cahiers d’André Walter, Le Voyage d’Urien und Paludes – wurden von ihren 

Zeitgenossen jeweils als der symbolistische Roman schlechthin bezeichnet. Wie so 

oft wird ein Alles und Nichts bedeutender neuer  –ismus benutzt, um Werke zu 

erfassen, die sich von dem Bekannten unterscheiden und in keine traditionelle 

Kategorie zu passen scheinen. 

Symbolismus und Romanproduktion schliessen sich auf den ersten Blick aus, da sich 

die Symbolisten gegen die naturalistischen Romane, gegen die gesamte Gattung 

aussprechen. Doch versuchen gerade die genannten Autoren auch und gerade im 

Bereich der Prosa eine Alternative zu den Werken der Naturalisten zu schaffen. So ist 

es nicht die Gattung ‘Roman’ als solche, die sie verachten, sondern das, was der 

Naturalismus aus ihr gemacht hat. 

                                                 
186  Françoise Grauby, La creation mythique à l’époque du symbolisme (Paris 1994), 7. 
187  Gustave Kahn, Symbolistes et decadents (Genève 1977), 67. 
188  Guy Michaud, Message poétique du Symbolisme (Paris 1961), 402. 

 78 



“Faire à tout prix du neuf” – so lautete Huysmans Motto bezueglich À Rebours. Sein 

Ziel war der Versuch, gegen den Strich, gegen die vorherrschenden literarischen 

Schulen und Denkmodelle zu arbeiten und einen individuellen Beitrag zu leisten. 

Ganz aehnlich klingt das Programm des zehn Jahre juengeren Remy de Gourmont in 

seinen beiden Livres des Masques: “Du nouveau, encore du nouveau, toujours du 

nouveau: voilà le premier principe de l’art. […] Il faut se dire soi-même, chanter sa 

propre musique, quitte à chanter moins bien, parfois, que si on récitait, sur des airs 

connus les paroles traditionnelles.”189 

Remy de Gourmont, ein auf vielen Gebieten taetiger Schriftsteller – Dichter, Kritiker, 

Essayist, Erzaehler, Gelehrter, Romancier und Dramaturg – wird von Mario Praz als 

“un cerebrale”190 bezeichnet. André Billy schreibt in seiner Littérature française 

contemporaine in den 20er Jahren: “Remy de Gourmont fut un trop haut esprit et un 

trop pur écrivain pour ne pas échapper aux classifications d’école”191; und Charles 

Dantzig kommt in seiner Studie ueber Remy de Gourmont zu dem Schluss: “Une ‘Vie 

de Gourmont’ pourrait se composer de cette simple phrase: Il a écrit.”192  

Gourmonts erster Roman, Merlette, “le chant de cygne du romantisme 

gourmontien”193, erscheint 1886; es ist ein konventioneller Roman, der noch nichts 

von der “amour intellectuel”194 Sixtines enthaelt und das Werk handelt von einer 

jungen Baeuerin, die unerwidert ihrer frère de lait, einen jungen Adligen, liebt und 

zuletzt Selbstmord begeht. Bereits vor diesem ersten Roman veroeffentlicht 

Gourmont zahlreiche wissenschaft-liche Artikel in kleinen Zeitschriften und revues. 

Der seit Januar 1890 erscheinende und von Gourmont mitbegruendete Mercure de 

France ermoeglicht ihm, relativ problemlos eigene Werke zu veroeffentlichen und er 

sagt selbst ueber diese guenstige Kombination: “J’ai pu parler en toute liberté. C’est 

ce principe de liberté qui a permis l’éclosion de ma personnalité. Où je ne suis pas 

libre, je ne suis pas moi. Je m’ennuie et j’ennuie.”195 

Auch Remy de Gourmont, haeufig von seinen Zeitgenossen – als auch spaeter in der 

Sekundaerliteratur - als Symbolist bezeichnet, stellt bezueglich des Symbolismus und 

                                                 
189  Remy de Gourmont, Deuxième Livre des Masques (Paris, Mercure de France), 220, 74. 
190  Mario Praz, La carne, la morte et il diavolo (Florenz 1988), 322. 
191  André Billy, La Littérature française contemporaine. Poésie – Roman – Idées (3. Auflage, Paris 
1929), 188. 
192  Charles Dantzig, Remy de Gourmont. Cher Vieux Daim! (Paris 1990), 20. 
193  Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 124. 
194  Charles Dantzig, Remy de Gourmont. Cher Vieux Daim! (Paris 1990), 27. 
195  Remy de Gourmont, Promenades Littéraires, 6e Série, Mercure de France (Paris 1927), Préface. 
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dessen Bedeutung in seinem Livre des Masques die Frage: “Que veut dire Symbo-

lisme?” Und er gibt darauf folgende Antwort: “Si l’on s’en tient au sens étroit et 

étymologique, presque rien; si l’on passe outre, cela peut vouloir dire: individualisme 

en litérature, liberté de l’art, abandon des formules enseignées, tendances vers ce qui 

est nouveau, étrange et même bizarre; cela peut vouloir dire aussi: idéalisme, dédain 

de l’anecdote sociale, antinaturalisme, tendance à ne prendre dans la vie que le détail 

caractéristique, à ne prêter attention qu’à l’acte par lequel un homme se distingue d’un 

autre homme, à ne vouloir réaliser que des resultats, que l’essentiel.”196 Symbolismus 

– in den Augen Gourmonts also ein anderes Wort fuer Antinaturalismus und Indivi-

dualismus und Freiheit der Kunst, er repraesentiert fuer ihn “un retour à l’indi-

vidualisme encore plus marqué que l’impulsion individualiste du romantisme”197. 

Individualismus – dies bedeutet fuer Gourmont von vornherein, dass es keine verbind-

lichen Theorien fuer kuenstlerisches Schaffen gibt: “Chaque homme qui pense et qui 

rêve est le dernier comme il a été le premier. Le monde est son œuvre, il le crée, il le 

sculpte et il le brise, il l’anéantit et le ressuscite chaque jour de sa vie.”198 Dieser 

Individualismus spiegelt sich in der Diversitaet der als ‘symbolistisch’ bezeichneten 

Werke und Autoren wieder. 

Knapp zwanzig Jahre spaeter, in den Promenades littéraires (1912), erlaeutert 

Gourmont auf den Symbolismus zurueckblickend: “Peut-être faut-il entendre par 

symbolisme, ainsi que j’ai écrit et toujours pensé, une literature très individualiste, 

très idealiste, au sens strictement philosophique du mot, et dont la variété et la liberté 

mêmes doivent correspondre à des visions personnelles du monde.”199 

Individualismus, Antinaturalismus, die Konzentration auf des Essentielle – all dies 

spielte eine zentrale Rolle in Huysmans À Rebours, fasst Des Esseintes Lebensmotto 

zusammen und wird auch fuer die Schriftstellerfigur in Sixtine, Hubert d’Entragues, 

zum Programm.  

Sixtine, Roman de la vie cérébrale, geschrieben von Oktober 1888 bis Juli 1890 steht 

wie eine Vielzahl von Werken, die in dieser Zeit entstehen, unter dem direkten 

Einfluss von Huysmans. “Au fond, d’Entragues, c’est des Esseintes amoureux, et M. 

de Gourmont notant ses gestes, écrit comme Huysmans”200, bemerkt ein anonymer 

                                                 
196  Remy de Gourmont, Le Livre des Masques, Bd. 1, Préface. 
197  Garnet Rees, Remy de Gourmont. Essai de biographie intellectuelle (Paris 1939), 198. 
198  Remy de Gourmont, Lettres à l’Amazone (Paris 1917), 229. 
199  Remy de Gourmont, Promenades littéraires, 82. 
200  Zitiert nach: Garnet Rees, Remy de Gourmont (Paris 1939), 71. 
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Kritiker in den Entretiens Politiques et Littéraires vom 1. November 1890. Des 

Esseintes und d’Entragues erscheinen einander sehr aehnlich in ihrer Art, der 

ordinaeren, alltaeglichen Welt zu entfliehen, sie lesen zum Teil sogar dieselben 

Buecher, schaetzen dieselben Kuenstler. Hinzu kommt, dass sich d’Entragues 

waehrend eines Gespraeches mit Schriftstellerkollegen explizit auf Huysmans À 

Rebours bezieht und dieses Werk als “un livre désespérant qui a confessé d’avance et 

pour longtemps nos goûts et nos dégoûts” bezeichnet, “non le point de depart mais la 

consécration d’une litterature nouvelle. Il ne s’agissait plus tant de faire entrer dans 

l’art, par la representation, l’extériorité brute, mais que de tirer de cette extériorité des 

motifs de rêve et de surélévation intérieure”201. 

 

 

 

                                                 
201  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale (1890; Paris 1982), 108. 
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“le monde, c’est moi” 

 

 
“«Die Welt ist meine Vorstellung» - dies ist eine 
Wahrheit, welche in Beziehung auf jedes 
lebende und erkennende Wesen gilt; wiewohl 
der Mensch allein sie in das reflektirte abstrakte 
Bewusstsein bringen kann: […] Es wird ihm 
dann deutlich, dass er keine Sonne kennt und 
keine Erde; sondern immer nur ein Auge, das 
eine Sonne sieht, eine Hand, die eine Erde 
fuehlt; dass die Welt, welche ihn umgibt, nur als 
Vorstellung da ist, d. h. durchweg nur in 
Beziehung auf ein Anderes, das Vorstellende, 
welches er selbst ist.”202 
Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und 
Vorstellung. 

 

 

Die vie cérébrale, die zu einer “volontaire inaction”203 fuehrt, erscheint dem Schrift-

steller Hubert d’Entragues als die einzig denkbare Form der Existenz. Dass es eine 

Welt ausserhalb seiner eigenen geistigen Vorstellungskraft geben kann, schliesst er 

zwar nicht generell aus, erklaert sie jedoch im gleichen Atemzug als fuer ihn ohne 

weitere Bedeutung: “Quel autrui? Y a-t-il un monde de vie extérieure à moi-même? 

C’est possible, mais je ne le connais pas. Le monde, c’est moi, il me doit l’existence, 

je l’ai créé avec mes sens, il est mon esclave et nul sur lui n’a de pouvoir.”204 Seine 

selbstgeschaffene Welt betrachtet er also in seiner Theorie als seinen Sklaven, den er 

allein beeinflusst. Er allein kommandiert, spricht die Gesetze und kontrolliert – so 

zumindest in seiner Idealvorstellung. 

Der Raum von d’Entragues zerebraler Existenz findet seine Begrenzung in den 

Ausmassen seiner Imagination und seines Studierzimmers. Paris, das kulturelle Leben 

der Hauptstadt, bleibt scheinbar bedeutungslos und interessiert ihn zunaechst nicht im 

geringsten, zumindest solange er noch nicht die Bekanntschaft mit Sixtine gemacht 

hat: “Paris, ce n’était pour lui, ni la rue, ni le boulevard, ni le théâtre; Paris, pour 

Entragues, était confiné dans les bornes assez étroites du «cabinet d’études» peuplé 

des bons fantômes de son imagination. Là, s’agitaient obscurément des êtres tristes et 

                                                 
202  Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, hg. v. Ludger Luetkehaus, Bd. 1 
(Zuerich 1988), 31. 
203  Françoise Grauby, La creation mythique à l’époque du symbolisme (Paris 1994), 302. 

 82 



vagues, pensifs et informes, qui imploraient l’existence. Entragues vivait avec eux 

dans une familiarité presque inquiétante. Il les voyait, les entendait, se transportait 

avec eux dans le milieu nécessaire à leur activité, bref subissait les phénomènes les 

plus aigus de l’hallucination.”205 

D’Entragues wird nicht zu einem Flaneur in Paris, er zieht es vor, “des heures de 

flânerie”206 zurueckgezogen in Nachschlagewerken zu verbringen oder sich seinem 

eigenen Werk zu widmen. Ebenso wie bereits der Schriftsteller Durtal in Huysmans 

Là-Bas bewundert auch d’Entragues die von seinen Zeitgenossen geringschaetzing 

betrachtete Kunst des 10. Jahrhunderts.“Cette littérature des environs du dixième 

siècle, ordinairement jugée la puérile distraction de moines barbares, lui semblait au 

contraire plein d’une ingénue verdeur et d’un ingénieux raffinement.”207 

Diese kleine heile Welt wird allerdings durch den Kontakt mit der ‘Realitaet’, mit der 

sie umgebenden anderen Welt, erschuettert und zur Gaenze durcheinandergebracht. 

D’Entragues begegnet Sixtine in der Provinz, auf dem Château de Rabodanges, auf 

dem er einige Tage verbringt. Die junge Witwe konfrontiert ihn mit einer bis dahin 

willentlich ignorierten Aussenwelt, eroeffnet ihm damit aber zugleich ein neues – und 

zur Abwechslung reales - Studienobjekt.  

Doch die reale Welt bietet ihm nur jeweils eine Moeglichkeit – diejenige, die aus dem 

infiniten Bereich der Moeglichkeiten in die Wirklichkeit umgesetzt wurde -, die 

Literatur und seine Vorstellungskraft dagegen offerieren ihm unendlich viele und so 

kommt er schnell zu dem Schluss: “De quoi donc me servirait la réalité, quand j’ai le 

rêve et la faculté de me protéiser, de posséder successivement toutes les formes de la 

vie, tous les états d’âme où l’homme se diversifie?”208 

Nicht nur die Begrenztheit der realen Existenz machen diese fuer ihn minderwertig, es 

ist auch deren Zielgerichtetheit und so notiert er in sein carnet de voyage auf der 

Rueckreise von der Provinz in die Hauptstadt: “Les trains ont un but; la vie n’en a 

pas. Mais c’est précisément l’originalité de la vie de n’en pas avoir, de but. Parfois je 

lui trouve, ainsi qu’à une vieille dentelle, le charme même de l’inutilité”209. 

Sein literarisches Genre waehlt der Schriftsteller d’Entragues je nach Stimmung und 

‘Tagesform’ und oft scheint es sich dabei mehr oder weniger um Imitationen von ihm 

                                                                                                                                            
204  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale (1890; Paris 1982), 51. 
205  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 55. 
206  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 67. 
207  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 66. 
208  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 63. 
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geschaetzter Schriftsteller zu handeln: “Quand il ne se sentait pas assez de lucidité 

pour la logique de la prose, il s’amusait: la poésie, simple musique qui n’admet ni la 

passion ni l’analyse, se destine seulement à suggérer de vagues sentiments et de 

confuses sensations; une demi-conscience lui suffit. À l’imitation de l’admirable 

poète saint Notker, il composait d’obscures séquences pleines d’allitérations et 

d’assonances intérieures.”210 

Der Erzaehler informiert den Leser in Sixtine mit ironischem Unterton darueber, dass 

d’Entragues moegliche Auswirkungen, die die Begegnung mit Sixtine auf sein Leben 

in der Zukunft haben koennte, in ihrer Entwicklung schriftlich festhalten will, um 

spaeter rueckblickend durch diese Notizen seine Veraenderungen analysieren zu 

koennen. “Hubert eut le soupçon que sa vie allait changer d’orientation, qu’une crise 

inévitable le menaçait. C’était une occasion propice au recueillement. Dans quelques 

semaines peut-être! – oh! Seulement peut-être – son moi aurait-il subi de sensibles 

modifications: il fallait, pour plus tard s’en rendre compte, noter les traits dominants 

de son état actuel, procéder à un sommaire examen de conscience.”211  

Diese erwarteten Veraenderungen koennten durchaus positiver Natur sein und seinem 

Leben eine neue Richtung geben, denn obwohl er vom Konzept einer vie cérébrale 

ueberzeugt ist, empfindet er immer wieder einen schmerzhaften Mangel dieser Form 

der Existenz: die Langeweile. Eine Analyse seines aktuellen Zustandes in seinem 

carnet de voyage faellt sehr nuechtern aus: “J’ai honte de l’avouer, tant cette maladie 

est banale: je m’ennuie. J’ai des réveils déchirants. Je ne crois rien et je ne m’aime 

pas. Mon métier est triste: c’est d’expérimenter toutes les douleurs et toutes les 

horreurs de l’âme humaine, afin que les hommes se reconnaissent dans mon œuvre et 

disent: Bien rugi, lion!”212 

Er ist unzufrieden und die angestrebte Unabhaengigkeit von der Aussenwelt, seine 

scheinbar absolute Freiheit, wirkt daher nicht nur wertlos, sie entpuppt sich auch als 

nicht realisierbar - doch obwohl sein Leben ihn langweilt, haelt er diesen Zustand 

trotz der offenkundigen Maengel bewusst aufrecht: “Pourtant, je suis libre: sans 

obligations nocturnes, ni parasite, ni mondain, ni critique dramatique, je me couche 

tôt, quand il me plait. Arrivé à la trentaine sans guère de relations sociales, ayant assez 

de revenu pour être indépendant, j’agis en tout à ma guise, insoucieux des habitudes 

                                                                                                                                            
209  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 59. 
210  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 66. 
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générales et satisfait, par exemple, de témoigner mon mépris de la civilisation au gaz 

en soufflant ma lampe sur les dix heures. – Je suis libre, je n’ai ni femme, ni 

maîtresses, je les crains pour le trouble où elles jettent la régularité de mon travail.”213  

D’Entragues erkennt zwar: “des principes aux actes, une large lagune se creuse chez 

les êtres sensitifs”, doch es ist nicht nur ein weiter Weg von der Theorie in die Praxis. 

Was immer er auch tut, er bleibt letztendlich unzufrieden: “à deux, je regrette la 

solitude; seul, je ressens les inquiétudes du vide”214. Da er jedoch keine bessere 

Alternative sieht, verharrt er in seiner Situation. 

Ueber die Zeit, in der er lebt, sagt d’Entragues: “je n’ai pas qualité pour être 

enthousiaste de mon siècle ni pour le prendre trop au sérieux”. Die radikale 

Zurueckgezogenheit von der Aussenwelt und dem Leben der Hauptstadt erscheint ihm 

Grundbedingung fuer sein literarisches Schaffen, allerdings bleibt dieses ‘Opfer’ 

nutzlos, denn seine Zeitgenossen sind nicht sonderlich an seinen Werken interessiert. 

Und wohin haben ihn seine Bemuehungen, sein Vorhaben, einzig eine vie cérébrale 

zu fuehren, gebracht? Die Antwort auf diese Frage gibt er selbst: “Enfin, cela est hors 

de doute, je ne sais pas vivre. Perpétuelle cérébration, mon existence est la négation 

même de la vie ordinaire, faite d’ordinaires amours. Je n’ai aucune des tendances à 

l’altruisme réclamées par la société. Si je pouvais jamais m’abstraire de moi, au profit 

d’une créature, ce serait à la manière d’un imaginative, en recréant de toutes pièces 

l’objet de passion, ou bien, comme un analyste, en scrutant minutieusement le 

mécanisme de mes impressions.”215 

Entragues beobachtet die Aussenwelt und seine Zeitgenossen wie ein voellig 

Unbeteiligter – und ohne die Erwartung, wirklich etwas Neues erfahren zu koennen: 

“Observateur très dédaigneux et bien persuadé d’avance que rien de nouveau ne se 

peut produire au choc des individus entre eux ou contre les choses, puisque les 

cervelles élaboratrices sont éternellement d’une fondamentale identité et leurs visibles 

différences seulement l’envers et l’endroit d’une indéchirable étoffe brodée d’une 

inusable broderie, conscient de l’inutilité de sortir de sa maison pour entrer dans une 

autre maison toute pareille, Entragues aimait le voisinage des livres qui lui 

démontraient la probabilité de sa philosophie”216. 
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Warum also das Haus verlassen, wenn er sich doch mit Buechern umgeben kann, die 

seiner Lebensphilosophie nicht widersprechen?  Doch nicht nur die Aussenwelt birgt 

keinerlei lohnenswerte Ueberraschung mehr fuer ihn, auch sein eigenes 

Taetigkeitsfeld, die Literatur, erscheint ihm als ein ewiges Widerholen von 

immergleichen Inhalten: “Il ne se lassait pas d’admirer la courageuse persévérance 

des hommes à redire toujours la même chose. Tout ce qui avait été rédigé depuis 

l’Écriture se pouvait résumer en trois mots; flambés en un fantastique creuset, la 

totalité des livres donnerait pour résidu chimique: COGITO, ERGO SUM: Descartes 

était le seul homme qui eût jamais écrit une parole nécessaire et treize lettres y 

suffisaient.”217 

Diese drei Woerter genuegten, so d’Entragues, um das Wichtige, das Essentielle, 

auszudruecken. “Hors de ces trois mots, rien n’existait, sans doute, que l’art parce que 

lui seul, doué de la faculté créatrice, a le pouvoir d’évoquer la vie. Lui seul, sans 

pourtant refaire ni la trame ni la chaîne, peut varier la broderie de l’étoffe, parce qu’il 

brode à l’abri des contingences.”218 Kunst kann, zumindest in d’Entragues Theorie, 

das Leben ersetzen; mehr noch: der Ersatz entpuppt sich seiner Meinung nach sogar 

noch als besser als das Leben selbst. “Ayant mis l’art au-dessus et même à la place de 

la vie, Entragues doutait encore. L’art n’était-il pas, lui aussi, une illusion? Si le 

monde extérieur n’est que fantômes que peut-il recréer, sinon des fantômes, à moins 

de se borner à l’éternelle réproduction du moi éternel”.219 

Die Frage, ob die Kunst denn nicht nur eine Illusion darstelle, beschaeftigt ihn zwar, 

doch kann er sich selbst beweisen, dass Kunst viel weiter geht und ihm mehr 

Moeglichkeiten offeriert als das reale Leben, denn “à son plus haut degré de 

personnalité, la conscience individuelle contient toutes les formes, et, de même que, 

par une nécessaire objectivité, elle en projette extérieurement les silhouettes sur le 

rideau transparent du temps, ce qui est la vie, elle peut les projeter hors du temps, ce 

qui est l’art.”220 

D’Entragues definiert Kunst demnach als das, was eine conscience individuelle nicht 

einfach auf den transparenten Vorhang der Zeit projeziert, sondern als die Projektion 

dieses Bewusstseins hors du temps. Ein Spiel mit allen Moeglichkeiten, bei dem die 

Frage nach echt oder falsch, real oder Illusion bedeutungslos bleibt. “L’objet auquel je 

                                                 
217  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 92. 
218  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 92. 
219  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 93. 

 86 



pense très fortement s’incorpore devant mes yeux en une forme visible, et à mes sens 

tactiles en une palpable matérialité quelquefois. J’ai senti des présences de personnes 

certainement bien loin de moi, selon le commun jugement, et cela ne m’étonne point, 

car la sensation régulière n’est qu’une hallucination vraie. Vraie ou fausse, pour moi, 

cela est bien indifférent, je ne m’en inquiète quère.”221 

Entragues gehoert zu den Mitgliedern einer literarischen Gruppe, die eine 

symbolistische Zeitschrift, La Revue spéculative, herausgibt. In einer Unterhaltung 

ueber Kunst kommt das Gespraechsthema unter anderem auch auf J.-K. Huysmans’ 

Roman À Rebours. Die Anwesenden eint die Kritik am Naturalismus, insbesondere an 

dessen zentraler Figur Emile Zola. D’Entragues aeussert ueber Huysmans Buch: “son 

À Rebours est la plus insolente dérision de cette école même, quand au lyrisme 

«naturaliste» et démocratique de Zola il répond simplement: «La Nature a fait son 

temps!»” Er sieht À Rebours als “un livre désespérant […] qui a confessé d’avance, et 

pour longtemps, nos goûts et nos dégoûts”222. Chrétien, ein Mitglied der 

Diskussionsrunde fuegt, noch immer den Naturalismus kritisierend, hinzu: “La 

nature! mais c’est l’artiste qui la crée, la nature, et l’art n’est que la faculté 

d’objectiver en un simulacre la représentation individuelle du monde.”  

Diese Idee wird von Passavant weiterverfolgt, der anmerkt: “l’homme n’est lui-même 

que le simulacre de l’idée”, woraufhin Chrétien fortfaehrt: “Soit, […] mais loin de 

pouvoir atteindre à la vérité absolue, comme s’en targuent ces niais, l’art n’est donc 

qu’un ricochet, le simulacre d’un simulacre. Ce n’est plus la volonté qui agit 

directement, mais seulement une volonté déjà fixée dans l’individu, soumise à 

l’intelligence, affaiblie par le dédoublement, en somme limitée à des velléités.”223  

Zu dieser Art von Schriftstellern bemerkt d’Entragues, dass sie “ainsi que la plupart 

des hommes, que l’humanité entière, ou a peu près, victimes d’une illusion optique” 

seien. Grund fuer diese ‘optische Illusion’: “Ils s’imaginent que le monde extérieur 

s’agite en dehors d’eux.” D’Entragues dagegen betont: “Le monde, c’est l’idée que 

j’en ai, et cette idée, les spéciales modulations de mon cerveau la déterminent: ils ont 

de laides cervelles, voilà tout. On pourrait ordonnte d’amusantes esquisses ainsi 

conçues: le monde vu par un crabe, le monde vue par un porc, le monde vu par un 

helminthe. On se raconte soi-même, on ne peut même raconter que cela: l’œuvre d’un 
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artiste, c’est la lente et quotidienne réaction de l’intelligence et de la volonté sur tel 

amas de cellules individuelles.”224  

Die Beschreibung von d’Entragues aeusserem Erscheinungsbild, die der Erzaehler mit 

ironischer Distanz gibt, entspricht dem Stereotyp des weltfremden, aber durchaus 

eitlen Kuenstlers: “Toute sa personne, et jusqu’aux mouvements nécessaires de ses 

membres lui semblaient une injure à la vie. Son reflet, entr’aperçu dans les glaces, lui 

donnait l’horreur de l’inutilité agissante. Cette toilette soignée, quelle prétentieuse 

obéissance à la vanité! Comme il était laid avec ces joues pâles, ce regard vide! Ah! 

Poussière comprimée en une forme humaine, quel amour-propre t’empêche donc de 

reprendre ton état naturel, de te mêler humblement, comme ce serait le devoir, au 

sable meurtri et méprisé qui crie sous tes fantômes de pieds?”225  

Ein kraenkelnder Des Esseintes… Auch D’Entragues ist mit Sicherheit kein Held, der 

als nachahmenswertes Vorbild dienen koennte. Waehrend er philosophierend durch 

Paris streift, fragt er sich: “Alors, à quoi bon ma philosophie? Tout est inutile. Ah! je 

souffre moins! L’inutilité de ma vie n’est pas unique: elle se confond avec l’universel 

néant. Oui, mais je ne puis pourtant considérer que moi et moi seul, puisque je ne 

connais rien en dehors de ma conscience. Eh bien! je reste seul, indemne et 

invulnérable.” Sein Trost besteht also darin, dass nicht nur seine ‘Lebensphilosophie’, 

sondern schlichtweg alles letztendlich sinnlos erscheint! Bezueglich seiner Affaire mit 

Sixtine bleibt ihm ebenfalls nur festzustellen: “Quelle est cette nuée, appelée Sixtine, 

qui viendrait troubler ma royale indifférence et me cacher mon soleil, la mort? je ne 

veux pas m’endormir à l’ombre de sa beauté. Aimer, à quoi bon, puisque le réveil est 

certain.”226  

Die inutilité seines Lebens spiegelt seiner Meinung nach also das universel néant 

wider, sein trostloser Mikrokosmos befindet sich nicht im luftleeren Raum, sondern 

scheint wohl aufgehoben in einer groesseren, aehnlich aufgebauten Struktur und 

einzig Sixtine erschuettert diesen ‘Frieden’, dieses Gefuehl, dass er sich im Einklang 

befindet mit der Welt.  

Er setzt seinen Gang durch die Hauptstadt fort: “Vers le Pont-Royal il sortit de son 

nuage métaphysique, et retomba dans sa misère actuelle. La femme qu’il aimait ne 

l’aimait pas et ne l’aimerait jamais. Il avait beau se mépriser, s’accuser de 
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sentimentaire impuissance, tout au fond de lui-même, l’homme protestait et redisait 

encore: «J’aime, puisque je souffre».”227 Aus dem “Cogito, ergo sum”, aus dem 

Vorhaben, einzig ein zerebrales Leben zu fuehren und damit zufrieden zu sein, wird 

also ploetzlich ein “J’aime, puisque je souffre” und d’Entragues schlicht und einfach 

zu einem an unerwiderter Liebe leidenden Schriftsteller. Doch: “chez Entragues, 

l’homme ne prononçait jamais le définitif aphorisme. Après les tumultuaires 

divagations de l’amoureux, le romancier venait, artiste ou fossoyeur, qui les 

recueillait, les attifait de la verbalité, comme d’un linceul aux plis chatoyants et avec 

des soins, du respect, de la tendresse, les couchait dans le caveau sur la porte duquel 

des lettres d’or disaient: LITTÉRATURE.”228  

Der Romancier kommt also in d’Entragues sogleich wieder zum Vorschein und dieser 

verarbeitet – oder begraebt – alles Erlebte in Literatur, denn dies ist und bleibt seine 

einzige Moeglichkeit, sein Leben zu erfassen. Und so geht er an diesem Abend zu 

Bett, “rêvant a l’embryon de roman qu’un autre, plus désintéressé, trouverait en cette 

naissante aventure.” Dieser andere Schriftsteller wuerde er gern sein – “ce 

désintéressement nécessaire, il l’acquérrait peut-être un jour” – noch fuehlt er sich zu 

stark in die reale Geschichte mit Sixtine involviert.  

Dennoch beginnt er nur wenige Augenblicke spaeter, ein erstes Kapitel zu skizzieren, 

in welchem er die erste Begegnung zu schildern versucht: “Il transportait la scène à 

Naples, vers la fin du quinzième siècle, et les personnages devenaient de purs 

symboles. L’Homme, un prisonnier, concrétant en lui l’idée de l’âme confinée dans sa 

geôle de chair, presque ignorante du monde extérieur dont  elle refaçonne à son gré la 

vision vague apportée par les sens; la Femme, une madone, une statue que l’amour du 

prisonnier a douée de la vie, de la sensibilité, et qui devient pour lui aussi réellement 

existante qu’une créature de Dieu. Et sur ce thème toutes les divagations de l’amour, 

du rêve et de la folie.”229 

Sowohl er als auch Sixtine werden in seinem Romanprojekt zu reinen Symbolen und 

am folgenden Morgen beginnt d’Entragues “cette histoire étroitement basée sur son 

actuel état d’esprit et dans laquelle il devait s’amuser à transposer, sur un mode 

d’extravagance logique, le drame qu’il jouait naïvement avec Sixtine.” Sixtine wird 

dabei zur “femme nouvelle, cette madone, la Madonna Novella, et quel nom donner 
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au prisonnier, proie de sa propre imagination (comme moi-même, songea Entragues), 

si ce n’est celui de Della Preda, puisque nous sommes en Italie? Veltro convient pour 

l’indispensable porte-clefs, et, comme titre: L’Adorant.”230 Dies bildet den 

Ausgangspunkt seines neuen Romans, dessen erstes Kapitel ‘Couleur de Sang’ das 

naechste, zwoelfte, Kapitel in Remy de Gourmonts Roman Sixtine bildet. 

Alles, was er erlebt, denkt und was ihm einfaellt, wird zu Literatur verarbeitet und 

findet ab diesem Zeitpunkt groesstenteils Verwendung in seinem Roman L’Adorant, 

und so ertappt er sich selbst dabei, dass jede seiner Handlungen bewusst oder 

unbewusst ‘fuer’ sein Werk ausgefuehrt wird: “«Je crois prier […] et je fais de la 

littérature. Elle est assez bien venue, cette prière, et si je puis m’en souvenir, je 

l’utiliserai. Prendre mon carnet, la rédiger, ce serait blasphématoire! Pourquoi non! Il 

faut  profiter de l’inspiration, cela ne se retrouve pas.» Avec de très légères variantes, 

il nota son éjaculation.”231 
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“un peu de bruit intérieur” 

 

“L’Arte! L’Arte! – Ecco l’Amante fedele, 
sempre giovine, immortale; ecco la Fonte della 
gioia pura, vietata alle moltitudini, concessa agli 
eletti; ecco il presioso Alimento che fa l’uomo 
simile a un dio. Come aveva egli potuto bevere 
ad altre coppe dopo avere accostate le labbra a 
quell’una? Come aveva egli potuto ricercare altri 
gaudii dopo aver gustato il supremo? Come il 
suo spirito aveva potuto accogliere altre 
agitazioni dopo aver sentito in sé 
l’indimenticabile tumulto della forza creatrice?” 
Gabriele d’Annunzio, Il Piacere (1889).232 
 
“Ora, tutto quel mondo imaginario crollava 
miseramente al contatto della realità.” 
Gabriele d’Annunzio, Il Piacere (1889).233 

 

 

Fuer d’Entragues bedeutet Leben in erster Linie Denken. “Entragues, esprit déductif, 

aimait à se retrouver, à savoir où il en était. Rappeler le passé, le confronter avec le 

présent, déterminer la résultante des deux termes, l’avenir, il appelait cela: vivre.”234 

Entragues versinkt staendig in seinen Gedanken und sagt von sich selbst in einem 

Gespraech mit Sixtine: “La moindre induction me distrait du présent, le verbe se 

déroule en une activité intérieure et tout le possible de la vie s’ouvre à moi! […] 

L’imagination ne détruit pas la sincérité: elle la vêt de brocatelles et de rubis, lui pose 

un diadème […]. Orner la vérité, c’est la respecter.”235 

Somit bildet die Realitaet, die ihn ab und an aus seinen Gedanken herausreisst, nur 

wieder einen neuen Anlass, einen nicht unbedingt willkommenen, jedoch in der 

Praxis unvermeidbaren Anstoss fuer deren Weiterverarbeitung in Literatur oder 

Gedankenspiele und die Frage nach der sincerité ist fuer Entragues voellig irrelevant.  

Sein ununterbrochenes Gruebeln, das staendige und endlose Reflektieren ueber sich 

selbst sowie alles, was er wahrnimmt, bringt ein Problem: “Quand il entend des mots, 

Entragues croit toujours qu’il y a une pensée dedans. Cela compliquait beaucoup sa 

vie et ses dialogues, cela mettait dans ses actes et dans ses répliques de notables 
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retards, mais il n’avait rien à faire que de l’anatomie littéraire, et il aimait à rencontrer 

des mentalités complexes, des problèmes dont, plus tard, il éluciderait, par déduction, 

l’herméneutique momentanée.”236 

Eine direkte Antwort von Entragues ist in Gespraechen also nicht unbedingt zu 

erwarten. Das exzessive Analysieren eines jeden Gedankens verzoegert sein Handeln 

oder fuehrt dazu, dass er nach langem Nachdenken zu dem Schluss kommt, es sei 

ohnehin bedeutungslos und daher verzichtbar. Dennoch empfindet er diese in 

uebertriebener Weise reflektive Existenz als hoechste Stufe des Daseins: “Assurément 

celui qui pense domine celui qui ne pense pas et celui qui veut.”237 Hinzu kommt: “Le 

monde matériel et inconscient ne vit et ne se sent que dans l’intelligence qui le perçoit 

et le recrée à nouveau selon des formes personnelles; il est de même du monde 

pensant qu’une intelligence supérieure englobe, façonne à son gré. Le conflit n’est 

jamais qu’entre les supériorités, et le reste, troupeau, suit ses maîtres, qu’il le veuille 

ou non: ah! la révolte est bien inutile.” Entragues sieht sich an der obersten 

Entwicklungsstufe angekommen, “où l’on commence à se faire obéir: l’ordre, en 

apparence incoercible, fléchissait sous son rêve. Il s’agissait maintenant de maîtriser 

le rêve et de vouloir.” Doch genau hier steht er vor einem fuer ihn unloesbaren 

Problem: “Ceci était très différent: n’ayant jamais cultivé cette faculté, il ne le 

possédait qu’au degré rudimentaire. La méthode était claire, il aurait su s’en servir, il 

ne le pouvait pas, et le monde, sans aucun doute, lui échapperait. Son regret fut 

médiocre: ses désirs ne dépassaient pas la virtualité. Le monde idéal, tel qu’il le 

détenait, suffisait à son activité toute mentale et trop inerme pour la lutte.”238 Seine 

Idealwelt genuegt ihm, und so fragt er: “Vouloir? Vouloir quoi? Ah! qu’il est bien 

plus intéressant de se regarder penser: quel spectacle vaut celui du cerveau humain, 

merveilleuse ruche où d’idéales abeilles, en leur nid de cellules, distillent la pensée: 

activité fugitive, mais qui du moins donne l’illusion de la durée, ah! l’illusion 

seulement, car rien n’existe que l’éternel.” Warum sollte er also etwas wollen – 

handeln und realisieren wollen -, wenn es seiner Meinung nach doch viel interessanter 

ist, sich selbst beim Denken zu beobachten und diese ideale Welt der Imagination 

nicht zu verlassen! Seine Gedanken drehen sich jedoch im Kreis, “le serpent mordait 
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sa queue. Il vécut toute une journée dans cette prison” und so sagt er zu sich selbst am 

Schluss: “je sais bien que je pense, mais je ne sais plus ce que je pense.”239 

Durch den Kontakt zu Sixtine wird d’Entragues deutlich bewusst: “Penser, ce n’est 

pas vivre; vivre, c’est sentir. Où suis-je? J’ai voulu pénétrer chaque chose, en son 

essence; j’ai vu qu’il n’y avait rien que du mouvement, et le monde, réduit à de 

l’indivisible force, s’est évanouie: j’ai cru, en les dédoublant, doubler mes sensations, 

je les ai anéanties. Il n’y a rien qui vaille de remuer le bout du doigt: tout se réduit à 

du raisonnement, à un vague remuement des atomes du cerveau, à un peu de bruit 

intérieur.”240  

Un peu de bruit intérieur – mehr gibt er nicht von sich. Zwar hat Entragues fuer sich 

erkannt, dass seine Lebensphilosophie und die unendliche Reflexion ihn nicht 

gluecklich machen – im Gegenteil, er empfindet Langeweile und seine Gedanken 

bewegen nicht einmal mehr ihn selbst, geschweige denn andere – er sieht jedoch 

keineswegs die Notwendigkeit, etwas an diesem miserablen Zustand zu veraendern. 

Prioritaet hat fuer ihn einzig und allein, und ohne jemals ernsthaft in Frage gestellt zu 

werden, seine geistige Existenz, insbesondere sein Werk und er sieht daher in seinem 

unerfuellten koerperlichen Leben einen notwendigen Verzicht, ein Opfer fuer seine 

Kunst. So erklaert er Sixtine: “Pour moi, le devoir, c’est de faire mon œuvre, et, pour 

cela, de faucher tous les obstacles de la vie”241.  

Trotz dieser Niederlage setzt er fort: “Soit, j’en ferai de la littérature, je montrerai 

comment ce peu de bruit intérieur, qui n’est rien, contient tout, comment, avec l’appui 

bacillaire d’une seule sensation toujours la même et déformée dès son origine, un 

cerveau isolé du monde peut se créer un monde.” Und dann beginnt er zu erklaeren, 

was er in seinem Roman L’Adorant aufzuzeigen versucht: “On verra, dans l’Adorant, 

s’il est besoin, pour vivre, de se mêler aux complications ambiantes.”  

Doch er fuegt hinzu, dass dieser Roman noch nicht sein eigentliches Ziel darstelle, 

sondern lediglich ein weiterer Schritt in Richtung seines Hauptvorhabens: “ce n’est 

qu’un essai et mon œuvre véritable sera celle-ci: un être né avec la complète paralysie 

de tous les sens, en lequel ne fonctionne que le cerveau et l’appareil nutritif.” Er plant 

also ein Werk ueber ein Wesen, welches voellig auf die zerebrale Existenz reduziert 

ist und keine andere Daseinsform kennt, da alle anderen Lebensfunktionen gelaehmt 
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sind. “Il n’a jamais eu aucune connaissance des choses externes, puisque même la 

sensibilité de la peau est absente.” Dann jedoch, durch ein Wunder, kann dieses 

Wesen sprechen und anderen von seinem Leben erzaehlen: “Un miracle, électrique ou 

autre, le guérit partiellement, il apprend à parler et raconte sa vie cérébrale”. Zum 

Erstaunen der anderen stellen diese fest: “elle est pareille aux autres vies.” Und 

d’Entragues bemerkt weiter: “Il faudrait faire admettre le point de départ, trouver, au 

moins, un exemple médicale».242 Bevor er also die Arbeit an einem solchen Roman 

aufnehmen kann, braucht er ein Beispiel, eine medizinische Fallstudie! 

Das Leben wird, wann immer es sich seiner Arbeit als hinderlich erweist, bewusst 

oder unbewusst aus dem Weg geraeumt – doch der Erzaehler informiert den Leser, 

dass er nicht besonders gut darin ist: “Hubert n’avait nulle envie de penser, mais il 

n’est pas donné à tous de pouvoir régler son activité cérébrale, de renvoyer au 

lendemain les affaires sérieuses.” Und so helfen seine ueblichen Mittel, sich vom 

Nachdenken abzulenken, nicht immer, insbesondere im Zusammenhang mit Sixtine 

wirken seine Versuche hilflos. “Ni la lecture d’un roman naturaliste, ni la méditation 

des plus abstruses propositions et scolies de la porcologie contemporaine, ni la 

contemplation des vérités éternelles ne l’empêchèrent de pleurer ses récentes 

sotties.”243 

Calixte, einem Mitglied der Literaturzeitschrift, erklaert Entrages: “Nous sommes des 

monstres, […] nous avons mis notre devoir hors de la vie; l’âme loin des hommes, 

ainsi que les fabuleux dragons, nous veillons sur des trésors imaginaires, et nous le 

savons, et à ce néant nous sacrifions tout et même la vie.”244 Wieder einmal gesteht er 

also ein, dass ihn seine Form der Existenz zu einem Monster macht und dass er 

lediglich imaginaere Schaetze bewacht – und dennoch aendert er nichts an diesem 

Zustand, sondern steuert mit offenen Augen der Niederlage entgegen. 

Waehrend Entragues in der Mitte des Romans noch ueber seinen Rivalen Moscowitch 

abschaetzig urteilt: “Lui […] c’est une âme simple; moi, je suis très compliqué”245, 

muss er gegen Ende des Romans eingestehen: “en somme, je serais l’organisateur de 

ma propre de ma propre défaite”246. Denn sein Handeln, beziehungsweise 

Nichthandeln, fuehrt letztendlich dazu, dass Moscowitch Sixtines Liebhaber wird. 

                                                 
242  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 186 f. 
243  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 209. 
244  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 237. 
245  Remy de Gourmont, Sixtine, Roman de la vie cérébrale, 181. 
246  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 302. 
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Das vorletzte Kapitel des Romans besteht aus dem Abschiedsbrief Sixtines an 

Entragues, den sie vor ihrer Abreise mit Moscowitch schreibt. Zu den Ereignissen der 

letzten Wochen bemerkt sie: “Cela vous fera un roman sans conclusion, à la moderne, 

- car vous l’écrirez, n’est-ce pas? Si non à quoi bon? Et ainsi l’ombre fugitive 

s’arrêtera un instant et les passances vaines se réaliseront – oh! Bien relativement – au 

souffle créateur de l’Art. […] Je tiens donc à vous expliquer les quelques mystères – 

psychologiques et autres – qui pourraient troubler la sérénité de vos matins.”247  

Ihr Urteil ueber den Schriftsteller Entragues faellt schonungslos aus: “Enfin, ô 

analytique romancier, vous n’avez su jouer de rien!” Daran, dass er seinen Roman 

beenden wird – obwohl er nichts von den realen Geschehnissen, die dem Werk 

zugrunde liegen, verstanden hat -, zweifelt Sixtine nicht im geringsten: “Vous 

l’écrirez, n’est-ce pas, votre roman? Eh bien, je refuse de le lire, parce qu’il sera plein 

de naïvetés pénibles. Naturellement, vous glorifierez votre intelligence, votre 

sensibilité et votre connaissance des âmes, et puis la négation, le détachement.”248 

Entragues, das letzte Kapitel seines Romans L’Adorant lesend, “s’applaudit d’avoir 

résolu selon les nécessaires conséquences le sort suprême de Guido: «Mon rêve, du 

moins, sera logique […]. Si la vie m’échappe, la transcendance m’appartient; je l’ai 

payée assez cher, je l’ai payée du prix de toutes les joies terrestres.” Und er kommt zu 

dem Schluss: “En te perdant, Sixtine, je me suis retrouvé, - mais je l’avoue, madame, 

ce n’est pas une compensation digne d’être notée.”249  

 
 
 
 

Ein Roman fuer Romanciers? 
 

 

In Gourmonts Sixtine werden Ich und Welt, Subjekt und Objekt zu einer Einheit. Die 

Aussenwelt existiert nicht mehr getrennt von dem Betrachter, sondern wird nur durch 

und fuer das betrachtende Ich erst real – Entragues vie cérébrale besteht also nicht nur 

aus der Beobachtung und Analyse, seine Gedanken nehmen zusaetzlich materielle 

Gestalt an, da sie seine Welt erschaffen.  

                                                 
247  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 318. 
248  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 322 f. 
249  Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, 327. 
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Dieser Prozess macht Entragues Leben und auch seine Kunst aus, in der er seinen 

Gedanken Gestalt gibt, indem er sie in seinem Werk, dem Roman L’Adorant 

manifestiert. So verwundert es nicht weiter, dass auch sein Held Guido sich in eine 

Statue verliebt und diese wie eine reale Person in seiner Imagination lebt. Auch 

Entragues verliebt sich in die von ihm in seiner Vorstellung erschaffenen Sixtine, 

nicht in die reale Person. Dieser Pygmalionismus erinnert an Durtals Ausfuerhungen 

in Là-Bas, der dies als die fuer die einzig Kuenstlern vorbehaltene und durch diese 

Exklusivitaet vollkommene Suende zelebriert. 

Ein Autor – Gourmont - , der in seinem Roman Sixtine einen Schriftsteller als 

Hauptfigur waehlt – Entragues -, der ebenfalls an einem Roman, L’Adorant, arbeitet, 

in dem der zentrale Charakter – Guide – als sein alter ego fungiert! Karl Uitti weist in 

seiner Studie ueber Gourmont darauf hin, dass Sixtine fuer den franzoesischen Roman 

“la première tentative d’une telle différenciation de niveaux de creation”250 darstellt. 

Die zentrale Bedeutung von literaturtheoretischen Ueberlegungen in Gourmonts 

Roman fuehrten dazu, dass das Werk – ebenso wie beispielsweise André Gides Faux-

Monnayeurs – als Roman fuer Romanciers angesehen wurde: “Dans les manuels 

d’histoire littéraire, Sixtine restera peut-être comme l’exemple parfait d’un roman 

pour romanciers.”251 Doch stellt das Werk kein Lehrmodell dafuer dar, wie ein 

Roman zu schreiben sei. Gourmonts Sixtine problematisiert vielmehr, dass es kein 

objektives und somit auch kein ‘wahres’ Weltbild gibt, sondern lediglich subjektive 

Auffassungen und Interpretationen. Dies wird besonders deutlich anhand der 

Schriftstellerfigur d’Entragues, der repraesentativ fuer das Problem steht – und der 

keine Loesung dafuer aufzeigen kann. 

Kunst und insbesondere Literatur wird, wie bereits zuvor in den Werken Huysmans, 

zu einem, wenn nicht gar zum Haupt-Protagonisten des Romans, sie ist omnipraesent 

und alles wird zu, beziehungsweise verweist wieder zurueck auf Literatur, auf das 

bewusst verwendete Wort, auf die mittels der Imagination und der Sprache kreierte 

individuelle Welt, die mit der Aussenwelt konkurriert, oft in Konflikt mit ihr steht und 

die die Aussenwelt fuer einige der Helden erstetzt.  

In Sixtine wird fuer den Leser immer wieder deutlich, dass Entragues Vorstellung von 

der Welt nicht mit der Aussenwelt harmoniert, doch er macht aus diesem Problem am 

Ende des Romans einen Sieg, indem er seinen Verzicht auf die Teilnahme am ‘realen’ 

                                                 
250  Karl D. Uitti, La passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 142. 
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Leben, das Scheitern seiner Beziehung zu Sixtine als willentliches Opfer fuer die 

Kunst darstellt. 

                                                                                                                                            
  Karl D. Uitti, La passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 146. 251
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André Gide 

 

Les Cahiers d’André Walter  

(1891) 
 

 

“L’homme peut être démocrate,l’artiste se 
dédouble et doit rester aristocrate.”252 
Stéphane Mallarmé, Hérésies Artistiques. 

 

“Car mon esprit, avec un art toujours nouveau, 
Sait s’illusionner – quand un désir l’irrite. 
L’hallucination merveilleuse l’habite 
Et je jouis sans fin de mon propre cerveau.” 
Paul Valéry, Solitude.253 

 

 

André Gide zieht sich 1890 nach einigen Monaten umfangreicher Vorbereitungen 

zurueck, um die Cahiers d’André Walter zu schreiben, ein Werk, welches er seit der 

Unterprima plante. In Si le grain ne meurt aeussert er sich ueber diese Zeit und sein 

erstes groesseres Projekt: “Ce livre se dressait devant moi et fermait ma vue, au point 

que je ne supposais pas que je pusse jamais passer outre. Je ne parvenais pas à le 

considérer comme le premier de ma carrière, mais comme un livre unique, et je 

n’imaginais rien au delà.”254  

Er rechnete mit einem grossen Erfolg, sein Buch erscheint ihm als “un des plus 

importants du monde”255: “Ce n’était point seulement mon premier livre; c’était ma 

Somme; ma vie me paraissait devoir s’y achever, s’y conclure.”256 Gide glaubt, dass 

sein Werk “répondait à un tel besoin de l’époque, à une si précise réclamation du 

public, que je m’étonnais même si quelque autre n’allait pas s’aviser de l’écrire, de le 

faire paraître vite, avant moi”257 – daher will er das Buch schnellstmoeglichst 

beenden. Nach der Fertigstellung setzt sein Schulfreund Pierre Louÿs den Cahiers 

                                                 
252  Stéphane Mallarmé, L’Art pour tous, in : Mallarmé, Hérésies Artistiques (Paris 1993), 172. 
253  Paul Valéry, Solitude, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 1588. 
254  André Gide, Si le grain ne meurt, in: Gide, Journal 1939 – 1949. Souvenirs (Paris 1954), 506. 
255  André Gide, Si le grain ne meurt, 522. 
256  André Gide, Si le grain ne meurt, 522. 
257  André Gide, Si le grain ne meurt, 524. 

 98 



d’André Walter eine Notice voran, die diese als das posthume Werk eines mit zwanzig 

Jahren verstorbenen Poeten praesentieren.  

1891, das Erscheinungsjahr der anonym und auf eigene Kosten veroeffentlichten 

Cahiers d’André Walter, “c’est la date heureuse du symbolisme”258. Durch Louÿs in 

die literarischen Kreise eingefuehrt, lernt Gide auch Paul Valéry kennen. In einem 

Brief an diesen proklamiert er im Januar 1891 seine Zugehoerigkeit zum Kreis der 

Symbolisten: “J’y apprends que Maeterlinck est symboliste (de leur école veux-je 

dire) – et toutes leurs théories, toutes leurs professions de foi me semblent une 

apologie directe de mon livre quand ce ne sont pas ses phrases propres décalquées. 

Donc, je suis symboliste et sachez-le.”259 

André Gide debutiert zwar mit einem Prosa-Werk, seine Bewunderung gilt allerdings 

fast ausschliesslich Dichtern, in besonderem Masse Stéphane Mallarmé – und er will 

mit den Cahiers d’André Walter keinen Roman im traditionellen Sinn schreiben, 

sondern sich vielmehr von der vorherrschenden – naturalistischen - Romanproduktion 

unterscheiden und Elemente der symbolistischen Lyrik in sein Werk einfliessen 

lassen. 

In seiner Notice zu Gides Werk schreibt Pierre Louÿs ueber den Verfasser der Cahiers 

d’André Walter: “Il parlait quelquefois d’un livre qu’il voulait faire: œuvre étrange, 

«scientifique et passionnée», disait-il.” Dieses Projekt klingt aeusserst widerspruech-

lich – ebenso wie die Projekte der Helden in den im ersten Kapitel behandelten 

Romane Huysmans, macht sich auch Gides André Walter auf, etwas scheinbar 

Unmoegliches zu verwirklichen, auch er sucht bewusst nach Extremen und 

Widerspruechen.  

Die Cahiers d’André Walter lassen sich keiner literarischen Gattung direkt zuordnen. 

Sie haben zunaechst den Anschein eines einfachen Tagebuchs, jedoch sind die 

Eintragungen nicht chronologisch geordnet; immer wieder werden laenger 

zurueckliegende Notizen eingefuegt und so entfaltet sich die Handlung nicht linear, 

sondern vielmehr mosaikartig. Der Leser muss die zeitliche Kohaerenz aus den 

Bruchstuecken selbst wiederherstellen. Auch stilistisch wechseln die Cahiers 

zwischen Extremen hin und her, teilweise erschienen sie lyrisch, wie aneinander-

gereihte poèmes en prose, dann wiederum bestehen sie aus einfachen Fakten – sie 

sind in der Tat, wie bereits in der Notice angekuendigt, ‘scientifique et passionnée’, 

                                                 
258  Ernest Raynaud, La Mêlée Symboliste (Paris 1971), 189. 
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ein Wechselbad, welches nicht aus- oder anzugleichen sucht, sondern die Extreme so 

scharf wie moeglich trennt und noch weiter auseinandertreibt. 

In seinem eigenen Tagebuch, von dem er spaeter viele Seiten tel quel in die Cahiers 

d’André Walter uebernimmt, vermerkt Gide als Plan fuer sein Werk: “Deux parties, 

c’est-à-dire deux cahiers. L’un racontant le passé sous forme de souvenirs, l’autre le 

présent écrit au jour le jour. Vie – amour – faux mariage – exil – folie.”260 Die 

Cahiers bestehen aus zwei getrennten Teilen, dem cahier blanc und dem cahier noir, 

die beide in etwa den gleichen Umfang haben. 

 

 

 

Le Cahier Blanc 

 

“Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue, 
Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais 
De regards en regards, mes profondes forêts. 
J’y suivais un serpent qui venait de me mordre.” 
Paul Valéry, La Jeune Parque (1917).261 

 

 

Das cahier blanc enthaelt Erinnerungen und Fragmente des Tagebuchs André Walters 

aus der Zeit vor dem Tod von dessen Mutter und der Heirat mit Emmanuèles mit 

T***. Die Ereignisse sind zeitlich situiert zwischen Maerz und Dezember 1889, zum 

Teil gehen die Erinnerungen aber noch weiter zurueck bis ins Jahr 1886. 

Zu Beginn des cahier blanc verhaelt sich André Walter, der das Erlebte zum 

Ausgangspunkt seines Werkes machen will, noch abwartend: “Attends. Quand les 

armes seront pleurées, les chers espoirs refleuririont.” – er muss erst seine 

Erinnerungen aufarbeiten, seine Tagebuecher erneut lesen, bevor er mit der Arbeit an 

seinem Roman beginnen kann: “Sorti toutes les pages qui me rapellent autrefois. Je 

les veux toutes relire, les ranger, copier, les revivre. J’en écrirai de nouvelles sur des 

souvenirs anciens. […] … quand les souvenirs seront dits, mon âme en sera plus 

                                                                                                                                            
259  Correspondance d’André Gide et de Paul Valéry 1890 – 1942 (Paris 1955). 
260  André Gide, Journal inédit, Cahier 4 f 6 v (Bibl. Litt. Jacques Doucet, Ms. y 1559), zitiert nach: 
André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, hg. v. Claude Martin (Paris 1986), 185 f. 
261  Zitiert nach: Paul Valéry, Poésies Choisies (Paris 1952), 22. Valéry widmete dieses Gedicht André 
Gide mit den Worten: “À André Gide. Depuis bien des années j’avais laissé l’art des vers: essayant de 
m’y astreindre encore, j’ai fait cet exercise que je te dédie.” 
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légère. […] Et c’est bien plutôt, avec l’ambition ravivée, l’idée du livre si longtemps 

rêvé, d’ALLAIN, qui de nouveau maintenant se réveille.”262 

Der Akt des Schreibens wird von André Walter von Anfang an problematisiert, denn 

was er in seinem Roman beschreiben will, ist weit von gewohnten Inhalten entfernt. 

Handlung im traditionellen Sinn soll in Allain nicht stattfinden, sondern André Walter 

will sie reduzieren auf das, was sich im Innern seines Helden abspielt: “Pas un 

événement: la vie toujours intime – et pourtant la vie si violente. Tout s’est joué dans 

l’âme; il n’en a rien paru.” Und er fragt sich: “Comment écrire cela?”263 André Walter 

moechte den Inhalt seines Werkes zwar aus seinem eigenen Leben, aus seinen 

Erinnerungen schoepfen, aus dem, was sich vor kurzem ereignet hat, moechte aber 

keinelei aeussere Beschreibungen wiedergeben, sondern ausschliesslich innere 

Seeleneindruecke und er formuliert dies mit dem stark an Mallarmé erinnernden Satz: 

“Pas le paysage lui-même: l’émotion par lui causée.”264  

Er distanziert sich nicht nur raeumlich durch seinen Rueckzug in die Einsamkeit von 

der Realitaet und den zurueckliegenden Geschehnissen, er begibt sich auch immer 

tiefer in eine laehmende Selbstanalyse. Huysmans Helden, des Esseintes, Jacques 

Marles und Durtal, aber auch Gourmonts d’Entragues, sie alle versuchten – wie hier 

André Walter – ihr jeweiliges Projekt fern von allem und isoliert zu realisieren. Fuer 

sie alle galt der Rueckzug aus ihrem gewohnten Umfeld als der erste wichtige Schritt, 

gefolgt von intensiver Selbstbetrachtung und akribischer Analyse ihrer 

Gedankengaenge. Sie alle folgten also dem gleichen Muster – und scheiterten. Zwar 

schreiben Durtal und d’Entragues ihre Werke, doch steht fuer den Leser ausser Frage, 

dass diese nicht den hohen Erwartungen entsprechen werden, dass sie nichts anderes 

als eine Selbsttaeuschung darstellen. Wie sieht nun aber das konkrete Vorhaben 

André Walters aus, wie glaubt er, sein so lange geplantes Werk schreiben und seine 

extremen Forderungen verwirklichen zu koennen? 

Fuer das Werk, das er plant, will er eine eigene Sprache erfinden, beziehungsweise 

sich die vorhandene zurechtbiegen, sie vom alltaeglichen Nutzgebrauch entfernen und 

in in eine spezielle Literatursprache wandeln. Vorbildcharakter erhaelt dabei die 

Musik und so notiert er in sein cahier:  “je me suis fait une langue à mon gré. En 

Français? non, je voudrais écrire en musique.” Die Musik erfuellt fuer André Walter 

                                                 
262  André Gide, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter, hg. v. Claude Martin (Paris 1986), 40. 
263  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 41. 
264  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 47. 
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gleich zwei Funktionen: Zum einen ermoeglicht sie auszudruecken, was sich nicht in 

Worte fassen laesst – “J’écris parce que la poésie déborde mon âme, - et les mots n’en 

sauraient rien dire: l’émotion plane sur la pensée; - l’harmonie seule… alors des mots, 

des mots sans suite, des phrases frémissantes, quelque chose comme la musique”265 – 

zum anderen schuetzt sie als verschluesselte, dem Laien nicht zugaengliche Sprache 

den Inhalt vor ‘unwuerdigen’ Lesern, da sie diesen den Zugang verwehrt und nur von 

dem Kreis der Eingeweihten dechiffriert werden kann.266 Auch hier klingt nicht nur 

Mallarmé, sondern auch wieder Huysmans des Esseintes mit seiner Forderung nach 

dem Uneingeweihten verschlossenen und somit vor ‘Unwuerdigen’ geschuetzten 

Kunstwerken an, sowie spaeter Paul Valérys Idee einer poésie pure. 

Prosa als Ausdrucksmittel erscheint André Walter nicht rein genug: “Certes, quand on 

songe à ce qui fait la poésie…, quelle poussée de désirs! Et les nerfs si vibrants au 

charme des couleurs à cause d’un peu de fluide épars dans l’être;… ah! quelle prose! 

quelle sale prose au fond de tout cela!” Er moechte alles poetisieren und sieht sich 

auch selbst – obwohl er gerade dabei ist, einen Roman zu schreiben – als Poet; 

allerdings grenzt er sich hierbei deutlich von anderen Dichtern ab, welche nicht seinen 

Grad an Reflektiertheit erreicht zu haben scheinen, und er wendet sich ironisch gegen 

sie: “O l’inconscience du poète! – aveuglement! croire à la muse inspiratrice quand 

c’est la puberté qui l’inquiète.”267 

Zu einem stark von Gustave Flaubert beeinflussten culte du mot juste kommt bei 

André Walter ein culte de la sincérité hinzu, denn gerade hierin liegt seiner Meinung 

nach die groesste Schwierigkeit kuenstlerischen Schaffens: “Nous ne pouvons 

qu’opiner. L’affirmation est coupable: elle veut s’imposer et saccage autour d’elle. – 

Étroits esprits de croire que leur vérité est la seule! La vérité est multiple, infinie, 

nombreuse autant que les esprits pour y croire.”268 Es gibt keine absolute Wahrheit, 

nur verschiedene, subjektive Auffassungen und die einzige Moeglichkeit, dieser 

                                                 
265  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 51. 
266  Cf. Stéphane Mallarmé, L’art pour tous [in: Hérésies Artistiques]: “Toute chose sacrée et qui veut 
demeurer sacrée s’enveloppe de mystère. Les religions se retranchent à l’abri d’arcanes dévoilés au 
seul prédestiné: l’art a les siens. La musique nous offre un exemple. Ouvrons à la légère Mozart, 
Beethoven ou Wagner, jetons sur la première page de leur œuvre un oeil indifférent, nous sommes pris 
d’un religieux étonnement à la vue de ces processions macabres de signes sévères, chastes, inconnus. 
Et nous refermons le missel vierge d’aucune pensée profanatrice. J’ai souvent demandé pourquoi ce 
caractère necessaire a été refusé à un seul art, au plus grand. Celui-là est sans mystère contre les 
curiosités hypocrites, sans terreur contre les impiétés, ou sous le sourire et la grimace de l’ignorance et 
de l’ennemi. Je parle de la poésie.” 
267  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 52. 
268  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 59. 
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multiplen vérité gerecht zu werden, lautet fuer André Walter: “Multiplier les 

émotions. Ne pas s’enfermer en sa seule vie, en son seul corps; faire son âme hôtesse 

de plusieurs.”269 

Die Kunst wird fuer ihn zusehends zu einem Mittel, sowohl der Realitaet zu 

entfliehen als auch mehr zu erfassen, als auf den ersten Blick zu erkennen ist. Er will 

ein Buch schreiben, das der Imagination den Platz der Mimesis ueberlaesst. Und so 

formuliert er fuer sein Werk: “Les chimères plutôt que les réalités; les imaginations 

des poètes font mieux saillir la vérité idéale, cachée derrière l’apparence des 

choses.”270 André Walter schafft sich, ebenso wie des Esseintes in A Rebours, seine 

eigene Realitaet – “Les choses DEVIENNENT vraies; il suffit qu’on les pense. – 

C’est en nous qu’est la réalité; notre esprit crée ses Vérités.”271 – und er bleibt in 

seiner Vorstellungswelt, zieht diese der realen Welt vor mit dem Kommentar: “J’aime 

mieux mon rêve”. Gleiches gilt auch fuer sein Werk, welches lediglich “l’idée du 

livre si longtemps rêvée” zu bleiben scheint, eine Formulierung, die die Cahiers 

d’André Walter leitmotivisch durchzieht und schon frueh Zweifel daran aufkommen 

laesst, ob André Walter sein geplantes Buch jemals realisiseren wird. 

Den Gegensatz von âme und corps, von dem er selbst sagt “la sagesse voudrait qu’on 

les mène ensemble, qu’on fasse converger leurs poursuites, et que l’âme ne cherche 

pas de trop lointaines amours où le corps ne participe”272, diesen Gegensatz hat er im 

Laufe der Zeit immer weiter verstaerkt: “je les ai tant séparés que maintenant je n’en 

suis plus le maître; ils vont chacun de leur côté.”273 Die Faeden sind ihm laengst 

entglitten und er vermag diese Entwicklung nicht mehr rueckgaengig zu machen. 

André Walter will seine selbstauferlegte Zurueckgezogenheit nicht eher aufgeben, bis 

er sein Werk geschrieben hat. Das cahier blanc endet, nach einer Reise durch die 

Erinnerungen wieder an den Anfangspunkt anknuepfend: “Chante, mon âme, aux 

nouvelles aurores. Tous les espoirs on refleuri.”274 Der ideale Zeitpunkt, seine Idee zu 

verwirklichen und den Roman Allain zu schreiben, scheint gekommen zu sein. 

                                                 
269  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 50. 
270  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 50. 
271  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 59. 
272  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 57. 
273  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 56. 
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Le Cahier Noir 

 

 

“O pour moi seul, à moi seul, en moi-même, 
Auprès d’un cœur, aux sources du poème,  
Entre le vide et l’événement pur, 
J’attends l’écho de ma grandeur interne, 
Amère, sombre et sonore citerne, 
Sonnant dans l’âme un creux toujours futur!” 
Paul Valéry, La Cimetière Marin.275 

 

 

Bereits das erste Zitat des cahier noir – “Pro remedio animae meae…” - verdeutlicht, 

welche Funktion das Schreiben fuer André Walter erfuellt: er sieht in der Literatur ein 

Heilmittel; seine bestaendige Selbstanalyse und deren Verarbeitung zum einen in den 

Cahiers, zum anderen in seinem Werk sollen ihn heilen und den Schmerz lindern, den 

ihm die Realitaet, der unglueckliche Ausgang seiner Beziehung zu Emmanuèle, 

zugefuegt hat. 

Gleich zu Beginn des cahier noir findet sich eine lange Anmerkung, welche vom Text 

getrennt ist. Ihr voragn geht eine mit P. C. (Pierre Chrysis) gezeichneten Einleitung, 

die diese Trennung erlaeutert: “Ici commencent les premières notes prises par André 

Walter pour la composition de son roman Allain. Nous avons cru devoir les publier 

afin de laisser le manuscrit dans son intégrité, mais comme elles n’ont qu’un rapport 

éloigné avec la suite du journal, nous les avons séparées du texte.” 

Die Anmerkung selbst besteht aus Ausfuehrungen André Walters ueber das von ihm 

geplante Werk Allain: “Donc des lignes simples, - l’ordonnance schématique. Réduire 

tout à l’ESSENTIEL. L’action déterminée, rigoureuse. Le personnel simplifié jusqu’à 

un seul. – Et comme le drame est intime, rien n’en apparaît au dehors, pas un fait, pas 

une image, sinon peut-être symbolique: la vie phénoménale absente – seuls les 

noumées; - donc plus de pittoresque et le décor indifférent; n’importe quand et 

n’importe où; hors du temps et de l’espace.”276 

Ein Kunstwerk hors du temps et de l’espace – ein solches Romanprojekt, in dem das 

phaenomenale Leben abwesend ist und in dem ein innerer Zustand beschrieben wird, 

von dem nichts nach aussen dringt, scheint geradezu praedestiniert zu sein, die idée de 

                                                 
275  Paul Valéry, Charmes, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 149. 
276  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 92. 
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l’œuvre si longtemps rêvé zu bleiben, ohne je in die Tat umgesetzt werden zu 

koennen. In seinem Roman soll es nur eine einzige Person geben: “UN personnage 

seulement, et encore un quelconque, ou plutôt son cerveau, n’est que le lieu commun 

oú les adversaires s’assaillent. Ces adversaires, ce ne sont pas même deux passions 

rivales – mais deux entités (?) seulement: L’AME et la CHAIR; - et leur conflit 

résultant d’une passion unique.”277  

Die Person soll also nicht einmal mehr als Person erscheinen, sondern nur noch als 

Gehirn – Allain ist also im wahrsten Sinne des Wortes als Roman de la vie cérébrale 

geplant – und diese Forderung erinnert an Entragues beschreibung seines œuvre 

veritable und natuerlich auch an Valérys fuenf Jahre spaeter entstehenden Monsieur 

Teste. 

André Walter moechte jeglicher Art von Kontingenz entfliehen, das Werk soll so 

abstrakt wie nur irgend moeglich sein. “La connaissance intuitive est la seule 

nécessaire. Par delà les phénomènes aux pluralités contingentes, contempler les 

vérités ineffables.”278 Von dieser connaissance intuitive soll ihn nichts ablenken und 

um dies zu erreichen, “il faut que la musique intervienne”, denn: “La musique est 

évocatrice; c’est la souveraine enchanteresse; elle soutient l’essor du rêve.”279 

André Walter legt nicht nur den Inhalt paragraphenhaft fest, sondern auch die Form 

des noch zu schreibenden Romans: “§ L’ordonnance de Spinoza pour l’Éthique, la 

transposer pour le Roman; les lignes géométriques. Un roman c’est un théorème.” Der 

Roman ein Lehrsatz? Geometrische Linien – die Realisation dieses Projekts laesst 

sich wieder nur schwer vorstellen. Er formuliert weiterhin bezueglich der Form seines 

Romans: “Je voudrais la forme si lyrique et si frémissante que la poésie en profuse, 

malgré les lignes si rigides. O ces lignes droites! – des échalas! Mais je voudrais, 

s’enroulant autour, des volubilis et des folles vignes. La forme lyrique, la strophe – 

mais sans mêtres ni rimes – scandée, balancée seulement – musicale plutôt.”280 Ein 

lyrischer Roman, mit der Musikalitaet der Sprache… Bei dem Versuch, sein 

Romanprojekt zu verwirklichen, stoesst André Walter nicht nur auf formale 

Probleme, sondern auch auf inhaltliche: “En écrivant, je ne serais pas sincère, je 

grossirais une émotion aux dépens des autres; ce que j’ai senti, ce que je sens encore, 

                                                 
277  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 92. 
278  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 105. 
279  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 109. 
280  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 92. 
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ne peut pas se dire.”281 Das spontane Schreiben ist ihm nicht mehr moeglich, da ihn 

die “vision de l’œuvre” verfolgt.  

In der Theorie hat er bereits das gesamte Werk ‘verfasst’, Inhalt und Form festgelegt 

und somit staendig die Idee dieses ‘perfekten’ Romans im Kopf. “Elle est déjà passée, 

l’heureuse époque ou j’écrivais sans autre souci que d’écrire.”282 – Seitdem das Werk 

formal und inhaltlich in sehr abstrakter Weise und mit vielen Widerspruechen fixiert 

ist und darueber hinaus auch motiviert, als Heilmittel, um seine Erinnerungen 

aufzuarbeiten und die Vergangenheit zu bewaeltigen, gelingt es ihm nicht mehr, so zu 

schreiben, wie er es sich urspruenglich vorgenommen hatte. Zudem hindert ihn die 

“complexité inextricable des émotions plus encore que leur multiplicité; - car si 

j’avais des choses fixes à dire, je saurais bien les formuler.”283 

Anstatt an seinem Roman zu arbeiten, setzt André Walter immer neue Paragraphen 

fuer sein Werk fest: “§ Donc pour Allain, l’évolution des passions doit être si 

savamment ordonnée, qu’elles se révèlent l’une à l’autre et s’éclairent réciproquement 

comme par un mutuel reflet. Ne pas écrire une page de ceci, une page de ça, mais 

synthétiser de telle sorte que… un fragment révèle l’ensemble… qu’il suffise d’une 

page détachée pour réédifier”284 

André Walter sieht sich als Dichter, der die Rolle des Enthuellers einer verborgenen, 

inneren Wahrheit uebernehmen will, er allein ist derjenige, der hinter den 

unvollkommenen realen Erscheinungen das ideale, das verlorene Paradies erkennen 

kann. Im parallel zu den Cahiers d’André Walter entstandenen Traité du Narcisse 

schreibt Gide: “Le Poète est celui qui regarde. Et que voit-il? – Le Paradis. […] Il se 

penche sur les symboles, et silencieux descend profondément au cœur des choses, - et 

quand il a perçu, visionnaire, l’Idée, l’intime Nombre harmonieux de son Être, qui 

soutient la forme imparfaite, il la saisit, puis, insoucieux de cette forme transitoire que 

la revêtait dans le temps, il sait lui redonner une forme éternelle, sa Forme véritable 

enfin, et fatale, - paradisiaque et cristalline.”285 

André Walter formuliert in seinem cahier noir: “Nous vivons pour manifester, point 

pour vivre. […] La vie n’est qu’un moyen, pas un but: je ne la rechercherai pas pour 

                                                 
281  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 112. 
282  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 97. 
283  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 100. 
284  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 105. 
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elle-même.”286 – eine Formulierung, die auch im Traité du Narcisse verwendet wird: 

“Nous vivons pour manifester. […] Toute œuvre qui ne manifeste pas est inutile et 

par cela même, mauvais. […] Tout représentant de l’Idée tend à se préférer à l’Idée 

qu’il manifeste. Se préférer – voilà la faute. […] L’artiste et l’homme vraiment 

homme, qui vit pour quelque chose, doit avoir d’avance fait le sacrifice de soi-même. 

[…] Et maintenant que manifester – On apprend cela dans le silence.”287 

Nachdem sich André Walter in die Einsamkeit zurueckgezogen hat, heisst sein Ziel : 

manifester – auch wenn dies mit scheinbar heroischer Selbstopferung verbunden sein 

sollte. Er sucht nach der idealen Form, “sa Forme”288, und er ist ueberzeugt: “en 

prose, il faudrait des règles, pour pouvoir les enfreindre après qu’on les a 

possédées.”289 

Zum Schreiben benoetigt er einen Spiegel und sein eigenes Spiegelbild wird zu seiner 

Romanfigur Allain; er vermag bald nicht mehr zwischen dem, der in den Spiegel sieht 

und der Reflexion zu unterscheiden: “La nuit, devant la glace, j’ai contemplé mon 

image. Comme surgie de l’ombre, la fragile apparition se modèle et s’immobilise; 

autour de moi, dans l’ombre éclairée, des profondeurs de ténèbres s’enforcent. Je 

plonge mes yeux dans ces yeux: et mon âme flotte incertaine entre cette double 

apparence, doutant enfin, comme étourdie, lequel est le reflet de l’autre et si je ne suis 

pas l’image, un fantôme irréel; - doutant lequel des deux regarde, sentant un regard 

identique répondre à l’autre regard. Les yeux l’un dans l’autre se plongent, - et, dans 

ses prunelles, je cherche ma pensée.”290 

André Walters Gehirn wird zum Austragungsort eines ‘Ideenkampfes’, die 

ununterbrochene Selbstreflexion zu einer endlosen, die Ideen immer wieder neu 

variierenden Fuge: “Dans le silence de la nuit […] au lieu du sommeil, ce qui vient 

c’est une mélodie, une mélodie courte, simple et capable d’être fugée. D’abord elle se 

développe simplement, puis, à la reprise, il en surgit, comme un écho, une adjacente 

qui se développe en canon parallèlement à la première; puis une troisième se greffe à 

la troisième mesure… une quatrième veut s’élancer; elle grimpe sur la première, à 

l’unisson mais avec un timbre différent.”291 
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Wann immer er versucht, seinen ‘Traum’ zu verwirklichen, wird er konfrontiert mit 

der “dissonance RÉELLE”292. Dennoch haelt er an seiner Methode fest: “Dans le 

silence et l’obscurité de la nuit, j’ai suivi l’enchaînement de mes idées – c’est très 

drôle. Sur un aphorisme donné, je laisse ma pensée vagabonder sans contrainte – puis, 

lorsqu’elle est arrivée à une remarque qui m’amuse, je remonte idée par idée le fil 

ténu qui associe et relie spécieusement l’aphorisme initial à la remarque dernière. Puis 

je m’exerce à mener parallèlement, en même temps, deux enchaînements de pensées; 

l’association des idées est alors très bizarre: les deux systèmes d’idées enchaînées 

évoluent dans un rapport ininterrompu.”293 

André Walter nimmt als Ausgangspunkt einen “aphorisme donné”, somit meditiert er 

ueber etwas bereits Gedachtes, versucht, seine Gedankengaenge und ihre 

Verbindungen zu entschluesseln. Seine gesamten Handlungen spielen sich zusehends 

nur noch in seinem Gehirn ab, nichts dringt mehr nach aussen – ebenso wie er es fuer 

seine Romanfigur Allain fordert, nur dass André Walter durch dieses Verhalten 

letztendlich in den Wahnsinn getrieben wird, noch bevor er sein Werk schreiben kann. 

Als er zu ahnen beginnt, dass er den Roman Allain nicht vollenden wird, will er 

unbedingt etwas zuruecklassen, wenn schon nicht sein geplantes Buch, dann 

zumindest seine Notizen. In ihnen stellt er es als unwichtig dar, ob er den Roman 

jemals schreiben wird, schliesslich hinterlaesst er die Cahiers, in denen die 

theoretischen Ueberlegungen fuer das Werk festgehalten wurden. Was auch immer 

Pierre C., dem die Manuskripte nach André Walters Tod ueberlassen werden sollen, 

veroeffentlicht, die Cahiers oder den Roman, beide manifestieren, was er ausdruecken 

wollte: “S’IL PUBLIE MES CAHIERS – QU’IL GARDE ALLAIN; - L’UN OU 

L’AUTRE”294. Die raison d’être des Kunstwerks ist in den Augen André Walters die 

Idee; sie ist das Symbol des Werkes und als Ausdruck des Absoluten in den Augen 

des symbolistischen Dichters sogar dem Unvollkommenen, der Realisation, 

ueberlegen. In diesem Sinne sind die Cahiers, die Notizen zu dem geplanten Werk, 

fuer André Walter wertvoller und aussagekraeftiger als das Werk selbst, denn sie 

uebermittlen die reine, urspruengliche und unverfaelschte Idee. 

Der Schriftsteller stirbt, unfaehig, seine rêves intimes in der monde extérieur zu 

verwirklichen; Allain bleibt l’œuvre si longtemps rêvée! – und er selbst ein Autor, der 

                                                 
292  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 142. 
293  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 144. 
294  André Gide, Les Cahiers d’André Walter, 148. 

 108 



aus seiner solipsistischen Introspektion gefangen ist und sich aus ihr nicht mehr 

befreien kann. Er selbst sieht in dieser Entwicklung allerdings keine Niederlage. 

 

 

 

“ce procédé du blason” 

 

 

“L’œuvre modifie l’auteur. A chacun des 
mouvements qui la tirent de lui, il subit une 
alteration. Achevée, elle réagit encore une fois 
sur lui. Il se fait, par exemple, celui qui a été 
capable de l’engendrer. Il se reconstruit en 
quelque sorte un formateur de l’ensemble 
realise, qui est un mythe. […] Créateur créé.” 
Paul Valéry, Autres Rhumbs.295 

 

“Je m’y suis vu moi-même; et sous une figure 
inconnue de moi, que mes écrits, peut-être, 
avaient formée.” 
Paul Valéry, Lettre d’un ami.296 

 

 

Obwohl die Cahiers d’André Walter autobiographische Zuege tragen, sind sie keine 

Autobiographie; zwar gibt es zahlreiche Parallelen zwischen André Gide und André 

Walter, doch sind die beiden nicht miteinander zu verwechseln und gerade die 

Unterschiede sind von entscheidender Bedeutung. 

“En ce temps, je ne pouvais écrire, et j’allais presque dire: penser, me semblait-il, 

qu’en face de ce petit miroir; pour prendre connaissance de mon émoi, de ma pensée, 

il me semblait que, dans mes yeux, il me fallait d’abord les lire. Comme Narcisse, je 

me penchais sur mon image; toutes les phrases que j’écrivais alors restent quelque peu 

courbées” – schreibt André Gide in Si le grain ne meurt.297 Und im Vorwort der 

édition définitive seiner Cahiers von 1930 formuliert er: “Ce n’est pas très volontiers 

que je laisse réimprimer mon premier livre. Je ne le renie pourtant pas et veux bien 

croire ce que certains me disent: qu’ils m’y trouvent déjà presque entier.”  
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296  Paul Valéry, Lettre d’un ami, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960), 55. 

 109 



Bereits in den Cahiers d’André Walter sucht Gide nach einer eigenen Aesthetik und 

hinterfragt sowohl Sprache, Inhalt und Funktion der Literatur als auch die Rolle des 

Schriftstellers, daher schreibt Claude Martin in seinem Vorwort zur Taschenbuch-

ausgabe der Cahiers d’André Walter: “André Walter est déjà, en moins ample, trente-

cinq ans avant Les Faux-Monnayeurs, le roman du romancier.”298 

Gide sieht sich zu diesem Zeitpunkt noch in erster Linie als Poet und die Grundlagen 

seines Kunstschaffens bilden “deux facultés vraiment extraordinaires du poète: la 

permission qu’il a de s’abandonner aux choses, quand il le veut, sans se perdre; et de 

pouvoir être naïf consciemment. Ces deux facultés sont réductibles du reste au seul 

don de dédoublement.”299 Auf diesem dédoublement basieren viele seiner Werke, und 

der Unterschied zwischen André Gide und seiner Romanfigur André Walter liegt 

darin, dass es sich im Fall von Gide um ein dédoublement ‘sans se perdre’ handelt, 

waehrendhingegen sich André Walter in den Selbst-Spiegelungen verliert. 

In den Cahiers d’André Walter schreibt André Walter seine Ueberlegungen zu seinem 

Buchprojekt nieder. Seine Plaene fuer einem roman-théorème kann er allerdings nicht 

in die Praxis umsetzen und so bleibt das Werk Allain letztendlich Theorie. Gide 

dagegen schreibt die Cahiers d’André Walter, die das Scheitern des Schriftstellers 

dokumentieren. Er wendet dabei bereits in diesem Fruehwerk die Technik der mise en 

abyme an. In seinem Journal erlaeutert er diese folgendermassen: “J’aime assez qu’en 

une œuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, à l’echelle des personnages, le sujet 

même de cette œuvre. Rien ne l’éclaire mieux en n’établit plus sûrement toutes les 

proportions de l’ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin 

Metzys, un petit miroir convexe et sombre reflète, à son tour, l’intérieur de la pièce où 

se joue la scène peinte. Ainsi dans le tableau de Ménines de Velasquez (mais un peu 

différemment).”  

Nach diesen Beispielen aus dem Bereich der Kunst wechselt er ueber zur Literatur: 

“Enfin, en littérature, dans Hamlet, la scène de la comédie; et ailleurs dans bien 

d’autres pièces. Dans Wilhelm Meister, les scènes de marionnettes ou de fête au 

Château. Dans la Chute de la Maison Usher, la lecture qu l’on fait à Roderick, etc.” 

Doch er fuegt hinzu: “Aucun de ces exemples n’est absolument juste.” Die genannten 

Beispiele erfassen noch nicht zur Gaenze, was er unter der mise en abyme versteht. 
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“Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j’ai voulu dans mes 

Cahiers, dans mon Narcisse et dans la Tentative, c’est la comparaison avec ce 

procédé du blason qui consiste, dans le premier, à en mettre un second «en 

abyme».”300 

In den Cahiers d’André Walter plant der von Gide erfundene héros-narrateur, einen 

Roman mit dem Titel Allain – und Allain war auch der urspruenglich fuer die Cahiers 

d’André Walter vorgesehene Titel. Diese “esthétique de la composition en miroir”301 

– die Technik des Romans im Roman – findet sich in variierter Form im Traité du 

Narcisse, in der Voyage d’Urien, der Tentative amoureuse und Paludes wieder und 

spielt auch im spaeteren Werk André Gides, insbesondere in den Faux-Monnayeurs, 

eine bedeutende Rolle. 

Der Roman im Roman ermoeglicht Gide, sich kritisch und distanziert mit dem Werk 

auseinanderzusetzen; er kann André Walters Bemuehungen scheitern lassen, ohne 

dabei selbst zu scheitern. Die zentrale Funktion der mise en abyme bildet die 

“construction mutuelle de l’écrivain et de l’écrit”302. Dem auf Narziss verweisenden 

Spiegelmotiv, der Selbst-Reflexion, kommt dabei eine wesentliche Rolle zu. Im 

Traité du Narcisse ist Narziss der Kuenstler, dem im Spiegel der Kunst die ewigen 

Formen der Dinge so festhaelt, wie sie ein im Paradies erschienen.303 Die Cahiers 

d’André Walter fuehren den Leser in eine ganze “galerie de glaces. André Walter est 

épris de son image, comme il l’est de celle d’Emmanuèle, son double idéal, et de celle 

d’Allain, son double fictif.”304  

Waehrend André Walter sich bei seinem Vorhaben, seine eigenen Probleme, seinen 

Konflikt zwischen âme und chair auf sein double Allain zu projezieren, in den 

unendlichen Spiegelungen, seinen dédoublements letztendlich zerquaelt, sich so 

intensiv analysiert, dass er sich zur Gaenze verliert, sich selbst in den Wahnsinn treibt 

und nicht mehr zwischen dem einenen ‘Ich’ und dem erdachten – Allain – zu 

unterscheiden vermag, findet André Gides Experiment, in dem er dasselbe mit der 

fiktiven Figur André Walter versucht, seinen Konflikt auf diese projeziert und in 
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seinem Werk in ein Extrem treibt, einen voellig anderen Ausgang. Er schreibt mit 

seinen Cahiers d’André Walter das ‘Protokoll’ seines Experiments, waehrend André 

Walters Versuch, einen roman théorème zu verfassen, aufgrund seiner Unfaehigkeit 

zu Handeln und seine Theorien in die Realitaet umzusetzen, scheitert. 

Eng mit der mise en abyme haengt die rétroaction des Werkes auf denjenigen, der es 

schreibt, zusammen. Dies wird zwar erst zwei Jahre spaeter, in der Tentative 

amoureuse explizit thematisiert, spielt aber bereits in den Cahier d’André Walter eine 

wichtige Rolle und rueckt den Akt des Schreibens – anstelle des vollendeten Werkes 

– in den Mittelpunkt.  

In seinem Journal erlaeutert Gide diese rétroaction in Bezug auf seine Tentative 

amoureuse: “J’ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, l’influence du livre 

sur celui qui l’écrit, et pendant cette écriture même. Car en sortant de nous, il nous 

change, il modifie la marche de notre vie.” Das Werk wirkt zurueck auf den, der es 

schreibt, der Akt des Schreibens vollzieht sich in zweierlei Richtung, ebenso wie jede 

Handlung: “Nos actes ont sur nous une rétroaction. […] Nulle action sur une chose, 

sans rétroaction de cette chose sur le sujet agissant. C’est cette réciprocité que j’ai 

voulu indique; non plus dans les rapports avec les autres, mais avec soi-même. Le 

sujet agissant, c’est soi; la chose rétroagissante, c’est un sujet qu’on imagine. C’est 

donc une méthode d’action sur soi-même, indirecte, que j’ai donné là; et c’est tout 

simplement un conte. […] Cette rétroaction du sujet sur lui-même, m’a toujours tenté. 

C’est le roman psychologique typique. Un homme en colère raconte une histoire; 

voilà le sujet d’un livre. Un homme racontant une histoire ne suffit pas; il faut que ce 

soit un homme en colère, et qu’il y ait un constant rapport entre la colère de cet 

homme et l’histoire racontée.”305 - Schreiben wird zu einem Mittel der 

Selbsterkenntnis, wobei der Prozess der Schreibens dies bewirkt, nicht erst das 

fertiggestellte Buch. 

Die Cahiers d’André Walter sind geradezu ueberladen mit Zitaten, die in den Text 

einbezogen sind und teilweise den Ausgangspunkt von André Walters Reflexionen 

bilden, dem Werk aber gleichzeitig einen seltsamen Charakter verleihen, da es 

passagenweise aus mehr Zitaten als von Gide verfasstem Text besteht. Die Quellen, 

aus denen Gide – jeweils in der Originalsprache - zitiert, sind vielfaeltig und einer der 

Gruende dafuer, dass das Werk auf den ersten Blick schwer zugaenglich erscheint.  
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Die urspruengliche Absicht, einen Kommentar zu den Cahiers zu schreiben, gab Gide 

wieder auf. Ein Freund bemerkt hierzu in einem Brief:  “Expliquer ton roman, c’est 

lui enlever son nimbe, tout ce qu’il a de profond et d’indéfini. C’est desservir l’artiste 

au profit de l’idéologue; c’est se résigner à être moins senti plus tard, pour être plus 

vite compris.”306  

Gides Cahiers d’André Walter vermitteln bereits eine Fuelle theoretischen 

Kommentars, die Notizen zu Allain haben den Umfang eines eigenstaendigen Traktats 

innerhalb des Werkes, erscheinen wie eine weitere Ausarbeitung des Traité du 

Narcisse und sind ebenso wie dieser stark von der symbolistischen Schule beeinflusst. 

In Si le Grain ne meurt schreibt Gide hierzu: “Je n’écrivais et ne souhaitais rien écrire 

que d’intime; je dédaignais l’histoire, et les événements m’apparaissaient comme 

d’impertinents dérangeurs. […] En ce temps, loin de comprendre que l’art ne respire 

que dans le particulier, je prétentais le soustraire aux contingences, tenais pour 

contingent tout contour précis, et ne rêvais que quintessence.”307 

Waehrend Narziss sich in sein eigenes Spiegelbild verliebt und in ihm gefangen 

bleibt, will sich André Gide davon befreien. Mit André Walter hat er zwar den 

Vornamen gemein – doch wenn er die Cahiers d’André Walter zu einem spaeteren 

Zeitpunkt in seinem Leben nur noch ungern wiederliest – “Bref, je ne rouvre point 

mes Cahiers d’André Walter sans souffrance et même mortification”308 – dann 

deshalb, weil dieses als Roman geplante Werk wie eine lange romantische confession 

lyrique wirkt, ein Eindruck, der durch die zahlreichen Anspielungen und Vergleiche 

aus dem Bereich der Musik noch verstaerkt wird, ebenso wie durch woertliche oder 

inhaltsaehnliche Zitate deutscher Dichter und Philosophen – und nicht zuletzt 

dadurch, dass André Walter einen deutschen Nachnahmen traegt. 

Spaeter schreibt Gide in seinem Journal: “Pour bien décrire quelque chose, il ne faut 

pas avoir le nez dessus”309 – und diese Distanz fehlte ihm zum Zeitpunkt der Cahiers 

d’André Walter; er fuegt in Si le Grain ne meurt hinzu: “je m’occupais beaucoup de 

mon personnage; le souci de paraître précisément ce que je sentais que j’étais, ce que 

                                                 
306  Brief Marcel Drouins an André Gide, zitiert nach: G. W. Ireland, André Gide. A Study of His 
Creative Writings (Oxford 1970), 48. 
307  André Gide, Si le Grain ne meurt, in: Gide, Journal 1939 – 1949, Souvenirs (Paris 1954), 506.f. 
308  André Gide, Préface à l’«édition définitive» de 1930 [in: Gide, Les Cahiers d’André Walter]. 
309  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 276. 
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je voulais être: un artiste, allait jusqu’à m’empêcher d’être, et faisait de moi ce que 

l’on appelle: un poseur.”310  

Auch wenn er in dieser ersten Phase alles anzweifelt: seine eigene Berufung zum 

Schriftsteller steht ausser Frage. Spaeter bemerkt Gide diesbezueglich selbstkritisch: 

“Dans le complète solitude où je vécus, je pus chauffer à blanc ferveur, et me 

maintenir dans cet état de transport lyrique hors duquel j’estimais malséant d’écrire. 

Quand je rouvre aujourd’hui mes Cahiers d’André Walter, leur ton jaculatoire 

m’exaspère.”311 

Bereits in den Poésies d’André Walter (1892) zieht Gide das, was in den Cahiers 

noch ernst gemeint war, zum Teil ins Laecherliche. Der ‘zweite André Walter’ 

schreibt fast spoettisch ueber seine “petites prières” (Gedicht II), seine “âme débile” 

(VI), “la lune bien malade” (VII) und wird von dem Gefuehl befallen, vergeblich nach 

dem Absoluten zu suchen. Dieser André Walter ist sich zwar mittlerweile des 

Problems der symbolistischen Schule bewusst, weiss aber keine Loesung. In Si le 

grain ne meurt schreibt Gide spaeter ueber den Symbolismus: “Le mouvement se 

dessinait en réaction contre le réalisme, avec un remous contre le Parnasse 

également.” Eine Oppositionshaltung, ein à rebours, welches konsequent verneint, 

was die Gegenposition befuerwortet! “Soutenu par Schopenhauer, à qui ne je 

comprenais pas que certains pussent préférer Hegel, je tenais pour «contingence» 

(c’est le mot dont on se servait) tout ce qui n’était pas «absolu», toute la prismatique 

diversité de la vie.”312 

André Gides erste Schaffensphase, in der trotz der geringen Verbreitung wichtige 

Werke fuer die symbolistische Schule entstehen, zeichnet sich durch eine “conception 

quasi réligieuse de l’œuvre d’art comme révélatrice d’une vérité supérieure”313 aus. Le 

Traité du Narcisse (1891) wurde eine Art Manifest des Symbolismus, Le Voyage 

d’Urien (1892) als symbolistischer Roman konzipiert und Gide wurde zunaechst fast 

ausschliesslich in diesen Kreisen rezipiert. Doch wie bereits Huysmans, der sich 

anfaenglich den Naturalisten zugehoerig fuehlt und sich dann vehement gegen sie 

wendet, kritisiert auch Gide nur kurze Zeit spaeter den Symbolismus. Und wie im Fall 

von Huysmans ist es das, was aus der zunaechst geschaetzten Richtung geworden ist, 

                                                 
310  André Gide, Si le grain ne meurt, 514. 
311  André Gide, Si le grain ne meurt, 522. 
312  André Gide, Si le grain ne meurt, 535. 
313  Walter C. Putnam III, L’Aventure littéraire de Joseph Conrad et d’André Gide (Stanford 1990), 
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die vielen Negativbeispiele, die nur imitieren anstatt weiterzuentwickeln, gegen die 

sich Gide wendet. Dies verdeutlicht, dass sich Gides Kritik gegen das Uebernehmen 

und unreflektierte Nachahmen richtet. Mallarmé schaetzt er sein ganzes Leben lang, 

nicht jedoch diejenigen, die lediglich eine Kopie seiner Lyrik produzieren. 
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Paul Valéry 

 

Une Soirée avec Monsieur Teste  

(1896) 
 

 

“Mais moi, Narcisse aimé, je ne suis curieux 
Que de ma seule essence; 
Tout autre n’a pour moi qu’un cœur mystérieux, 
Tout autre n’est qu’absence.”314 
Paul Valéry, Fragments du Narcisse. 

 

 

Sowohl Gourmonts Held Entragues als auch Gides André Walter planten, ein Werk 

zu schreiben, in dem die zentrale Figur auf ihr Gehirn reduziert wird. Dieser 

Idealvorstellung kommt Valérys Monsieur Teste nahe, er scheint foermlich in den 

beiden anderen Texten bereits ‘in der Luft zu liegen’. 

Die Soirée avec Monsieur Teste ist der erste Teil des ‘Cycle Teste’, der noch folgende 

weitere Texte umfasst: Lettre d’un ami, Lettre de Madame Émile Teste, Extrait du 

Log-Book de Monsieur Teste und die Préface.315 Valérys Monsieur Teste ist nicht nur 

ein extremes Beispiel fuer eine vie cérébrale, die Soirée avec M. Teste ist auch der 

Bericht eines namenlosen Schriftstellers ueber die Person Teste, es handelt sich also 

um ein Werk Valérys, in dem ein fiktiver Schriftsteller einen Text verfasst und dabei 

sowohl ueber die Figur Teste, als auch ueber seine eigenen Sprach- und Denkmodelle 

anhand der Begegnung und Auseinandersetzung mit dieser ausserordentlichen 

zerebralen Person reflektiert. 

In einer Préface, die Valéry fuer die zweite englische Uebersetzung der Soirée 

verfasste, schreibt er ueber seine aussergewoehnliche Figur des Monsieur Teste: “ce 

personnage de fantaisie dont je devins d’auteur […] fut engendré […] pendant une ère 

d’ivresse de ma volonté et parmi d’étranges excès de conscience de soi. J’étais affecté 

                                                 
314  Paul Valéry, Charmes, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 1 (Paris 1957), 128. 
315  Posthum wurden 1946 noch fuenf weitere, bis dahin unveroeffentlichte Texte hinzugefuegt: La 
Promenade avec Monsieur Teste, Dialogue ou Nouveau fragment relatif à Monsieur Teste, Pour un 
portrait de Monsieur Teste, Quelques pensées de Monsieur Teste sowie Fin de Monsieur Teste. 
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du mal aigu de la précision. Je tendais à l’extrême du désir insensé de comprendre, et 

je cherchais en moi les points critiques de ma faculté d’attention”316.  

Monsieur Teste wird folglich dargestellt als beilaeufiges Ergebnis einer Extrem-Zeit, 

in der Valéry sein Selbst-Bewusstsein erforschte. Teste, das Buch, ist dabei – laut 

Valéry - nicht das eigentliche Ziel. “C’est dire que les résultats en général, - et par 

conséquence, les œuvres, - m’importaient beaucoup moins que l’énergie de 

l’ouvrier.”317 So bezeugt das Werk Valérys persoenliche Entwicklung und diese bildet 

das eigentliche Ziel, nicht der Text, welcher als Endprodukt von ihr berichtet. Auch 

an sein moegliches Publikum denkt Valéry seinen Worten nach beim Schreiben nicht. 

In der Préface aussert er sich hierzu folgendermassen: “Il me semblait indigne, 

d’ailleurs, de partir mon ambition entre le souci d’un effet à produire sur les autres, et 

la passion de me connaître et reconnaître tel que j’étais, sans omissions, sans 

simultations, ni complaisances.”318 

M. Teste, “la créature exceptionnelle d’un moment exceptionnel”319 ist – so stellt 

Valéry in der Préface nachtraeglich unmissverstaendlich klar – eine reine Kopfgeburt, 

“un type de cette espèce ne pourrait se prolonger dans le réel pendant plus de 

quelques quarts d’heure”320. Er lebt einzig in der Welt der Moeglichkeiten, und in der 

Realitaet, so sagt Valéry, habe eine solche Person keine Ueberlebenschance: 

“pourquoi M. Teste est-il impossible? C’est son âme que cette question. Elle vous 

change en M. Teste. Car il n’est point autre que le démon même de la possibilité. Le 

souci de l’ensemble de ce qu’il peut le domine. Il s’observe, il manœuvre, il ne veut 

pas se laisser manœuvrer.”321 Was also von Remy de Gourmonts und André Gides 

Schriftstellerfiguren als Lebensideal empfunden wurde, beschreibt Valéry als in der 

Praxis unmoeglich, als unverwirklichbares Gedankenspiel – und er bestaetigt damit 

das zwangslaeufige Scheitern einer solchen Philosophie, wie in Sixtine und den 

Cahiers d’André Walter geschildert. 

Teste lebt einzig im Bereich der unerschoepflichen, nicht realisierten Wirklichkeiten, 

alles in seiner Welt erlangt lediglich provisorischen Charakter, es gibt keine festen 

Werte oder Vorstellungen und nichts hat auch nur fuer einen Moment Gueltigkeit, 

ohne sofort wieder erneut in Frage gestellt zu werden: “Dans cette étrange cervelle, où 

                                                 
316  Paul Valéry, Monsieur Teste, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960), 11. 
317  Paul Valéry, Monsieur Teste, 11. 
318  Paul Valéry, Monsieur Teste, 12. 
319  Paul Valéry, Monsieur Teste, 13. 
320  Paul Valéry, Monsieur Teste, 13. 
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la philosophie a peu de crédit, où le langage est toujours en accusation, il n’est guère 

de pensée qui ne s’accompagne du sentiment qu’elle est provisoire. […] Sa vie 

intense et brève se dépense à surveiller le mécanisme par lequel les relations du connu 

et de l’inconnu sont instituées et organisées.”322 

Das selbstformulierte Ziel Valérys in der Soirée avec M. Teste lautet: “Donner 

quelque idée d’un tel monstre, en peindre les dehors et les mœurs; esquisser du moins 

un Hippogriffe, une Chimère de la mythologie intellectuelle, egixe, - et donc excuse, - 

l’emploi, sinon la création, d’un langage forcé, parfois énergiquement abstrait. Il y 

faut également de la familiarité et jusqu’à quelques traces de cette vulgarité ou 

trivialité que nous nous permettons avec nous mêmes. Nous ne gardons pas de 

ménagements avec celui qui est en nous.”323 

 

 

 

“Je suis étant, et me voyant; 

me voyant me voir, et ainsi de suite” 

 

 

Die Handlung der Soirée avec Monsieur Teste erzaehlt von der Begegnung eines 

Schriftstellers mit Teste und endet mit der Beschreibung eines Abends in Paris im 

Oktober 1893 mit ihm, welcher zum Zeitpunkt der Erzaehlung zwei Jahre und drei 

Monate zurueckliegt. 

Zwei Figuren spielen eine zentrale Rolle: zum einen Teste, zum anderen der 

namenlose Ich-Erzaehler, der verschiedene Begegnungen mit Monsieur Teste 

niederschreibt. Dieser Schriftsteller beginnt seine Erzaehlung mit dem Satz: “La 

bêtise n’est pas mon fort” und er setzt fort, dass er in seinem Leben viele Menschen 

und Laender gesehen und viele Erfahrungen gesammelt hat. “Je n’ai pas retenu le 

meilleur ni le pire de ces choses: est resté ce qui l’a pu.”324 Ueber sich selbst schreibt 

er: “je crois m’être toujours bien jugé. Je me suis rarement perdu de vue; je me suis 

détesté et je me suis adoré; - puis, nous avons vieilli ensemble.”325 Der Ich-Erzaehler 
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sieht sich demnach als ein ‘nous’, welches unterschiedliche und strikt voneinander 

getrennte Formen des ‘Ich’ umfasst.  

Der Text ist erst wenige Zeilen alt, schon legt der Schriftsteller sein generelles 

Problem mit der Sprache dar. Was andere ihm sagen, beruehrt ihn nicht und was er 

selbst anderen mitteilen moechte, vermag er nie exakt so auszudruecken, wie er es 

zuvor gedacht hat: “les millards de mots qui ont bourdonné à mes oreilles, m’ont 

rarement ébranlé par ce qu’on voulait leur faire dire; et tous ceux que j’ai moi-même 

prononcés à autrui, je les ai senti se distinguer toujours de ma pensée, - car ils 

devenaient invariables.”326 Sobald er also das Gedachte aus dem Bereich der infiniten 

Moeglichkeiten in eine einzige, invariable Realitaet bringt, aus dem endlosen Schatz 

der Sprache bestimmte Woerter auswaehlt, druecken diese, aufgrund ihrer 

Unveraenderlichkeit nicht mehr exakt das aus, was er sagen wollte. 

Dem Erzaehler mangelt es nicht an Selbstbewusstsein. Vor die Wahl gestellt, sich 

entweder mit anderen oder einzig mit sich selbst zu unterhalten, faellt seine Ent-

scheidung klar zu seinen Gunsten aus, da er sich ihnen ueberlegen fuehlt, und so 

formuliert er kurz und knapp: “Je me suis préféré.”327 Er sieht sich mit dieser Haltung 

in einer Reihe von grossen Denkern, die aus dem gleichen Grund wie er den Kontakt 

zur Aussenwelt mieden: ”J’ai rêvé alors que les têtes les plus fortes, les inventeurs les 

plus sagaces, les connaisseurs les plus exactement de la pensée devaient être des 

inconnus.”328  

Als Beispiel fuer einen solchen unbekannten Intellektuellen oder Kuenstler bringt er 

Monsieur Teste ins Spiel, der fuer den Ich-Erzaehler die Idealform einer zerebralen 

Existenz darstellt. Seiner Meinung nach hat dieser ‘Kuenstler ohne Werk’ die ‘hohe’ 

Kunst der “chefs-d’œuvres intérieurs”329 perfektionniert.  

Die Begegnung mit Teste markiert einen Wendepunkt im Leben des Schriftstellers. 

Noch bevor die beiden ins Gespraech kommen, beobachtet er Teste fuer eine Weile 

ganz genau, studiert und analysiert sein Verhalten: “Avant de me lier avec M. Teste, 

j’étais attiré par ses allures particulières. J’ai étudié ses yeux, ses vêtements, ses 

moindres paroles sourdes au garçon du café où je le voyais. […] Je n’avais plus rien 

de ce genre à apprendre lorsque nous entrâmes en relation.”330 Er, der Autor, glaubt 
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also, allein durch die intensive Beobachtung Teste erfasst zu haben und jede weitere 

Handlung seines Helden Testes scheint ihm dieses vorgefertigte Bild zu bestaetigen. 

Teste wird beschrieben als etwa vierzigjaehrig. “Sa parole était extraordinairement 

rapide, et sa voix sourde. Tout s’effaçait en lui, les yeux, les mains. […] Quand il 

parlait, il ne levait jamais un bras ni un doigt: il avait tué la marionnette.” Weder sein 

Koerper noch sein Geist fuehren eine unbewusste, unkontrollierte Bewegung aus. 

Buecher liest er seit zwanzig Jahren nicht mehr, er hat ausserdem saemtliche seiner 

Aufzeichnungen verbrannt und der Erzaehler gibt die Worte Testes wider: “Je rature 

le vif… Je retiens ce que je veux. Mais le difficile n’est pas là. Il est de retenir ce dont 

je voudrais demain!”331 

Er lebt nur noch in seinem Kopf, seine Existenz ist – in den Worten des Erzaehlers - 

eine “gymnastique intellectuelle sans exemple” und Teste ist ueberzeugt davon, die 

“lois de l’esprit que nous ignorons”332 gefunden zu haben; Gesetze, die der Erzaehler 

durch den Kontakt mit Teste herauszufinden sucht, denn fuer ihn ist Teste die 

Personifikation seines eigenen Systems dar: “Il était l’être absorbé dans sa variation, 

celui qui devient son système, celui qui se livre tout entier à la discipline effrayante de 

l’esprit libre, et qui fait tuer ses joies par ses joies, la plus faible par la plus forte. […] 

Et je sentais qu’il était le maître de sa pensée: j’écris là cette absurdité. L’expression 

d’un sentiment est toujours absurde.”333 

Teste bedient sich der Sprache, aber auch der ‘Aus’-Sprache sehr bewusst, “on 

constatait qu’un grand nombre de mots étaient bannis de son discours. Ceux dont il se 

sevait, étaient parfois si curieusement tenus par sa voix ou éclairés par sa phrase que 

leur poids était altéré, leur valeur nouvelle.” Durch seine spezielle Art, sich der 

Sprache zu bedienen, einige Woerter komplett aus seiner Wahl auszuschliessen und 

andere auf ungewohnte Weise zu betonen, veraendert er sie, gibt ihnen so auch eine 

neue Bedeutung oder laesst sie ihren Sinn verlieren: “Parfois, ils perdaient tout leur 

sens, ils paraissaient remplir uniquement une place vide dont le terme destinataire 

était douteux encore ou imprévu par la langue. Je l’ai entendu désigner un objet 

matériel par un groupe de mots abstraits et de noms propres.”334 

Monsieur Teste beobachtet sich selbst, ist somit tête und testis zugleich. Auf 

wortspielerische Verbindungen zwischen dem Namen Teste und lat. teste, testis, also 
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‘Kopf’ und ‘Zeuge’, wird haeufig hingewiesen, Valéry legt dies in seiner Préface und 

durch Testes eigene Aussagen nahe. Teste, das ist aber auch ein Test, ein Versuch, ein 

Experiment mit betont provisorischem Ausgang.  

Teste hat, stellt der Erzaehler fest, “pas d’opinion”335. Der Schriftsteller hingegen 

beobachtet Teste und will durch ihn Dinge erfahren, die er selbst vergebens sucht und 

er urteilt ueber Teste, will Antworten, ein System und er glaubt, es von Teste einfach 

uebernehmen zu koennen. Dieser jedoch lebt in einem Selbstversuch. Er ist sein 

eigenes Beobachtungsobjekt, und somit Beobachter und Beobachteter zugleich, 

Subjekt und Objekt. Der Schriftsteller hingegen will Teste beschreiben, Zeugnis 

ablegen, ihn in einem Text erfassen, doch er waehlt dabei nur die Begebenheiten aus, 

die er sich selbst gerade noch erklaeren kann. Widersprueche oder schlichtweg 

Unverstaendliches in Testes Aeusserungen oder Handeln, laesst er aus und er 

vermerkt hierzu: “Je simplifie grossièrement des propriétés impénétrables. Je n’ose 

pas dire tout ce que mon objet me dit. La logique m’arrête. Mais, en moi-même, 

toutes les fois que se pose le problème de Teste, apparaissent de curieuses 

formations.”336 - Der Erzaehler stoesst beim Schreiben eines Textes ueber Monsieur 

Teste immer wieder an die bereits zu Beginn problematisierten Grenzen der Sprache, 

aber auch an die seiner eigenen Vorstellungskraft, denn viele Handlungen Testes 

bleiben ihm raetselhaft und nicht nachvollziehbar. Als Autor loest er dieses Problem 

jedoch ganz einfach dadurch, dass er diese Unerklaerlichkeiten auslaesst, er versucht 

nicht einmal, die Widersprueche darzustellen. 

Da er fuer seine Beschreibung von Monsieur Teste auf seine Erinnerungen zurueck-

greifen muss, ergeben sich fuer ihn zusaetzliche Probleme: “Il y a des jours où je le 

retrouve très nettement. Il se représente à mon souvenir, à côté de moi. Je respire la 

fumée de nos cigares, je l’entends, je me méfie. Parfois, la lecture d’un journal me fait 

me heurter à sa pensée, quand un événement maintenant le justifie. Et je tente encore 

quelques-unes de ces expériences illusoires qui me délectaient à l’époque de nos 

soirées. C’est-à-dire que je me le figure faisant ce que je ne lui ai pas vu faire. Que 

devient M. Teste souffrant? – Amoureux, comment raisonne-t-il! – Peut-il être triste? 

– De quoi aurait-il peur? – Qu’est-ce qui le ferait trembler? - … Je cherchais. Je 

maintenais entière l’image de l’homme rigoureux, je tâchais de la faire répondre à 
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mes questions… Elle s’altérait. Il aime, il souffre, il s’ennuie. Tout le monde s’imite. 

Mais, au soupir, au gémissement élémentaire, je veux qu’il mêle les règles et les 

figures de tout son esprit.”337 

Der Ich-Erzaehler erinnert sich an einen bestimmten Tag, an dem er mit Teste 

zunaechst das Theater besuchte und anschliessend den Rest des Abends in dessen 

Wohnung verbrachte und Testes Ausfuehrungen zuhoerte, die ihn zum Teil erstaunen 

oder verwirren, doch der schreibt diesbezueglich: “L’incohérence d’un discours 

dépend de celui qui l’écoute. L’esprit me paraît ainsi fait qu’il ne peut être incohérent 

pour soi-même. Aussi me suis-je gardé de classer Teste parmi les fous.”338 

Testes Wohnung beschreibt er als ein “très petit appartement «garni»”, ohne Buecher, 

“rien n’indiquait le travail traditionnel devant une table, sous une lampe, au milieu de 

papiers et de plumes. […] Je n’ai jamais eu plus fortement l’impression du 

quelconque. […] Mon hôte existait dans l’intérieur le plus général. Je songeai aux 

heures qu’il faisait dans ce fauteuil. J’eus peur de l’infinie tristesse possible dans ce 

lieu pur et banal.”339 

Teste verbringt den Abend in seinem Sessel sitzend, er spricht zu dem Erzaehler und 

ist dabei selbst am Einschlafen. Teste stellt fest, dass er mit seiner Selbsterkenntnis an 

einem Endpunkt, in einer Sackgasse angelangt ist: “Je suis vieux. Je puis vous 

montrer que je me sens vieux… Rappelez-vous! – Quand on est enfant on se 

découvre, on découvre lentement l’espace de son corps, on exprime la particularité de 

son corps, on exprime la particularité de son corps par une série d’efforts, je suppose? 

On se tord et on se trouve ou on se retrouve, et on s’étonne. […] Maintenant, je me 

sais par cœur. Le cœur aussi.”340  

Ihm bleibt nichts mehr zu entdecken uebrig und so wiederholt sich seine 

Selbstreflexion immer und immer wieder, wird zum blossen Zeitvertreib, ohne ihm, 

wie zu Beginn, Erkenntnisse oder zumindest neue Entdeckungen zu bringen. Er 

langweilt sich, und so formuliert er vor sich hin: “Je suis étant, et me voyant; me 

voyant me voir, et ainsi de suite… Pensons de tout près. Bah! on s’endort sur 

n’importe quel sujet… Le sommeil continue n’importe quelle idée.”341  
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Mit diesen Worten schlaeft er ein und der Erzaehler verlaesst die Wohnung. Hat ihn 

die Begegnung mit Teste veraendert? Wohl kaum; er legt mit seiner Erzaehlung 

Zeugnis ab von seinem Treffen, beschreibt Teste so gut er eben kann und soweit er 

ihn versteht – und aus seiner Erzaehlung geht hervor, dass dieses Verstaendnis nicht 

sehr weit reicht. Wieder einmal entpuppt sich ein Schriftsteller – konfrontiert mit 

einer ausserordentlichen Person – als unfaehig, diese zu erfassen. Er laesst aus, was er 

nicht versteht und konstruiert ein reduziertes Portrait, versucht zu erklaeren, so gut er 

eben kann, doch ist fuer den Leser deutlich zu erkennen, dass der Schriftsteller mit 

Teste an seine Grenzen stoesst, mit seiner Psychologie am Ende ist. 

Teste ist die ideale Romanfigur fuer Schriftsteller wie André Walter oder Hubert 

d’Entragues… und auch fuer den Erzaehler der Soiree avec Monsieur Teste. Er 

personifiziert all ihre extremen Vorstellungen und Forderungen, sein Leben spielt sich 

einzig in seinem Gehirn ab, nichts dringt davon nach aussen, doch das Ergebnis dieser 

vie cérébrale ist, dass Teste sich selbst langweilt. Und derjenige, der eine Figur wie 

Monsieur Teste in einem Werk portraitieren will, muss zwangslaeufig dieses ‘Objekt’, 

den ‘Kuenstler ohne Werk’, muss das auf Gedanken im Gehirn reduzierte Dasein in 

Worte fassen und kommt dadurch immer wieder in den Konflikt – nicht nur zwischen 

âme und chair, sondern auch mit der Sprache.  

André Walter und d’Entragues stellten sich einen Monsieur Teste sowohl als die 

ideale Romanfigur als auch als ideales Lebensmodell vor. In Valérys Soirée avec 

Monsieur Teste wird erneut bewusst das Scheitern dieses Experiments dargestellt, 

Monsieur Testes zerebrale Existenz zeichnet sich in erster Linie durch Langeweile aus 

und er sieht sich selbst am Ende seiner Moeglichkeiten angelangt. Die Soirée 

verdeutlicht, dass der Schriftsteller nicht in der Lage ist, eine Figur wie Teste zu 

erfassen; der Text zeigt auf, dass die Herangehensweise der Erzaehlerfigur lediglich 

das widerspiegelt, was er zu erfassen vermag. 
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III. 

 

Les Livres des Masques 
 

----------------------------------------------------------------------------- 

 

 

Marcel Schwob:  

 

Cœur double (1891) 

Le Roi au masque d’or (1892) 

 

 

Remy de Gourmont: 

 

Proses Moroses (1894) 

 

 

Raymond Roussel:  

 

La Doublure (1897) 
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“Je suis entre moi et moi.” 

Paul Valéry, Nuit de Gênes. 

 

“De moi à moi, quelle distance!”342 

André Gide, Journal, 1912. 

                                                 
342  André Gide, Journal 1889-1939 (Paris 1951), 365.  
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Marcel Schwob 

 

Cœur double 

(1891) 
 

 

“With every day, and from both sides of my 
intelligence, the moral and the intellectual, I thus 
drew steadily nearer to that truth, by whose 
partial discovery I have been doomed to such a 
dreadful shipwreck; that man is not truly one, 
but truly two. I say two, because the state of my 
own knowledge does not pass beyond that 
point.” 
Robert Louis Stevenson, The Strange Case of 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde. 

 

“Nos contradictions sont les témoignages et les 
effets de l’activité de notre pensée.” 
Paul Valéry, Mélange.343 

 

 

“Marcel Schwob est un oublié, ou plutôt il est tout entier à redécouvrir” – schreibt 

André Billy 1951344. Der literarische Wert von Schwobs Werken war sowohl zu 

seinen Lebzeiten als auch danach umstritten. Waehrend ihn die einen in den 

hoechsten Toenen preisen und als Repraesentant seiner Zeit ansehen – Pierre Lièvre 

schreibt ueber ihn: “il semble avoir occupé le centre exact du cercle des hommes de 

son âge. Tous ou presque tous lui dédièrent quelqu’un de leurs ouvrages importants” 

und er nennt ihn neben Paul Valéry “l’homme le plus intelligent de cette époque”345 -, 

erhaelt er vernichtende Urteile von anderen, oder er wird schlichtweg ignoriert.  

So schreibt beispielsweise Léon Daudet: “Par deux volumes, Cœur double et le Roi au 

masque d’or, Marcel Schwob a pris d’emblée la situation de premier conteur de ce 

temps. Nul ne peut comme lui enfermer tant de pensée en si peu de lignes, grouper les 

mots de façon telle qu’ils exercent tout leur pouvoir, amasser des sentiments divers, la 

                                                 
343  Paul Valéry, Mélange, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 377. 
344  André Billy, L’Epoque 1900: 1885 – 1905 (Paris 1951), 136. 
345  Pierre Lièvre, Marcel Schwob, in: Le Divan (November 1927), 491. 
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peur, l’angoisse et la pitié, au detour d’une phrase harmonieuse comme des voleurs 

derrière un trésor.”346 Vincent O’Sullivan dagegen glaubt, “Schwob cannot be placed 

in the first or even in the second rank of writers”347. Dies sind nur zwei Beispiele um 

zu verdeutlichen, dass, wann immer der Name Schwob ins Spiel gebracht wird, er 

entweder als zu unrecht vergessen oder als ohnehin nicht bedeutend dargestellt wird. 

Jules Renard notiert am 7. Maerz 1891 in sein Journal ueber seinen Zeitgenossen 

Marcel Schwob: “Portrait de Schwob. Voilà un isolé. Il pense que nous arriverons 

tard et qu’il ne nous reste qu’une chose à faire après nos aînés: bien écrire.” Paul 

Léautaud urteilt in seinem Journal littéraire: “Mon opinion depuis longtemps sur la 

littérature de Schwob. Au fond, très au fond, je n’y trouve aucun intérêt. C’est de la 

fabrication, de la marqueterie et je sens comment c’est fait et avec quoi. De vastes 

lectures dans tous les genres, - des phrases et des idées notées sur des fiches, - puis 

arrangement, combinaison de ces phrases et de ces idées classés par catégories, en un 

tout quelconque… C’est truqué au possible.”348 Ein isolé, dessen Literatur in 

hoechstem Masse konstruiert wirkt – Marcel Schwob wird mit den 

unterschiedlichsten Titeln versehen, die zwar im besten Fall zumindest einen 

Teilaspekt seines Werkes zu fassen vermoegen, ihm allerdings nie wirklich gerecht 

werden. Er wirkt auf vielen Gebieten, ist “un esprit multiple, tenté par des voies 

diverses, ne souhaitant pas choisir entre elles, mais s’efforçant au contraire de les 

concilier et de faire profiter ses recherches dans un domaine à ses réalisations dans un 

autre.”349  

In den vorangegangenen Kapiteln wurden Projekte einer vie cérébrale beschrieben. 

Pierre Champion schreibt in seiner Préface zu Schwobs Œuvres complètes: Marcel 

Schwob n’a jamais écrit qu’une aventure… celle de son esprit.”350 Bevor mit Cœur 

double 1891 sein erstes kuenstlerisches Werk erschien, hatte er bereits im Jahr zuvor 

gemeinsam mit seinem Freund Georges Guieysse eine Étude sur l’argot français 

veroeffentlicht. Zeitgleich mit seinem schoepferischen Werk entstehen nicht nur 

weitere wissenschaftliche Arbeiten, unter anderem eine Studie ueber François Villon, 

sondern auch zahlreiche Uebersetzungen englischsprachiger Literatur, insbesondere 

von Texten R. L. Stevensons sowie einiger Theaterstuecke William Shakespeares. 

                                                 
346  Léon Daudet, Marcel Schwob: Mimes (Nouvelle Revue, April 1894), zitiert nach: John Alden 
Green, The Literary Career of Marcel Schwob 1867 – 1905 (Dissertation 1960),  76. 
347  Vincent O’Sullivan, Two Lives (The Dublin Magazine, January-March 1928), 44. 
348  Paul Léautaud, Journal littéraire, Eintrag vom 14. Juli 1903. 
349  Georges Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 10. 
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Schwobs Uebersetzungen sind aeusserst umstritten, da er oft Wort fuer Wort 

uebersetzt und dadurch bewusst eine unnatuerlich wirkende Sprache erzeugt, die noch 

den Gesetzen der Originalsprache folgt oder von vornherein eine kuenstlich 

archaisierende Sprache waehlt. 

Sprache ist fuer Schwob eine Manifestation des “Microcosme humain, symbole 

harmonique du Macrocosme universel” und er ist insbesondere am jargon interessiert, 

den er im Gegensatz zur allgemeinen Auffassung nicht als minderwertig oder 

zweitklassig betrachtet: “C’est dans ces jargons méprisés que je crois tenir la clef du 

mystère” schreibt er und Schwob verfolgt den Bedeutungswandel von Woertern ueber 

die Jahre hinweg mit Spannung: “Avez-vous jamais suivi l’histoire d’un mot à travers 

les âges? Depuis le sens vague et équivoque que l’on y a attaché à son origine, jusqu’à 

ce qu’il soit devenu un concept clair, individuel, net de forme et même de son? C’est 

alors qu’il se trouve à sa place précise dans le corps de la langue; rien ne rappelle plus 

ses origines obscures et il me semble indépendant des éléments informes qui l’ont 

constitué. Il est le maître: … on croirait que rien ne peut le chasser de la place 

autonome qu’il occupe. Et c’est justement alors que commence pour lui le retour vers 

en bas. […] Je le vois descendre après sa montée, je le vois dégénérer, c’est-à-dire 

devenir banal, d’individualisé qu’il était. […] Mais après ces transformations, -- si 

toutefois la vie du langage ne l’élimine pas comme inutile, -- je vois monter ce reste 

mutilé, je le vois conquérir sa place discrète, et, si sa bonne fortune s’en mêle, -- car il 

y a des mots qui ont du guignon, -- je le vois s’exalter et triompher.”351 

Dem argot kommt eine besondere Bedeutung zu, da es sich hierbei nicht um eine 

“langue spontanée” handelt, sondern ganz im Gegenteil um eine exklusive “langue 

artificielle”, die bewusst nur von einer bestimmten Gruppe von Eingeweihten 

verstanden werden soll und fuer alle anderen ausserhalb dieses Kreises voellig 

unentschluesselbar bleibt. Somit lassen sich Parallelen ziehen zwischen dem argot 

und einer sich bewusst von der Alltagssprache distanzierenden speziellen Sprache 

fuer die Literatur, wie sie beispielsweise Mallarmé, Valéry, aber auch Gide forderten. 

“L’argot en somme est une masque. Il [= Marcel Schwob] aboutit ainsi (peut-être sans 

le savoir) à une interprétation de l’argot conforme à l’esthétique mallarméenne”352 

schreibt daher George Trembley in seiner Arbeit ueber Marcel Schwob.  

                                                                                                                                            
350  Pierre Champion, Préface, in: Marcel Schwob, Œuvres complètes, Bd 1, XXXI. 
351  Zit. nach W.G.C. Byvanck, Un Hollandais à Paris en 1891 (Paris 1892), 291-293. 
352  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 16. 
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Sprache als Maske, als absichtliche Taeuschung, bei der das offenkundige nicht die 

einzige und schon gar nicht die gewollte Bedeutung darstellt – von hier aus ist es 

nicht mehr weit zu Raymond Roussels procédé, wie er in einem der folgenden Kapitel 

dieser Arbeit ausfuehrlich erlaeutert wird. 

Im Vorwort zu Le Roi au masque d’or zieht Schwob erneut eine Parallele zwischen 

dem ‘Microcosme humain’ und der Sprache –“Sachez que tout en ce monde n’est que 

signes, et signes de signes” - Sprache als Maske und als Zeichen, die Woerter sind 

nicht das Objekt, welches sie beschreiben, sondern lediglich Stellvertreter – jedoch 

nicht eindeutig, denn derjenige, der sie ausspricht, liest, schreibt oder hoert, macht 

sich seine eigene Vorstellung, ver- und entschluesselt die Zeichen individuell und 

immer wieder neu und das, was er sieht, sobald er die Masken abnimmt, haengt zur 

Gaenze von ihm selbst ab. 

Am 15. April 1889 publiziert Schwob im Phare le la Loire den Artikel Le Réalisme, 

in dem er seine Haltung zu den zeitgenoessischen literarischen Gruppierungen zum 

Ausdruck bringt. Er lehnt sowohl Paul Bourgets psychologische Beschreibung von 

Seelenzustaenden als auch Emile Zolas Naturalismus ab, da beide Vorgehensweisen 

nach jeweils eindeutigen Motiven fuer Handlungen suchen. Schwob stellt in dem 

Artikel dar, dass Menschen weitaus komplexer sind, als es die Romane ausdruecken 

und er schreibt diesbezueglich: “L’homme d’une seule pensée est l’exception. La 

morale positiviste peut scintiller aux yeux d’un être découragé dans un moment de 

défaillance: elle n’est pas le terme de sa vie, la fin vers laquelle tend son existence. 

[…] Les hommes ne rêvent pas toujours l’Absolu.” 

Neben den psychologischen Analysen der Romane in Bourgets Stil, deren Ziel es sei, 

“de déduire les passions du désir, comme le voulait Spinoza, et transporter cette 

abstraction dans l’âme même” und den Romanen der Naturalisten – “Déduire les actes 

d’un homme de la loi héréditaire, c’est ce que tente le réalisme avec ‘l’histoire 

naturelle et sociale’” – gibt es fuer Schwob Raum fuer einen gaenzlich anderen 

‘Realismus’: “celui qui n’a pas de prétentions scientifiques, qui ne recherche pas le 

lien des causes efficientes”.  

Diesen neuen Realismus nennt er ‘Impressionismus’ – analog zur gleichnamigen und 

zeitgleich entstehenden Schule in der bildenden Kunst: “Il s’agira d’imiter la nature 

dans les formes que nous saisissons en elle. Les œuvres naturelles ont une 

composition, une organisation; sans chercher à décomposer cette organisation dans 

ses parties déterminantes, on essaiera de la reproduire artificiellement. Certes, la 
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structure de l’œuvre d’art n’est pas celle de l’œuvre naturelle: la composition factice 

est là pour remplacer le système d’organes qui préside à l’union des choses vivantes. 

L’art de composer les impressions remplace les causes finales qui imposent des 

formes aux parties de la nature.” 

Das Hauptaugenmerk gilt, so Schwob, der Form: “n’est-ce pas la forme qui appartient 

à l’écrivain – et j’entends par la forme une liaison, une synthèse, une construction 

symétrique par laquelle l’art cherche à représenter l’idée de la nature?” Form und 

Sprache bilden seiner Meinung nach diese Synthese, nicht jedoch der Inhalt, somit 

setzt Schwob fuer seine Prosatexte Schwerpunkte, die typisch fuer die Lyrik sind. 
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Cœur double 

 

 

“Nous étions arrivés dans un temps extra-
ordinaire où les romanciers nous avaient montré 
toutes les faces de la vie humaine et tous les 
dessous des pensées. On était lassé de bien des 
sentiments avant de les avoir éprouvés; plusieurs 
se laissaient attirer vers un gouffre d’ombres 
mystiques et inconnues; d’autres étaient 
possédées par la passion de l’étrange, par la 
recherche quintessenciée de sensations 
nouvelles; d’autres enfin se fondaeint dans une 
large pitié qui s’étendait sur toutes choses.”353 
Marcel Schwob, Les Portes de l’Opium. 

 

 

Sowohl Cœur double als auch Le Roi au masque d’or sind Sammelbaende mit etwa 

zeitgleich entstandenen Erzaehlungen, die bereits zuvor in L’Echo de Paris ver-

oeffentlicht wurden, wobei die fuer die Sammelbaende gewaehlte Reihenfolge sich 

weder nach dem Entstehungs- noch dam dem Veroeffentlichungsdatum richtet, 

sondern die vorhandenen contes neu arrangiert. Einige Jahre spaeter, 1899, publiziert 

Schwob u. a. sechs contes aus Cœur double sowie Bargette aus Le Roi au masque 

d’or erneut, zusammen mit anderen, in Porte des rêves. 

Von Schwobs Artikel Le Réalisme im Phare de la Loire nahm zwar dessen Leser-

schaft in Nantes Notiz, doch er erschien nicht in der Hauptstadt. Die Interviews mit 

Byvanck kamen erst 1892 heraus und somit war das Vorwort von Cœur double die 

erste literaturtheoretische Schrift Marcel Schwobs, die auch in Paris rezipiert wurde. 

Cœur double widmet Schwob Robert Louis Stevenson, dessen Werke er bewundert, 

teilweise auch uebersetzt hat und mit dem er seit Herbst 1888 korrespondiert.  

Dem Sammelband setzt er eine aus drei Abschnitten bestehende mehrseitige Préface 

voran. Der erste Abschnitt bezieht sich direkt auf Cœur double, auf das konkrete 

Vorhaben des Autors und beginnt folgendermassen: “La vie humaine est d’abord 

intéressante pour elle-même; mais, si l’artiste ne veut pas représenter une abstraction, 

il faut qu’il la place dans son milieu. L’organisme conscient a des racines personnelles 

                                                 
353  Marcel Schwob, Cœur double, 102. 
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profondes; mais la société a développé en lui tant de fonctions hétérogènes, qu’on ne 

saurait trancher ces milliers de suçoirs par où il se nourrit sans le faire mourir.”354  

Die tranche de vie, die der Naturalismus in den Romanen wiedergeben will, erscheint 

in diesem Zusammenhang nicht nur als nicht ausreichend, um die Komplexitaet des 

Lebens zu erfassen; mit dem Versuch, den Menschen und seine Handlungsweisen in 

Einzelteile zu zerlegen, toetet man ihn Schwobs Meinung nach im gleichen Atemzug. 

Was er in seinem Werk darstellen will, formuliert er klar: “Le cœur de l’homme est 

double; l’égoïsme y balance la charité; la personne y est le contrepoids des masses; la 

conservation de l’être compte avec le sacrifice des autres; les pôles du cœur sont au 

fond du moi et au fond de l’humanité. Ainsi l’âme va d’un extrême à l’autre, de 

l’expansion de sa propre vie à l’expansion de la vie de tous. Mais il y a une route à 

faire pour arriver à la pitié, et ce livre vient en marquer les étapes.”355 

Die einzelnen auf den ersten Blick isoliert erscheinenden Erzaehlungen werden durch 

diese Aussage in einen Zusammenhang gestellt und zu Stufen einer Weiterentwick-

lung. Schwob setzt fort: “L’égoïsme vital éprouve des craintes personnelles: c’est le 

sentiment que nous appelons TERREUR. Le jour où la personne se représente, chez 

les autres êtres, les craintes dont elle souffre, elle est parvenue à concevoir exactement 

ses relations sociales. Or, la marche de l’âme est lente et difficile, pour aller de la 

terreur à la pitié.”356 

Schwob erlaeutert im Anschluss: “cette terreur est d’abord extérieure à l’homme”, sie 

habe uebernatuerliche Gruende zur Ursache, der Glaube an Uebernatuerliches, an das 

Schicksal und er zaehlt die contes auf, in denen der Leser diese “terreur intense 

causée par des circonstances indépendantes de l’homme” beobachten koenne.  

“Terreur”, fuegt er hinzu, sei aber auch “intérieure à l’homme, bien que déterminée 

encore par des causes qui ne dépendent pas de nous, dans la folie, la double 

personnalité, la suggestion; mais avec Béatrice, Lilith, Les portes de l’opium, elle est 

provoquée par l’homme lui-même, et par sa recherche de sensations – que ce soit la 

quintessence de l’amour, de la littérature ou de l’étrangeté qui le conduise à l’au-

delà.”357 Dieser Suche nach der Quintessenz der Literatur oder der Existenz selbst 

sind wir bereits seit dem ersten Kapitel, in Huysmans Werken, insbesondere in À 

Rebours begegnet, ebenso der Sehnsucht nach dem au-delà.  

                                                 
354  Marcel Schwob, Préface, in: Schwob, Cœur double (1891; Paris 1997), 11. 
355  Marcel Schwob, Cœur double, 11. 
356  Marcel Schwob, Cœur double, 11 f. 
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Le Dom ist die letzte der insgesamt 18 Erzaehlungen in Cœur double: “C’est avec Le 

Dom que l’homme entrevoit le terme inférieur de la terreur, qu’il pénètre dans l’autre 

moitié de son cœur, qu’il essaye de se représenter dans les autres êtres la misère, la 

souffrance et la crainte, qu’il chasse de lui toutes les terreurs humaines ou 

surhumaines pour ne plus connaître que la pitié” Der Weg von terreur zu pitié 

vollzieht sich, so Schwob, durch Bewusstwerdung. “L’homme devient pitoyable, 

après avoir ressenti toutes les terreurs, après les avoir rendues concrètes en les 

incarnant dans ces pauvres êtres qui en souffrent.”358 

Das Ziel seines Werkes drueckt Schwob, den ersten Teil der Préface abschliessend, 

wie folgt aus: “Ainsi est atteint le but de ce livre, qui est de mener par le chemin du 

cœur et par le chemin de l’histoire de la terreur à la pitié, de montrer que les 

événements du monde extérieur peuvent être parallèles aux émotions du monde 

intérieur, de faire pressentir que dans une seconde de vie intense nous revivons 

virtuellement et actuellement l’univers.”359 

Der graduellen Entwicklung sowohl des einzelnen Menschen als auch der 

Gesellschaft entspricht die sich in Stufen vollziehende Evolution der contes, wobei es 

nicht darum geht, aus dem cœur double ein cœur simple zu machen. Da die 

Aussenwelt parallel zu den Emotionen der monde intérieur verlaufen kann, scheint es 

Schwob mehr als gerechtfertigt, sich auf den Einzelnen in einem intensiven Moment 

seines Lebens zu konzentrieren, denn dieser eine Augenblick vermag, in den Augen 

Schwobs das gesamte Universum widerzuspiegeln. 

Er geht demnach den entgegengesetzten Weg der Naturalisten. Nicht die Masse an 

Personen und Text, die umfassenden Beschreibungen von Zeiten und Orten oder die 

Geschichte einer Familie ueber Generationen hinweg will er erfassen, sondern die 

seconde de vie intense, in welcher der Einzelne mit der gesamten Aussenwelt in 

Verbindung steht. Eine bewusste Reduktion und Konzentration also – in den zuvor 

behandelten Buechern versuchten Schriftstellerfiguren ein Werk zu schreiben, dessen 

Handlung sich allein auf die vie cérébrale eines Helden konzentrierte. Hier, in der 

Préface, erlaeutert der reale Autor Marcel Schwob sein Vorhaben und obwohl auch er 

von der Darstellung der monde intérieur spricht, geht es nicht um die Ausblendung 

der Aussenwelt, sondern um die Verknuepfung von Innen und Aussen, die 

                                                                                                                                            
357  Marcel Schwob, Cœur double, 12. 
358  Marcel Schwob, Cœur double, 13. 
359  Marcel Schwob, Cœur double, 14. 

 133 



Verbindung von terreur und pitié, Gegensaetze werden weder ausgeblendet, noch 

nivelliert, sondern er sucht nach einem kurzzeitigen Gleichgewicht, nach 

voruebergehender Harmonie, einer Windstille, bevor das naechste Abenteuer in einer 

endlosen Reihe von staendiger Weiterentwicklung zu bewaeltigen ist.  

Im zweiten Abschnitt seiner Préface erlaeutert Schwob die Geschichte der Rolle von 

terreur und pitié im Leben und in der Literatur, insbesondere im Theater. Er beginnt 

mit dem antiken Theater: “Les anciens on saisi le double rôle de la terreur et de la 

pitié dans la vie humaine. L’intérêt aux autres passions semblait inférieur, tandis que 

ces deux émotions extrêmes emplissaient l’âme entière.”360 

Eine Balance zwischen den beiden Zustaenden musste fuer den Zuschauer erlangt 

werden. “L’âme devait être en quelque manière une harmonie, une chose symétrique 

et équilibrée. […] On cherchait à balancer la terreur par la pitié. L’une de ces passions 

chassait l’autre, et l’âme redevenait calme, le spectateur sortait satisfait.” 

Ziel war demzufolge ein Gleichgewicht der beiden extremen Emotionen, denn: “Le 

cœur sous l’empire d’une seule émotion eût été trop peu artistique à leurs yeux.” Und 

dieses Gleichgewicht wird wiederhergestellt durch eine “purgation des passions”. 

Diese “purification de l’âme n’était peut-être que le calme ramené dans un cœur 

palpitant. Car il n’y avait dans le drame que deux passions, la terreur et la pitié, qui 

devaient se faire contrepoids, et leur développement intéressait l’artiste à un point de 

vue bien différente du nôtre. Le spectacle que cherchait le poète n’était pas sur la 

scène, mais dans la salle.”361 

Hauptaugenmerk lag demnach, so Schwob, nicht auf dem Gezeigten, auf den 

Emotionen, die die Akteure durchlebten, sondern auf dem, was die Auffuehrung in 

den Zuschauern hervorrief. “Les personnages étaient vraiment de gigantesques 

marionettes terrifiantes ou pitoyables. On ne raisonnait pas sur la description des 

causes, mais on percevait l’intensité des effets.”362 Und so bemerkt Schwob zum 

antiken Theater: “La tragédie est une crise, et sa solution une accalmie.”363 

Mit Sophokles tritt seiner Meinung nach ein Wandel ein, “la composition d’art cessa 

d’être la représentation d’une crise. La vie humaine intéressa par son développement.” 

Das Individuum liegt im Zentrum des Interesses und daher schreibt Schwob: 

“L’Oedipe de Sophocle est une sorte de roman. Le drame fut découpé en tranches 
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successives; la crise devint finale, au lieu d’être initiale; l’exposition, qui était dans 

l’art antérieur la pièce elle-même, fut réduite pour permettre le jeu de la vie.”364 Die 

Krise steht am Anfang des Theaterstueckes, waehrend sie zuvor das ganze Drama 

ausfuellte. 

Schwob merkt an, dass solche Wechsel und Bedeutungsverlagerungen typisch seien – 

nicht nur in der Kunst: “Comme toutes les manifestations vitales, l’action, 

l’association et le langage, l’art a passé par des périodes analogues qui se reproduisent 

d’âge en âge.” Fuer ihn gibt es zwei Extrempunkte zwischen denen sich die Kunst 

hin- und herbewegt. “Les deux points extrêmes entre lesquels l’art oscille semblent 

être la Symétrie et le Réalisme. Dans la Symétrie, la vie est assujettie à des règles 

artistiques conventionnelles; dans le Réalisme, la vie est reproduite avec toutes ses 

inflexions les plus inharmonieux.”365 

Am Ende dieses historischen Rueckblicks kehr Schwob zu seinem eigenen Vorhaben 

zurueck: “On trouvera dans ces contes la préoccupation d’une composition spéciale, 

où l’exposition tient la plus grande place souvent, où la solution de l’équilibre est 

brusque et finale, où sont décrites les aventures singulières de l’esprit et du corps sur 

le chemin qui suit l’homme qui part de son moi pour arriver aux autres. Ils 

présenteront parfois l’apparence de fragments; et on devra alors les considérer comme 

une partie d’un tout, la crise seule ayant été choisie comme objet de représentation 

artistique.”366 Sind die contes eine Synthese von symétrie und réalisme? Schwob gibt 

darauf keine Antwort. 

Im dritten Teil der Préface rekonstruiert Schwob die Entwicklung der literarischen 

Gattung ‘Roman’, “la forme littéraire prépondérante dans les temps modernes”367 und 

er beginnt mit einer Erklaerung fuer die Entstehung dieser Gattung. “Sitôt que la vie 

humaine parut intéressante par son développement même, qu’il fût intérieur ou 

extérieur, le roman était né. Le roman est l’histoire d’un individu. […] La liberté 

personnelle avait été dégagée par la révolution américaine, par la révolution française. 

L’homme libre avait toutes les aspirations. On sentait plus qu’on ne pouvait. […] Le 

bonheur personnel devait être au fond des bissacs que chacun de nous porte devant et 

derrière lui. La maladie du siècle commença. On voulut être aimé pour soi-même. Les 
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uns se jetèrent dans des mysticismes singuliers, chrétiens, extravagants, ou immondes; 

les autres, poussés du démon de la perversité, se scarifièrent le cœur, déjà si malade, 

comme on taquine une dent gâtée. Les autobiographies vinrent au jour sous toutes les 

formes.”368 

Im 19. Jahrhundert findet, so Schwob, erneut ein entscheidender Wandel statt: “Alors 

la science du XIXe siècle, qui devenait géante, se mit à envahir tout. L’art se fit 

biologique et psychologique. Il devait prendre ces deux formes positives, puisque 

Kant avait tué la métaphysique. Il devait prendre une apparence scientifique, comme 

au XVIe siècle il avait pris une apparence d’érudition. Le XIXe siècle est gouverné 

par la naissance de la chimie, de la médicine et de la psychologie, comme le XVIe est 

mené par la renaissance de Rome et d’Athènes. Le désir d’entasser des faits singuliers 

et archéologiques y est remplacé par l’aspiration vers les méthodes de liaison et de 

généralisation.” Doch Schwob bemerkt, dass die hohen Erwartungen des Positivismus 

an die Wissenschaft nicht erfuellt werden konnten; “par un recul étrange, les 

généralisations des esprits artistiques ayant été trop hâtives, les lettres marchèrent vers 

la déduction, tandis que la science marchait vers l’induction. Il est singulier que, dans 

le temps où on parle synthèse, personne ne sache en faire. La synthèse ne consiste pas 

à rassembler les éléments d’une psychologie individuelle, ni à réunir les détails de 

description d’un chemin de fer, d’une mine, de la Bourse ou de l’armée. Ainsi 

entendue, la synthèse est de l’énumération.” Und er kommt zu dem Schluss: “La vie 

n’est pas dans le général, mais dans le particulier; l’art consiste à donner au particulier 

l’illusion du général.”369 

Der naturalistische Roman erfuellt in Schwobs Augen nicht die selbstgesetzten 

Masstaebe: “La monotone nomenclature des détails psychologiques ou 

physiologiques ne peut donc pas servir à donner les idées générales de l’âme et du 

monde; et cette manière d’entendre et d’appliquer la synthèse est une forme de 

déduction. Ainsi le roman analyste et le roman naturaliste, en faisant usage de ce 

procédé, pèchent contre la science qu’ils invoquent tous deux. Mais, s’ils emploient 

faussement la synthèse, ils appliquent aussi la déduction en plein développement de la 

science expérimentale. Le roman analyste pose la psychologie du personnage, la 

commente finement et déduit de là une vie entière. Le roman naturaliste pose la 

psychologie du personnage, décrit ses instincts, son hérédité, et déduit de là 
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l’ensemble de ses actions. Cette déduction unie à la synthèse énumérative constitue la 

méthode propre des romans analystes et naturalistes. Car le romancier moderne 

prétend avoir une méthode scientifique, réduire les lois naturelles et mathématiques en 

formules littéraires, observer comme un naturaliste, expérimenter comme un chimiste, 

déduire comme un algébriste.” Hierin sieht Schwob eine gegensaetzliche Tendenz zu 

seinem Kunstbegriff: “L’art véritablement entendu semble au contraire se séparer de 

la science par son essence même.”370 

Im folgenden erlaeutert Schwob den in seinen Augen wesentlichen Unterschied 

zwischen dem Wissenschaftler und dem Kuenstler. Ueber den savant schreibt er: 

“Dans la considération d’un phénomène de la nature, le savant suppose le 

déterminisme, cherche les causes de ce phénomène et ses conditions de détermination; 

il l’étudie au point de vue de l’origine et des résultats; il se l’asservit à lui-même, pour 

le reproduire, et l’asservit à l’ensemble des lois du monde pour l’y lier; il en fait un 

déterminable et un déterminé.” Der Kuenstler hingegen gehe, so Schwob, 

vollkommen anders vor: “L’artiste suppose la liberté, regarde le phénomène comme 

un tout, le fait entrer dans sa composition avec ses causes rapprochées, le traite 

comme s’il était libre, lui-même libre dans sa manière de le considérer.”371 

Er fasst die unterschiedlichen Vorgehensweisen von Wissenschaftlern und Kuenstlern 

zusammen: “La science cherche le général par le nécessaire; l’art doit chercher le 

général par le contingent; pour la science le monde est lié et déterminé; pour l’art le 

monde est discontinu et libre; la science découvre la généralité extensive; l’art doit 

faire sentir la généralité intensive; si le domaine de la science est le déterminisme, le 

domaine de l’art est la liberté.”372  

Die Welt des Wissenschaftlers ist charakterisiert durch den Determinismus, die des 

Kuenstlers dagegen durch die Freiheit und Schwob setzt fort: “il faut tenir compte du 

jeu compliqué des lois naturelles et sociales, que nous appelons hasard, que l’artiste 

n’a pas à analyser, qui est véritablement pour lui le Hasard, et qui amène à 

l’organisme physique et conscient les choses dont il peut se nourrir, qu’il peut 

absorber et s’assimiler. Ainsi la synthèse sera celle d’un être vivant. Si toutes les 
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conditions de la vie humaine pouvaient être déterminées ou prévenues, à écrit Kant, 

on calculerait les actions des hommes comme des éclipses.”373 

Schwobs Meinung nach ist die Psychologie und die Physiologie laengst nicht so 

fortgeschritten, wie die Wissenschaftler – und auch die Romanciers, die sich dieser 

Theorien bedienen - glauben machen wollen. “La physiologie et la psychologie ne 

sont malheureusement pas beaucoup plus avancées que la météorologie; et les actions 

que prédit la psychologie de nos romans sont d’ordinaire aussi faciles à prévoir que la 

pluie pendant l’orage. Mais il faut trouver le moyen de nourrir artistiquement l’être 

physique et conscient des événements que le Hasard lui offre. On ne peut pas donner 

des règles pour cette synthèse vivante. Ceux qui n’en ont pas d’idée, et qui clament 

sans cesse à la synthèse, retardent en art, comme Platon retardait en science.”374  

Ein Beispiel fuer eine synthèse accomplie zwischen action extérieure und action 

intérieure stellt fuer Schwob Shakespeares Hamlet dar. An der Stelle, an der er die 

Worte spricht: “Comment, je reste immobile, / Moi qui ai, par mon père tué ma mère 

souillée, / Des excitations de la raison et du sang, / Et je laisse tout dormir? Quand, à 

ma honte, je vois / L’imminente mort de vingt mille hommes / Qui, pour une fantaisie 

et un jeu de gloire, / Vont vers leurs tombes!”375 – in diesem Moment habe er, so 

Schwob, fuer seine “vie intérieure” einen “fait de la vie extérieure” assimiliert: 

“Claude Bernard distinguait dans les êtres vivants le milieu intérieur et le milieu 

extérieur; l’artiste doit considérer en eux la vie intime et la vie externe, et nous faire 

saisir les actions et les réactions, sans décrire ni discuter.”376 

Ueber die Emotionen schreibt er: “Or les émotions ne sont pas continues; elles ont un 

point extrême et un point mort. Le cœur éprouve, au moral, une systole et une 

diastole, une période de contraction, une période de relâchement. On peut appeler 

crise ou aventure le point extrême de l’émotion. Chaque fois que la double oscillation 

du monde extérieur et du monde intérieur amène une rencontre, il y a une «aventure» 

ou une «crise». Puis les deux vies reprennent leur indépendance, chacune fécondée 

par l’autre.”377 Schwob interessiert sich also nicht nur fuer die monde intérieur des 

Individuums, sondern insbesondere fuer dessen individuelle Interaktion mit der 
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monde extérieur. Diese Interaktion ist – je nach Betrachtungsweise – aventure 

und/oder crise und ersetzt in seinen contes die Handlung im traditionellen Sinn. 

Abschliessend bemerkt Schwob ueber die Zukunft der Gattung ‘Roman’: “Si la forme 

littéraire du roman persiste, elle s’élargira sans doute extraordinairement.” Der Roman 

muss sich also seiner Meinung nach weiterentwickeln und von dem Standard der 

Naturalisten entfernen, denn in einem weiterentwickelten Roman “ces descriptions 

pseudo-scientifiques, l’étalage de psychologie de manuel et de biologie mal dirigée en 

seront bannis.”  

Doch nicht nur der Inhalt, auch die Form muss sich in den Augen Schwobs 

veraendern: “La composition se précisera dans les parties, avec la langue; la 

construction sera sévère; l’art nouveau devra être net et clair. Alors le roman sera sans 

doute un roman d’aventures dans le sens le plus large du mot, le roman des crises du 

monde intérieur et du monde extérieur, l’histoire des émotions de l’individu et des 

masses, soit que les hommes cherchent du nouveau dans leur cœur, dans l’histoire, 

dans la conquête de la terre et des choses, ou dans l’évolution sociale.”378 

Die Erzaehlungen in Cœur double stellen in ihrer Gesamtheit bereits eine Art roman 

d’aventure im Sinne Schwobs dar, denn sie handeln jeweils von der crise du monde 

intérieur und der monde extérieur. Doch kann jede Erzaehlung auch allein stehen, 

“chacun de ses contes devient […] un petit système complet, un drame historique âpre 

et concis; quelques échanges de dialogue suffisent à localiser dans le temps les 

personages, et ce qu’ils ont d’universel acquiert tout son relief dans un décor special, 

riche et précis, où nulle erreur n’est admise. Ainsi se trouve réalisée la nécessité mère, 

selon moi, de toute œuvre d’art: une vue d’ensemble formée de pieces méticuleuses. 

Rien de plus parfait qu’une suite de miniatures qui deviennent une fresque pour le 

souvenir.”379 

Im folgenden werden einige der contes aus Cœur double analysiert. 
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Le Train 081 

 

“Assez! Tiens devant moi ce miroir. Ô miroir! 
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée 
Que de fois et pendant les heures, désolée 
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont 
Comme des feuilles sous ta glace au trou 
profond, 
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine. 
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévère fontaine, 
J’ai de mon rêve épars connu la nudité!” 
Stéphane Mallarmé, Hérodiade.380 

  

 

Der Ich-Erzaehler dieser conte schreibt rueckblickend von der “grande terreur”381 

seines Lebens, einer Zugfahrt von Paris nach Marseille. Zum Zeitpunkt der Reise im 

Jahr 1865 arbeitete der Erzaehler als Mechaniker der ersten Klasse im Nachtzug 180, 

als er ploetzlich einen zweiten Zug auf dem “double voie” hoert, der fahrplanmaessig 

nicht erwartet wird. Dieser “train de la double voie”, so berichtet der Erzaehler 

“rattrapa le nôtre et roula de front avec lui.”382 

Ebenso wie auf seinem eigenen Zug, wo er neben seinem Kollegen steht, befinden 

sich auch auf dem anderen Zug zwei Maenner nebeneinander auf der Platform. “Ils 

nous faisaient face et répondaient à nos gestes. Nous avions sur une ardoise le numéro 

du train, marqué à la craie: 180. – Vis-à-vis s’étalait, avec ces chiffres en noir: 

081.”383 Was auch immer er und sein Kollege Graslepoix tun, die beiden Maenner auf 

dem anderen Zug spiegeln jede ihrer Bewegungen: “Alors une lumière étrange se fit 

dans ma tête – et mes idées disparurent pour faire place à une imagination 

extraordinaire. J’éleva le bras droit;- et l’autre homme noir éleva le sien; je lui fis un 

signe de tête – et il me répondit. Puis aussitôt je le vis se glisser jusqu’au marchepied, 

et je sus que j’en faisais autant.”384  

Er sieht sich und den anderen Mann gemeinsam agieren. Seine Handlungen und die 

des anderen Mannes und dessen Zuges scheinen miteinander verbunden zu sein und er 

kommt an den Punkt, an dem er den anderen beobachtet, um herauszufinden, was sich 
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auf seinem Zug abspielt und welche Handlungen er selbst ausfuehrt. Doch scheint 

sich dieses Beoabachten in einer Vision zu vollziehen, denn er sieht Dinge, die er von 

seinem Standpunkt aus nicht wahrnehmen kann. 

“Nous longeâmes le train en marche, et devant nous la portière du wagon A.A.F. 2551 

s’ouvrit d’elle-même. Le spectacle d’en face frappa seul mes yeux,- et pourtant je 

sentais que la même scène se produisait dans mon train.” Er sieht im Wagon des 

anderen Zuges einen Mann, eine Frau und ein kleines Maedchen, “enveloppées de 

soieries brodées de fleurs jaunes et rouges, gisaient inanimées sur les coussins. Je me 

vis aller à cet homme et le découvrir. Il avait la poitrine nue. Des plaques bleuâtres 

tachaient se peau; ses doigts, crispés, étaient ridés et ses ongles livides; ses yeux 

étaient entourés de cercles bleus.” Dies entdeckend, wird ihm sofort bewusst, “que 

j’avais devant moi mon frère et qu’il était mort du choléra.”385  

Als er sein Bewusstsein wiedererlangt, rennt er sofort zu dem Wagon auf seinem Zug 

“et je vis mon frère mort comme je l’avais vu avant”386 im Abteil mit Frau und Kind. 

Die Erzaehlung endet damit, dass er von seinem jetzigen Leben mit der Frau seines 

toten Bruders und dessen Kind berichtet und im Schlussatz schreibt er: “nous nous 

souvenons de cette terrible nuit du 22 septembre 1865, où le choléra bleu est venu de 

Marseille à Paris par le train 081.”387 

Waehrend der gesamten Erzaehlung bleibt fuer den Leser unklar, ob es sich bei den 

Geschehnissen auf dem Zug 081 lediglich um eine Vision des Erzaehlers handelt – 

sein Kollege hatte zwar auch den anderen Zug gesehen und dessen Nummer, die 

Spiegelschriftversion ihrer eigenen, doch die Erzaehlung von den Geschehnissen im 

Wagon scheint ausschliesslich auf seiner ‘Vision’ zu beruhen, es gibt keinen anderen 

Zeugen und mit dem letzten Satz wird diese Unsicherheit, was wirklich geschehen ist, 

noch verstaerkt, es erscheint ploetzlich so, als habe sich der Erzaehler selbst auf 

diesem Phantomzug befunden, nicht wie zuerst genannt auf dem Zug 180. Fuer einen 

kurzen Augenblick scheint er auf beiden Zuegen, in beiden Welten existiert zu haben. 

Alles in dieser Erzaehlung findet im Spiegel statt – doch was Spiegelbild und was 

Realitaet ist, laesst sich nicht mehr unterscheiden. Jede Handlung geschieht doppelt, 

einmal scheinbar real und dann spiegelbildlich, scheinbar als Vision des Erzaehlers, 

doch wiederum ist zu keinem Zeitpunkt klar, was Realitaet und was Vision ist. 
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Les Sans-Gueule 

 

Zwei Maenner haben beide nach einer schweren Verletzung kein Gesicht mehr, sie 

koennen nicht sprechen und sind koerperlich nicht mehr voneinander zu 

unterscheiden, weshalb sie im Hospital Sans Gueule No 1 und Sans Gueule No 2 

genannt werden. Selbst ihre Narben sind “sans significations”388, da sie eine voellig 

identische Erscheinung haben. 

Eines Tages kommt eine Frau ins Krankenhaus, da sie vermutet, dass es sich bei 

einem der beiden Schwerverletzten um ihren Mann handelt. Sie kann jedoch nicht 

sagen, welcher, denn “les deux coupes rouges couturées reposaient toujours sur les 

oreilleirs, avec cette même absence de signification qui en faisait une double 

énigme.”389 

Sie nimmt kurzentschlossen beide mit nach Hause. “Et quand ils arrivèrent dans la 

maison, une vie étrange commença pour eux trois. Elle allait éternellement de l’un à 

l’autre, épiant une indication, attendant un signe. Elle guettait ces surfaces rouges qui 

ne bougeraient jamais plus. Elle regardait avec anxiété ces énormes cicatrices dont 

elle distinguait graduellement les coutures comme on connaît les traits des visages 

aimés. Elle les examinait tout à tour, ainsi que l’on considère les épreuves d’une 

photographie, sans se décider à choisir.” Auch nach einiger Zeit vermag sie nicht zu 

sagen, welcher der beiden ihr Ehemann ist. “Elle les regardait tous deux comme ses 

«mannequins rouges», et ce furent les poupées falotes qui peuplèrent son 

existence.”390  

Die Gesichter sind Masken, “leurs masques rouges”391, da diese die Identitaet 

verbergen und niemand, nicht einmal die Ehefrau, aus ihnen zu lesen vermag. Die 

Frau, die nach Zeichen suchte, um die beiden Maenner voneinander zu unterscheiden, 

steht vor einem Raetsel, da die im Normalfall deutlichen Unterscheidungsmerkmale –  

die Gesichter und die Narben – ihre Bedeutung verlieren, sobald sie nicht mehr 

einzigartig sind. Die Schwerverletzten ‘doppeln’ sich, sie sind aeusserlich wie ein 

Spiegelbild, obwohl es sich innerlich um zwei unterschiedliche Menschen handelt. 

Die Erzaehlung endet damit, dass einer der beiden nach einer Weile von ihr bevorzugt 

wird, dieser stirbt jedoch und so bleibt sie mit dem anderen zusammen. 
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L’homme double 

 

“Il est impossible de recevoir la ‘vérité’ de soi-
même. Quand on la sent se former (c’est une 
impression), on forme du même coup un autre 
soi inaccoutumé… dont on est fier, - dont on est 
jaloux… (C’est un comble de politique interne). 
Entre Moi clair et Moi trouble; entre Moi juste 
et Moi coupable, il y a de vieilles haines et de 
vieux arrangements, de vieux renoncements et 
de vieilles supplications.” 
Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur 
Teste.392 

 

In dieser Erzaehlung wird ein Richter mit einem Angeklagten konfrontiert, der 

aeusserlich selbst wie ein Untersuchungsrichter aussieht, “sorte de malheureuse 

caricature falote et mal dessinée, s’estompant dans la grisaille du jour”393. Dieses 

‘Doubel’ verwirrt den ‘echten’ juge d’instruction, der nicht mehr weiss, wie er sich 

verhalten soll. Er kann ihn nicht wie einen gewoehnlichen Angeklagten behandeln, da 

er in ihm einen Kollegen sieht – ihn auch so anspricht -, obwohl er von Zeugen 

einstimmig als der Schuldige identifiziert wurde und der Aufdeckung seiner Schuld 

nicht im Wege stand.  

Der Angeklagte selbst gibt sich als clerc d’avoué aus, gibt Namen und Anschrift 

seines Patrons an, doch seine Angaben entpuppen sich bei der Ueberpruefung als 

falsch, “poussant l’interrogatoire, il se heurta à d’inexplicables contradictions. 

L’homme avait l’extérieur juridique et ne connaissait rien de la langue de la loi. Il ne 

savait de l’avoué où il se disait employé que le nom et l’adresse”394. Dennoch haelt er 

an seinen Angaben fest. 

Der Richter versucht, ihm die “inconséquences de son système” aufzuzeigen. “Il les 

lui montra, gardant une sorte de respect pour le personnage extérieur que l’homme 

représentait, comme une pitié pour son attitude affalée, ses raisonnements d’idiot.” 

Trotz der bewiesenen Falschaussage, behandelt er ihn nach wie vor mit mehr Respekt 

als einen gewoehnlichen Kriminellen und versucht, ihm zu helfen. Er erklaert ihm, 

wie er ein milderes Urteil erlangen koennte. “Il l’appela doucement «mon ami», en lui 
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faisant toucher du doigt ses contradictions. Il lui expliqua son crime, parce qu’il ne 

semblait pas le comprendre. Il en fit ressortir la gravité, l’abomination; insista sur 

toutes les preuves qui l’accablaient, et termina par une péroraison éloquente où il était 

dit que souvent le Président préférait user du droit suprême à l’égard de ceux qui 

avouent.”395  

Der Angeklagte antwortet, die Stimme des Richtes imitierend. Zuvor war seine 

Stimme “terne, monotone, impersonnelle” ohne Nuancen in der Ausdrucksweise, 

“gris et uniforme comme la face terreuse du personnage. Mais, lorsque l’homme 

répondit à l’exhortation du juge, il fit à son tour une sorte d’exortation” und die 

Woerter, die er benuetzt, “furent copies des mots qu’il avait entendus”396. Der 

Gerichtsschreiber muss beim Notieren dieser aussergewoehnlichen Situation laecheln, 

schliesslich sieht er vor dem Untersuchungsrichter ein “être singulier qui mimait le 

magistrat avec un talent réel”, er imitiert Stimme und Gestik exakt, “si bien que de 

l’apparence vague qui avait frappé le juge d’instruction à l’entrée de son accusé, il se 

dégageait maintenant l’image nette, précise, d’un homme qui discute avec un 

confrère; comme si on avait forcé les traits d’un dessin flou, gris et fondu, jusqu’à lui 

donner le tranchant d’une eau-rote où le blanc crie contre le noir.”397 

Als der Richter den Angeklagten mit dem schwerwiegendsten Beweis seiner Schuld, 

einem blutbeschmierten Messer, konfrontiert, veraendert sich dessen Aussehen und 

sein Akzent wieder, “la figure de l’homme avait maintenant une fixité mauvaise; et, 

avec un geste étrange, comme venant d’être réveillé, il se frotta deux ou trois fois sous 

le nez, de l’index. Puis il se mit à parler, avec un accent traînard, les mains non plus 

gourdes, mais suivant les paroles avec des gestes. C’étaient des paroles adressées à 

d’autres  personnes, évidemment, qui n’étaient pas là.”398  

Zwei voellig unterschiedliche Personen, mit unterschiedlichen Stimmen und Gesten 

scheinen sich in dem Raum zu befinden – und fuer den Richter ergibt sich daraus das 

Problem, dass er nicht weiss, wie er diesen Angeklagten verurteilen soll, denn: “Des 

deux personnages demi-simulés qu’il avait eux devant lui, l’un était coupable et 

l’autre ne l’était pas. Cet homme était double et avait deux consciences; mais des 
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deux êtres réunis en un, quel était le véritable? Un d’eux avait agi, - mais était-ce 

l’être primordial? Dans l’homme double qui s’était révélé – où était l’homme?”399   

 

 

 

L’homme voilé 

 

Der Ich-Erzaehler beginnt seine Geschichte, mit der er Zeugnis ablegen will, wie 

unwahrscheinlich die Ereignisse des Lebens sein koennen, folgendermassen: “Du 

concours de circonstances qui me perd, je ne puis rien dire; certains accidents de la 

vie humaine sont aussi artistement combinés par le hasard ou les lois de la nature que 

l’invention la plus démoniaque: on se récrierait, comme devant le tableau d’un 

impressioniste qui a saisi une vérité singulière et momentanée. Mais si ma tête tombe, 

je veux que ce récit me survive et qu’il soit dans l’histoire des existences une 

étrangeté vraie, comme une ouverture blafarde sur l’inconnu.”400  

Im Anschluss daran erzaehlt er von einer solchen ausserordentlichen Begebenheit, 

gibt seinen Bericht von einer Zugfahrt, an deren Ende er ploetzlich als Moerder 

dasteht.  

Beim Betreten des Wagons findet er zwei Personen vor, eine davon schlaeft. Er laesst 

waehrend der Reise seine Gedanken schweifen: “Le mouvement du train 

n’interrompit pas mes pensées; mais il dirigeait leur courant d’une curieuse façon. Le 

chant de l’essieu et des roues, la prise des rails, le passage sur les jonctions des rails, 

avec le soubresaut qui secoue périodiquement les voitures mal suspendues se 

traduisait par un refrain mental. C’était une sorte de pensée vague qui coupait à 

intervalles réguliers mes autres idées. Au bout d’un quart d’heure, la répétition 

touchait à l’obsession.”401 

Die Geraeusche des Zuges vermischen sich mit seinen Gedanken und bestimmen 

deren Bewegung, er wird in einen fast tranceartigen Zustand versetzt, dem er zu 

entkommen versucht. “Je finis par prendre un journal pour essayer de rompre le 

charme. Mais les lignes entières se détachaient des colonnes, lorsque je les avais lues, 
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et venaient se replacer sous mon regard avec une sorte de son plaintif et uniforme, à 

des intervalles que je prévoyais et ne pouvais modifier.”402  

In dem Moment, in dem der bis zu diesem Zeitpunkt wache Reisende einschlaeft, 

wacht die zuvor schlafende Person auf und der Erzaehler glaubt, in dem Gesicht des 

nun wachen Reisenden einen gesuchten Moerder zu erkennen, der nachts in 

Zugabteilen Menschen toetet. Er sieht den naechsten Mord bereits vor sich, weiss aber 

nicht, was er tun soll, zoegert, ob er den schlafenden Passagier warnen soll oder nicht. 

“Dans le silence rythmé du train, je sentais battre mes tempes; une ébullition de mon 

sang, qui contrastait douloureusement avec le calme extérieur, faisait tournoyer les 

objets autour de moi, et des événements futurs et vagues, mais avec la précision 

devinée des choses qui sont sur le point d’arriver, traversaient mon cerveau dans une 

procession sans fin. Et tout à coup un calme profond s’établit en moi. […] Et la 

détente était si complète que j’étais à la fois incapable de gouverner mes sens ou de 

prendre une décision, de me représenter même une idée d’agir qui eût été de moi.”403 

Ueber den Mann, der aussieht wie der gesuchte Eisenbahnmoerder, schreibt der 

Erzaehler: “Sa volonté annihilait la mienne. […] Puis des idées vinrent flotter devant 

mon esprit – idées qui ne m’appartenaient pas, que je n’avais pas créées, auxquelles je 

ne reconnais rien de commun à ma substance, perfides et attirantes comme l’eau noire 

vers laquelle on se penche. Une d’elles était l’assassinat. Mais je ne le concevais plus 

comme une œuvre pleine de terreur, accomplie par Jud, comme l’issue d’une 

épouvante sans nom. Je l’éprouvais possible, avec quelque lueur de curiosité et un 

anéantissement infini de tout ce qui avait jamais été ma volonté.”404 

Waehrend der Erzaehler dies denkt, steht der homme voilé auf und verwirklicht diese 

Gedanken, er geht zu dem schlafenden Reisenden und schneidet diesem den Hals 

durch, dann beschmiert er den reglosen Erzaehler mit Blut und verschwindet, laesst 

somit den Erzaehler als Hauptverdaechtigen zurueck. Er scheint fuer jeden erkennbar 

und ohne Zweifel der wahre Moerder zu sein, alle Zeichen sprechen dafuer. 

In allen Erzaehlungen in Cœur double werden Schein und Sein miteinander 

konfrontiert und oft werden scheinbar deutliche Zeichen als truegerisch dargestellt, 

als nicht mit der Wahrheit korrespondierend. Das Offensichtliche stellt, so 

verdeutlicht Schwob, nicht notgedrungen dar, was wirklich ist und oft sind Dinge 
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weitaus komplexer als der erste Schein vermuten laesst, auch sind die inneren 

Zusammenhaenge zwar oft in hoechstem Masse unwahrscheinlich, nicht jedoch 

unmoeglich oder phantastisch. Was wahr erscheint, als klares Zeichen, entpuppt sich 

bei genauerem Hinsehen wieder nur als Maske, als Trug und/oder Selbstbetrug, und 

nichts ist wirklich eindeutig. 

Viele der Erzaehlungen bringen aussergewoehnliche Erklaerungen dafuer, warum 

nichts so ist, wie es dem Betrachter – oder Leser der Zeichen - zunaechst erscheint, 

wie beispielsweise die Erzaehlung L’homme voilé verdeutlicht.  
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Marcel Schwob 

 

Le Roi au Masque d’Or 

(1892) 
 

 

Le Roi au Masque d’Or erscheint im November 1892 und ist ein Sammelband von 

Erzaehlungen die Schwob seit 1890 in L’Echo de Paris veroeffentlichte. In seiner 

Préface schreibt er ueber das Buch:  “Il y a dans ce livre des masques et des figures 

couvertes; un roi masqué d’or, un sauvage au mufle de fourrure, des routiers italiens à 

la face pestiférée et des routiers français avec des faux visages, des galériens heaumés 

de rouge, des jeunes filles subitement vieillies dans un miroir, et une singulière foule 

de lépreux, d’embaumeuses, d’eunuques, d’assasins, de démoniaques et de pirates, 

entre lesquels je prie le lecteur de penser que je n’ai aucune préférence, étant certain 

qu’ils ne sont point si divers.”405 

Die auf den ersten Blick so unterschiedlichen contes verbindet – wie bereits in dem 

ein Jahr zuvor erschienenen Band Cœur double - ein Grundthema, welches in den 

jeweiligen Erzaehlungen variiert auftaucht. “Et afin de le montrer plus clairement je 

n’ai pris nulle garde à leur mascarade pour les accoupler dans la chaîne de ces 

histoires: car on les trouvera liées parce qu’elles furent semblables ou contraires. Si 

vous en êtes étonnés je dirai volontiers que la différence et la ressemblance sont des 

points de vue.”406 

Wenn Unterschied und Aehnlichkeit fuer Schwob lediglich eine Frage des 

Standpunkts darstellen, eruebrigt sich von vornherein die Frage nach wahr oder 

unwahr. Was wir sehen oder nicht, was wir als Unterschied oder Aehnlichkeit 

wahrnehmen, haengt davon ab, wer wen oder was betrachtet. Er fuegt hinzu: “Nous 

ne savons pas disdinguer un Chinois d’un autre Chinois, mais les bergers retrouvent 

leurs moutons à des signes qui nous sont invisibles. Et pour une fourmi les autres 

fourmis paraissent aussi diverses que nos prêtres, nos soldats et nos marchands. Si les 
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microbes sont doués de la plus faible conscience, ils ont des nuances par où ils se 

connaissent.”407 

Auf der Ebene der Sprache gilt, so Schwob, das gleiche: “Ainsi que dans le langage, 

les phrases se séparent peu à peu des périodes, et les mots se libèrent des phrases pour 

prendre leur indépendance et leur couleur, nous nous sommes graduellement 

différenciés en une série de moi de valeur bien relative.”408 Als weitere Illustration 

fuer die Tatsache, dass ressemblance und différence lediglich im Auge des 

Betrachters liegt, bringt er das Beispiel eines Beoabachters, der von einer anderen 

Welt auf die Erde kommt: “Pour un observateur venu d’un autre monde, mes 

embaumeuses et mes pirates, mon sauvage et mon roi n’auraient aucune variété. Si 

par une certaine convention on supposait à ce visiteur supérieur la vue bornée d’un 

artiste en même temps que la généralisation d’un savant, voici probablement ce qu’il 

dirait après avoir pris une connaissance exacte de nos sociétés d’êtres animés.”409 

Es folgt das Urteil dieses fiktiven Beobachters, in welchem die vorangegangenen 

Ausfuehrungen Schwobs aufgegriffen werden. Die Ansprache dieses observateurs 

koennte, so Schwob, wie folgt klingen: “Quoique vos psychologues aient divisé vos 

passions en des bandelettes légères de nuances extrêmement délicates, leur jeu me 

semble borné, en somme, au peu d’actes nécessaires à la conservation de vos espèces. 

En adoptant le point de vue moral, que vous affectionnez, on ne saurait donner de 

réelle supériorité au plus subtil de vos philosophes sur un petit globule de plus. Ces 

globules blancs sont des éléments libres qui ont autant de facultés de choix. Ils 

préfèrent les substances chimiques selon les mêmes lois que vois trouvez plus 

d’agrément aux choses.”410 Er fuegt hinzu, dass Aehnlichkeit und Unterschied 

verschiedene Ausdrucksebenen sind und nicht, wie vielleicht von den meisten 

vermutet, voellig unterschiedliche, sich gegenseitig ausschliessende Eigenschaften. 

“Ne donnez pas plus de foi à ceux qui vous montrent la discontinuité, ou les 

différences individuelles, ou la liberté dans l’univers, qu’à ceux qui vous exposent sa 

continuité ou ses lois nécessaires. Souvenez-vous que vos mathématiques fondées sur 

la continuité dans le temps, l’espace et le nombre, suffisent à calculer des 

mouvements d’atomes, qui sont des tourbillons discontinus. Imaginez que la 
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ressemblance est le langage intellectuel des différences, que les différences sont le 

langage sensible de la ressemblance.”411 

Und da “tout en ce monde n’est que signes, et signes de signes”412, ein komplexes 

Zeichensystem, erhalten Woerter den Wert von Stellvertretern: “Comme les masques 

sont le signe qu’il y a des visages, les mots sont le signe qu’il y a des choses.”413 Der 

Beobachter setzt diese Ueberlegung fort mit den Worten: “Et ces choses sont des 

signes de l’incompréhensible.” Er endet seine Rede folgendermassen: “Nos sens 

perfectionnés nous permettent de les disjoindre et notre raisonnement les calcule sous 

une forme continue, sans doute parce que notre grossière organisation centralisatrice 

est une sorte de symbole de la faculté d’unir du Centre Suprême. Et comme tout ici-

bas n’est que collection d’individus, cellules ou atomes, sans doute l’Être qu’on peut 

supposer n’est que la parfaite collection des individus de l’Univers. Lorsqu’il raisonne 

les choses, il les conçoit sous la ressemblance; lorsqu’il les imagine, il les exprime 

sous la diversité. S’il est vrai que Dieu calcule des possibles, on doit ajouter qu’il 

parle des réels; nous sommes ses propres mots arrivés à la conscience de ce qu’ils 

portaient en eux, essayant de nous répondre, de lui répondre; désunis, puisque nous 

sommes des mots, mais joints dans la phrase de l’univers, jointe elle-même à la 

glorieuse période qui est une de Sa pensée.”414 Diesen Ausfuehrungen des fiktiven 

ausserirdischen Besuchers fuegt Schwob abschliessend hinzu: “Telle serait peut-être 

la péroraison de cet observateur, dont l’examen et le langage sont des hypothèses, 

mais qui suffisent à excuser la composition de ce livre.”415 

Im Vorwort zu Cœur double legt Schwob den Schwerpunkt auf die beiden Extreme 

terreur und pitié und deren Analyse. Hier, in der Préface zum Roi au Masque d’Or, 

betont er dagegen die Aehnlichkeit in den différences. Waehrend im ersten 

Sammelband das Hauptaugenmerk auf den Entwicklungsstufen des Individuums 

gerichtet war – von terreur zu pitié – werden im Roi au Masque d’Or die 

verschiedenen Arten von Masken verschiedener Personen in unterschiedlichen 

Situationen und Zeiten dargestellt, das was alle Menschen gemeinsam haben wird in 

seiner individuell variierenden Erscheinung gezeigt.  
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Le Roi au Masque d’Or 

 

 

Die Erzaehlung Le Roi au Masque d’Or handelt von einem Koenig, der letzte 

Nachfahre seiner Familie, der eine goldene Maske traegt, “le masque d’or du roi était 

majestueux, noble, et véritablement royal.”416 Und “à l’imitation du roi décharneé” 

tragen alle Personen in der koeniglichen Residenz ebenfalls Masken, “l’ordre avait été 

donné, depuis les âges anciens, de couvrir les visages de ceux qui s’approchaient de la 

résidence royale; et cette famille de rois ne connaissait que les masques des 

hommes.”417 Der Koenig selbst traegt seit seiner Geburt eine Maske und wird 

ausschliesslich von Maskentraegern umgeben, so dass maskierte Menschen fuer ihn 

den Normalzustand darstellen. 

Als es eines Tages im Palast zu einer Unruhe kommt, fragt der Koenig, wer ihn zu 

stoeren wagt und er erhaelt als Antwort, dass sich ein “homme misérable” Eintritt in 

die Residenz verschafft hat – “il paraît être de ces mendiants pieux qui errent par la 

contrée, et il a le visage découvert.”418 

Der Koenig will daraufhin diesen unmaskierten Bettler sehen, wird jedoch von dem 

Priester, der die “masque le plus grave” traegt, gewarnt, es sei nicht gut fuer ihn, das 

Gesicht von Menschen zu sehen. Letztendlich wird dem Bettler Einlass gewaehrt und 

dieser erklaert den Anwesenden, dass er blind sei, fuehrt jedoch weiter fort: 

“Cependant je sais qu’il y a dans cette salle des femmes, par le frottement poli de 

leurs mains sur les épaules; et il y a des bouffons, j’entends des rires; et il y a des 

prêtres, puisque ceux-ci chuchotent d’une façon grave. Or les hommes de ce pays 

m’ont dit que vous étiez masqués; et toi, roi au masque d’or, dernier de ta race, tu n’as 

jamais contemplé des visages de chair. Écoute: tu es roi et tu ne connais pas les 

peuples. Ceux-ci sur ma gauche sont les bouffons – je les entends rire; ceux-ci sur ma 

droite sont les prêtres, - je les entends pleurer; et je perçois que les muscles des 

visages de ces femmes sont grimaçants.”419 

Dies verwirrt den Koenig, denn er vertraut dem, was er sieht – und das sind 

ausschliesslich Masken. Der Koenig wendet seinen Blick zu denjenigen, die der 

Blinde als bouffons bezeichnet hat “et son regard trouva les masques noirs de souci 
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des prêtres”, und als er sich zu denjenigen dreht, die der Bettler Priester nannte, “son 

regard trouva les masques ouverts de rire des bouffons”420 Obwohl er selbst eine 

Maske traegt und weiss, dass alle Menschen, die er sieht – mit Ausnahme des Bettlers 

– maskiert sind, denkt der Koenig, dass die Masken treu das widerspiegeln, was sie 

verdecken. Der Blinde hingegen orientiert sich an dem, was er hoert, und seine 

Sinneswahrnehmung deckt sich nicht mit der des sehenden Koenigs. 

Der Bettler wird der Luege bezichtigt und der roi au masque d’or fuegt hinzu: “et tu 

es toi-même le rieur, le pleureur, et le grimaçant; car ton horrible visage, incapable de 

fixité, a été fait mobile afin de dissimuler.”421 Das sich staending im Ausdruck 

veraendernde Gesicht des Blinden ist fuer den Koenig der Inbegriff der Taeuschung, 

nicht die Masken, die alle anderen, ihn eingeschlossen, tragen und hinter denen sie 

ihre Gesichter und ihre Mimik verbergen. Er laesst den alten Bettler hinauswerfen. 

Der Koenig sucht daraufhin in der gesamten Residenz nach einem Spiegel, kann 

allerdings keinen einzigen finden, “il songeait à son visage”, er verlaesst das Schloss: 

“il était tremblant et curieux. Il savait qu’il allait rencontrer d’autres visages, et peut-

être le sien. Dans le fond de son âme, il voulait être sûr de sa propre beauté.”422 Die 

Begegnung mit dem blinden Bettler hat Zweifel in ihm aufkommen lassen, die er nun 

beseitigen will, um sich seiner selbst wieder sicher sein zu koennen. 

Er begegnet einem Maedchen und er sagt zu ihr: “Je voudrais, […] pour la première 

fois, adorer une figure nue; je voudrais ôter ce masque d’or, puisqu’il me sépare de 

l’air qui baise ta peau; et nous irions tous deux émerveillés nous mirer dans le 

fleuve.”423 In dem Moment, in dem sich der Koenig ueber das Wasser beugt, um sich 

endlich betrachten zu koennen, “il venait d’apercevoir une face blanchâtre, tuméfiée, 

couverte d’écailles, avec la peau soulevée par de hideux gonflements, et il connut 

aussitôt, au moyen du souvenir des livres, qu’il était lépreux.”424 Er setzt daraufhin die 

Maske wieder auf und geht zurueck in seinen Palast.  

Dort richtet er seine Schritte zur Ahnengalerie. “On voyait des portraits éclatants et 

mystérieux: car les peintures étaient masquées et surmontées de tiares. Seulement le 

portrait le plus ancien, écarté des autres, représentait un jeune homme pâle, aux yeux 

dilatés d’épouvante, le bas du visage dissimulé par les ornements royaux.” Er zerreisst 
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die Masken aller Koenige und “sous les masques arrachés, on vit la nudité sombre de 

la muraille”425. 

Er laesst den ganzen Hofstaat antreten und fordert alle auf, die Masken abzunehmen. 

Es stellt sich heraus, dass der Bettler Recht hatte, die Masken entsprechen nicht dem 

sich dahinter verbergenden Gesicht und er spricht zu den Anwesenden: “Vous m’avez 

trompé depuis tant d’années sur vous-mêmes et sur le monde. […] Misérables vous 

êtes, mais je suis encore le plus misérable d’entre vous. Je suis roi et mon visage 

paraît royal. Or, en réalité, voyez: le plus malheureux de mon royaume n’a rien à 

m’envier.”426 Er sticht sich die Augen aus mit dem Seitenhaken der Maske, dann 

verlaesst er den Palast, “il vivait maintenant dans un monde obscur et ses regards 

étaient rentrés en lui-même.”427 

Der Koenig begegnet einem jungen an Lepra erkrankten Maedchen, welches 

Gloeckchen an den Kleidern haengen hat, damit man es von weitem kommen hoert. 

Er jedoch – nun blind und damit allein seinem Gehoer vertrauend - glaubt, dass sie 

eine Hirtin ist und die Gloeckchen am Hals ihrer Schaafe haengen; sie klaert ihn nicht 

ueber diesen Irrtum auf. Der Koenig fragt sie danach, wohin sie gehe, woraufhin sie 

antwortet, dass sie zur Cité des Misérables zurueckkehre und er bittet sie, ihn dorthin 

zu fuehren. 

Als sie endlich dort ankommen, will der Koenig sie kuessen, tut es aber nicht, um sie 

nicht mit seiner Lepra anzustecken. Er stirbt kurz darauf. Von der Cité des Misérables 

kommt ein alter Bettler auf das Maedchen zu und fragt, warum es weine. Das 

Maedchen antwortet darauf: “Il n’a point voulu me donner le baiser de paix […] afin 

de ne pas me souiller; et c’est moi qui suis véritablement lépreuse à la face du ciel.” 

Und der Bettler spricht zu ihr: “Sans doute le sang de son cœur qui avait jailli par ses 

yeux avait guéri sa maladie. Et il est mort, pensant avoir un masque misérable. Mais, 

à cette heure, il a déposé tous les masques, d’or, de lèpre et de chair.”428 

Damit endet die Erzaehlung, in der zu keinem Zeitpunkt eindeutig erkennbar ist, was 

Maske und was Wirklichkeit ist, dies aendert sich staendig, es scheint keine fixe 

Wirklichkeit zu geben. Der Wahrnehmung des Bettlers steht die des Koenigs 
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gegenueber: beide nehmen eine voellig unterschiedliche Umgebung wahr und halten 

diese jeweils fuer die einzige Realitaet, alles andere fuer Taeuschung. 
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Remy de Gourmont 

 

Proses Moroses 

- Prose pour un Poète - 

(1894) 
 

 

“Voici donc le poète aux prises avec cet 
ensemble si divers et trop riche de propriétés 
initials, trop riche pour n’être pas, en somme, 
confus; c’est de là qu’il doit tirer son objet d’art, 
[…] c’est-à-dire qu’il doit contraindre 
l’instrument pratique, l’instrument grossier et 
créé par n’importe qui, l’instrument de chaque 
instant, utilisé pour les besoins immédiats et 
modifié à chaque instant par les vivants, à 
devenir […] la substance d’un état émotif choisi, 
bien distinct de tous les états accidentels et sans 
durée prévue qui composent la vie sensitive ou 
psychique ordinaire.” 
Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une 
conférence.429 

 

 

In den contes Marcel Schwobs spielten Masken und Zeichen eine zentrale Rolle und 

immer wieder wurde deutlich, dass das, was der Leser des Textes oder der Zeichen als 

eindeutig wahrnahm und zu verstehen glaubte, nichts anderes als eine Maske war 

hinter der sich letztendlich etwas voellig anderes verbarg. Schwob selbst wies darauf 

hin, dass auch Sprache ein Zeichen ist; noch deutlicher als bei Schwob wird dies bei 

Remy de Gourmont, wie hier anhand einer Erzaehlung der Proses Moroses – Prose 

pour un Poète - veranschaulicht wird und spaeter, in einem der folgenden Kapitel 

noch ausfuehrlicher behandelt werden wird.   

“«Pense, disait le Poète, pense au pâle abandon…»” beginnt die Erzaehlung eines 

Dichters, der gerade dabei ist, ein Gedicht ueber seine Beziehung zu einer Frau zu 

verfassen. Der Erzaehler gibt jedoch im folgenden Satz gleich zu bedenken: “Il faut 

                                                 
429  Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une conférence, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean 
Hytier (Paris 1957), 1462 f. 
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savoir qu’elle n’était pas jeune, jolie plus guère, - et parmi l’artificiel glacis blond des 

cheveux fins, tel qu’en un ciel enflammé des avant-crépuscules, de blanches stries se 

couchaient, primevères à l’agonie parmi les soucis incandescents.”  

Der grossangelegte und mysterioese Anfang des Gedichts wird durch diese 

Erlaeuterung sogleich in eine konkrete Beschreibung mit bitterem Nachgeschmack 

verwandelt. Der Erzaehler setzt, wiederum den ersten Satz des Dichters 

kontrastierend, fort: “Il faut savoir tout ce que savait le Poète: encore ceci, que la pas 

jeune et plus jolie femme, un désolant caprice la délassait: «Il ne l’aimait plus!» Ah! 

même dans un grand calme de ton et avec gestes à la Tant-pis-que-voulez-vous? – ça 

contenait bien des sanglots, et pas si effarouchés qu’ils ne montassent résolument à 

l’assaut du pauvre cœur…” 

Der Erzaehler, der dem Leser alle Informationen gibt, die der Dichter hat, fuegt hinzu: 

“Il faut savoir encore qu’elle dit, après un silence: «Me voilà toute seule. Reste à 

s’organiser, arranger sa vie»; et qu’en disant, elle torturait par des poses inaccoutu-

mées ses bras, - oh! eux, très beaux encore et même relativement superbes, 

relativement à l’inconsistante jeunesse, - ses bras veufs du cou très cher qu’elle aurait 

eu tant de joie à étrangler pour qu’il ne se pliât pas une fois de plus sous l’étreinte de 

bras différents – oh! oui, on pouvait le dire – des siens!” 

Waehrend der Dichter seine ‘reale’ Lebenssituation in ein symbolistisches Gedicht 

umzuwandeln versucht und dem Leser alle contingences, alle Details vorenthaelt, 

liefert der Erzaehler dem Publikum gerade diese im Gedicht ausgesparten Szenen, die 

Beschreibungen dessen, was sich zugetragen hat: “Il faut savoir encore qu’elle avait 

un vrai gros chagrin, en la pantomime des simagrées obligatoires, - car seule ou pas 

seule, est-ce la même chose, voyons? – et que, si elle avait été seule, toute seule, elle 

se serait vautrée sur ses tapis, se serait saoulée de larmes amères et de «Ah! mon 

Dieu!» toutes les deux secondes, et de «Qu’est-ce que je vais devenir?» dans les 

intervalles, et de – car elle avait de la religion - «Sainte Vierge Marie, rendez-le-

moi!»” 

Und so fuegt der Erzaehler am Ende der hinzu: “Il ne reste plus rien à savoir, hormis 

ceci, que le Poète avait beaucoup d’esprit et qu’il faisait des vers, des vers «Ah! ma 

chère! des vers! oh! une grâce! un charme! Enfin, avouez qu’ils sont bien. Des 

caresses, des caresses…»” Der Erzaehler macht sich eindeutig ueber den Poeten 

lustig, der versucht aus einer konkreten, recht elenden Lebenssituation ein Gedicht zu 

verfassen und der wieder und wieder den ersten Satz wiederholt: “«Pense, disait le 
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Poète, pense au pâle abandon…» Et la pas jeune et guère plus jolie femme devenait 

toute gracieuxement pâle et finalement, - tel qu’un ciel enflammé des avant-

crépuscules qui s’atténue vers les candeurs de l’agonie, - toute blanche, toute 

blanche…”  

Der Dichter will durch die Umwandlung in Literatur auch sein Leben veraendern. Er 

verarbeitet seine Realitaet in einem Gedicht und hofft so, dass dies wiederum auf sein 

Dasein rueckwirkt. Der Erzaehler hingegen wirft diesbezueglich ein: “Ah! prends 

garde aux poètes consolateurs, prends garde au Verbe, à la magie des réalisations, 

prends garde aux Mots qui se dressent et vivent, aux évocations improvisées, aux 

incantations créatrices, prends garde aux logiques de la Parole: toutes les syllabes ne 

sont pas vaines.” Ungeachtet der Warnungen des Erzaehlers schliesst der Dichter mit 

den Worten: “«Pense au pâle abandon des vieux lys solitaires.»”430 

Diese Gegenueberstellung – zum einen der Poet, der ein symbolistisches Gedicht zu 

schreiben versucht; zum anderen der Erzaehler, der dies mit der Lebenssituation des 

Dichters konfrontiert, die vielmehr aus einem naturalistischen Roman zu stammen 

scheint – laesst die Bemuehungen des Dichters laecherlich erscheinen und die 

Woerter des Gedichts als truegerisch, die Realitaet bewusst verschleiernd. 

 

 

 

Sprache als Maske 

 

 

Gourmont betont, “qu’il y a souvent un écart énorme entre le sens vulgaire d’un mot 

et la signification réelle qu’il a au fond des obscures consciences verbales, soit parce 

que plusieurs idées associées sont exprimées par un seul mot, soit parce que l’idée 

primitive a disparu sous l’envahissement d’une idée secondaire.” Zu dieser oft 

vorhandenen Luecke zwischen dem herkoemmlichen Sinn eines Wortes und seiner 

eigentlichen Bedeutung bemerkt er: “On peut donc écrire, surtout s’il s’agit de 

généralités, des suites de phrases ayant à la fois un sens ouvert et un sens secret.” Es 

ist seiner Meinung und Erfahrung nach also durchaus moeglich, einen Text zu 

                                                 
430  Remy de Gourmont, Prose pour un poète, in: Gourmont, Histoires Magiques et autres recits, hg. v. 
Hubert Juin (Paris 1982), 253 f. 
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schreiben, der sowohl eine offenkundige Erstbedeutung besitzt, zusaetzlich jedoch 

gleichzeitig eine weitere, erst bei naeherer Untersuchung zugaengliche Ebene. 

Gourmont formuliert an gleicher Stelle: “Les mots, qui sont des signes, sont presque 

toujours aussi des chiffres: le langage conventionnel inconscient est fort usité, et il y a 

même des matières où c’est le seul en usage. Mais chiffre implique déchiffrement. Il 

est malaisé de comprendre l’écriture la plus sincère et l’auteur même de l’écriture y 

échoue souvent, parce que le sens des mots varie non seulement d’un homme à un 

autre homme, mais des moments d’un homme aux autres moments du même homme.” 

Wenn Sprache also als Zeichen und auch als Chiffre verstanden wird, dann wird 

deutlich, dass das Entziffern dieses Codes nicht immer zu eindeutigen Resultaten 

fuehrt, sondern abhaengig ist von demjenigen, der versucht, die Woerter zu 

entschluesseln, mehr noch: das Ergebnis der Dechiffrierung haengt von sehr vielen 

Faktoren ab und kann zu unterschiedlichen Zeiten und durchgefuehrt von 

unterschiedlichen Personen zu jeweils anderen, individuellen Resultaten fuehren. 

Aus diesem Grund kommt Gourmont zu dem Schluss: “Le langage est ainsi une 

grande cause de duperie. Il évolue dans l’abstraction, et la vie évolue dans la réalité la 

plus concrete; entre la parole et les choses que la parole désigne, il y a la distance d’un 

paysage à la description d’un paysage.”431 

Aehnlich Valéry sieht auch Gourmont das Problem fuer den Schriftsteller darin, dass 

er sich der Sprache als Ausdrucksmittel bedient, bedienen muss: “Ecrire, c’est très 

différent de peindre ou de modeler; écrire ou parler, c’est user d’une faculté 

nécessairement commune à tous les hommes, d’une falculté primordiale et 

inconsciente.”432 Doch er fordert auch, dass sich der Schriftsteller in seinem Gebrauch 

der Sprache von dem Alltagsgebrauch unterscheidet: “Ecrire, mais alors au sens de 

Flaubert et de Goncourt, c’est exister, c’est se différencier. Avoir un style, c’est parler 

au milieu de la langue commune un dialecte particulier, unique et inimitable et 

cependant que cela soit à la fois le langage de tous et le langage d’un seul.”433 

Der Stil, die Art und Weise, wie ein Schriftsteller schreibt, steht fuer Gourmont 

eindeutig im Vordergrund, denn: “Le sujet, en art, n’a d’intérêt que pour les enfants et 

les illettrés. Quel est le sujet du plus beau roman de la langue française, de cette 

                                                 
431  Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, 
Paris 1916), 96 f. 
432  Remy de Gourmont, Du Style ou De l’Ecriture, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, 
Paris 1916), 8. 
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Odyssée, l’Education Sentimentale? L’imitation des sujets n’est pas seulement 

permise, elle est inévitable” und er fuegt hinzu: “La peinture et la sculpture ne vivent 

que de traiter éternellement les mêmes sujets”434. 

Nicht so sehr das ‘was’, sondern das ‘wie’ ist seiner Meinung nach die Aufgabe des 

Kuenstlers. “Tout aurait été dit dans les cent premières années des littératures si 

l’homme n’avait le style pour se varier lui-même. Je veux bien qu’il ait trente-six 

situations dramatiques ou romanesques, mais une théorie plus générale n’en peut, en 

somme, reconnaître quatre. L’homme étant pris pour centre, il a des rapports: avec 

lui-même, avec les autres hommes, avec l’autre sexe, avec l’infini, Dieu ou Nature. 

Une œuvre de littérature rente nécessairement dans un de ces quatre modes. Mais n’y 

aurait-il au monde qu’un seul et unique thème, et que cela fût Daphnis et Chloé, il 

suffirait.”435  

 

 

 

 

                                                                                                                                            
433  Remy de Gourmont, Du Style ou de l’Ecriture, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, 
Paris 1916), 9. 
434  Remy de Gourmont, Le Problème du Style (13. Auflage, Paris 1924), 25 f. 
435  Remy de Gourmont, Du Style ou De l’Ecriture, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, 
Paris 1916), 11. 
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Raymond Roussel 

 

La Doublure  

(1897) 
 

 

Robbe-Grillet schreibt vernichtend ueber Roussel: “Nous voici donc en présence de 

l’envers parfait de ce qu’il est convenu d’appeler un bon écrivain: Raymond Roussel 

n’a rien à dire et il le dit mal.”436 Auch Roussel gehoert zu den Schriftstellern, die 

entweder innig gehasst oder geschaetzt werden, die in der Literaturkritik extreme 

Bewertungen – positiver oder negativer Natur – erhalten, oder aber schlichtweg 

ignoriert werden.  

Raymond Roussels Werke, seine Romane, Erzaehlungen und Theaterstuecke, wurden 

von unterschiedlichen Gruppen vereinnahmt, “les écrits de Roussel firent de lui, avec 

les années, une figure insaisissable par la multiplicité de ses facettes, réussissant à 

méduser des avant-gardes successives. […] Ainsi, d’innombrables fois, Roussel parut-

il devenir ce qu’on voulait qu’il fût.”437 

In Roussel L’Ingénu bemerkt Michel Leiris ueber Roussels Art zu schreiben: 

“Littéralement, il me semble que Roussel procède toujours comme s’il fallait qu’il y 

eût le maximum d’écrans entre la nature et lui, de sorte qu’on pourrait en ce sens le 

rapprocher des grands esthètes qui furent Baudelaire et Wilde, pour qui l’art s’oppose 

catégoriquement à la nature” und er fuegt hinzu: “mais, chez Roussel, tout se passe 

comme si le beau en tant que tel était dépourvu d’importance et comme si, de l’art, ne 

devait être retenu que l’invention, soit la part de conception pure par laquelle l’art 

décolle de la réalité.”438  

Invention, die conception pure, das, was die Kunst von der Realitaet unterscheidet – 

Roussels Werke gehorchen keiner Abbildungsfunktion! So verwundert es nicht, dass 

Handlung im traditionellen Sinn fast gar nicht mehr stattfindet. “Pour toutes ses 

                                                 
436  Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman (Paris 1963), 71. 
437  Annie Le Brun, Ving mille lieues sous les mots, Raymond Roussel (Paris 1994), 8. 
438  Michel Leiris, Roussel L’Ingénu (Paris 1987), 70. 
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œuvres, l’on constate que la trame (armature de l’œuvre ou son point de depart) est 

d’ordre artificiel et non pas naturel.”439 

La Doublure, ein Buch, das er mit neunzehn Jahren schreibt, wird ganz im Gegensatz 

zu Roussels Erwartungen – er selbst vermerkt in Comment j’ai écrit certains de mes 

livres: “j’éprouvais une sensation de gloire universelle d’une intensité extraordi-

naire”440 - ein Misserfolg. Dem Text setzt Roussel die folgende Anmerkung voran: 

“Avis: Ce livre étant un roman, il doit se commencer à la première page et se finir à la 

dernière. L’Auteur.” Dieser Hinweis darauf, dass es sich um einen Roman handelt, ist 

nicht so ueberfluessig, wie der Leser zunaechst vermuten mag, denn Roussels 

‘Roman’ besteht, von der ersten bis zur letzten Zeile, aus Alexandrinern!  

Waehrend er seine Prosawerke mithilfe des von ihm entwickelten – und in einem 

spaeteren Kapitel dieser Arbeit ausfuehrlich behandelten – procédé verfasst, einem 

Verfahren, welches er als dem Reim verwandt bezeichnet, wendet er diese 

Vorgehensweise nicht fuer seinen Versroman an, “peut-être parce que dans ce cas le 

décalage, la distance, le décollement du réel était donné par le fait même de 

s’exprimer en vers, sans qu’il fût donc nécessaire de recourir à un surcroît 

d’artifice.”441  

Beide Verfahren jedoch, sowohl der procédé als auch der Reim machen die Sprache 

bewusst zum agent créateur fuer Roussels Werke. Am Anfang steht fuer ihn also das 

Wort und Sprache dient nicht einfach der Beschreibung, der Nachahmung von 

Realitaet, sondern wird zum konstitutiven Element fuer die Erschaffung einer eigenen 

Realitaet und fuer Roussel existiert eine “claire opposition entre le monde inventé 

qu’est celui de la ‘conception’ et le monde donné – le monde humain où nous vivons 

quotidiennement et que nous parcourons dans nos voyages – qu’est celui de la 

‘réalité’”442.  

Marcel Schwobs Erzaehlungen in Cœur double und Le Roi au Masque d’Or 

durchziehen die Themen Dualitaet und Masken; was wahr ist und was nicht, laesst 

sich nie eindeutig feststellen, denn es gibt keine eindeutige Wahrheit mehr, vielmehr 

scheint es immer viele ‘individuelle’ Wahrheiten und Sichtweisen von Ereignissen zu 
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geben. In Roussels Versroman La Doublure spielen diese Komponenten eine zentrale 

Rolle, “ist alles Kopie, Imitation, Maske, es gibt kein Original”443.  

Die Hauptfigur, Gaspard Lenoir, ein Schauspieler am Théâtre de la République in 

Paris, ist die doublure fuer den Hauptdarsteller Litert und er versucht, dessen Rolle 

seine eigene Interpretation zu geben. Er will sich als Theaterdouble unbedingt von 

dem ‘Original’ unterscheiden, keine blosse Kopie, sondern eine originelle Darbietung 

geben, doch als er endlich aufgrund des Ausfalls des anderen Schauspielers in einer 

Vorstellung auftreten kann, machen ihn seine uebertriebenen Gesten und 

unbeholfenen Bemuehungen vor dem gesamten Publikum laecherlich. Im 

entscheidenden Moment gelingt es ihm nicht, sein verbal gross angekuendigtes 

Handeln – “Pour lors, Monseigneur, si tels sont vos vœux, il ne me reste qu’à remettre 

l’épée au fourreau”444 – in die Tat umzusetzen, er agiert nicht heldenhaft, sondern 

muss seine Tat mehrmals wiederholen, bis sie ihm endlich gelingt. 

Seit einem Monat ‘doppelt’ er Litert, “le créateur, pas assez gentilhomme, / selon lui, 

dans le geste et les allures”. Die angeblichen Schwaechen des ‘Originals’ will 

Gaspard ausmerzen und er spielt die Rolle “tout à fait à l’envers / de Litert, espérant 

soulever un délire / de bravos, par endroits, et croyant déjà lire / aux Théâtres, dans 

tous les journaux, que Lenoir / s’était vu révéler dans l’acte du manoir.”445 Doch seine 

Erwartungen erfuellen sich nach seinem ersten desastroesen Auftritt nicht, wieder 

einmal nicht, sein Versuch, à l’envers de Litert zu agieren, wirken aufgesetzt und 

laecherlich. 

Nach der Vorstellung zieht er sich um, er will sich mit Roberte treffen, “qui profite de 

l’absence de Paul en voyage aujourd’hui”446 – er springt also auch im privaten 

Bereich fuer einen anderen ein, nutzt dessen Abwesenheit, um seine Rolle zu 

uebernehmen, ist wieder die doublure, ein Doppel, dass nicht versucht, das Original 

so exakt wie moeglich zu imitieren, sondern dass sich positiv von ihm zu 

unterscheiden glaubt. Lenoir – eine Kopie, die besser als das Original zu sein 

versucht.  

Roberte will ihm nach dem Debakel im Theater wieder Mut zusprechen und hat 

ploetzlich die Idee, eine Reise mit Gaspard zu unternehmen: “Puis l’idée alors d’un 
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coup de tête / L’avait prise soudain; elle se disait prête / A partir tout de suite en 

voyage avec lui, / Tous les deux seuls, pour fuir du même coup l’ennui / De cet hiver 

qui bat son plein, si triste et sombre / Avec ces jours entiers passés dans la pénombre, 

/ Et ce temps gris, tantôt glacial, tantôt mou; / Ils s’en iraient là-bas, au Midi, 

n’importe où!”447  

Gaspard greift diese Idee sofort auf und erweitert sie zur “idée extrême d’une 

fuite”448, bei der er das Theater und das Stueck fuer immer zuruecklassen kann und 

zudem Roberte fuer mehr als nur einige Stunden fuer sich alleine hat. So reisen sie 

gemeinsam nach Nizza, es ist mardi-gras und sie werden gleich am Bahnhof vom 

Karneval und einem Maskenmeer empfangen: “Sur les masques en fils de fer fins, des 

physiques / Cachant complètement le visage, sont peints; / Tous sont pareils d’un teint 

rose cru, tous empreints / De la même laideur ridicule, impassible, / Avec de froids 

regards, d’un sérieux risible.”449 

Der Versuch, ein fuer alle Mal dem Theater zu enkommen, dem Rollenspiel, den 

Verkleidungen und aufgesetzten Handlungen, endet also in einer Welt, die wiederum 

nur aus Masken zu bestehen scheint, die das Schauspiel erneut doppelt und spiegelt. 

Und auch Roberte gehoert ihm in der Menschenmenge nicht allein, die beiden 

verlieren sich immer wieder aus den Augen, sind Teil der Menge. 

Roberte und Gaspard verkleiden sich – und ihre Verkleidungen aehneln denen, der 

anderen, somit gehen die beiden in der Vielzahl der Masken unter. Zum einen 

schuetzen sie die Masken, berauben sie aber gleichzeitig ihrer Identitaet: Gaspard und 

Roberte werden zu Domino und Pierrot. “La plupart / Des hommes sont dans des 

pierrots de même forme / Que celui de Gaspard, mais avec une énorme / Variété dans 

les couleurs; beaucoup aussi / Ont de longs dominos à capuchon, ainsi / Que ceux 

femmes.”450 Alle in der Menge sind einander aehnlich, Unterschiede werden durch 

die Verkleidungen und Masken aufgehoben. “D’ici / Un instant on pourrait presque 

être pris au piège / Du masque, en le croyant vrai.”451 

Die Beschreibung des Karnevals macht einen Grossteil des gesamten Buches aus. 

Immer wieder tauchen Gaspard und Roberte in der Menschenmenge auf und unter. 

Und der Tag in Nizza veraendert die beiden: “Après cette journée, ils n’ont pas eu 
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l’envie / D’aller recommencer tous deux la même vie / Encore, parmi tous les 

masques et le bruit, / Et de se promener dans la fête de nuit / Qui, de nouveau, 

rassemble, en costumes, tout Nice / Là-bas, et doit finir par un feu d’artifice. / Ils ont 

voulu plutôt jouir de ce beau soir / Tranquillement.”452 

Den Karneval des Tages wollen die beiden nicht noch einmal mit aehnlichen 

Aktivitaeten am Abend doppeln, sondern im Gegensatz zu den Mitfeiernden in der 

Menge wollen sie sich absetzen und endlich alleine sein. Nizza erscheint ihnen dabei 

allerdings wie eine schlechte Kopie dessen, was sie zu sehen erhofften und zu den 

allgegenwaertigen Palmen sagt Roberte: “Au fond, / C’est ridicule, tous ces embarras 

qu’il font / En paraissant se croire en plein dans les tropiques, / En transplantant tous 

leurs palmiers microscopiques; / Ce sont à peine des mandarines que leurs / Oranges 

soi-disant; et les envois de fleurs, / Elles sortent toujours directement des serres, / Et 

du reste elles sont à peu près aussi chères / Qu’à Paris.”453 

Am Ende von La Doublure befindet sich Gaspard auf dem Jahrmarkt von Neuilly und 

tritt dort auf. Die Verbindung zwischen ihm und Roberte ist abgebrochen und hat ihn 

finanziell ruiniert. Er muss lange nach seinem Engagement suchen, “il s’en allait en 

vain / De théâtre en théâtre, en tâchant qu’on l’engage / Pour n’importe quel prix, 

avec tout son bagage / De genres; tous les jours il en faisait plusieurs. / Rien. Lenoir? 

il n’était pas connu.”454 - Als ewige doublure hat er sich nie einen eigenen Namen 

machen koennen, und so ist er letztendlich froh darueber, in einem théâtre ambulant 

fuer Les Transes de la Marquise engagiert zu werden. Aber auch dort bleibt er nur 

Ersatz, er steht nach allem noch schlechter da als zu Beginn: “Pourtant il n’a jamais 

pu renoncer à croire / Sincèrement encore à sa vocation, / Il aime trop son art, trop à la 

passion / Pour ne pas, chaque fois qu’il y pense, y conclure.”455  

Lenoir kann aus seiner Welt des ewigen double nicht entkommen, seine Existenz 

besteht aus Wiederholung und Variation und er aehnelt darin stark der Figur des 

Schriftstellers in André Gides Paludes, der ebenfalls in einer Kreisstruktur gefangen 

ist, die Wiederholung durch Variation zu mildern versucht, aber letztendlich aus dem 

Zirkel nicht entkommen kann. Analog zum Paarreim, in dem Roussel den Roman 

verfasst und der wiederholt und variiert, gestaltet sich Lenoirs Existenz, in der sich 

alles in leicht veraenderter oder verzerrter Form doppelt und spiegelt: er verlaesst die 
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Theaterwelt, um am Karneval teilzunehmen und in einer billigen Theater-Kopie, 

einem théâtre ambulant, zu enden. Jeder Versuch, aus seinem Double-Dasein zu 

entkommen und endlich zu einem Original zu werden, bringt ihn ein Stueck weiter 

weg von diesem Ziel, denn er vollbringt keine einzigartigen Handlungen, die ihn von 

anderen abgrenzen, sondern er imitiert lediglich. 

                                                                                                                                            
455  Raymond Roussel, La Doublure, 189. 
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IV. 

 

Voyages du Rien & Prophètes inutiles 

 
---------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

André Gide:  

 

Voyage d’Urien (1893) 

 

Paludes (1895) 
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“La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 

Fuir! là-bas fuir! Je sens que les oiseaux sont ivres 

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe 

Ô nuits! ni la claret déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend, 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai! Steamer balançant ta mature 

Lève l’ancre pour une exotique nature! 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,  

Croit encore à l’adieu supreme des mouchoirs! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles îlots… 

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!” 

 

Stéphane Mallarmé, Brise Marine.456 

 

 

                                                 
456  Stéphane Mallarmé, Brise Marine, in: Mallarmé, Poésies, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 1992), 22. 
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André Gide 

 

Le Voyage d’Urien  

(1893) 
 

 

“Maintenant, je me sais par cœur. Le cœur aussi. 
Bah! toute la terre est marquée, tous les 
pavillons couvrent tous les territories… Reste 
mon lit. J’aime ce courant de sommeil et de 
linge: ce linge qui se tend et se plisse, ou se 
froisse, - qui descend sur moi comme du sable, 
quand je fais le mort, - qui se caille autour de 
moi dans le sommeil… C’est du mécanique bien 
complexe. Dans le sens de la trame ou de la 
chaîne, une deformation très petite… Ah!”457 
Paul Valéry, Monsieur Teste. 

 

“Je méprise les sens, les vices, et la femme, 
Moi qui puis évoquer dans le fond de mon âme 
La lumière… le son, la multiple beauté! 
Moi qui puis combiner des voluptés étranges 
Moi dont le rêve peut fuir dans l’immensité 
Plus haut que les vautours, les astres et les 
anges!” 
Paul Valéry, Solitude.458 

 

  

In den Erzaehlungen Marcel Schwobs und Remy de Gourmonts wurde ganz bewusst 

aufgezeigt, dass das Offenkundige und Augenscheinliche nicht notgedrungen auch 

das Wahre ist, sondern in vielen Faellen nichts als eine Maske und dass sich dahinter 

oft eine ganz andere Realitaet verbirgt als zunaechst vermutet. Zudem wurde deutlich, 

dass oft auch Sprache, verstanden als Zeichen, den Charakter von einer Maske 

annehmen kann, die bewusst oder unbewusst den Leser und Interpreten dieses Codes 

aus Zeichen taeuscht. Doch auch derjenige, der sich der Sprache bedient, unterliegt, 

wenn er Sprache als Fluchtmittel benutzt, dieser Taeuschung – er kreiert eine ‘andere’ 

Welt, hors du temps et de l’espace, wie beispielsweise d’Entragues in Sixtine- oder 

                                                 
457  Paul Valéry, Monsieur Teste, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 (Paris 1960), 24. 
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aber auch Des Esseintes, der reale Reisen als ueberfluessig ansieht, kann er doch 

ebensogut einen Roman ueber England lesen.  

André Gides Voyage d’Urien beschreibt eine Reise, die nicht stattfand. Es ist der 

erfundene Reisebericht Uriens, der aufbrechen will von seiner reflektiven 

Literatenexistenz zu grossen Abenteuern in der weiten Welt, der endlich direkt am 

Leben teilhaben will, anstatt nur darueber zu lesen. Auch in Paludes versucht ein 

Schriftsteller, mittels einer Reise aus seinem sich immer wiederholenden Dasein 

auszubrechen.  

 

 

 

Le Voyage du Rien 

 

“… La fin du monde… 
Dieu se retourne et dit: ‘J’ai fait un rêve.’” 
Paul Valéry, Mélange.459 

 

 

Die Prélude zu André Gides Voyage d’Urien beginnt ganz im Stil der Symbolisten 

und die im ersten Absatz geschilderte Aufbruchstimmung ist eine Meisterleistung 

symbolistischer Prosa: “Quand l’amère nuit de pensée, d’étude et de théologique 

extase fut finie, mon âme qui depuis le soir brûlait solitaire et fidèle, sentant enfin 

venir l’aurore, s’éveilla distraite et lassée. Sans que je m’en fusse aperçu, ma lampe 

s’était éteinte; devant l’aube s’était ouverte ma croisée. Je mouillai mon front à la 

rosée des votres, et repoussant dans le passée ma rêverie consumée, les yeux dirigés 

vers l’aurore, je m’aventurai dans le val étroit des métempsychoses. Aurores! 

surprises des mers, lumières orientales, dont le rêve ou le souvenir, la nuit, hantait 

d’un désir de voyage notre fastidieuse étude! désirs de brises et de musiques, qui 

dirait ma joie lorsque enfin, après avoir marché longtemps comme en songe dans cette 

tragique vallée, les hautes roches s’étant ouvertes, une mer azurée s’est montrée!”460 

Weiter geht es nach dieser ‘Bestandsaufnahme’ mit an Mallarmés Brise Marine 

erinnerten Worten: “Sur tes flots! Sur tes flots, pensai-je, voguerons-nous, mer 

                                                                                                                                            
458  Paul Valéry, Solitude, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 1 (Paris 1957), 1588. 
459  Paul Valéry, Mélange, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 314. 
460  André Gide, Le Voyage d’Urien, in: Gide, Romans (1958), 15. 
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éternelle, vers nos destinées inconnues?” Am Strand erwarten Urien seine 

“compagnons de pèlerinage”, die er wiedererkennt, obwohl es sich nicht sicher ist, sie 

jemals zuvor gesehen zu haben. Urien ist der letzte, der zum grossen Aufbruch noch 

gefehlt hat. “Je m’excusai de m’être fait attendre; eux me pardonnèrent, pensant qu’en 

chemin m’avaient arrêté encore quelques subtilités dogmatiques et des scrupules.”461  

Im Hafen sehen sie die Ankunft mehrerer Schiffen, deren Ladungen Zeugnis von 

weiten Reisen und Abenteuern geben und die Gruppe kann den Aufbruch kaum mehr 

abwarten, “alors, goûté dans ce jour des promesses de toutes les futures histoires, 

cessant de regarder le passé, nous tournerons nos yeux vers l’avenir; et 

l’extraordinaire navire, laissant derrière lui le port, les jeux et le soleil tombé, 

s’enfonça dans la nuit vers l’aurore.”  

Und mit der Dunkelheit beginnen sie ihre Reise auf dem Meer: “Nuit sur mer. Nous 

avons causé nos destinées. Nuit pure.”462 - In der ersten Nacht auf See sprechen sie 

ueber ihre Vergangenheit und sie koennen sich nicht erklaeren, wie sie ueberhaupt zu 

dem Schiff gekommen sind. Einer der Mitreisenden, Alain, fragt sich: “De quel 

obscur sommeil me suis-je éveillé, […] de quelle tombe? Je ne cessais de penser et je 

suis encore malade.” Alain, so lautete der Name des Helden in André Walters 

Romanprojekt, der eine rein zerebrale Existenz zu fuehren versuchte, ebenso wie sich 

André Walter selbst ohne Unterlass analysierte. Nun aber wollen all die vergeistigten 

Existenzen aus ihrem gewohnten Umfeld ausbrechen. Ein anderes Mitglied der 

Gruppe, Paride, erklaert: “J’étais tourmenté d’un désir de conquête […]; je marchais 

dans ma chambre plein de vaillance, mais triste et, de rêver toujours des héroïsmes, 

plus fatigué que de les faire.”463 

Allen gemeinsam ist, dass sie bislang ihr Leben mit Denken und Traeumen, nicht aber 

mit Handeln verbracht haben und so glich ihr Dasein mehr einem langen Schlaf. Jetzt 

aber fragen sie sich: “Que faisons-nous ici, […] et qu’est-ce donc que cette vie, si 

celle d’avant était notre sommeil?” Dies beantwortet Nathanaël mit den Worten: 

“Peut-être alors que nous vivons notre rêve.” Die Zeit, den Traum auszuleben, ist 

seiner Meinung nach gekommen.  

Tradelineau ruft aus, dass es unwichtig sei, warum sie von ihren Buechern 

aufgebrochen seien und sich jetzt auf dem Schiff befaenden: “Nous avons quitté nos 

                                                 
461  André Gide, Le Voyage d’Urien, 15. 
462  André Gide, Le Voyage d’Urien, 17. 
463  André Gide, Le Voyage d’Urien, 18. 
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livres parce qu’ils nous ennuyaient, parce qu’un souvenir inavoué de la mer et du ciel 

réel faisait que nous n’avions plus foi dans l’étude; quelque chose d’autre existait; et 

quand les brises balsamiques et tièdes sont venues soulever les rideaux de nos 

fenêtres, nous sommes descendus malgré nous vers la plaine et nous nous sommes 

acheminés.” Sie haben sich aufgemacht, denn: “Nous étions las de la pensée, nous 

avions envie d’action. […] Oh! maintenant, laissons-nous aller! l’Orion saura nous 

guider vers des plages. Nos vaillances que nous sentons appelleront d’elles-mêmes 

nos prouesses; attendons sans penser à tout – attendons venir nos glorieuses 

destinées.”464 

Sie wollen vergessen, woher sie kommen, nicht nur ihre auf Gedanken beschraenkte 

Existenz, auch die “ville tumultueuse” von der sie aufbrachen. “Pourquoi […] penser 

encore à ces gens-là, dont les yeux ne voyaient que les choses et qui ne s’étonnaient 

même pas?” Die Gruppe beschliesst, nicht mehr von der Vergangenheit zu sprechen, 

“comme cette discussion nous devenait à tous insupportable et que penser nous 

fatiguait, nous promîmes de ne plus nous parler du passé, ni de raisonner sur les 

choses.”465 

Das Schiff bringt sie zu verschiedenen Orten und wann immer sie anfangen, sich zu 

langweilen, begegnen sie jemandem oder sie sehen etwas Neues. Dennoch bleibt die 

Langeweile staendig praesent, und sie scheinen andauernd auf etwas Unbestimmtes 

zu warten, das ihre Leere zu fuellen vermag, doch was sie auch sehen, nichts scheint 

ihnen gross und gut genug: “Nous attendions; et notre grand cœur désœuvré 

s’emplissait d’amertume. Sera-ce ici que nous trouverons un lieu qui devant nous ne 

se dérobe, ou s’il demeure enfin ne nous attire coupablement? Ou penchés sur le pont 

du navire, les regardant se dérouler, devrons-nous toujours errer devant les plages et 

les plages?”466 Aufgebrochen, um ihren glorieuses destinées zu begegnen, stellen sie 

fest, dass sie einen Grossteil ihrer Zeit mit Warten verbringen. Sie wissen nicht, 

worauf sie eigentlich warten und so setzen sie ihre Reise immer weiter fort. 

Als das Schiff zum siebten Mal anhaelt, kommen sie zum Palast von Haïatalnefus, die 

sie zu verfuehren versucht und ihnen die Weiterreise zunaechst untersagt. Auf ihre 

Frage, warum sie ueberhaupt weiterfahren wollen – sie biete ihnen schliesslich alles, 
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465  André Gide, Le Voyage d’Urien, 19. 
466  André Gide, Le Voyage d’Urien, 28. 
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was sie sich nur wuenschen koennen -, wissen sie nichts zu antworten, “car elle ne 

pouvait comprendre que tout cela ne remplît pas nos grandes âmes.”  

Es finden grosse und aufwendige Feste statt, was die Gruppe zur Verzweiflung bringt, 

“nous nous désolions à sentir nos belles vies s’écouler dans des occupations 

médiocres. Nous songions au navire, et en nous grandissait un projet de fuite.”467 Sie 

wollen diesem mediokren Dasein schnellstmoeglich wieder entkommen, doch wieder 

zeigt sich, dass sie – obwohl sie bewusst nicht mehr darueber sprechen – noch immer 

in der Vergangenheit leben, nichts hat sich durch ihren Aufbruch wirklich fuer sie 

veraendert, und sie traeumen lediglich von dem Schiff, dass sie wegbringen soll. Erst 

als die Pest auf der Insel aufbricht, einige der Reisenden erkranken und sterben, sehen 

sie sich zum Handeln gezwungen, doch “ce qui nous fait partir, c’est plutôt l’odeur 

insupportable des cadavres.”468 

Im zweiten Teil der Voyage d’Urien - La Mer des Sagasses – stellt Urien fest, dass er 

bereut, jemals aufgebrochen zu sein, denn die Reise hat ihr Versprechen von grossen 

Abenteuern und Glorie nicht erfuellt und in der sich ausbreitenden dauerhaften 

Langeweile jeglichen Zauber verloren. “L’ennui! c’est donc vous, mornes études de 

notre âme, quand autour de nos splendeurs, les rayons défendus se retirent. Les rayons 

sont partis, les tentations nous abandonnent; rien ne nous occupe plus, hors nous-

mêmes, dans les aurores désenchantées.”469 

Am siebten Tag treffen sie Ellis, die die Reisenden auf einer Wiese sitzend erwartet 

und ein Buch, die Prolégomènes à toute métaphysique future liest. Sie nehmen sie mit 

auf das Schiff, das jetzt als eine felouque beschrieben wird. Ellis scheinen sie von 

frueher zu kennen, denn die Begegnung wird als ein Wiedersehen bezeichnet. Doch 

da die Gruppe zuvor beschlossen hatte, nur von der Gegenwart und dem gemeinsam 

Erlebten zu sprechen, fehlt ihnen mit Ellis der Gespraechsstoff: “Le revoir fut assez 

morne, et comme nous avions cette habitude de ne nous parler que de ce que nous 

savions ensemble, à cause des routes différentes suivies, nous ne trouvions rien à dire, 

et nous restâmes trois jours à regarder les berges en silence; puis les nouvelles 

campagnes traversées nous redevinrent une occasion de paroles.”470 Erst als sie eine 

gewisse Strecke gemeinsam zurueckgelegt haben, bietet sich ihnen eine Gespraechs-

moeglichkeit. 

                                                 
467  André Gide, Le Voyage d’Urien, 36. 
468  André Gide, Le Voyage d’Urien, 40. 
469  André Gide, Le Voyage d’Urien, 41. 

 172 



Auf dem Schiff finden der Erzaehler und seine Mitreisenden Ellis wieder lesend vor, 

dieses Mal ist es die Théodicée und Urien berichtet: “Irrité je lui pris le livre; les 

autres se taisaient; il y eut un moment de perplexité extrêmement pénible; puis 

comme aucun devoir précis n’unissait plus nos destinées, dans l’incertitude des 

routes, nos volontés s’éparpillèrent, et, chacun de notre côté, nous nous aventurâmes 

vers les terres.” Da die Gruppe nicht durch ein gemeinsames Ziel der Reise eine 

bestimmte Richtung geben kann, bricht jeder selbst zu seinem eigenen kleinen 

Abenteuer auf, d. h. sie gehen alle in verschiedene Richtungen, in der Hoffnung, dass 

ihnen etwas Grossartiges zustossen moege. Doch Urien bewegt sich nicht weit fort, er 

geht lediglich bis zu einem Gebuesch, “aucun des autres ne me voyant plus, comme je 

n’avais plus de forces et que je sentais le passé revenir, la tête dans les mains je 

pleurai misérablement. Sur la prairie semée de pimprenelles le soir tomba; alors je fis 

une petite prière, puis m’étant levé je reganai la barque délaissée.”471  

Er verlaesst die anderen also nur so weit, bis er ausser Sichtweite ist und kehrt dann 

nach einiger Zeit zum Schiff zurueck, ohne etwas erlebt zu haben. Dort findet er Ellis 

wieder lesend vor, diesmal ist es der Traité de la Contingence472. Urien reisst ihr 

erneut das Buch aus den Haenden, wirft es in den Fluss und er sagt zu ihr: “Ne sais-tu 

pas, […] Ellis malheureuse, que le livre est la tentation? Et nous sommes partis pour 

des actions glorieuses.”  

Das Buch, Buecher im allgemeinen, Literatur ist die Versuchung fuer die Reisenden, 

die aufbrachen, um Abenteuer zu erleben. Ellis fragt ihn daraufhin, worin diese 

actions glorieuses bestaenden und er antwortet ihr: “Oh!, je sais qu’il n’y paraît pas; 

je sais tout ce que tu peux dire; tais-toi! sinon j’aurais pleuré encore; et pour lui cacher 

mon visage je regardait fixement l’eau du fleuve.”473 

Auch die anderen kommen nach und nach auf das Boot zurueck, “mais chacun, par 

décence, déguisant d’une vaine phrase l’inanité de sa vision”474. Am anderen Morgen 

sieht Urien, der als letzter aufwacht, dass alle anderen bereits am Ufer sitzen und 

lesen. Geschockt richtet er daraufhin das Wort sie und er gesteht ein: “Notre voyage 

est vraiment bien mal composé.” Er fragt seine Mitreisenden: “Que signifie notre 

plaine si morne à ce moment de notre histoire? Que signifions-nous dans la 
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474

 173 



plaine?”475 Alles scheint bedeutungslos zu sein, sie vollbringen auf ihrer 

‘Abenteuerreise’ keine Taten, sie habe die Buecher zurueckgelassen, um ins 

Unbekannte aufzubrechen – und wohin fliehen sie sich zurueck: zu Buechern. So 

proklamiert Urien pathetisch: “Nuit majestueuse et profonde où notre extase s’est 

éperdue; textes de vérité, souvent où frissonnait une flamme métaphysique; algèbres 

et théodicées, études! nous vous avions quittées pour autre choses, ah! pour autre 

chose vraiment. On se met en route un matin, parce qu’on a trouvé dans l’étude qu’il 

faut manifester son essence; on s’en va chercher par le monde des actions 

révélatrices.”  

Sie sind losgezogen, um ihre Essenz zu manifestieren, um Taten zu vollbringen. Urien 

bemerkt: “la reine fallacieuse Haïatalnefus, parfumée, n’a pas vaincu nos énergies. 

Nous nous gardions pour autre chose. Par une progression calculée, et dirai-je bien: 

esthétique, nos courages avec nos désirs s’étaient accrus par l’aliment que leur 

faisaient nos résistances; et nous attendions, pour finir, une suprême péripétie. Puis 

voici que notre vaisseau s’en va s’enliser dans la vase. Ah! vraiment notre histoire est 

mal, est bien mal composée.”476 

Statt dem erwarteten und erhofften Hoehepunkt, werden sie mit dem Niedergang, dem 

Scheitern ihres Projektes konfrontiert, in ihrer Geschichte “les enchaînements 

logiques sont rompus” – und so stellt Urien fest: “nous avons quitté les sentiers 

salutaires.”477 In Anbetracht dessen bemerkt Urien, dass er auch die Art seiner 

Darstellung aendern muss, ihre voyage und histoire bien mal composé erfordert eine 

ungewoehnlichere Darstellung: “À des choses inordonnées il faut des phrases 

incohérentes; je terminai par quelques allitérations – et laissant retomber ma voix 

soudain jusqu’à n’être plus qu’un murmure, je chuchotai pour la cadence: 

 … Chantera 

   la sauterelle 

     des sables.”478  

Seine Mitreisenden, die ihm zwar die ganze Zeit ueber zugehoert haben, koennen sich 

ein Lachen ein dieser Stelle nicht mehr verkneifen – und Urien versucht in seiner 
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Erzaehlung diesen Effekt als beabsichtigt darzustellen: “c’était ce que je souhaitais 

pour réveiller notre torpeur.”479 

Bei einem Spaziergang mit Ellis bekommt diese in einer Grotte die fièves paludéenes. 

Urien kommen zu diesem Zeitpunkt erstmals Zweifel an ihrer wirklichen Identitaet. 

Eines Nachts brechen sie auf, “alors nous advint cette étrange aventure dont le 

mystère encore nous tourmente, car elle fut unique dans ce voyage et ne se rattachait à 

rien d’autre.”480 Urien durchlebt Visionen, die zwar wieder verschwinden, doch lassen 

sie ihn ratlos zurueck. Als sie sich wieder auf dem Boot befinden, erkrankt Ellis 

schwer. 

Die Gruppe setzt die Reise fort, aber die Ufer, die sie erreichen, sehen immer gleich 

aus, so dass der Eindruck entsteht, dass keine echte Bewegung stattfindet. Am Ufer 

entlang befinden sich hohe Zypressen und die Reisenden koennen dadurch, wenn sie 

ins Wasser hinabblicken, den Himmel nicht mehr sehen. Das Wasser wirkt durch die 

Schatten schwarz und sie sehen nur ihre eigene Reflexion: “Nous regardions l’eau 

noire, et souvent nos visages dans l’eau. Ellis divaguait dans le fond de la barque et 

récitait des prophéties.”  

Fuer Urien und die Gruppe steht fest, “que nous étions parvenus au point suprême de 

notre histoire.” Und nachdem sie diesen ‘Hoehepunkt’ ihrer Geschichte erreicht 

haben, “l’eau recommençait de couler, mais de couler dans l’autre sens.” Sie bewegen 

sich rueckwaerts, das Wasser des Flusses fliesst ploetzlich in die andere Richtung. 

“Nous redescendions maintenant le cours du mystérieux fleuve. Et comme en une 

histoire qu’on relit à l’envers, ou comme en le reflet du passé, nous reprenions notre 

voyage; nous retrouvions les berges anciennes, nous revivons tout notre ennui.” Sie 

bewegen sich auch zeitlich rueckwaerts – so, als ob sie das Buch ihrer Reise rueck-

waerts lesen wuerden und Urien berichtet: “Je ne redirai pas cette monotonie; j’avais 

déjà trop de peine à le dire.” Und er fuegt hinzu: “Je ne déplorerai poutant point le 

manque de proportions de l’histoire, car si ce fleuve léthargique fut aussi long à 

remonter qu’à redescendre, je ne m’en aperçus pas.”  

Waehrend der Rueckwaertsbewegung schaut er nicht mehr auf die Umgebung, son-

dern zieht sich zurueck in seine Gedanken, “la seule pensée d’Ellis me distrayait du 

cours des heures; ou, dans une posture penchée vers ce que l’eau reflétait de moi-

même et que je ne connaissais pas, je cherchais dans mes tristes yeux à comprendre 
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mieux mes pensées, et lisais dans le pli de mes lèvres l’amertume du regret qui les 

plisse.” Und er endet diesen Gedankengang mit der Bemerkung: “Ellis! ne lisez pas, 

je n’écris pas pour vous ces lignes! vous ne comprendriez jamais tout le désespoir 

qu’a mon âme.”481 

Nach dieser Rueckwaertsbewegung und “par une transition insensible” kommen sie, 

im dritten Teil der Voyage d’Urien - Voyage sur une mer glaciale - in die “arides 

ravages polaires”.482 

“Les dures épreuves sont passés” erklaert Urien den noch verbleibenden Mitgliedern 

der Gruppe und er setzt hinzu, dass das, was ihnen bislang auf ihrer Reise geschehen 

ist – auch die Langeweile – letztendlich nicht nutzlos war. “Dans les résistances 

d’abord se sont senties nos volontés; et le désœuvrement sur les pelouses grises ne 

nous fut pas, lui non plus, inutile, car le paysage, en fuyant, laissait nos volontés 

toutes libres; à cause de l’ennui, nos âmes indéterminées dans les campagnes ont pu 

se développer très sincères. Et quand nous agirons, maintenant, ce sera certes selon 

nos voies.”483 Wenn sie jetzt also endlich handeln, zu Taten aufbrechen werden, dann 

mit Sicherheit in die richtige Richtung. 

Was tun sie also zu diesem Zeitpunkt mit ihrer scheinbar absoluten Freiheit? Sie 

fischen Waale. Urien vermerkt in seiner Erzaehlung: “Ici cessent les temps des 

souvenirs, commence mon journal sans date.”484 Ist er also endlich nicht mehr in 

Gedanken, in der Vergangenheit gefangen?  

Das Schiff sitzt im Eis fest und sie beschliessen, zu Fuss weiter zu gehen. Das 

Unvermeidbare wird wieder zur bewussten Willensentscheidung erklaert: “Mais je 

veux surtout que l’on sache que ce ne fut ni par désespoir ni par prudence timorée, 

mais bien par une volonté de folie, car nous pouvions encore, rompant la glace, fuir 

l’hiver et partir vers où le soleil avait fui; mais c’eût été vers le passé. Donc préférant 

les rives les plus dures, pourvu qu’elles fussent futures, c’est vers la nuit que nous 

marchâmes, notre jour étant accompli.”485 

Sie verbrennen ihr Schiff, “et quand, le vaisseau consumé, les flammes pourpres 

retombèrent, laissant l’irréparable passé, nous partîmes vers la mer du Pôle.” Sieben 

Reisende sind von den anfangs zwoelf noch uebrig: Alain, Axel, Morgain, Nathanaël, 
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Ydier, Eric und Urien – “nous marchions ainsi vers nos tâches”. Urien sucht erneut 

nach Ellis: “Ellis! toi qui n’es pas celle que j’ai trouvée; fraîche Ellis, est-ce ici que tu 

n’as attendu?”486 Er findet eine ‘neue’ Ellis, als er sich auf die Suche nach einem “lieu 

pour prier” begibt: “Comme j’allais m’agenouiller et que je commençais ma prière, je 

vis Ellis. Elle était assise, pensive, près de moi, sur une roche; sa robe était couleur de 

neige; ses cheveux plus noirs que la nuit.”487  

Ellis reagiert nicht auf Uriens Anwesenheit und er fragt sich daraufhin: “Ignores-tu 

quelle triste histoire j’ai vécue depuis que je t’avais perdue? quelles campagnes 

désolées j’ai traversées depuis que ta main plus ne me guide? Sur une berge, un jour, 

je pensais t’avoir retrouvée; mais ce n’était qu’une femme: ah! pardonne! je t’ai si 

longtemps souhaitée. Où me mèneras-tu désormais dans cette nuit proche du Pôle, 

Ellis! ma sœur?”488 Ellis nimmt ihn daraufhin an die Hand und fuehrt ihn: “Urien! 

Urien, mon triste frère! que ne m’as-tu toujours rêvée! […] Je t’attends au delà des 

temps, où les neiges sont éternelles; ce sont des couronnes de neige, non pas de fleurs 

que nous aurons. Ton voyage va finir, mon frère. Ne regarde plus vers jadis. Il est 

encore d’autres terres, et que tu n’auras pas connues; que tu ne connaîtras jamais. Que 

t’eût servi de les connaître?”489 

Uriens Journal sans date erweist sich als problematisch fuer ihn, er weiss nicht, wie 

er niederschreiben soll, was er und die anderen erleben: “Marche vers le Pôle. […] Je 

ne veux pas parler de nos travaux; ils étaient si pénibles, si durs, que les raconter 

semblerait s’en plaindre. Je ne veux non plus parler du froid, ni de nos souffrances; - 

il serait dérisoire de dire: nous avons terriblement souffert, - tant ce qu’on s’en 

imaginerait à ces paroles serait moindre. Je n’arriverais pas, par des mots, à dire cette 

suprême âcreté de la souffrance; cette souffrance, je n’arriverais pas à la dire assez 

âcre pour qu’en naisse comme une joie, un orgueil; ni du froid la morsure enragée.”490 

Wieder trifft die Gruppe auf einen Spiegel, dieses Mal ist es eine Wand aus Eis, “poli 

comme un miroir”491, auf die sie stossen und in der ein Toter steckt. Dieser haelt in 

seiner Hand ein Stueck Papier. Die Gruppe will den Leichnahm begraben und lesen, 

was auf dem Zettel steht. Als sie das Eis oeffnen, stellen sie fest, dass das Blatt weiss 
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ist. “Nous pensions bien que c’était la fin; on ne pouvait plus aller plus loin. […] Une 

aube incolore naissait; et dans une dernière action, voulant empêcher nos pensées, 

nous creusâmes une fosse dans l’herbe, entre la neige et l’eau du lac. Nous ne sentions 

plus de désirs de revenir revoir des contrées plus fleuries; c’eût été le passé sans 

surprises; on ne redescend pas vers la vie. Si nous avions su d’abord que c’était cela 

que nous étions venus voir, peut-être ne nous serions-nous pas mis en route.”492 Die 

Reise hat sich als sinnlos herausgestellt und Uriens Bericht endet mit dem Satz: “Et 

nous étant encore agenouillés, nous avons cherché sur l’eau noire le reflet du ciel que 

Je rêve.”493 

Der Voyage d’Urien folgt ein Envoi, gerichtet an Ellis, welcher folgendermassen 

beginnt: “Madame! je vous ai trompée: / nous n’avons pas fait ce voyage.” Die Reise 

fand also nicht wirklich statt, Uriens Reisebericht ist folglich frei erfunden, der Autor 

hat gelogen: “Ellis! pardonnez! J’ai menti. / Ce voyage n’est que mon rêve, / nous ne 

sommes jamais sortis / de la chambre de nos pensées, - / et nous avons passé la vie 

/sans la voir. Nous lisions.”  

Er hat seine Gedankenwelt nicht verlassen und sich die Reise lediglich ausgedacht, 

was als Reisebericht erscheint, entpuppt sich als Fiktion, daher wiederholt Urien am 

Ende noch einmal: “Madame, je vous ai trompé: / Tout ce livre n’est que mensonge.” 

– Alles Luege, Fiktion: “Au moins n’y ai-je pas crié; / Mais c’est qu’on est calme en 

un songe.”  

Eines Tages, so gibt er zu, wollte er zwar aus seiner Traumwelt wirklich auf- und 

ausbrechen: “Un jour pourtant, vous le savez, / j'ai voulu regarder la vie; / nous nous 

penchâmes vers les choses.” Allerdings hat er diese Reise dann doch nicht gewagt, “je 

m’en suis détourné – ah! Madame – pardon; / j’ai préféré dire un mensonge.” 

Und so endet er seinen Envoi mit den Worten:”J’avais peur de crier trop fort / et 

d’abîmer la poésie / si j’avais dit la Vérité, / la Vérité qu’il faut entendre; / préférant 

de mentir encore / et d’attendre, - d’attendre, d’attendre…”494 Luegen und warten, 

warten, warten – damit verbringt Urien seine Zeit, er traeumt davon, Taten zu 

vollbringen und zu grossen Abenteuern aufzubrechen, doch spielt sich all dies nur in 

seiner Vorstellung ab. 
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Urien und seine Mitreisenden sind die gesamte Zeit ueber auf dem Weg zu ihren 

angeblich wichtigen und neuen Aufgaben. Worin diese genau bestehen, bleibt ein 

Raetsel und so eint die Gruppe zwar der Wunsch, ihrem vergangenen Leben 

raeumlich und inhaltlich zu entfliehen, das neue Ziel erscheint jedoch nicht. Ihre 

Reise weg von Paris, hinaus aus ihren Studierzimmern, weg von Buechern und hinaus 

aus der vie cérébrale in ein Leben voller Abenteur und Herausforderungen verlaeuft 

in der Erzaehlung Uriens mehr als nur enttaeuschend. Das, wovor sie geflohen sind, 

holt sie immer wieder ein und sie koennen sich nicht von alten Verhaltensweisen 

loesen. Der radikale Aufbruch ins Ungewisse findet nicht statt. Und am Ende der 

Voyage d’Urien stellt der Erzaehler klar, dass die Handlung nie wirklich stattgefunden 

hat, sondern lediglich ein Traum war, eine voyage du rien. 
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André Gide 

 

Paludes 

Le Traité de la Contingence  

(1895) 
 

 

“Thus conscience does make cowards of us all; 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought; 
And enterprises of great pith and moment, 
With this regard, their currents turn awry, 
And lose the name of action.” 
William Shakespeare, Hamlet, III. Akt, 1. Szene. 

 

“Du mécanique plaqué sur du vivant.” 
Henri Bergson, Le Rire495. 

 

 

Gide schreibt ueber sich selbst in seinem Journal: “Vers 20 ans, mon jeune âge, mes 

cheveux longs, mon air sentimental et une redingote qu’avait réussie mon tailleur, me 

faisaient assez bien voir dans les salons de Mme Beulé et de la comtesse de Janzé. 

[…] Je me suis bien vite échappé de ce monde où, pour paraître convenable, je devais 

trop me surveiller.”496 

Nach einer laengeren Afrikareise, von der er 1894 zurueckkehrt, beginnt André Gide 

mit der Niederschrift des Werkes, das nicht nur die symbolistische 

Literaturkonzeption, sondern auch sein vorangegangenes Leben in den literarischen 

Salons ins Laecherliche zieht. In seinem Tagebuch scheibt er spaeter: “Résumons: 

pour être poète, il faut croire à son génie; pour devenir artiste, il faut le mettre en 

doute. L’homme vraiment fort est celui chez qui ceci augmente cela.”497 

Die Ironie, die seit den Poésies d’André Walter und der Voyage d’Urien einen immer 

staerkeren Stellenwert in Gides Werk eingenommen hat, wird in Paludes aggressiv, 

auch auto-aggressiv und veranschaulicht deutlich, wohin die staendige Selbstanalyse 
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eines André Walters oder das Schreiben ueber eine vermeintlich abenteuerliche Reise 

wie im Fall Uriens letztendlich fuehrt und fuehren muss: zur voelligen Unfaehigkeit 

zu Handeln. 

Paludes stellt fuer Gide einen Wendepunkt in seinem literarischen Schaffen dar, den 

Abschluss einer Phase und den Aufbruch in eine neue: “Je rapportais, à mon retour en 

France, un secret de ressuscité, et connus tout d’abord cette sorte d’angoisse abomi-

nable que dut goûter Lazare échappé du tombeau. Plus rien de ce qui m’occupait 

d’abord ne me paraissait encore important. Comment avais-je pu respirer jusqu’alors 

dans cette atmosphère étouffée des salons et des cénacles, où l’agitation de chacun 

remuait un parfun de mort? […] Un tel état d’estrangement […] m’eût fort bien 

conduit au suicide, n’était l’échappement que je trouvais à le décrire ironiquement 

dans Paludes.”498 

Mit diesem Werk fuehrt Gide André Walters Anschauungen ad absurdum. “Que ne 

comprends-tu donc que je déteste ma pensée; mais je ne peux la nier que par elle, 

comme on chasse un démon par Belzébuth le prince des démons? Que tentai-je de 

montrer d’autre en Paludes”499 schreibt er in einem Brief an Paul Valéry. Mit 

Paludes, cette satire de quoi, wie er das Werk in der Widmung an seinen Freund 

Eugène Rouart nennt, wendet sich Gide deutlich gegen die literarischen cénacles der 

1890er Jahre und er betrachtet einen Teil seines eigenen Lebens mit ironischer 

Distanz. Somit stellt Paludes auch eine ‘satire de soi’ dar. 

Wie schon in den Cahiers d’André Walter ist auch in Paludes die Hauptfigur ein 

Romancier, der gerade dabei ist, ein neues Werk zu schreiben. Doch in Paludes hat 

Gide gegenueber diesem Schriftsteller weitaus mehr Distanz als gegenueber André 

Walter. 
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L’inutile prophète 

 

 

“Enfin, qu’est-ce que Monsieur sait faire? 
- Rien, recommença Prométhée. 
- Alors mettons: homme de lettres.”500 
André Gide, Le Prométhée mal enchaîné. 

 

 

Paludes erzaehlt in der Ich-Form an sechs Tagen – von Dienstag bis Sonntag – die 

Geschichte eines symbolistischen Schriftstellers, welcher gerade dabei ist, seine 

aeusserst komplizierten Seelenzustaende aufzuschreiben und an einem neuen Buch 

mit dem Titel Journal de Tityre ou Paludes zu arbeiten. Der Romancier in Paludes 

erzaehlt zwei Geschichten: seine eigene und die seines Helden Tityre, wobei er seine 

eigene in Form eines Tagesbuchs erzaehlt, in das Teile seines geplanten Buches 

einfliessen. Die Geschichte Tityres wird zunaechst ebenfalls in der Form eines 

Tagebuches verfasst, spaeter kommt noch die Erzaehlung in der dritten Person hinzu. 

Ueber denjenigen, der Paludes schreibt, erfaehrt der Leser wenig, nicht einmal seinen 

Namen. Dafuer dokumentiert der Romancier in einem agenda ausfuehrlich, wen er 

trifft und worueber er mit seinen Freunden, allesamt selbst Literaten, redet. Er 

versucht, sich und seine Umwelt davon zu ueberzeugen, dass er seine Tage mit 

wichtigen Taten ausfuellt.  

Als ihn seine Freundin Angèle dienstags abends danach fragt, was er an diesem Tag 

so Bedeutendes getan habe, antwortet er, da er sich an keine Handlung erinnern kann: 

“«Rien», inconsidérément, puis aussitôt, craignant des digressions psychologiques, je 

songeai à la visite et m’écriai: «Mon grand ami Hubert est venu me voir à six 

heures»”501 Mehr hat er fuer diesen Tag nicht vorzuweisen und als ihm Angèle 

daraufhin vorwirft, dass sich Hubert im Gegensatz zu ihm zumindest sinnvoll 

beschaeftige – “D’abort lui monte à cheval […] il est membre de quatre compagnies 

industrielles; […] Hubert fait beaucoup de bien […] – Et vous! vous, qu’est-ce que 

vous faites?” – da antwortet er ihr etwas verlegen: “Moi! […] j’écris Paludes.”502 Mit 

anderen Taetigkeiten, und seien sie auch noch so laecherlich wie die Huberts, kann er 

nicht aufwarten und somit bleibt ihm einzig sein neues Werk Paludes, um zu 
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beweisen, dass er, der von sich selbst sagt: “J’ai horreur de paraître désœuvré”503, 

seine Zeit nicht zur Gaenze taten- und damit letztenlich aus sinnlos verbringt.  

Hierin liegt auch die wesendliche Bedeutung seines agenda, welches er in dieser 

Woche begonnen hat und in das er im voraus vermerkt, was er an den folgenden 

Tagen zu tun gedenkt. Im Nachhinein traegt er dann ein, was er wirklich getan hat: 

“Tenir un agenda; écrire pour chaque jour ce que je devrai faire dans la semaine, c’est 

diriger sagement ses heures. On décide ses actions soi-même; on est sûr, les ayant 

résolues d’avance et sans gêne de ne point dépendre chaque matin de l’atmosphère. 

[…] Dans mon agenda il y a deux parties: sur une feuille j’écris ce que je ferai, et sur 

la feuille d’en face, chaque soir, j’écris ce que j’ai fait. Ensuite je compare; je 

soustrais, et ce que je n’ai pas faite, le déficit, devient ce que j’aurais dû faire. Je le 

récris pour le mois de décembre et cela me donne des idées morales.”504 

Jeweils fuer acht Tage schreibt er sein Programm auf, “pour avoir le temps d’oublier 

et pour me créer des surprises, indispensables dans ma manière de vivre; chaque soir 

ainsi je m’endors devant un lendemain inconnu et pourtant déjà décidé par moi-

même.”505 

Er spielt dabei ein Spiel mit sich selbst; das Vergessen seines Programms soll ihm den 

Eindruck vermitteln, dass er etwas Spontanes, Unerwartetes, nicht Vorhergesehenes 

tut als Ausdruck seines Wunsches, sich von seiner Langeweile und der 

Ereignislosigkeit seines Lebens zu befreien. In der Realitaet kommt es allerdings 

immer wieder zu einem Konflikt zwischen dem geplanten und dem tatsaechlich 

eintretenden Geschehen. Er bezeichnet dies als imprévu négatif und gliedert es sofort 

wieder in seinen Plan ein, indem er diesen einfach nachtraeglich aendert: “Sur 

l’agenda, sitôt levé je pus lire: tâcher de se lever à six heures. Il était huit heures; je 

pris ma plume; je biffai; j’écrivis au lieu: Se lever à onze heures. – Et je me recouchai, 

sans lire le reste.”506  

Anstatt zu leben und zu handeln, analysiert sich der Erzaehler pausenlos selbst und 

schreibt jede Beobachtung auf. Der Romancier versucht sogar, ausser seinen 

Handlungen auch noch seine Gedanken mittels seines agenda zu praedeterminieren: 

“S’étonner de ne pas recevoir de lettres de Jules. […] Penser à l’individualité de 
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Richard. S’inquiéter à propos des relations de Hubert et d’Angèle.”507 Beim Auflisten 

all seiner geplanten Aktivitaeten handelt es sich allerdings bloss um eine rein 

quantitative Ansammlung moeglicher Handlungen und deren genaue Vorausplanung 

zeugt lediglich von der Ereignislosigkeit seines Lebens: jede noch so banale 

Aktivitaet erhaelt grosse Bedeutung, da es nur eine Masse solcher ‘kleinen’ Taten 

gibt, in der keine herausragt. 

Der Kreis, in dem sich der Romancier bewegt, ist ausschliesslich literarisch, er kennt 

nur Schriftsteller und er sagt ueber diese: “J’aime ces existences tranquiles. Ils 

travaillent toujours et pourtant on ne les dérange jamais; il semble, lorsqu’on va les 

voir, que ce n’était que pour vous qu’ils travaillent et qu’ils préfèrent vous parler. […] 

Et comme ils ne font rien qui vaille on n’a pas de remords de leur prendre leur 

temps.”508 Seine Schriftstellerkollegen sind zwar immer beschaeftigt – mit ihrem 

eigenen Werk – verfuegen aber dennoch ueber viel Zeit, da sie nie etwas wirklich 

Bedeutendes tun. Sich selbst jedoch schliesst er bei dieser Beurteilung aus, er sieht 

sich als positive Ausnahme, als Schriftsteller, der im Gegensatz zu allen uebrigen eine 

wichtige Aufgabe erfuellt. 

Sein Werk bildet das Hauptgespraechsthema des Romanciers. Gleich zu Beginn 

erklaert er seinem Freund Hubert, dass das Buch, welches er gerade zu schreiben 

begonnen hat, extrem langweilig sei. Auf die Frage hin, warum er ein solches Buch 

ueberhaupt schreibe, antwortet er: “Sinon qui l’écrirait?”509 – Wer sonst, wenn nicht 

er, koennte Paludes schreiben, ein Werk, von dessen immenser Bedeutung er 

ueberzeugt ist. 

Mit derselben Einstellung laesst er auch seine Romanfigur Tityre ans Werk gehen: 

“Marais qui raconterait vos charmes? Tityre!”510 Und der Schriftsteller erlaeutert 

Hubert sein neues Buch: “Paludes, c’est spécialement l’histoire de qui ne peut pas 

voyager. […] Paludes, c’est l’histoire d’un homme qui, possédant le champ de Tityre, 

ne s’efforce pas d’en sortir, mais au contraire s’en contente.”511  

Angèle erklaert er noch am selben Tag: “Paludes, […] c’est l’histoire d’un célibataire 

dans une tour entourée de marais” – und er ist Junggeselle, “pour plus de 
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simplicité”512. Sein Werk handelt davon, was Tityre tut – und seine Tat beschreibt er 

folgendermassen: “Il regarde les marécages”. Als nach Hubert nun auch Angèle fragt, 

warum er Paludes schreibt, antwortet er: “Moi? – je ne sais pas, - probablement que 

c’est pour agir.”513 

Im Kreis der Literaten bei Angèles Banquet setzt er seine Erklaerungsversuche 

bezueglich seines Buches fort: “Paludes […] c’est l’histoire du terrain neutre, celui 

qui est à tout le monde… - mieux: de l’homme normal, celui sur qui commence 

chacun; - l’histoire de la troisième personne, celle dont on parle – qui vit en chacun, et 

qui ne meurt pas avec nous. […] Paludes, c’est l’histoire de l’homme couché.”514 Als 

ihn ein Teilnehmer am Banquet daraufhin anspricht und verwundert einwirft: “Tiens, 

[…] – je croyais que c’était l’histoire d’un marais” erwidert der Schriftsteller: 

“Monsieur […] les avis diffèrent – le fond permane. – Mais comprenez, je vous prie, 

que la seule façon de raconter la même chose à chacun […] c’est d’en changer la 

forme selon chaque nouvel esprit.”515 

Was Paludes darstellen soll, haengt also von der Umgebung und den Personen ab, 

denen er sein Buch zu erklaeren versucht und so sagt er auf dem Banquet: “En ce 

moment, Paludes c’est l’histoire du salon d’Angèle.”516 Die Erklaerungsversuche 

nehmen ein solches Ausmass an, dass auf dem Banquet verschiedene Gaeste 

untereinander ueber Paludes diskutieren, ohne das Werk gelesen haben zu koennen – 

sie haben alle unterschiedliches vom Autor ueber sein entstehendes Buch gehoert, 

denn der Erzaehler passt sich – nach dem Inhalt seines Werkes gefragt – seinen 

zukuenftigen Lesern an, er richtet sich nach seinem Publikum und versucht ihnen all 

das zu vermitteln, was er selbst in Paludes sieht oder ausdruecken moechte. Er spricht 

damit allen anderen die Faehigkeit zur selbstaendigen Interpretation des Werkes zur 

Gaenze ab.  

Paludes soll ein Symbol sein, das moeglichst viele Deutungsmoeglichkeiten offen 

laesst, das Werk wird jedoch gerade dadurch reduziert bis zur gaenzlichen 

Bedeutungslosigkeit: Zur Geschichte der dritten Person – um es somit einerseits allen 

recht machen zu koennen, andererseits aber auch, um allen Kontingenzen zu 

entfliehen. Zwar erklaert er seinen Zuhoerern: “Il suffit qu’il y ait possibilité de 
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généralisation: la généralisation, c’est au lecteur, au critique de la faire”517 – der 

Erzaehler laesst aber in der Praxis durch seine staendige Analyse niemandem mehr 

die Moeglichkeit dazu und so geht letztendlich der Romancier mitsamt seinem Werk 

in jenen Suempfen unter, aus denen er alle ihn umgebenden herausfuehren wollte. 

Tityre, Held des entstehenden Romans, ist keine eigene Figur des Erzaehlers: den 

Namen uebernimmt er – “je ne sais pas inventer”518 – von Vergil, aus dessen Werk 

ihm ein Zitat als Ausgangspunkt fuer sein Paludes dient: “Et tibi magna satis quamvis 

lapis omnia nudus limosoque palus obducat pascue junco.” Er uebersetzt und 

erlaeutert diese Verse fuer Hubert: “Je traduis: - c’est un berger qui parle à un autre; il 

lui dit que son champ est plein de pierres et de marécages sans doute, mais assez bon 

pour lui; et qu’il est très heureux de s’en satisfaire.”519 Tityres Felder uebernimmt er 

also aus dem literarischen Werk eines anderen Autors. Er variiert lediglich und passt 

es seinen Vorstellungen an. Im Buch des Erzaehlers sitzt Tityre in einem hohen Turm 

inmitten von Suempfen ebenso wie der Schriftsteller, der in seinem Elfenbeinturm auf 

die Welt hinunterblickt; aber waehrend Tityre in seiner inhaltsleeren, trueben Existenz 

gluecklich lebt, will der Romancier gerade dieser entfliehen. 

Er liest Angèle am Dienstag den bereits fertiggestellten Teil seines Werkes vor, ein 

Extrakt aus dem Journal de Tityre, und er erlaeutert ihr sogleich, was er damit 

ausdruecken moechte. Angèle bittet ihn, da der von ihm vorgetragene Ausschnitt nur 

wenige Zeilen umfasst, zusaetzlich noch seine eigenen Notizen vorzulesen, denn, so 

fuegt sie hinzu: “on y voit ce que l’auteur veut dire bien mieux qu’il ne l’écrira dans 

la suite.”520 Eine solche Reaktion hatte der Schriftsteller allerdings nicht vorgesehen 

und er gibt sich alle Muehe, dem, was er ihr nun vorliest, eine “apparence inachevée” 

zu verleihen, damit er den Erwartungen Angèles entspricht. 

Im vorgetragenen Textausschnitt angelt Tityre, er wird aber nichts fangen – “pour la 

vérité du symbole”521 – erklaert der Schriftsteller Angèle und er bemerkt, dass sein 

Freund Hubert im Gegensatz zu ihm Tityre viele Fische fangen lassen wuerde, er aber 

will sich abgrenzen, will bewusst und um jeden Preis nicht so schreiben wie Hubert, 

auch nicht dieselben Woerter verwenden wie sein Freund Hermogène. 

                                                 
517  André Gide, Paludes, 118. 
518  André Gide, Paludes, 93. 
519  André Gide, Paludes, 91. 
520  André Gide, Paludes, 94. 
521  André Gide, Paludes, 94. 
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Die Beobachtung seines eigenen Lebens spielt eine wichtige Rolle bei der Entstehung 

seines Werkes, doch er sagt selbst: “J’arrange les faits de façon à les rendre plus 

conformes à la vérité que dans la réalité; […] il faut être persuadé que les événements 

sont appropriés aux caractères; c’est ce qui fait les bons romans; rien de ce qui nous 

arrive n’est fait pour autrui.”522 Als ihn Angèle, nachdem sie seinen Ausfuehrungen 

ueber Paludes zugehoert hat, darauf hinweist, dass sie Angst habe, “que ce ne soit un 

peu ennuyeux”, erklaert er ihr: “Angèle, Angèle, quand donc comprendrez-vous, je 

vous prie, ce qui fait le sujet d’un livre? – L’émotion que me donna la vie, c’est celle-

là que je veux dire: ennui, vanité, monotonie, - moi, cela m’est égal parce que j’écris 

Paludes – mais celle de Tityre n’est rien; nos vues, je vous assure, Angèle, sont 

encore bient plus ternes et médiocres.”523 

Der Romancier schoepft den Inhalt seines Buches aus dem, was ihm das Leben an 

Ereignissen bietet. Doch auch wenn er sich ueber die Monotonie in der Existenz der 

anderen beklagt und sich darueber aufregt, dass sie in dieser Mittelmaessigkeit sogar 

noch recht gluecklich sind, weil sie sich deren nicht bewusst sind, unterscheidet sich 

sein eigenes Dasein von diesem Selbstbetrug anderer nicht im geringsten, er steht 

vielmehr noch schlechter da, ist unzufrieden mit der Langeweile seines Lebens und 

kann dieser dennoch nicht entkommen. Er sieht nicht einmal mehr aus seinem Fenster 

hinaus, weil er meint, ohnehin nichts wichtiges sehen zu koennen: “J’ai connu le geste 

d’ouvrir des fenêtres – et je me suis arrêté, sans espoir, parce qu’une fois, les ayant 

ouvertes […] j’ai vu qu’elles donnaient sur des cours – ou sur d’autres salles voûtées 

– sur des cours misérables, sans soleil et sans air – et qu’alors, ayant vu cela, par 

détresse, je criai de toutes mes forces: Seigneur! Seigneur! nous sommes terriblement 

enfermés! – et que ma voix me revint de la voûte.”524 

Er ist eingeschlossen in seiner kleinen Literatenwelt. Die Ereignislosigkeit im Leben 

anderer – “Quelles stagnations!” – die ihn entsetzt, trifft auf sein eigenes Leben 

ebenfalls zu und obwohl in dies stoert, betont er ohne Unterlass: “Moi cela m’est égal, 

parce que j’écris Paludes, mais sinon je penserais de moi comme d’eux”.  Und so 

erklaert er zwar: “Il faut vraiment tâcher de varier un peu notre existence”525 – doch 

dies bleibt eben immer wieder nur eine kleine Variation, kein wirkliches Veraendern: 

                                                 
522  André Gide, Paludes, 94. 
523  André Gide, Paludes, 95. 
524  André Gide, Paludes, 114. 
525  André Gide, Paludes, 98. 
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zum Fruehstueck trinkt er einmal Tee anstelle der ueblichen Milch, nach Paludes 

schreibt er Polders, er dreht sich im Kreis. 

In Tityre, dem Helden seines Buches, portraitiert der Erzaehler eine ihm sehr aenliche 

Figur, einen verkannten Propheten – in der Envoi heisst es denn auch: “Nous avons 

guidé sans houlettes / Les troupeaux vers nos maisonnettes. / Mais les moutons 

voulaient qu’on les mène à des fêtes / Et nous aurons été d’inutiles prophètes”526. 

Tityre glaubt, eine Medizin gefunden zu haben und nun will er die Menschen heilen – 

doch scheint niemand an seinen Heilkuensten interessiert zu sein: “A cause de la vertu 

des plantes, il cherche des gens à soigner. Autour des étangs, personne. Il pense: c’est 

dommage. – Alors il va vers les salines où sont fièvres et ouvriers. Il va vers eux, leur 

parle, les exhorte et leur prouve leur maladie; - mais un dit qu’il n’est pas malade; un 

autre, à qui Tityre donne une fleur médicinale, la plante dans un vase et va la regarder 

pousser; un autre enfin sait bien qu’il a la fièvre, mais croit qu’elle est utile à sa santé. 

Et comme aucun enfin ne souhaitait guérir et que les fleurs s’en fussent fanées, Tityre 

prend lui-même la fièvre pour pouvoir au moins se soigner.”527 

Tityre heilt sich von einer Krankheit, die er sich zuvor willentlich zugefuegt hat – um 

so zumindest das Gefuehl zu bekommen, etwas wichtiges getan zu haben. Der 

Schriftsteller, der Paludes schreibt, macht sich nur selbst krank. Um aus seiner 

Monotonie auszubrechen, um endlich etwas wirklich Unvorhergesehenes, ein 

imprévu, zu erleben, moechte der Romancier mit Angèle eine Reise machen. Am 

Vorabend dieser Reise besucht er Angèle und trifft bei ihr auf Hubert, seinem 

literarischen Gegenspieler, zudem auch sein Rivale um die Gunst Angèles.  

Die beiden Schriftsteller erzaehlen jeweils von einem Erlebnis, welches sich auf einer 

Jagd, an der sie teilgenommen haben, zugetragen hat. Waehrend Hubert von einer 

abenteuerlichen Panterjagd berichten kann, die bei seiner grand voyage en Judée 

stattfand und mit dem tragischen Tod seines Begleiters Bolbos endete, kann der 

Romancier nur mit einer kleinen, laecherlich unspektakulaeren Entenjagd aufwarten.  

Angèle, von Huberts Erzaehlung begeistert, handelt es sich doch um ein echtes 

Abenteuer, schlaeft bei den Ausfuehrungen des anderen ein: Der Romancier berichtet 

davon, dass er Gewehre auf der Jagd mag, da diese beim Schuss fuer seine Ohren ein 

zu lautes Geraeusch machen. Also musste er sich fuer seine Jagd ein Spezialgewehr 

ausleihen, welches nur ein leises “’Palmes!’” wie in einem Vers von Mallarmé von 
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sich gibt528. Und so erscheint die beschauliche und ergebnislose Entenjagd wie eine 

absurde Reduktion der ‘echten’ Panterjagd, ebenso wie das gesamte Leben des 

Schriftstellers wie eine Reduktion wirkt.  

Seine Welt ist eine sehr kleine. “Songez que peut-être on ne vit qu’une fois, et 

combien est petit le cercle de votre manège!”529 – dies sagt er zu einem Teilnehmer an 

Angèles Banquet. Dass seine eigene manège ebenfalls klein ist, sieht er nicht, es ist 

ihm ohnehin gleichgueltig, so formuliert er es zumindest immer wieder selbst, denn er 

schreibt ja Paludes. 

Die Reise mit Angèle planen die beiden zunaechst absichtlich nicht detailliert, so 

erklaert der Schriftsteller: “Je pars simplement pour partir; la surprise même est mon 

but – l’imprévu”530. Dann jedoch beginnt der Romancier, seine Reise zu motivieren 

und naeher zu planen, sie wird foermlich zur Notwendigkeit, soll ihn mit einem 

Schlag aus seiner Langeweile herausreissen, gleichzeitig aber auch neue Ideen fuer 

sein Werk liefern: “La perception commence au changement de sensation; d’où la 

nécessité du voyage” – und zu guter letzt will er auf dieser Reise seine bislang 

unbestimmte Beziehung zu Angèle vertiefen. 

Je konkreter das Vorhaben wird, umso mehr reale Schwierigkeiten treten auf, denn “le 

temps et l’argent nous limitent”, die Reise wird demnach nicht allzu weit gehen 

koennen und so ist der Schriftsteller gerade in all den unzaehligen contingences 

gefangen, die er in seinem Werk und Leben mit allen Mitteln auszuklammern suchte. 

Was als imprévu, als acte libre gedacht war, endet enttaeuschend: Die Reise, die seine 

gesamte Existenz veraendern sollte, wird lediglich zu einem kleinen Ausflug, er und 

Angèle sind auf einem chemin bordé d’aristoloches, einem beidseitig begradigten 

Weg, der noch einmal verdeutlicht, dass aus dem theoretisch unbegrenzten Ausbruch 

eine kleine zielgerichtete Reise ohne Abenteuer geworden ist. Und als es zu regnen 

beginnt, packt Angèle ihren en-tout-cas, einen kombinierten Sonnen- und 

Regenschirm aus; sie hat sich fuer alle moeglichen Ueberraschungen bereits im 

Vorfeld geruestet. Dennoch kehren sie und der Romancier rasch zurueck, nachdem sie 

ohnehin nicht wirklich aufgebrochen sind – ihre Reise war nichts anderes als ein 

weiterer “faux départ”531. 

                                                                                                                                            
527  André Gide, Paludes, 129. 
528  André Gide, Paludes, 135. 
529  André Gide, Paludes, 110. 
530  André Gide, Paludes, 110. 
531  George Strauss, La part du diable dans l’œuvre d’André Gide (Paris 1985), 30. 
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“j’écris un roman moderne”532 

 

 

“Veuillez croire: je ne suis pas celui qui dit Je 
dans Paludes, et qui ne porte pas d’autre nom.”  
André Gide.533 

 

 

André Gides Paludes besteht aus drei Ebenen: dem Tagebuch des Romanciers, den 

Textauszuegen des entstehenden Werkes Journal de Tityre ou Paludes und 

schliesslich der gesamten Erzaehlung. Das Kompositionsschema en abyme, der 

Roman im Roman, wird in Paludes mit deutlich anderer Absicht angewandt als noch 

in den Cahiers d’André Walter: Er demonstriert hier mit demselben Mittel, das in den 

Cahiers als die Basis kuenstlerischen Schaffens angesehen wurde, nun die 

Absurditaet der staendigen Selbstreflexion und Selbstanalyse sowie des Wunsches, 

ein moeglichst abstraktes Werk zu schreiben, welches als Symbol fuer schlichtweg 

alles dienen kann. 

So wie der Schriftsteller in Paludes die Welt repaesentativ darstellen will, hat auch 

seine Romanfigur Tityre ein Aquarium, welches seinen Mikrokosmos darstellt und 

das er betrachtet. Tityre sieht in seinem Aquarium all das, was er auch ausserhalb 

seines Turmes vorfindet, es bietet ihm also nichts neues, sondern lediglich eine absurd 

reduzierte Welt, die ihm jedoch genuegt. 

Auch der Romancier bleibt in seiner kleinen Welt – reduziert auf sein agenda, sein 

Werk und den Literatenzirkel – gefangen, in der sich die Ereignisse staendig 

wiederholen. Momente der Erkenntnis – “Je veux inquiéter – je me donne pour cela 

bien du mal - et je n’inquiète que moi-même” – werden sofort ueberspielt – “Tiens! 

une phrase! notons cela”534 – und in sein Werk integriert, eine Verhaltensweise, die 

auch Gourmonts Hubert d’Entragues in Sixtine an den Tag legte. Sowohl die Paludes 

des Romanciers als auch das Aquarium Tityres sind nichts als ein Abklatsch der 

realen Welt, eine Nachbildung, reduziert bis zur Bedeutungslosigkeit. 

Der Schriftsteller in Paludes stellt ein Negativbeispiel dar und so wie man seine 

kleine Reise mit Angèle als eine Art voyage du rien sehen kann, so ist auch sein Werk 

                                                 
532  Correspondance d’André Gide et de Paul Valéry 1890-1942 (Paris 1955), 204. 
533  André Gide, Romans (Paris 1958), 1477. 
534  André Gide, Paludes, 126. 
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ein livre du rien, welches theoretisch alles bedeuten kann, praktisch jedoch gerade 

dadurch nichts mehr wirklich aussagt. 

Paludes, von Juergen Grimm in seiner Franzoesischen Literaturgeschichte als der 

erste Antiroman bezeichnet535, “annonçait la déconstruction de l’œuvre par l’intérieur 

et dans son principe; rarement auparavant, on avait vu l’écrivain, au lieu d’écrire, se 

regarder écrire et faire à ce point apparaître combien bizarre est une telle activité.”536 

Im Traité du Narcisse ist die Rolle des Schriftstellers klar definiert, er ist celui qui 

manifeste, und sein Werk ist das, was er in der Zurueckgezogenheit erkennt, eine 

abstrakte, reine Idee. Paludes zeigt einen Schriftsteller, der fuer und nur in der 

Literatur lebt, der aber nichts Wesentliches zu sagen hat und lediglich seine eigene 

Unzulaenglichkeit manifestieren kann. 

Formal in sechs Abschnitte unterteilt, umfasst jedes Kapitel den Zeitraum eines 

Wochentages, beginnend mit dem Dienstag: Hubert, Angèle, Le banquet, Hubert ou 

La chasse au canard, Angèle ou Le petit voyage, Dimanche. Hinzu kommt ein Envoi, 

eine Alternative und ein Table des phrases les plus remarquables de Paludes, welcher 

nach den zwei Saetzen - “Il dit: ‘Tiens! Tu travailles?’” und “Il faut porter jusqu’à la 

fin toutes les idées qu’on soulève” – Platz laesst fuer die eigene Auswahl des Lesers 

mit der Anmerkung: “Pour respecter l’idiosyncrasie de chacun, nous laissons à chaque 

lecteur le soin de remplir cette feuille.”537 

Anfang und Ende des Werkes sind nahezu identisch; Paludes beginnt: 

“Vers cinq heures le temps fraîchit; je fermai mes fenêtres et je me remis à écrire. A 

six heures entra mon grand ami Hubert; il revenait du manège. Il dit: ‘Tiens! tu 

travailles?’ Je répondis: ‘J’écris Paludes.’”538 

Und das Werk endet: 

“A cinq heures – j’allai voir mes pauvres. – Puis, le temps rafraîchissant, je rentrai – 

je fermai mes fenêtres et me mis à écrire… A six heures, entra mon grand ami 

Gaspard. Il revenait de l’escrime. Il dit: ‘Tiens! Tu travailles?’ Je répondis: ‘J’écris 

Polders.”539 

In seinem Essay ‘Paludes’ et le mythe de l’écrivain stellt Pierre Albouy das Werk dar 

als “le cercle magique de l’écriture. On ne sort pas, dans Paludes, et particulièrement, 

                                                 
535  Juegen Grimm (Hg.), Franzoesische Literaturgeschichte (2. Auflage, Stuttgart 1991), 291. 
536  Pierre Albouy, ‘Paludes’ et le mythe de l’écrivain [in: Cahiers André Gide 3] (Paris 1972), 241. 
537  André Gide, Paludes, 149. 
538  André Gide, Paludes, 91. 
539  André Gide, Paludes, 146. 
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on ne sort jamais et l’on n’est jamais sorti de l’écriture. […] C’est que l’écriture 

implique jeu à l’infini. Sans entrée ni sortie.”540 Jedoch handelt es sich hierbei nicht 

um die Darstellung eines Idealzustandes. 

Der Schriftsteller in Paludes analysiert sich und sein gesamtes Handeln besteht aus 

Retrospektion und Introspektion – darin gleicht er nicht nur Gides André Walter, 

sondern auch Gourmonts Hubert d’Entragues. Was aber in den Cahiers d’André 

Walter noch ernst gemeint war, wird hier ironisch dargestellt. Waehrend sich Narcisse 

in klaren Seen spiegelte und André Walter seine Reflexion im Spiegel analysiert, 

blickt Tityre aus seinem Elfenbeinturm nicht auf das paradis perdu, sondern nur noch 

auf Suempfe herab und das motivierte Werk des Schriftstellers endet als 

Zirkelschluss: Paludes wiederholt sich in Polders. Ihm gelingt es nicht, aus diesem 

Kreislauf auszubrechen, das Unvorhersehbare, das er sucht und dass ihn aus seinem 

monotonen Leben herausreissen soll, findet er nicht, beziehungsweise er nimmt die 

sich ihm bietenden Moeglichkeiten nicht wahr, Der Schriftsteller in Paludes, wie 

bereits zuvor André Walter sind “coureurs d’idéal qui trébuchent sur les réalités”541 – 

und sie sind gerade dadurch typische Negativbeispiele fuer den Symbolismus “c’est-

à-dire un milieu ésothérique pour qui la production imaginative était tout.”542 André 

Walter war noch davon ueberzeugt, dass die Notizen dem vollendeten Werk 

mindestens ebenbuertig, wenn nicht sogar vorzuziehen seien. Der Schriftsteller in 

Paludes dagegen verdeutlicht, dass dieses bewusst Symbolcharakter tragende 

moeglichst abstrakte Werk letztendlich keinerlei Wert mehr besitzt und austauschbar 

wird. 

Das Handeln des Romanciers bleibt folgenlos, ist es doch nur eine Pseudoaktion – 

ohne Auswirkung und ohne Bedeutung. Sein Leben wird zu eines “espèce 

d’automatisme qui nous fait rire”543, denn er akzeptiert nicht die “loi fondamentale de 

la vie, qui est de ne se répéter jamais! […] Ce n’est plus de la vie, c’est l’automatisme 

installé dans la vie et imitant la vie. C’est du comique. […] Nous ne commençons 

donc à devenir imitables que là où nous cessons d’être nous-mêmes. Je veux dire 

qu’on ne peut imiter de nos gestes que ce qu’ils ont de mécaniquement uniforme et, 

par là même, d’étranger à notre personnalité vivante.”544 

                                                 
540  Pierre Albouy, ‘Paludes’ et le mythe de l’écrivain [in: Cahiers d’André Gide 3] (Paris 1972), 243. 
541  Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 14. 
542  Gustave Lanson, Histoire de la Littérature Française (Paris 1951), 1225. 
543  Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 17. 
544  Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 32 ff. 
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Das mechanische Handeln zeichnet sich, laut Bergson, dadurch aus, dass seine 

Auswirkung reversibel ist: “Le propre d’une combinaison mécanique est d’être 

généralement réversible”545 – Paludes oder Polders sind letztendlich ebenso 

austauschbar wie Hubert und Gaspard und dadurch bedeutungslos. 

Die Unterschiede zwischen dem Romancier im Werk und André Gide sind deutlich: 

indem der Autor in Paludes mit Hubert ueber die Funktion von Literatur, mit Angèle 

ueber die Wahrhaftigkeit seines Schreibens und mit jedem, dem er begegnet ueber 

sein entstehendes Buch und dessen vielfaelige Funktionen spricht, versucht zu deuen 

und zu erklaeren – letztendlich also seiner eigenen Handlung, seinem Werk nicht 

genug vertraut, um es fuer sich selbst sprechen zu lassen – begeht er einen Fehler, den 

Gide vermeiden will.  

Bereits in der Einleitung zum Traité du Narcisse schreibt er: “Les livres ne sont peut-

être pas une chose bien nécessaire; quelques mythes d’abord suffisaient; une religion 

y tenait tout entière. Le peuple s’étonnait à l’apparence des fables et sans comprendre 

il adorait; les prêtres attentifs, penchés sur la profondeur des images, pététraient 

lentement l’intime sens du hiéroglyphe. Puis on a voulu expliquer.”546 

Der Schriftsteller in Paludes erscheint wie ein solcher “prêtre qui veut révéler les 

mystères, afin de se faire adorer”547. Waehrend er staendig sein Werk deutet, um 

somit sein Publikum an seinen vermeintlichen Weisheiten teilhaben zu lassen, vertritt 

Gide in seinem Vorwort zu Paludes eine voellig andere Haltung und stellt damit auch 

andere Anforderungen an seine Leser: “Avant d’expliquer aux autres mon livre, 

j’attends que d’autres me l’expliquent. Vouloir l’expliquer d’abord c’est en 

restreindre aussitôt le sens; car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne 

savons pas si nous ne disons que cela.- On dit toujours plus que CELA. – Et ce qui 

surtout m’y intéresse, c’est ce que j’y ai mis sans le savoir, - cette part 

d’inconscient.”548  

Die Interpretation des Kunstwerks wird zur Aufgabe des Lesers, und “le lecteur, 

devenu spécialiste, devient un auteur à rebours.”549 

                                                 
545  Henri Bergson, Le Rire (7. Auflage, Paris 1911), 84. 
546  André Gide, Le Traité du Narcisse, in: Gide, Romans (Paris 1958), 3. 
547  André Gide, Le Traité du Narcisse, 12. 
548  André Gide, Paludes, 89. 
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V. 

 

Aventures Possibles & Vies imaginaires 

 
-------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

Marcel Schwob: 

 

Le Livre de Monelle (1895), 

 

Vies imaginaires (1896) 

 

 

 

Remy de Gourmont: 

 

Les Chevaux de Diomède (1897) 
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“Nos livres n’auront pas été les récits très véritiques de nous-mêmes, - 

mais plutôt nos plaintifs désirs, le souhait d’autres vies à jamais défendues, 

de tous les gestes impossibles. 

J’écris ici un rêve qui dérangeait par trop ma pensée et réclamait und existence. 

Un désir de bonheur, ce printemps, m’a lassé; 

j'ai souhaité de moi quelque éclosion plus parfaite. 

J’ai souhaité d’être heureux, comme si je n’avais rien d’autre à être; 

comme si la vie n’était pas faite de l’habitude de sa tristesse,  

et demain la suite d’hier, - 

comme si ne voici pas qu’aujourd’hui  

mon âme s’en retourne déjà vers ses études coutumières, 

sitôt délivrée de son rêve. 

 

Et chaque livre n’est qu’une tentation différée.”550 

 

André Gide, La Tentative Amoureuse, 1893.

                                                 
550  André Gide, La Tentative Amoureuse, in: Gide, Romans (Paris 1958), 71. 
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 Marcel Schwob 

 

Le Livre de Monelle 

(1895) 

 

 

“Et les tuteurs, les règles, les lois, il faut les 
couper et les hacher et qu’à la place de ces 
chênes pourris, piqués de trous de vermine, le 
lierre qui s’accrochait aux troncs s’accroupisse 
en une ridicule désolation.” 
Remy de Gourmont, L’Idéálisme.551 

 

“Il faut comprendre que les idées n’ont de valeur 
que transitive. Une idée ne vaut que par l’espoir 
qu’elle excite et par les chances qu’elle apporte 
d’une plus grande perfection de notre être, qui 
réagira sur elle, et la portera elle-même à un état 
supérieur de simplicité, de richesse et 
d’espérance. C’est pourquoi il ne faut pas faire 
de systèmes. Un système est un arrêt. C’est un 
renoncement. Car un arrêt sur une idée est un 
arrêt surun plan incline, un faux équilibre. Il 
n’est pas d’idée qui ait sa fin en elle-même et 
interdise ou absorbe tout développement ou 
toute réponse ultérieure.” 
Paul Valéry, Mauvaises Pensées et Autres.552 

 

 

Waehrend das ‘Buch von Monelle’ heute beinahe zur Gaenze vergessen ist, wurde es 

von der zeitgenoessischen Literatenwelt und Kritik geschaetzt und als bedeutend 

rezipiert. René Lalou schreibt in seiner Histoire de la littérature française 

contemporaine “Monelle enfin demeure comme un bréviaire de toutes les influences 

qui ont agi sur la sensibilité symboliste.”553 – Schwobs Le Livre de Monelle als ein die 

Symbolisten beeinflussendes Werk - Léon Daudet vermerkt in einem Brief an Marcel 

Schwob, er werde viele Nachahmer finden, “car vous inaugurez un genre nouveau 
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dans cette œuvre ou vous confiez à des âmes minuscules de la suressence de passion 

et de sentiment.”554 

Le Livre de Monelle besteht aus drei Abschnitten: Les Paroles de Monelle, Les Sœurs 

de Monelle und Monelle. Die beiden letzten Teile untergliedern sich nochmals in 

einzelne Kapitel. Die Paroles de Monelle erscheinen als ein “recueil de sentences plus 

ou moins étranges, plus ou moins paradoxales, prononcées sur un ton prophétique par 

une petite fille qui ne sait ni lire ni écrire mais qui semble posséder, de science innée, 

toute la sagesse du monde.”555 Der erste Abschnitt des Livre de Monelle ist ein relativ 

langes Kapitel “which reads like the book of Proverbs”556.  

Uebergangslos besteht der zweite Teil aus elf contes; es handelt sich dabei um 

Erzaehlungen mit jungen Maedchen und Frauen als Protagonisten, “qui vivent dans 

ces contrées lointaines et dont l’unique parenté est qu’elles sont toutes des sœurs de 

Monelle.”557  

Im dritten Teil, der aus sechs Stuecken besteht - “the latter”, wie John Alden Green in 

seiner Dissertation ueber Marcel Schwob schreibt, “are quite without plot, and could 

not be classed as contes”558 -, findet der Leser Monelle wieder. Dieser letzte Abschnitt 

scheint an den Anfang, an die Paroles de Monelle anzuknuepfen, “mais ici encore la 

trame est si ténue qu’on se demande s’il s’agit de la même Monelle.”559 Die Monelle, 

die dem Leser hier begegnet, ist eine andere, oder, wie sie bereits in ihrem ersten Satz 

zu verstehen gibt: “N’aie point de surprise, […] c’est moi et ce n’est pas moi.”560 

In seinem Deuxième Livre des Masques bezeichnet Remy de Gourmont die Paroles 

de Monelle als “une préface”, welche die “lignes d’une œuvre d’art” stoere. Ist Marcel 

Schwobs Livre de Monelle also lediglich eine weitere Sammlung von Erzaehlungen, 

wie bereits zuvor Cœur double und Le Roi au Masque d’Or? Diese beiden 

vorangegangenen Werke sind ebenfalls mit einem Vorwort versehene Sammelbaende 

mit contes, die zwar unabhaengig voneinander stehen koennen, durch die jeweilige 

Préface jedoch in einen groesseren Sinnzusammenhang gebracht werden.  

                                                 
554  Zitiert nach: John Alden Green, The literary career of Marcel Schwob 1867 – 1905 (Diss. 
Washington 1960), 176. 
555  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 46. 
556  John Alden Green, The Literary Career of Marcel Schwob, 1867-1905 (Diss. Washington 1960), 
176. 
557  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 46. 
558  John Alden Green, The Literary Career of Marcel Schwob, 1867-1905 (Diss. Washington 1960), 
176. 
559  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 46. 
560  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle (1895; Paris 1993), 11. 
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Le Livre de Monelle erscheint zunaechst ebenfalls wie eine Aneinanderreihung 

unterschiedlicher Erzaehlungen, umfasst und zusammengehalten durch eine Art 

umfangreiches Vorwort – die Paroles de Monelle – und einen Epilog – Monelle. Der 

Mittelteil, die elf contes ueber Monelles ‘Schwestern’, steht auf den ersten Blick in 

keinerlei Beziehung zu den anderen Abschnitten. Monelle spielt in keiner der 

Erzaehlungen eine Rolle, lediglich der Titel gibt Aufschluss darueber, dass es sich bei 

diesen Figuren um Monelles Schwestern handelt. Eine der Erzaehlungen, Bargette, 

war bereits Bestandteil von Le Roi au Masque d’Or. 

Ebenso wie in den vorangegangenen Contes-Sammlungen erscheint auch im Livre de 

Monelle keine der Erzaehlungen in der Reihenfolge ihrer Entstehung, die Anordnung 

ist alles andere als willkuerlich, sie dokumentiert vielmehr – wie bereits in Cœur 

double – eine Progression, stellt verschiedene Etappen einer Entwicklung dar. 

“Monelle me trouva dans la plaine où j’errais et me prit par la main” – lautet der erste 

Satz der Paroles de Monelle und bei dem Ich-Erzaehler, der von Monelle an die Hand 

genommen wird, handelt es sich um einen Schriftsteller. Le Livre de Monelle “est le 

compte rendu d’un voyage, le récit symbolique d’une quête spirituelle […], le poète 

perdu, ‘errant’, est secouru par une main bienfaisante qui le conduit, à travers mille 

embûches, jusqu’au but désiré.”561 Wann und wo die Geschichte stattfindet, wird 

nicht erwaehnt und spielt auch keine Rolle. 

 

 

 

                                                 
561  Georges Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève, 1969), 49. 
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Monelle vs. Schriftstellerfigur 

Destruktion als konstitutives Element 

 

 

“Avec les debris d’une vérité, on peut faire une 
autre vérité ‘identiquement contraire’, travail qui 
ne serait qu’un jeu, mais encore excellent 
comme tous les exercices qui assouplissent 
l’intelligence et l’acheminement vers l’état de 
noblesse dédaigneuse où elle doit aspirer.” 
Remy de Gourmont, Dissociation des Idées. 

 

“Toute naissance est une destruction, et toute vie 
d’un moment, l’agonie dans laquelle on 
ressuscite ce qu’on a perdu, pour le voir. – On 
l’ignorait avant.”562 
Stéphane Mallarmé, Lettre à Eugène Lefébure, 
1867. 

 

Die Figur der Monelle bleibt das ganze Werk hindurch geheimnisvoll, ihre Identitaet 

raetselhaft. “C’est moi et ce n’est pas moi” – sagt sie immer wieder. “Parce que je suis 

seule, tu me donneras le nom de Monelle. Mais tu songeras que j’ai tous les autres 

noms. Et je suis celle-ci et celle-là, et celle qui n’a pas de nom.”563  

Sie kuendigt ihm im ersten Teil an: “Je te conduirai parmi mes sœurs, qui sont moi-

même, et semblables à des prostituées sans intelligence.” Sie sagt ihm auch voraus: 

“En ce jour une petite femme te touchera de la main et s’enfuira; parce que toutes 

choses sont fugitives; mais Monelle est la plus fugitive. Et, avant que tu me retrouves, 

je t’enseignerai dans cette plaine, et tu écriras le livre de Monelle.”564  

Dieses von Monelle angekuendigte Livre de Monelle wird die Veraenderung des 

Schriftstellers dokumentieren und um dieses Buch schreiben zu koennen, muss er sich 

von allem losloesen, was er zu wissen glaubt, denn Monelle spricht zu ihm: “Prends 

cette torche […] et brûle. Brûle tout sur la terre et au ciel. Et brise la férule et éteins-là 

quand tu auras brûlé, car rien ne doit être transmis; afin que tu sois le second 

                                                 
562  Stéphane Mallarmé, Correspondance, Lettres sur la poésie, hg. v. Bertrand Marchal (Paris 1995), 
353. 
563  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 14. 
564  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 15. 
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narthécophore et que tu détruises par le feu et que le feu descendu du ciel remonte au 

ciel.”565 

Sie erklaert ihm daraufhin ihre Theorie der destruction: “Voici la parole: Détruis, 

détruis, détruis. Détruis en toi-même, détruis autour de toi. Fais de la place pour ton 

âme et pour les autres âmes” Es gilt, alles zu zerstoeren, ohne Unterschied, ob es sich 

dabei um Materielles oder Immaterielles handelt: “Détruis tout bien et tout mal. Les 

décombres sont semblables. Détruis les anciennes habitations d’hommes et les 

anciennes habitations d’âmes; les choses mortes sont des miroires qui déforment.”566 

Diese radikale Destruktion drueckt allerdings keinen allgemeinen Nihilismus aus, 

sondern wird, den Worten Monelles folgend, zum konstitutiven Element fuer jegliche 

Art von Schoepfung: “Détruis, car toute création vient de la destruction; Et pour la 

bonté supérieure il faut anéantir la bonté inférieure. Et ainsi le nouveau bien paraît 

saturé de mal. Et pour imaginer un nouvel art, il faut briser l’art ancien. Et ainsi l’art 

nouveau semble une sorte d’iconoclastie. Car toute construction est faite de débris, et 

rien n’est nouveau en ce monde que les formes. Mais il faut détruire les formes.”567 

Was spaeter in den Chevaux de Diomède von Gourmont im Vorwort theoretisch 

formuliert wird, naemlich dass Koerper und Geist gleichwertig zu behandelt seien und 

sich auf einer Ebene befinden, wird im Livre de Monelle von Schwob bereits 

verwirklicht, denn die auf den ersten Blick naheliegende und vom Leser erwartete 

dualistische Sichweise, die Trennung von Koerper und Seele, bei der Monelle zur 

Gaenze die Koerperlichkeit und der Dichter die Verkoerperung des Geistes darstellt, 

findet im Buch von Monelle nicht statt. Gerade diejenige, die sich selbst als petite 

prostituée bezeichnet, ist gleichzeitig die unfassbarste, koerperlose Figur, die allein 

durch ihre Worte Existenz erhaelt: Monelle, das sind die Paroles de Monelle. 

Sie setzt ihre Ausfuerungen ueber die systematisch Destruktion in sich und um sich 

herum fort: “Je te parlerai de la formation. Le désir même du nouveau n’est que 

l’appétence de l’âme qui souhaite se former.” Monelle vergleicht die Seele mit 

Schlangen, die von Zeit zu Zeit ihre alte Haut abwerfen: “les âmes rejettent les formes 

anciennes ainsi que les serpents leurs anciennes peaux. Et les patients collecteurs  

d’anciennes peaux de serpent attristent les jeunes serpents parce qu’ils ont un pouvoir 

magique sur eux. Car celui qui possède les anciennes peaux de serpent empêche les 

                                                 
565  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 15. 
566  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 15. 
567  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 16. 
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jeunes serpents de se transformer.” Daher gilt es, alles Alte zu zerstoeren, damit es 

das Neue nicht in der Entwicklung hemmt. “Voilà pourquoi les serpents dépouillent 

leur corps dans le conduit vert d’un fourré profond; et une fois l’an les jeunes se 

réunissent en cercle pour brûler les anciennes peaux.”568 

Das zu erreichende Ziel wird von Monelle klar formuliert: “Sois donc semblable aux 

saisons destructrices et formatrices. Bâtis ta maison toi-même et brûle-là toi-même. 

Ne jette pas de décombres derrière toi; que chacun se serve de ses propres ruines. Ne 

construis point dans la nuit passée. Laisse tes bâtisses s’enfuir à la dérive.” Monelles 

Philosophie ist die des bestaendigen Wandels: “Pour tout désir nouveau, fais des 

dieux nouveaux. […] Laisse mourir les anciens dieux; ne reste pas assis, semblable à 

une pleureuse auprès de leurs tombes; car les anciens dieux s’envolent de leurs 

sépulcres. […] Que tout dieu s’envole, sitôt crée.” Gleiches gilt fuer jegliche Art von 

Schoepfung: “Que toute création périsse, sitôt crée”569. Und analog zu Monelles 

Forderung, “que tout dieu soit dieu du moment”570, wird jede Kreation zur 

momentanen Schoepfung – nichts hat ueber den Moment hinaus Bedeutung. 

“Je te parlerai des moments”, sagt Monelle und setzt wieder im Imperativ fort: 

“Regarde toutes choses sous l’aspect du moment. Laisse aller ton moi au gré du 

moment. Pense dans le moment.” Jeder Gedanke, der andauert, wird in den Augen 

Monelles zu einem Widerspruch: “Toute pensée qui dure est contradiction” Dies gilt 

nicht nur fuer Gedanken, sondern auch fuer Taten: “Agis envers le moment. Toute 

action qui dure est un règne défunt.”571 Nur im Augenblick gibt es fuer Monelle 

keinen Widerspruch – “il n’y a point de contradiction dans le moment”572. Doch alles 

wird, sobald es andauert, zu seinem Gegenteil: “Toute sincérité qui dure est 

mensonge. […] Tout bonheur qui dure est malheur” Jeder einzelne Augenblick birgt 

alle Moeglichkeiten in sich: “tout moment est un berceau et un cercueil”573. 

Monelles Blick richtet sich in die Zukunft: “Ne te fie pas aux choses passées. Ne 

t’occupe point à construire des beaux cercueils pour les moments passés.”574 Und sie 

setzt fort: “Ne te mire pas dans la mort; laisse emporter ton image dans l’eau qui 

                                                 
568  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 16 f. 
569  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 17. 
570  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 18. 
571  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 18. 
572  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 23. 
573  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 18. 
574  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 20 f. 
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court. Fuis les ruines et ne pleure pas parmi. Quand tu quittes tes vêtements le soir, 

déshabille-toi de ton âme de la journée; mets-toi à nu à tous les moments.”575 

Ueber ihre eigenen Worte an ihn sagt Monelle: “Les paroles sont des paroles tandis 

qu’elles sont parlées. Les paroles conservées sont mortes et engendrent la pestilence. 

Ecoute mes paroles parlées et n’agis pas selon mes paroles écrites.” Sie will ihm also 

kein Manifest, kein philosophisches System hinterlassen, sondern ihn durch ihre 

Worte zum eigenen Denken und Handeln anregen. 

Am Ende der Paroles de Monelle “elle devait rentrer dans la nuit” und waehrend sie 

sich immer weiter von ihm entfernt, spricht sie noch einmal zu ihm: “Oublie-moi et je 

te serai rendue”576 und der Ich-Erzaehler schaut erneut in die plaine und sieht dort 

Monelles Schwestern erwachen.  

Der zweite Teil des Livre de Monelle besteht aus elf Kapiteln, in denen jeweils von 

einer der Schwestern Monelles erzaehlt wird. Monelles Schwestern sind l’Egoïste, la 

Voluptueuse, la Perverse, la Déçu, la Sauvage, la Fidèle, la Prédestinée, la Rêveuse, 

l’Exaucée, l’Insensible und la Sacrifiée – diese Titel erhalten sie allerdings erst 1903, 

als Schwob unter dem Titel La Lampe de Psyché seine zuvor einzeln veroeffentlichten 

Werke Mimes, La Croisade des Enfants, L’Etoile de Bois und Le Livre de Monelle 

herausbringt; urspruenglich erschienen die Erzaehlungen als Les Crabes, La Petite 

Femme de Barbe-Bleue, La Fille du Moulin, Bargette, Bûchette, Jeanie, Ilsée, 

Marjolaine, Cice, Morgane und Mandosiane. 

Monelle selbst hat den Schriftsteller – und durch ihn auch den Leser – darauf 

hingewiesen, dass es sich bei diesen elf Schwestern um Inkarnationen der einen, 

einzigen Monelle handelt, “c’est elle-même que nous allons voir apparaître sous le 

masque de ses sœurs, tour à tour perverse, aimante, cruelle ou pitoyable – autant 

d’incarnations de la Monelle unique, comme si ces onze petites filles n’étaient 

qu’autant d’avatars d’elle-même, marquant les échelons successifs dans la conquête 

de la Monelle définitive, conquête qui, du reste, a lieu hors du temps, dans un temps 

situé hors de la durée véritable, tel qu’il peut exister dans le monde des essences.”577 

Sie schluepft in unterschiedliche Rollen, spielt verschiedene Charaktere, die jedoch 

alle jeweils einen oder mehrere Aspekte ihres Wesens widerspiegeln und hervor-

heben. Der Weg der sich staendig wandelnden Monelle fuehrt in den Erzaehlungen 

                                                 
575  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 22. 
576  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 24. 
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von der Egoïste zur Sacrifiée – in Cœur double verlief die Entwicklung noch vom 

égoïsme zur pitié, in seinem Livre de Monelle fuegt Schwob eine weitere Stufe hinzu. 

Alle contes haben zwei Elemente gemeinsam: Sie erzaehlen die Geschichte einer 

Suche, die von einem Maedchen oder einer jungen Frau unternommen wird. Die 

Dauer dieser individuellen Suche variiert von einigen Stunden bis hin zu einer 

lebenslangen Aufgabe. Auch die Art der recherche unterscheidet sich, sie kann 

spielerisch erscheinen wie in La Voluptueuse, oder aber als Abenteuer und Reise 

dargestellt werden; Ort und Zeit der Handlung variieren ebenfalls. Mal spielt eine 

Erzaehlung in Frankreich, genauer gesagt in der Bretagne (L’Egoïste) oder in einer 

nicht weiter praezisierten Region in Nordfrankreich (La Déçu); ein andermal – in 

L’Insensible – wird lediglich angedeutet, dass die Handlung vor langer Zeit in einem 

unbestimmten Land stattfand; auch La Sauvage, La Rêveuse und L’Exaucée spielen 

im ‘Irgendwann’ und ‘Irgendwo’. Und im Fall von La Sacrifiée “seuls les archaïsmes 

de langage volontairement introduits par Schwob dans son récit (‘l’hiver qu’il fait 

froid, par grande consultation, lors elle s’écria’) nous permettent de situer cet épisode, 

d’une manière assez vague du reste.”578 Das ‘wann’ und ‘wo’ scheint ohne 

wesentliche Bedeutung zu sein, stellen die Schwestern Monelles doch Entwicklungs-

stufen dar, Schritte auf dem Weg einer individuellen Suche nach dem ‘Ich’, eine quête 

spirituelle. 

Die Monelle des dritten Teils erscheint veraendert im Vergleich zu derjenigen, die im 

ersten auftrat. Der aus sechs Erzaehlungen oder Episoden bestehende letzte Abschnitt 

des Livre de Monelle wirkt kohaerenter als die vorangegangenen contes, handelt doch 

jede der einzelnen Erzaehlungen – De son apparition, De sa vie, De sa fuite, De sa 

patience, De son royaume, De sa résurrection - von Monelle. Sie tritt nicht mehr 

‘maskiert’ auf, spielt keine Rollen mehr, stellt hier nicht mehr symbolhaft 

verschiedene Entwicklungsstufen auf der Suche nach sich selbst dar. “Dans la maison 

de Monelle et de ses sœurs, c’est l’imagination qui juge la réalité.”.579 

Von der ueber den Dingen stehenden koerperlosen Erscheinung, als die sie noch im 

ersten Teil erschien, hat sie sich in ein junges Maedchen verwandelt; die grossen 

Worte sind im dritten Teil verklungen und Monelle und die mit ihr in demselben Haus 

lebenden anderen Kinder, die sich alle weigern, erwachsen zu werden, wirken auf den 

                                                 
578  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 73 f. 
579  Raymond Schwab, Marcel Schwob, Le maître au masque d’or, 30. Zitiert nach: George Trembley, 
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Leser nicht wie ein nachahmenswertes Vorbild. So wird aus der starken Monelle des 

ersten Teils, die von den Symbolisten als Verkoerperung ihrer Ideen angesehen 

wurde, im letzten Teil des Livre de Monelle ein kleines Maedchen, welches die 

Probleme und Unzulaenglichkeiten ihrer eigenen Lebensphilosophie verdeutlicht: 

Monelle, die nur in ihren Traeumen lebt und diese ueber die Wirklichkeit stellt, die, 

ebenso wie die anderen Kinder in ihrem Haus, die Realitaet aus ihrem Leben 

ausblendet, verleugnet. “Ainsi Monelle serait une œuvre ironique – et jusqu’à un 

certain point antisymboliste – dans laquelle Marcel Schwob, sous le déguisement du 

symbolisme, attaquerait précisément la vérité que proclamait cette école: la réalité 

supérieure du rêve et de l’imagination. Les petites lampes de Monelle qui éclairent la 

nuit pluvieuxe et dispensent l’illusion aux enfants qui refusent de grandir ne vendent 

que du mensonges.”580  

Monelle und die anderen Kinder verkaufen Lampen, doch der Schein ihres Lichts 

truegt: In De son apparition berichtet der Erzaehler von der Begegnung mit Monelle 

in der “triste saison de pluie” und davon, wie ihm Monelle erklaert, dass sie “des 

lampes allumées”581 verkaufe. Da sie jedoch nicht wisse, wie man die erloschenen 

Lampen wieder anzuenden kann, bleibt ihr nur, die bereits entzuendeten Lampen zu 

verkaufen. Den Kindern, die nicht erwachsen werden wollen, genuegen, so Monelle, 

diese armseligen kleinen Lampen, “pour leur montrer leur image dans le miroir”. Als 

der Erzaehler ihr eine Lampe abkaufen will, erklaert Monelle ihm: “Vous avez passé 

l’âge où mes lampes brûlent. Elles ne sont faites que pour les poupées ou les 

enfants.”582 Doch in der saison pluvieuse gibt es keine anderen Lampen und der 

Erzaehler will sich gerade jetzt, in dieser dunklen Zeit, im Spiegel betrachten, “je 

désirais, moi aussi, regarder encore une fois la lueur du miroir.” Daher zeigt ihm 

Monelle ihre eigene Lampe: “Car ma propre lampe est plus claire et plus puissante 

que les autres”. Und sie haelt ihm das Licht entgegen, so dass er sich im Spiegel sehen 

kann. “Alors il y eut un pâle reflet où je vis circuler des histoires connues. Mais la 

petite lampe mentait, mentait, mentais.” Monelles Licht luegt, und der Erzaehler sieht 

in ihm bekannte Geschichten, “je vis la plume se soulever sur les lèvres de Cordelia; 

et elle souriait, et guérissait; et avec son vieux père elle vivait dans une grande cage 

comme un oiseau, et elle baisait sa barbe blanche. Je vis Ophélie jouer sur l’eau vitrée 
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de l’étang, et attacher au cou d’Hamlet ses bras humides enguirlandés de violettes. Je 

vis Desdémone reveiller, errer sous les saules. Je vis la princesse Maleine ôter ses 

deux mains des yeux du vieux roi, et rire, et danser. Je vis Mélisande, délivrée, se 

mirer dans la fontaine.”583 Anders als in den Geschichten, die der Erzaehler kennt, 

erscheinen die Heldinnen im Spiegel und im Licht von Monelles Lampe, die ihm 

beide lediglich Monelles Version der Geschichte erzaehlen. Sich selbst kann er nicht 

in der Reflektion erkennen. Da Monelles Lampe diesbezueglich versagt, bleibt ihm 

nichts anders uebrig, als wieder ins Dunkel zu begeben. “Alors je baissai la tête et je 

m’en allai vers la nuit pluvieuse dans la ville inconnue.”584 

Das Haus von Monelle, in dem niemand arbeitet und in dem ununterbrochen gespielt 

wird hat “fenêtres murées”, das Leben, das dort stattfindet, erscheint mehr als eine 

Flucht vor der Realitaet. So wird Monelle, deren Philosophie zu Beginn noch als die 

Rettung erschien, in eine Anti-Heldin verwandelt, die sich in Traeumereien und 

Taeuschungen flieht. Der Erzaehler versuchte, ihrem Weg zu folgen, sich durch das 

Licht ihrer Lampe im Spiegel zu erkennen, doch dieses Experiment schlug fehl. Am 

Ende bricht der Schriftsteller mit einem neuen Maedchen auf, sie folgen einer anderen 

Route.  
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Le réalisme irréel 

 

 

“POÈTE. Ton espèce de matérialisme verbal. Tu 
peux considerer de haut romanciers, philoso-
phes, et tous ceux qui sont assujettis à la parole 
par la crédulité; - qui doivent croire que leur 
discours est réel par son contenu et signifie 
quelque réalité. Mais toi, tu sais que le réel d’un 
discours, ce sont les mots, seulement, et les 
formes.” 
Paul Valéry, Mémoires du Poète.585 

 

 

Das Buch schliesst mit der Rueckkehr zur ‘Realitaet’ und es ist Monelle, die ihn 

dorthin zurueckfuehrt. Doch bedeutet die Rueckkehr zum Leben nicht die Negation 

der Worte Monelles, sondern vielmehr deren Erfuellung – von ihr selbst zu Beginn 

angekuendigt und auf den letzten Seiten wiederholt: “Oublie toutes choses, et toutes 

choses te seront rendues. Telle est la nouvelle parole.”586  

Und so vollzieht sich die im ersten Teil angekuendigte Metamorphose am Ende des 

Livre de Monelle: “Les âmes rejettent les formes anciennes ainsi que les serpents leurs 

anciennes peaux” heisst es in Les Paroles de Monelle und im letzten Teil erklaert sie: 

“Et avant de m’endormir, j’étais une petite bête, comme tu disais, car j’étais pareille à 

un vermisseau nu. Un jour nous avons trouvé ensemble un cocon tout blanc, tout 

soyeux, et qui n’était percé d’aucun trou. Méchant, tu l’as ouvert, et il était vide. 

Penses-tu que la petite bête ailée n’en était pas sortie? Mais personne ne peut savoir 

comment. Et elle avait dormi longtemps. Et avant de dormir elle avait été un petit ver 

nu; et les petits vers sont aveugles. Figure-toi, mon aimé (ce n’est pas vrai, mais voilà 

comme je pense souvent), que j’ai tissé mon petit cocon avec ce que j’aimais, la terre, 

les jouets, les fleurs, les enfants, les petites paroles, et le souvenir de toi, mon aimé; 

c’est une niche blanche et soyeuse, et elle ne me paraît pas froide ni obscure. Mais 

elle n’est peut-être pas ainsi pour les autres. Et je sais bien qu’elle ne s’ouvrira point, 

et qu’elle restera fermée comme le cocon d’autrefois. Mais je n’y serai plus, mon 
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aimé. Car mon attente est de m’en aller ainsi que la petite bête ailée; personne ne peut 

savoir comment. Et où je veux aller, je n’en sais rien; mais c’est mon attente.”587 

Fuer Monelle scheint es keinen Widerspruch zu geben zwischen dem Realen und der 

Illusion, denn ihre gesamte Existenz scheint sich in ihrer monde intérieur abzuspielen. 

Den Schriftsteller laesst sie fuer eine Weile an dieser imaginaeren Welt teilhaben und 

sie nimmt ihn an die Hand, fuehrt ihn zu ihren Schwestern und deren Geschichten, um 

ihn am Ende wieder zu entlassen.  

Das Livre de Monelle spielt in einem Raum hors du temps, hors de l’espace, fern 

jeglicher Art von Realitaet, jedoch nicht ohne Bezug zu ihr, denn der Kontakt nach 

aussen vollzieht sich durch die Figur des Schriftstellers, der sich auf eine eigenartige 

recherche in die Scheinwelt Monelles begiebt. Am Ende von Monelle schreibt er: 

“Toute la nuit, je vécus dans un univers de songes et de mensonges et j’essayai 

d’apprendre l’ignorance et l’illusion et l’étonnement de d’enfant nouveau-né.” Er hat 

also versucht, Monelles Worte zu befolgen, und daraufhin hat er all die Dinge 

gesehen oder getraeumt – Traum oder Luege -, die im Livre de Monelle erzaehlt 

werden: “Puis les petites flammes dansantes s’affaisèrent. Alors, dans la triste nuit, 

j’aperçus des enfants candides qui pleuraient, n’ayant pas encore perdu la mémoire. Et 

d’autres furent pris soudainement par le frénésie du travail, et ils coupaient des épis et 

les liaient en gerbes dans l’ombre. Et d’autres, ayant voulu connaître la vérité, 

tournèrent leurs petites figures pâles vers les cendres froides, et moururent frissonants 

dans leurs robes blanches.”  

Als diese Nacht jedoch vorueber war und der Morgen daemmert, so schreibt er, 

verliess ihn Monelle wieder, um an anderer Stelle und vielleicht fuer jemand anderen 

wieder von vorn zu beginnen, veraendert und doch gleich, so wie sie es ihm schon zu 

Beginn angekuendigt hatte: “Mais quand le ciel rose palpita, celle qui nous guidait se 

leva et ne se souvint pas de nous, ni de ceux qui avaient voulu connaître la vérité, et 

elle se mit en marche, et beaucoup d’enfants blanc la suivirent. Et leur bande était 

joyeuse et ils riaient doucement de toutes choses. Et lorsque le soir arriva, ils bâtirent 

de nouveau leur feu de paille. Et de nouveau les flammes s’abaissèrent, et vers le 

milieu de la nuit les cendres devinrent froides.”588  

“Une nuit peuplée de songes” – so bezeichnet Diomède in Remy de Gourmonts Werk 

Les Chevaux de Diomède seine Existenz, die sich lediglich in Traeumen und Visionen 
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vollzieht. Die Schriftstellerfigur in Schwobs Livre de Monelle bricht jedoch nach 

einer einzigen und einzigartigen Nacht auf, er macht sich auf einen neuen Weg und 

bewegt sich deshalb von Monelle fort, vielleicht, um lediglich in einer weiteren Nacht 

voller Traeume und Visionen zu enden, vielleicht aber auch, um auf seiner Suche 

weiterzukommen.  

Im Livre de Monelle wird das Irreale real – es gibt in Monelles Universum nichts 

anderes als Traeume und Illusionen und keinen direkten Einfluss einer monde 

extérieur. Dem ‘realen’ Schriftsteller begegnet sie in einer Art Traum, als Vision, und 

nur dort koennen die beiden sich treffen, doch der Versuch, Monelles Schritten zu 

folgen, zu leben, wie sie lebt, ihr Denken und Handeln nachzuahmen, entpuppt sich 

als der falsche Weg. Aber hat der Schriftsteller seine Lektion von Monelle gelernt? 

Der Erzaehler folgt am Ende des Livre de Monelle einem anderen Maedchen. Wird er 

– aehnlich der Schriftstellerfigur in André Gides Paludes nach Paludes Polders 

schreiben, nach dem Livre de Monelle ein Buch ueber ein anderes Maedchen? Die 

Antwort hierauf laesst Schwob offen. 

Was Marcel Schwob deutlich ablehnt, “c’est une vision particulière de la réalité: la 

vision réaliste, et cela non point […] parce qu’elle est trop proche du réel, mais parce 

qu’elle limite le réel. Malheureusement l’équivoque est telle, et les deux termes de 

l’équitation si étroitement unis dans sa propre pensée, que son refus partiel équivaut 

en fin de compte à un refus total. De là les efforts impuissants de Marcel Schwob, 

dans ses premiers ouvrages, pour sortir du cercle où une pensée essentiellement 

dualiste le maintenait enfermé.”589  

Schwobs Ziel, so schreibt er selbst in seinem Artikel Le Réalisme, welcher 1889 

erscheint, ist, sich von der zu engen Auffassung von Realismus zu loesen, zu einer Art 

réalisme supérieur zu gelangen und neben dem réalisme subjectif Bourgets und dem 

réalisme objectif Zolas eine dritte Art von Realismus zu finden, “qui n’a pas de 

prétentions scientifiques, qui ne recherche pas le lien des causes efficientes.” Dieser 

“vrai réalisme” besteht darin, den Schwerpunkt auf den Blick des Betrachters, nicht 

auf das betrachtete Objekt zu setzen: “Si le fond de l’œuvre doit être objectif et 

impersonnel, n’est-ce pas la forme qui appartient à l’écrivain – et j’entends par la 
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forme une liaison, une synthèse, une construction symétrique par lequelle l’art 

cherche à représenter l’idée de la nature.”590 

Der ‘fond’ ist dabei der betrachtete Gegenstand, “qui est certes objectif dans la 

mesure où il est extérieur à l’observateur, et impersonnel, dans la mesure où, se 

trouvant à la portée de chacun, il n’appartient à personne en particulier. Il ne reste 

donc à l’écrivain que la forme.”591 Trembley fuegt hinzu, dass man nicht nur sieht, 

wie stark sich dieser réalisme formel von dem réalisme photographique de l’atelier 

Zola unterscheide: “Donner à cette esthétique le nom de réaliste, c’est mettre en 

lumière l’ambiguïté de cette notion.”592  

Ebenso wie Huysmans, der sich eines Begriffes bedient, der – im herkoemmlichen 

Sinn betrachtet – seiner eigenen Literaturkonzeption entgegensteht (er spricht von 

einem naturalisme spiritualiste), gebraucht auch Schwob einen solchen Begriff und 

erweitert dessen Bedeutung, indem er hinzufueht, was fuer gewoehnlich 

ausgeschlossen wird. In beiden Faellen wird deutlich, dass die Bezeichnung an sich – 

sei es Naturalismus oder Realismus – nicht viel bedeutet und dass sie mit dem 

entsprechenden Zusatz fuer einen weiten Bereich von Literatur gebraucht werden 

kann. 

In Spicilège schreibt Schwob 1894 in Bezug auf Stevensons Werk: “Le réalisme de 

Stevenson est parfaitement irréel, et […] c’est pour cela qu’il est tout puissant”. In 

seinen eigenen Werken vollzieht Schwob eine Entwicklung vom “irréalisme 

outrancier” seiner ersten Erzaehlungen – den contes in Cœur double und Le Roi au 

Masque d’Or – zu einem “’réalisme irréel’, plus authentiquement libéré”.593  

In den Erzaehlungen in Cœur double geschieht zwar noch viel Uebernatuerliches – 

bei genauerer Betrachtung stellt man jedoch fest, dass diese contes “tirent presque 

toute leur irréalité du sujet traité.”594 Zwar handeln sie von mysterioesen 

Geschehnissen, doch werden diese nicht als irreal dargestellt. Diejenigen, die an den 

unerklaerlichen Geschichten beteiligt waren, versuchen in den contes vielmehr, die 

Ereignisse so gut es geht zu bezeugen. Auch im Roi au Masque d’Or handeln viele 

Erzaehlungen vom Uebernatuerlichen.  
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Im Livre de Monelle erscheint das Uebernatuerliche nur noch als Ausgangspunkt von 

drei contes: La Prédestinée, L’Insensible und La Sacrifiée. Alle anderen Schwestern 

von Monelle sind einfache Maedchen, die sich eine Scheinwelt erschaffen: “A 

l’irréalisme quelque peu superficiel du début, fondé presque entièrement sur les 

circonstances, fait place un irréalisme plus profond, qui ne dépend plus du tout 

d’elles, mais au contraire s’en nourrit ou les crée, selon des nécessités de la ‘crise’ 

intérieure. C’est à ce moment – et à ce moment seulement – que Schwob parvient à 

s’approcher de ce ‘réalisme irréel’ dont il parle à propos de Stevenson.”595  

In den Vies imaginaires geht er dann noch einen Schritt weiter: “C’est dans l’Histoire 

même qu’il va puiser ses sujets. Pourtant Schwob n’est jamais plus loin du réalisme 

que dans ce livre où tous les protagonistes sont des personnages réels.”596 
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Marcel Schwob 

 

Vies imaginaires 

(1896) 
 

 

“Voyez le lecteur de roman quand il se plonge 
dans la vie imaginaire que lui intime sa lecture. 
Son corps n’existe plus. Il soutient son front de 
ses deux mains. Il est, il se meut, il agit et pâtit 
dans l’esprit seul. Il est absorbé par ce qu’il 
dévore; il ne peut se retenir, car je ne sais quel 
demon le presse d’avancer. Il veut la suite, et la 
fin, il est en proie à une sorte d’aliénation: il 
prend parti, il triomphe, il s’attriste, il n’est plus 
lui-même, il n’est plus qu’un cerveau séparé de 
ses forces extérieures, c’est-à-dire livré à ses 
images, traversant une sorte de crise de 
crédulité.” 
Paul Valéry, Variété.597 

 

 

Im Vorwort zu den Vies imaginaires schreibt Marcel Schwob: “La science historique 

nous laisse dans l’incertitude sur les individus. Elle ne nous révèle que les points par 

où ils furent attachés aux actions générales. Elle nous dit que Napoléon était souffrant 

le jour de Waterloo, qu’il faut attribuer l’excessive activité intellectuelle de Newton à 

la continence absolue de son tempérament, qu’Alexandre était ivre lorsqu’il tua Klitos 

et que la fistule de Louis XIV put être la cause de certaines de ses résolutions.”598  

Schwob stoert an der Geschichtswissenschaft insbesondere, dass “tous ces faits 

individuels n’ont de valeur que parce qu’ils ont modifié les événements ou qu’il 

auraient pu en dévier la série” und er merkt ueber die historischen Fakten an: “Ce sont 

des causes réelles ou possibles. Il faut les laisser aux savants”. Sie sind also Sache der 

Wissenschaftler, nicht der Kuenstler, denn die Kunst, so Schwob, setzt an einem 

voellig anderen Punkt an: “L’art est à l’opposé des idées générales, ne décrit que 

l’individuel, ne désire que l’unique.” Zu dem Interesse am Einzigartigen, am 
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Individuellen im Gegensatz zu den grossen allgemeinen Ideen und Zusammenhaen-

gen kommt noch ein weiterer wesentlicher Unterschied. Kunst “ne classe pas; il 

déclasse.” Waehrend die Geschichtsschreibung klassifiziert und erklaert, lehnt die 

Kunst jegliche Form der Klassifikation ab. In Schwobs Augen will die ideale 

Biographie daher gerade die Individualitaet des jeweiligen Menschen aufzeigen, ihn 

von allen anderen unterscheiden. Dieser Unterschied zwischen histoire und 

biographie findet bei Schwob seine Analogie in der Trennung von science und art. 

“Nos idées générales”, fuegt er erklaerend hinzu, “peuvent être semblables à celles 

qui ont cours dans la planète Mars et trois lignes qui se coupent forment un triangle 

sur tous les points de l’univers.”599 Im Unterschied zu diesen allgemeingueltigen 

Ideen, betont er: “regardez une feuille d’arbre, avec ses nervures capricieuses, ses 

teintes variées par l’ombre et le soleil, le gonflement qu’y a soulevé la chute d’une 

goutte de pluie, la piqûre qu’y a laissée un insecte, la trace argentée du petit escargot, 

la première dorure mortelle qu’y marque l’automne”600. 

Kein Blatt auf diesem Planeten gleiche dem anderen und das Aussehen dieses einen 

speziellen Blattes lasse sich mit keiner Wissenschaft voraussagen: “Il n’y a pas de 

science du tégument d’une foliole, des filaments d’une cellule, de la courbure d’une 

veine, de la manie d’une habitude, des chrochets d’un caractère.” So interessieren ihn 

in Biographien nicht die Ansammlung von den “idées des grands hommes”, denn 

diese seien ohnehin “le patrimoine commun de l’humanité”, sondern vielmehr das, 

was die jeweilige Person alleine besitzt – und: “chacun d’eux ne posséda réellement 

que ses bizarreries.”601  

Das Buch, welches den Menschen in all seinen “anomalies” beschreibe, stellt fuer 

Schwob ein Kunstwerk dar und er bedauert, dass die “historiens restent muettes sur 

ces choses. Dans la rude collection de matériaux que fournissent les témoignages, il 

n’y a pas beaucoup de brisures singulières et inimitables.”602  

Schwob bringt einige Beispiele fuer Biographien in der Geschichte: “Les commérages 

de Suétone ne sont que des polémiques haineuses. Le bon génie de Plutarque fit 

parfois de lui un artiste; mais il ne sut pas comprendre l’essence de son art, puisqu’il 

imagina des ‘parallèles’ – comme si deux hommes proprements décrits en tous leurs 
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détails pouvaient se ressembler!”603 Waehrend die antiken Biographen noch mit 

individuellen Details geizten, sei das “sentiment de l’individuel” in modernen Zeiten 

weiterentwickelt: “L’œuvre de Boswell serait parfaite s’il n’avait jugé nécessaire d’y 

citer la correspondance de Johnson et des digressions sur ses livres. Les ‘Vies des 

personnes éminentes’ par Aubrey sont plus satisfaisantes.” Zwar habe Aubrey 

zweifellos “l’instinct de la biographie”, aergerlich sei jedoch, “que le style de cet 

excellent antiquaire ne soit pas à la hauteur de sa conception! Son livre eût été la 

récréation éternelle des esprits avisés.” Aubrey versuche nicht, einen Zusammenhang 

herzustellen zwischen den “détails individuels” und den “idées générales”, es genuege 

ihm, “que d’autres eussent marqué pour la célébrité les hommes auxquels il prenait 

intérêt. On ne sait point la plupart du temps s’il s’agit d’un mathématicien, d’un 

homme d’État, d’un poète, ou d’un horloger. Mais chacun d’eux a son trait unique, 

qui le différencie pour jamais parmi les hommes.”604  

Als Vorbild zitiert Schwob keinen Schriftsteller, sondern den Maler Hokusaï: “Le 

peintre Hokusaï espérait parvenir, lorsqu’il aurait cent dix ans, à l’idéal de son art. A 

ce moment, disait-il, tout point, toute ligne tracés par son pinceau seraient vivants. Par 

vivants, entendez individuels.” Und obwohl auf den ersten Blick nichts aehnlicher sei 

als Punkte und Linien - “Rien de puls semblable que des points et des lignes: la 

géométrie se fonde sur ce postulat” – fordere die “art parfait de Hokusaï […] que rien 

ne fût plus différent.” 

Analog zu dieser Vorgehensweise Hokusaïs sollte – im Idealfall – der Biograph 

arbeiten. So setzt Schwob fort: “Ainsi l’idéal du biographe serait de différencier 

infiniment l’aspect de deux philosophes qui ont inventé à peu près la même 

métaphysique.” Aubrey habe dies nicht erreicht, “puisqu’il n’a pas su accomplir la 

miraculeuse transformation qu’espérait Hokusaï de la ressemblance en la diversité.”605  

Aubreys Brief Lives, auf welche Schwob in seiner Préface anspielt, sind jedoch in 

erster Linie eine Kompiliation und Aubrey hatte wohl kaum die Absicht, vies 

imaginaires zu verfassen. Er greift fast ausschliesslich auf direkte Zeugen zurueck, 

“son réalisme est un réalisme bien ‘réel’ qui se préoccupe moins de choisir et 

d’éliminer que de noter pêle-mêle les détails d’une existence connue de lui.”606  
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Hokusaï habe, so Schwob, erkannt, “qu’il fallait parvenir à rendre individuel ce qu’il 

y a de plus général”607.  

Die Kunst des Biographen bestehe “justement dans le choix. Il n’a pas à se 

préoccuper d’être vrai.” Und Schwob zitiert an dieser Stelle Leibniz, der sagt “que 

pour faire le monde, Dieu a choisi le meilleur parmi les possibles”. Der Biograph 

“comme une divinité inférieure, sait choisir parmi les possibles humains, celui qui est 

unique. Il ne doit pas plus se tromper sur l’art que Dieu ne s’est trompé sur la bonté. Il 

est nécessaire que leur instinct à tous deux soit infaillible. De patients démiurges ont 

assemblé pour le biographe des idées, des mouvements de physionomie, des 

événements. Leur œuvre se trouve dans les chroniques, les mémoires, les 

correspondances et les scolies.” Doch aus den Faktensammlungen waehlt der 

Biograph aus, er reproduziert nicht so viele wie moeglich, sondern arbeitet das 

Einzigartige heraus. “Au milieu de cette grossière réunion le biographe trie de quoi 

composer une forme qui ne ressemble à aucune autre. Il n’est pas utile qu’elle soit 

pareille à celle qui fut créée jadis par un dieu supérieur, pourvu qu’elle soit unique, 

comme toute autre création”608. 

Ungluecklicherweise, so Schwob, haben sich Biographen haeufig fuer Historiker 

gehalten – “et ils nous ont privés ainsi de portraits admirables”, denn sie haben 

angenommen, nur das Leben bedeutender Menschen koenne die Leser interessieren. 

“L’art est étranger à ces considérations. Aux yeux du peintre le portrait d’un homme 

inconnu par Cranach a autant de valeur que le portrait d’Erasme. Ce n’est pas grâce au 

nom d’Erasme que ce tableau est inimitable.” Analog dazu, dass fuer einen 

Portraitmaler die Darstellung eines Unbekannten ebensoviel Wert besitze, wie die 

eines bedeutenden Philosophen – liegt doch die Kunst in der Art der Darstellung, 

nicht in der historischen Bedeutung der dargestellten Person, folgert Schwob: “L’art 

du biographe serait de donner autant de prix à la vie d’un pauvre acteur qu’à la vie de 

Shakespeare. C’est un bas instinct qui nous fait remarquer avec plaisir le 

raccourcissement du sterno-mastoïdien dans le buste d’Alexandre, ou la mèche au 

front dans le portrait de Napoléon. Le sourire de Monna Lisa, dont nous ne savons 

rien (c’est peut-être un visage d’homme) est plus mystérieux. Une grimace dessinée 

par Hokusaï entraîne à de plus profondes méditations. Si l’on tentait l’art où 

excellèrent Boswell et Aubry, il ne faudrait sans doute point décrire minutieusement 
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le plus grand homme de son temps, ou noter la caractéristique des plus célèbres dans 

le passé, mais raconter avec le même souci les existences uniques des hommes, qu’ils 

aient été divins, médiocres, ou criminels.”609 

Diese Ueberlegungen bringen Marcel Schwob zurueck zu seinem Vorhaben in den 

Vies imaginaires. Und waehrend er in Cœur double nach einer synthèse zwischen 

Extremen suchte, waehrend im Roi au Masque d’Or die Maske im Vordergrund steht, 

ist es in den Vies imaginaires nur der Unterschied, der zaehlt, das, was den Menschen 

einzigartig und unterscheidbar macht. Auch die Form der Biographie soll, den Worten 

Schwobs nach, einzigartig sein, - “unique, comme toute autre création”. 

Trembley bemerkt hierzu: “De ce point de vue, l’art du biographe se rapproche de 

celui du romancier jusqu’à ne plus se distinguer de lui. Comme le romancier choisit, 

pour construire un personnage, certains traits et élimine tous les autres, le biographe 

découvre le tic de physionomie, la ‘bizarrerie’ unique de son modèle; puis, il la 

transforme et la pétrit selon l’effet voulu par lui.”610 Der Prozess der Elimination 

nimmt einen wesentlichen Stellenwert ein, denn, so Schwob: “L’art du biographe 

consiste justement dans le choix” – und da sich der Biograph nicht darum kuemmern 

muss “d’être vrai”, denn Fakten sind Sache der Historiographen, besitzt er absolute 

Freiheit in Auswahl und Behandlung der Person.  

Waehrend das Leben einer Person eine enorme Ansammlung von bedeutungslosen 

Fakten darstellt, liegt die Aufgabe des Kuenstlers darin, diejenigen auszuwaehlen, die 

Bedeutung tragen und somit signifikant sind. “La vie est un chaos, elle ne choisit pas; 

elle est littéralement insignifiante, dans le sens très précis que, dans la mesure où elle 

est une matière brute, elle n’est le signe de rien. Elle ne devient un signe que 

lorsqu’elle a été ‘travaillée’, nettoyée de ses impuretés et finalement ressuscitée ‘telle 

qu’en elle-même’.” Trembley vergleicht Schwobs Vorgehensweise in den Vies 

imaginaires mit der Legendenbildung um historische Persoenlichkeiten: “La légende 

s’empare de la vie d’un homme, choisit, élimine, et nous donne Empédocle: elle 

symbolise. C’est ce que fait Marcel Schwob.”611 

Hierin liegt laut Trembley ein Problem Schwobs – aber auch ein Widerspruch des 

Symbolismus im allgemeinen – begruendet: “Comment concilier le symbole – lequel, 

de par sa nature, semble tendre vers le général – et la recherche du détail unique, du 
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fait particulier (par exemple une certaine façon de se gratter la cuisse)? On ne voit 

guère comment l’essence de Socrate peut s’exprimer à travers cet acte. […] C’est 

peut-être la contradiction du symbolisme lui-même (j’entends de l’école littéraire qui 

porte ce nom). D’une part, il s’agit de regarder un brin d’herbe d’un regard si intense 

qu’il devient, aux yeux de l’observateur, différent de tous les autres brins d’herbe du 

monde. D’autre part, au fond de ce brin d’herbe, on découvre l’univers. La 

ressemblance et la différence, après tout, sont des points de vue.”612 

Im 1899 erschienenen Vorwort zu seiner Uebersetzung eines Textes von Thomas de 

Quincey mit dem Titel Les derniers jours d’Emmanuel Kant schreibt Schwob, dass de 

Quincey diesen biographischen Text unter Benutzung von Details aus verschiedenen 

Abhandlungen geschrieben habe. Alle Details seien ueberpruefbar und exakt, doch 

Schwob fuegt hinzu, dass “en réalité l’œuvre est uniquement, ligne à ligne, l’œuvre de 

Quincey.” Am Ende des Artikels heisst es: “Par un artifice admirable et consacré par 

de Foë dans son immortel Journal de la peste de Londres, de Quincey s’est révélé, lui 

aussi, ‘faussaire de la nature’, et a scellé son invention du sceau contrefait de la 

réalité.”613 Trembley bemerkt hierzu: “Sans aucun doute Marcel Schwob rêva d’être, 

lui aussi, un ‘faussaire de la nature’. Sans doute eut-il l’ambition d’être, lui aussi, un 

de ces contrefacteurs de la réalité, un de ces faux-monnayeurs dont la fausse monnaie 

nous paie mieux que la vraie et auprès de qui l’on est obligé de se dire que, si 

imitation il y a, c’est la vie qui imite l’art. Aussi bien que Wilde, Schwob aurait pu 

dire: ‘I treated art as the supreme reality and life as a mere mode of fiction.’ D’ailleurs 

n’écrit-il pas la même chose ou presque, dans un article sur Rachilde: ‘Il n’y a d’autre 

réalité que les choses inventées par une imagination inimitable. Tout le reste est 

sottise ou erreur’”.614 

 

 

 

                                                                                                                                            
611  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 107. 
612  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 107. 
613  Zitiert nach: George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 106. 
614  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 106. 
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Vies imaginaires 

 

 

Marcel Schwobs Vies imaginaires bestehen aus 22 kurzen ‘biographischen’ 

Erzaehlungen, die sich voellig von traditionellen Biographien unterscheiden. Alle 

Personen der Vies imaginaires haben zwar wirklich gelebt, doch erzaehlen die contes 

nicht von den Ereignissen, Werken und Taten, fuer die sie in der Nachwelt erinnert 

werden – und so liegt die Originalitaet Schwobs nicht im Erfinden von fiktiven 

Lebenslaeufen, sondern vielmehr darin, wie er die von ihm ausgewaehlten Quellen 

nutzt und welche Aspekte im Leben einer bekannten Figur er heraushebt, betont und 

verarbeitet.  

Oft erscheint die bedeutende historische Person lediglich am Rande und eine in der 

‘offiziellen’ Geschichte nichts auftauchende oder uebersehene Figur tritt ploetzlich 

und unerwartet in den Mittelpunkt, wie beispielsweise im Fall des Schauspielers 

Gabriel Spencer. Dieser unbekannte Darsteller dient Schwob als Vorwand “pour nous 

présenter, d’une façon originale et imprévue, un homme beaucoup plus célèbre, Ben 

Jonson, qu’il laisse toutefois à l’arrière-plan”.615 Das Werk von Ben Jonson wird in 

der vie imaginaire von Gabriel Spencer mit keinem Wort erwaehnt – “Schwob nous 

invite à voir en lui non point l’écrivain, l’auteur de certaines œuvres connues (c’est-à-

dire en somme une abstraction) mais un être en chair et en os, un individu qui se 

nommait Ben Jonson et qui aurait fort bien pu ne jamais écrire un ligne.”616 

In Schwobs vies imaginaires entdeckt der Leser bekannte Persoenlichkeiten auf 

Umwegen ueber Randfiguren der Geschichte – so z. B. Dante durch den 

zweitrangigen Dichter und Rivalen Cecco Angioleri, Jeanne d’Arc mittels Nicolas 

Loyseleur, der eine weniger wichtige Rolle in ihrem Prozess einnimmt, jedoch in 

Schwobs Text im Mittelpunkt steht; er verlagert die Schwerpunkte. 

Doch Marcel Schwob faelscht keine historischen Fakten, er waehlt sie lediglich unter 

rein subjektiven und aesthetischen Kriterien aus – wer eine allumfassende Sammlung 

der Ereignisse im Leben einer der historischen Figuren, beispielsweise einer Jeanne 

d’Arc, erfahren moechte, der kann und sollte seiner Meinung nach Geschichtsbuecher 

konsultieren und keine literarischen Texte. 

                                                 
615  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 109. 
616  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 109. 
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Eine der vies unterscheidet sich von den anderen, diejenige von Cyril Tourneur, 

“poète tragique”, von dessen Leben praktisch nichts ueberliefert ist und so erfindet 

Schwob in diesem Fall eine ‘echte’ vie imaginaire – ohne den Leser darauf 

hinzuweisen, dass es sich bei diesem Text wirklich um reine Fiktion handelt; dies ist 

jedoch nach einem Anfangssatz wie dem folgenden wohl kaum mehr noetig: “Cyril 

Tourneur naquit de l’union d’un dieu inconnu avec une prostituée.”617  

Real oder irreal spielt in den vies imaginaires keine Rolle, handelt es sich Schwobs 

Auffassung nach doch nur um zwei unterschiedliche Arten von Realitaet - und so ist 

es auch nicht weiter verwunderlich, dass reale Personen wie John Smith, Sir Walter 

Raleigh oder James Phips und fiktive Charaktere wie Macbeth, Giovanni oder 

Danville – Imaginationen von Schriftstellern – gleichbehandelt werden.  Real oder 

imaginaer, beide ‘existieren’, lediglich auf unterschiedlichen Ebenen. Im Fall von 

Cyril Tourneur ersetzen die Figuren seines Œuvres den Autor. Der Schriftsteller, 

ueber dessen Leben fast nichts ueberliefert ist, wird charakterisiert mittels der 

Charaktere, die er geschaffen hat. 

Die Vies imaginaires fuehren den Leser in einem schmalen Band von Empedokles zu 

Burke und Hare; jede der zweiundzwanzig Biographien fuehren in eine andere Zeit, 

eine andere Umgebung, in ein voellig anderes Universum und so ist das Werk, laut 

Trembley, “un véritable pèlerinage dans le temps. […] Ce qui fait surtout la valeur 

des Vies imaginaires, c’est l’art avec lequel Marcel Schwob, à travers un personnage, 

fait revivre une époque entière. Là surtout triomphe son ‘réalisme irréel’.”618 

                                                 
617  Marcel Schwob, Vies imaginaires, 141. 
618  George Trembley, Marcel Schwob. Faussaire de la Nature (Genève 1969), 114 f. 
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Remy de Gourmont 

 

Les Chevaux de Diomède 

(1897) 
 

 
“Si droite est ma vision, si pure ma sensation, si 
maladroitement complète ma connaissance, et si 
déliée, si nette ma représentation, et ma science 
si achevée que je me pénètre depuis l’extrémité 
du monde jusqu’à ma parole silencieuse; et de 
l’informe chose qu’on desire se levant, le long 
de fibres connues et de centres ordonnés, je me 
suis, je me responds, je me reflète et me réper-
cute, je frémis à l’infini des mirroirs – je suis de 
verre.” 
Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur 
Teste.619 

 

 

In der Préface zu Les Chevaux de Diomède schreibt Gourmont: “On trouvera en ce 

livre, qui est un petit roman d’aventures possibles, la pensée, l’acte, le songe, la 

sensualité exposés sur le même plan et analysés avec une pareille bonne volonté.”620 

Ein roman d’aventures possibles, in dem Denken und Handeln den gleichen 

Stellenwert besitzen – diesen Ansatz erklaert Gourmont folgendermassen: “C’est que, 

décidément, l’homme est un tout où l’analyse retrouve mal la dualité antique de l’âme 

et du corps. L’âme est un mode et le corps est un mode, mais indistincts et fondus; 

l’âme est corporelle et le corps est spirituel. L’existence ou la permanence de l’une est 

liée à l’indestructibilité de l’autre; ce qui a existé existe toujours, rien ne se transforme 

et rien ne meurt; tout vit dans tout éternellement.”621 

Les Chevaux de Diomède sind Paul Adam gewidmet. Das Werk besteht aus 21 

Kapiteln, von denen jedes mit einem Titel versehen ist, gefolgt von einem Epigraph, 

in dem ein Wort oder eine Formulierung der Kapitelueberschrift aufgegriffen wird. 

                                                 
619  Paul Valéry, Extraits du Log-Book de Monsieur Teste, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 2 
(Paris 1960), 44. 
620  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède (1897; Paris 1925), 7. 
621  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 7 f. 
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Die Epigraphe finden sich vollstaendig oder in leicht abgeaenderter Form im Text des 

jeweiligen Kapitels wieder. Hauptfiguren des Romans sind Diomède und sein Diener 

Pascase, hinzu kommen Diomèdes Geliebte Christine sowie weitere Geliebte - die 

chevaux de Diomède - der Maler Cyran, Néobelle und deren Mutter Cyrène. 

Das erste Kapitel, Les Roses, beginnt mit einer langen Meditation Diomèdes ueber ein 

Buch, La Vie des Solitaires de l’Occident. Der Text, den Diomède liest, handelt von 

einer “cabane d’anachorète”, in der “tous se punissaient selon leur péché, mais ils 

avaient péché d’abord en aimant trop la vie et ils se destinaient à ne plus caresser que 

des fantômes, à ne plus sourire qu’à l’invisible.” All diejenigen, von denen das Buch 

handelt, “s’éloignaient altérés de la même soif, poussés vers la même source, celle qui 

ne jaillit que dans les cellules ou dans les rochers, sous la puissante magie de la 

solitude, et, ayant nié les contingences sociales, ils s’abreuvaient au divin.”622 Klingt 

dieser Versuch jeglichen Kontingenzen zu entfliehen nicht wie das Programm André 

Walters oder des Romanciers in Paludes?   

Der Text spricht weiter davon, dass man, um gerettet zu werden, sich einzigartig, von 

der Menge losgeloest sehen muss, isoliert, aber gerade dadurch teilhabend am 

goettlichen Unendlichen. “Pour être homme, c’est-à-dire participant de l’infini, il faut 

abjurer toutes les conformités fraternelles et se vouloir spécial, unique, absolu. Ceux-

là seuls seront sauvés, qui se seront sauvés eux-mêmes d’entre la foule”.623 

Diomède wird durch den Stundenschlag der Uhr aus seiner Meditation 

herausgerissen. Es ist die Zeit, zu der Christine kommen wird, deren Eintreten fuer 

gewoehnlich, “ne remuait pas avec plus de bruit que dans la glace le reflet de sa 

grâce.”624 Die Beschreibungen seiner Geliebten basieren auf Diomèdes Imagination, 

“Diomède la rêvait une de ces nobles filles qui craintivement, mais sans rougir, 

tendaient à leur amant l’échelle de corde par-dessus la muraille du cloître.”625 Er setzt 

seine Lektuere fort, waehrend er auf Christine wartet und liest in der Vie des 

Solitaires d’Occident die Beschreibung des monastère des Camaldues; er schliesst die 

Augen, “attendant la présence de son amie; puis il relut cette page verdoyante. «Très 

agréable… En effet, très agréable», et Diomède songea que par des lectures choisies 

avec soin, lentes et méditées, on peut recréer son existence avec une facilité presque 

                                                 
622  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 14. 
623  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 15. 
624  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 15. 
625  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 16. 
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mauvaise.”626 Genau diesen Gedanken verfolgte des Esseintes in Huysmans A 

Rebours.  

Diomède verweilt bei dieser Idee und fuehret sie weiter aus. Ausgewaehlte 

literarische Extrakte kommen seiner Meinung nach nicht nur der realen Existenz 

gleich, sondern nehmen einen hoeheren Stellenwert ein, denn: “L’homme d’action 

n’est qu’un terrassier; le moindre conteur remue plus de vie qu’un conquérant, et 

d’ailleurs si la parole n’est pas tout, rien n’existe sans la parole: elle est à la fois le 

levain, le sel et la forme. Elle est peut-être aux gestes humains ce que le soleil est à la 

terre, le principe extérieur de la différenciation formelle, la condition absolue du 

mouvement vital.”  

Auch wenn das Wort also nicht alles ist, so existiert fuer Diomède doch nichts ohne es 

und fuer ihn kann eine Erzaehlung mehr bewirken als eine Tat; der Erzaehler 

veraendert seiner Meinung nach durch seine Worte mehr als der Eroberer mit seinen 

Taten. Diese Macht wohnt dem Wort zwar inne, jedoch haengt es von dem jeweiligen 

Umgang mit der Sprache ab, ob sich diese Kraft entfalten kann, denn “le peuple des 

hommes ne pense que des pensées déjà exhalées, ne sent que des sentiments déjà usés 

et des sensations fanées comme de vieux gants. Quand une parole nouvelle arrive à 

son adresse, elle arrive pareille à ces cartes postales qui ont fait le tour du monde et 

dont l’écriture se meurt oblitérée sous les maculatures, mais énigme ou mensonge, 

elle n’en est pas moins grande créatrice peut-être de tout, et créatrice très agréable, en 

effet très agréable, les jours où l’on attend Christine, à l’heure où le désir parti vous 

laisse un trou dans le cœur.”627 Literatur und Realitaet stellen in den Augen Diomèdes 

zwei voneinander voellig unabhaengige Welten dar. 

Was er in der literarischen Version schaetzt, will er allerdings nicht unbedingt 

realisiert sehen oder kennenlernen: Die Camaldules, deren Geschichte er in seinem 

Buch verfolgt, sind “de pauvres gens, sans doute, à l’âme fade, lasse et endormie. En 

être, quel dégoût! Mais en lire le conte ou l’histoire me donne une heure de paix, - et 

je songe avec délices au mépris, pour de si candides plaisirs, de la plèbe intellectuelle 

et du troupeau sentimental.”628 

Diomèdes Diener Pascase, der Christine noch nie zu Gesicht bekommen hat, kennt sie 

nur aus den Erzaehlungen seines Herren und so fragt ihn Diomède, warum er an ihre 

                                                 
626  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 19. 
627  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 19 f. 
628  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 20. 
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Existenz glaubt und zudem einen auf dem Tisch liegenden Faecher als ihr zugehoerig 

identifiziert. Er antwortet darauf: “Je le reconnais. Il sent l’odeur qu’elle doit sentir, 

l’odeur des roses, l’odeur idéale des roses qu’on ne cueille jamais.”629 Der ideale Duft 

der Rosen, die man niemals pflueckt – Christine ‘existiert’, jedoch handelt es sich 

nicht um die reale Christine, sondern um das Ideal, dass sich Diomède in seinen 

Traeumen, Vorstellungen und Erzaehlungen geschaffen hat. Kraft der von ihm 

verwendeten Woerter hat sich Pascase ein Bild von Christine gemacht, sie existiert 

nun auch fuer ihn. 

Diomède erlaeutert Pascase: “je sais toujours parfaitement ce que je veux dire, et 

d’images en images, comme on change de cheval et non de route, j’arrive à 

l’auberge.”630 So schafft er sich in seiner Vorstellungswelt seine eigenen chevaux, 

seine imaginaeren Geliebten, aber auch andere – sich fuer ihn als Materie darstellende 

- Gedanken, die alle fuer ihn real wirken, und er benutzt diese, um sich von 

Vorstellung zu Vorstellung fortzubewegen.  

In dem Moment, in dem Pascase die Tuer von aussen schliesst und Diomède wieder 

allein ist, ueberkommt ihn ein Schauder und mit diesem erwacht eine neue Idee: “Son 

idée se levait comme d’un fauteuil, marchait, s’approchait de lui; il en subit l’étreinte 

et le baiser, vécut avec elle, toute la soirée, se coucha avec elle en son sommeil.”631 

Ideen und Gedanken sind fuer ihn real, sie sind materiell. Christine, seine Geliebte, ist 

nichts anderes als seine Vorstellung von ihr, sie existiert nur fuer ihn und durch ihn 

und wird durch seine Gedanken in gewisser Weise materiell, so sehr, dass auch 

Pascase – obwohl er sie nicht kennt – durch die Erzaehlungen Diomèdes in Christine 

verliebt zu sein scheint. Hierzu bemerkt Diomède fuer sich selbst: “Cela serait curieux 

s’il était vraiment amoureux de Christine! La jolie psychologie à suivre! Il faut 

tromper la Nature. Rien de plaisant comme de railler la vieille déesse naïve et de 

fouetter un peu ses amants.”632 Natur – nichts als eine alte Goettin, die Diomède 

bewusst mit seinen Manipulationen verspotten und taeuschen will – wie sagte schon 

des Esseintes: “La Nature a fait son temps”. Das Alte, fuer Diomède die Natur, die 

Welt ausserhalb seiner Imagination, wird ueberfluessig. 

Die Stunden des Tages haben in Diomèdes Leben alle eine bestimmte Funktion. 

Ebenso wie der Erzaehler in Gides Paludes scheint er einem agenda zu folgen, auch 

                                                 
629  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 23. 
630  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 25 ff. 
631  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 27. 
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wenn nicht immer exakt das geschieht, was er fuer den jeweiligen Zeitpunkt im Plan 

vorgesehen hat. Nachdem in ersten Kapitel des Romans die Stunde fuer Christines 

Besuch geschlagen hatte und diese zwar nicht anwesend, jedoch durch das Gespraech 

Diomèdes mit Pascase nicht minder praesent war, denkt er zu Beginn des zweiten 

Kapitels an Fanette, “mais c’était l’heure de Cyran”633, ein Maler, der Fresken in 

Kappellen gestaltet und Probleme in seiner Beziehung zu Cyrène hat. Die beiden 

diskutieren ansatzweise miteinander, aber Cyran will nicht ueber das sprechen, was 

Diomède als Gespraechsthema zuvor ausgesucht hat – “la question technique du blanc 

sur blanc”634 - und so verlaeuft die Unterhaltung wenig zufriedenstellend fuer beide 

Seiten.  

Wieder allein reflektiert Diomède ueber das Geschehene und er kommt zu der 

Erkenntnis: “Cyran a peur. Pascase a peur. Et moi? Moi aussi, j’ai peur. Moi! Oui, 

moi. J’ai peur de la femme que j’aime, j’ai peur de la seule, j’ai peur de la vraie. […] 

Il n’y en a qu’une.” Doch diese eine – so vermutet er – erscheint in vielen Formen: 

“C’est peut-être la même, diversifiée selon les formes d’âme et de la chair qui doivent 

s’adapter comme une cuirasse – ou comme une cilice – à la rébellion de nos poitrines” 

Am Ende dieses Gedankenganges will er mit all den Geliebten nichts mehr zu tun 

haben, sie machen ihm Angst: “Non. Je veux jouer avec la vie, je veux passer en 

rêvant; je ne veux pas croire; ne je veux pas aimer; je ne veux pas souffrir; je ne veux 

pas être heureux; je ne veux pas être dupe. Je regarde, j’observe, je juge, je souris.”635 

Diomède will eine von der externen Realitaet losgeloeste vie cérébrale fuehren, aus 

sicherer Entfernung unbeteiligt betrachtend, beobachtend und urteilend – ohne jedoch 

emotional involviert zu sein. Seine imaginaire Liebesbeziehung zu Christine bereitet 

ihm keine wirklichen Schwierigkeiten, da er sich ueber diese hinwegsetzen, die 

Gedanken an sie ausblenden kann. Néobelle vermag er dagegen nicht so einfach 

auszuschalten und die Gedanken an sie lenken ihn immer wieder von seinen anderen 

Traeumereien ab. Von Néobelle, ueber die er selbst sagt, “je ne la connais pas”, weiss 

er nur, “qu’elle est belle, qu’elle me tente et qu’elle me fait peur.”636 Sie macht ihm 

deshalb Angst, weil sie versucht, seine “lents et ironiques plaisirs” durch “jouissances 

trop certaines et trop précises” zu ersetzen, “car elle doit avoir, étant femme, un but 

                                                                                                                                            
632  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 29 f. 
633  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 30. 
634  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 32. 
635  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 34. 
636  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 71. 
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pratique et net dans la vie, - et moi je ne désire qu’un peu vivre, un peu à la fois, 

ménageant mes nerfs et ma sensibilité”. Was er vom Leben will, formuliert er 

folgendermassen: “Jouer avec la vie, jouer avec les idées! Avoir deux ou trois 

principes, solides mais troués comme des raquettes, pour que tout y passe hormis 

l’essentiel.”637 Mit dem Leben, mit den Ideen spielen – mit den unendlichen 

Moeglichkeiten experimentieren, nicht aber die jouissances trop certaines et trop 

précises geniessen, so lautet sein Plan. 

In einer Unterhaltung mit Néobelle wirft diese ihm vor, dass er Angst davor habe zu 

leben, woraufhin er ihr trotzig antwortet: “Mais je vis, et beaucoup, je marche, je 

songe, je me prête à des fantaisies.” Sie jedoch gibt ihm zu bedenken, dass ihm die 

absolute Freiheit, von der er immer wieder spricht, nichts nuetzt, er sei lediglich “libre 

dans le désert de vos irréalisations” und allein noch dazu. Er stimmt diesbezueglich 

mit ihr ueberein, endet jedoch die Diskussion mit der Bemerkung: “mais qui donc, s’il 

pense, ne vit dans l’éternelle solitude.”638  

Ueber seine Art zu denken sagt er zu Pascase: “Je n’ai pas l’esprit violent, mais 

seulement un peu vif. C’est cette vivacité que je voudrais dompter, amollir, plier à de 

nouvelles formes d’expression intellectuelle. Il ne faut pas chercher la vérité; mais 

devant un homme comprendre quelle est sa vérité.” Nach neuen Ausdrucksformen 

suchen, nicht nach einer einzigen, absoluten Wahrheit, denn eine solche gibt es fuer 

Diomède nicht – er will die individuelle Wahrheit eines einzelnen Menschen 

verstehen. “Vivre en dehors, vivre au-dessus; juger mentalement; sourire; parler, 

comme un ami à plusieurs langues, plusieurs langages; ami à plusieurs âmes, 

communier à plusieurs tables sous toutes les espèces humaines. Se garder intangible 

mais, ayant écouté tous les murmures, y répondre par toutes les paroles.”639  Einer 

moralischen Bewertung will sich Diomède entziehen und so erklaert er Pascase: “Je 

suis un curieux, moi, et non un moraliste; je fais de l’anatomie et non de la médicine. 

Je veux savoir comment est planté le cœur de l’animal; je ne rédige pas 

d’ordonnances.”640 Und obwohl er neugierig ist, will er nicht einfach Fakten ausfindig 

machen: “Je veux bien deviner; je ne veux pas savoir”641 – seine isolierte Existenz 

will er durch Gedankenspiele mit Leben fuellen. 

                                                 
637  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 144. 
638  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 123 f. 
639  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 51 f. 
640  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 150. 
641  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 56. 
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In Cyran, dem Maler, findet Diomède einen Gespraechspartner, der aehnliche Ziele, 

aber auch aehnliche Probleme hat. Ueber seine Malerei sprechend gibt er Diomède zu 

bedenken: “Il faut que ma vie soit immatérielle, pour que mon art demeure spirituel et 

intellectuel. Si je touche à la vie, si je pénètre dans la chair, je sens que je retrouverai 

à mon vomissement réaliste!” Er strebt nach einem immateriellen Leben – nach einer 

rein zerebralen Existenz, damit auch seine Kunst spirituell bleibt und er sich somit so 

weit wie nur irgend moeglich vom Realismus entfernt, den er in seinen frueheren 

Werken auszudruecken versuchte. “Que d’années j’ai perdues à aimer les apparences, 

à copier des muscles, des tons, des lueurs, à dessiner des bouches qui parlent, des 

seins vers lesquels se tendent les lèvres! A quoi bon? Le réalisme le plus direct, le 

plus sûr, le plus palpable, s’en va, fuit tout honteux devant la nature.” Auch der 

direkteste Realismus wirkt in Cyrans Augen nur wie eine schlechte Kopie, sobald 

man die Darstellung mit der Natur konfrontiert. Warum also versuchen, was ohnehin 

unmoeglich ist? Und er gesteht zwar ein, dass der Realismus als eine “art utile”, eine 

“art documentaire” einen gewissen Wert habe: “Les costumes intéressent les 

historiens plus tard et de bons esprits dissertent sur la couleur des cheveux, en Italie, 

au temps de Veronèse” – doch mit dieser ‘nuetzlichen Kunst’ will er nichts zu tun 

haben, er sieht sich schliesslich nicht als Historiker seiner Epoche: “Moi, je 

transforme. J’allège les corps de toute leur matérialité; j’en fais des nuages, des 

vapeurs, des rêves, des âmes.”642 

Fuer Cyran, der von sich selbst sagt: “Je suis moine”, haben seine Fresken den 

Charakter von Geliebten: “Les fresques me sont des épouses admirables, chastes et 

pleines de joie.”643 Daher hat er grosse Schwierigkeiten, als er eine andere, eine reale 

Geliebte ausserhalb seiner Malerei hat, denn: “Qui fera mes images, si je fais 

l’amour?”644 

Diomède versucht das Schicksal von Cyran zu lenken, weiss aber nicht recht, wie: 

“Le protéger? Le secourir? Comment? En ouvrant ou en fermant les fenêtres?”645 

Aehnlich wie Zeus in Gides Prométhée mal enchaîné oder die Figur des Protos in den 

Caves du Vatican versucht auch Diomède bewusst in das Leben anderer einzugreifen 

und es zu manipulieren. 

                                                 
642  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 155 f. 
643  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 158. 
644  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 155. 
645  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 161. 
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Als Diomède einen Nachmittag in der Rue Bonaparte verbringt “dans ces petits 

musées miraculeux riches de toute l’essence de l’art”646, kauft er einen “carton, peu 

offert aux yeux du public qu’il ennuierait, comme tout ce qui veut être lu deux fois, 

entendu deux fois, regardé deux fois.” Diomède unterteilt seine Welt in die “monde 

de la plèbe” und die “monde des initiés”647. - Gides Protos wird in den Caves du 

Vatican die Menschen in crustacées und subtils einteilen. 

Pascase kommt hinzu und die beiden unterhalten sich ueber die religioese Kunst. 

Diomède erklaert ihm: “L’art de Saint-Sulpice n’est pas autre chose que l’art officiel 

d’aujourd’hui mis, au moyen de quelques touches ingénieuses, à la portée des classes 

pauvres et dévotes. Depuis quatre siècles la Religion, devenue prudente, s’est pliée 

docilement aux goût successifs qui ont régné sur le monde. Elle suit, elle obéit. […] 

Pour faire mieux, il faudrait du génie; mais le génie, c’est le nouveau, c’est 

l’indiscipline, c’est le feu… Oui, il faudrait le feu, un grand feu purificateur.”648 Alles 

Neue muss also begonnen werden mit der bewussten Zerstoerung, dem reinigenden 

Feuer, das alles Alte verbrennt. Destruktion als Konstruktion – dem gleichen Schema 

begegneten wir in Marcel Schwobs Livre de Monelle. 

Diomède gibt zu bedenken, dass in der monde de la plèbe alles Neue zunaechst auf 

Unverstaendnis und Skepsis stoesst: “Rien de fatigant pour le peuple comme le style; 

une métaphore nouvelle trouble ou irrite un esprit simple et inculte; s’il la comprend, 

cela ne lui cause aucun plaisir, mais il trouve l’auteur prétentieux et lui en veut 

d’avoir accroché même une seconde son œil et son esprit; s’il ne comprend pas, ce qui 

est plus commun, il se fâche. C’est très juste et bien raisonnable.” Fuer die Zukunft 

sieht er voraus: “Dans quelques siècles, tout le monde pensera sur ce point comme 

pense l’homme moyen d’aujourd’hui. Il n’y aura plus aucune littérature, ni de prose ni 

de vers, et la pensée s’exprimera selon une formule nette, sèche, purement 

algébrique.” Keine Literatur mehr, nur noch eine an Algebra erinnerne Formel, um 

Gedanken zu vermitteln, denn: “Il est très possible qu’on délaisse, comme trop lent, 

notre système d’écriture.” Und er fuegt hinzu: “J’estime qu’avec cinquante 

grognements gradués et autant de signes représentatifs un troupeau d’hommes 

socialisés exprimera parfaitement tout son génie. En attendant et dès aujourd’hui, 

nous devons admettre la parfaite inutilité de la littérature et de tous les arts; seuls 

                                                 
646  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 47. 
647  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 48. 
648  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 49 f. 
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jouent l’enfant ou le débile.”649 Zu allen kuenstlerischen Berufen kann Diomède 

ohnehin nur eines sagen: “Ils se réduisent facilement à un seul: la prostitution.”650  

Diomède erlaeutert Pascase seine selbstentwickelte Moralvorstellung, die sich von 

traditionellen Auffassungen radikal unterscheidet: “dans le petit monde où je vis et 

que j’ai contribué à créer, la morale ne s’étend pas sur le mode ancien. On estime que 

l’être le plus moral est, non pas celui qui subit docilement la loi, mais celui qui s’étant 

créé une loi individuelle, conforme à sa propre nature et à son propre génie, se réalise 

selon cette loi, dans la mesure de ses forces et des obstacles que lui oppose la 

société.”651  

Ziel ist also nicht, uebernommene Moralvorstellungen genauestens zu befolgen, 

sondern eigene Gesetze zu entwerfen, eine individuelle Moral. Ein eigener 

Moralkodex – dies wird auch von der Figur Lafcadio in Gides Les Caves du Vatican 

verwirklicht. Sowohl er, als auch sein Mentor Protos setzen sich bewusst ueber 

konventionelle Moralvorstellungen hinweg und kreieren ein neues System. 

Pascase fragt Diomède, ob er bereit sei, bis ans Ende seiner Theorien zu gehen, 

worauf dieser antwortet: “Jusqu’au bout? Non, pas aujourd’hui. Il y a trop loin.”652 

Seine Staerke liegt eindeutig im Ausdenken von Theorien, nicht jedoch – wie spaeter 

Lafcadio verdeutlichen wird – im konkreten Handeln. So denkt Diomède zwar 

entgegengesetzt der Konventionen, doch dies bleibt folgenlos, da er seine Theorien 

nie in die Praxis umsetzt. 

Im sechsten Kapitel, Le Souci, traeumt Diomède wieder einmal – oder immer noch -

vor sich hin: “Si l’on écrit mon histoire […] il faudra mettre que chaque fois que 

j’attends Christine, c’est que je m’ennuie profondement.” In der von seinen Gedanken 

dominierten Welt langweilt sich Diomède: “Je m’ennuie comme un Dieu, las de mon 

univers, solitaire au milieu de ma toile, malgré toutes les petites mouches qui s’y 

viennent prendre” und er fragt sich, ob er je aus dieser Langeweile, dem ewigen 

Warten wird entkommen koennen. “Et moi? Sortirai-je de cette prison? Pas encore, 

puisque j’attends Christine.” Zudem sieht er nicht wirklich die Notwendigkeit 

auszubrechen: “Sortir? Il faut rentrer. On ne peut pas toujours être dehors. Sortir de 

soi? On doit avoir froid. En soi, on a chaud, on se couche on se roule. Le tapis est 

                                                 
649  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 100 f. 
650  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 103. 
651  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 61. 
652  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 62. 
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épais, les fenêtres bien closes, le feu clair, la lampe douce. Cellule de luxe, mais la 

luxure frappe à la porte.”653  

Was auch immer er tut, nichts entpuppt sich zur Gaenze als das, was er tun will, also 

kann er, seiner Meinung nach, auch gleich gar nichts tun. “Il ne faisait vraiment rien 

dans la vie que d’aller et venir, regarder, sentir, comparer. C’est ce qu’on appelle rien; 

c’est vivre et ce n’est vraiment rien. Comparer les idées, comparer des formes, 

s’interroger, répondre par des jugements, le lendemain caducs et peut-être faux.” Und 

er ist sich der Bedeutungsleere seiner Formel “jouir de la vie” bewusst, denn 

diejenigen, die das Leben wirklich geniessen, so Diomède, analysieren diesen Genuss 

nicht noch waehrend sie ihn empfinden. Und Diomède setzt fort: “Aller et venir: je ne 

vais même pas, je tourne.” Er bewegt sich nicht nach vorn, sondern dreht sich im 

Kreis: “Si je continue à songer, je vais arriver à l’endroit du manège où il y a pendu à 

un clou cet écriteau: ‘Regretter de ne pas avoir appris un métier manuel, par exemple 

à faire les copeaux. C’est propre, ça sent bon, les enfants s’arrêtent pour regarder les 

dolures sortir de la varlope, etc.’ Ainsi, je sais d’avance ce que je vais penser! C’est 

fastidieux.”654 

Somit scheint er vor demselben Problem zu stehen wie Monsieur Teste: er weiss 

bereits, was er als naechstes denken wird, da er seit langer Zeit nichts anderes mehr 

tut, als seine Denkvorgaenge zu beobachten, zu analysieren und mittlerweile auch 

vorauszusagen. Pascase wirft Diomède vor, dass er nicht mehr zwischen Realitaet und 

Imagination zu unterscheiden vermag. Dieses Problem stellt sich allerdings fuer 

Diomède nicht in dieser Weise, da einzig seine Vorstellungen fuer ihn real sind, sie 

sind die Welt, in der er sich bewegt, die kleine Manege, in deren Kreis er sich dreht. 

Gegen Ende des Buches muss Diomède allerdings – insbesondere aufgrund des 

schlechten Ausgangs seiner Beziehung zu Néobelle – feststellen: “Quoi qu’il arrive, 

on se retrouve toujours seul. Aventure. Ce n’était donc qu’une aventure, pathétique, 

mais triste.” Und er wiederholt sich seine Devise “‘Jusqu’au bout’”, bis zum Ende, 

doch fuegt er sogleich hinzu: “‘Jusqu’au bout, mais en paroles.”655 Seine Theorien 

setzt er nur in Worte um, seine Taten und Abenteuer vollziehen sich nur in Gedanken. 

Im Dialog mit Pascase erklaert Diomède: “Il faut savoir tout […] pour pouvoir nier 

tout. Toutes les sciences se contredisent et toutes les croyances s’accumulent. Ah! 

                                                 
653  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 74 f. 
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tout! toutes les sensations, toutes les notions, toutes les songes! Tout, et écraser tout et 

en faire une poussière et la jeter au vent!” Alles zu wissen, zu denken, sich 

vorzustellen und es dann zu zerstoeren, es in alle Winde zu zerstreuen und von neuem 

zu beginnen: “Devenir un petit être neuf qui boit la vie avec naïveté!” - so lautet 

Diomèdes Idealvorstellung seines Lebens. Pascase erwidert daraufhin, dass er weit 

von einem solchen Zustand entfernt sei und Diomède antwortet ihm: “Je suis mon 

chemin.” Er glaubt, auf dem richtigen Weg zu sein: “Je sais quelle serait ma 

réalisation. […] L’ignorance totale, l’indifférence totale, l’indulgence totale.”656 

Als Pascase erzaehlt, dass er Christine heiraten werde – Christine, die Diomède fuer 

sein eigenes Phantasiegeschoepf hielt – wirft ihm Diomède vor: “Vous me volez mes 

songes! Vous dévalisez ma tête! Ou bien avez-vous le pouvoir d’évoquer 

charnellement les créations de mon esprit?” Daraufhin erklaert ihm Pascase, wie seine 

Vorstellung von Christine ueberhaupt zustande kam und dass es wirklich ein junges 

Maedchen namens Christine gebe, welches im Nachbarhaus wohne: “Vous l’avez vue 

souvent, dans la rue, mais d’un œil vague; obscurément, elle vous a séduit; son image 

est entrée en vous et à des heures de solitude énervée, votre imagination inconsciente 

l’a dressée, humaine et vivante, sous vos regards, sous vos mains, sous vos lèvres. 

Entrée dans votre cerveau, telle que vos yeux l’avaient bue et tous vos sens, avec sa 

forme, sa couleur, son odeur, l’éventail qu’elle porte toujours, telle elle en est sortie à 

votre commandement secret, quand vous aviez l’intense désir d’un compagne de 

solitude; - et telle, sans la voir, sans la frôler, je l’ai sentie, répandue dans l’air de 

votre chambre, comme une respiration de roses, et votre éventail, sortie de ses mains 

(je le sais), fournissait à nos rêves la matière réelle de la vie.”657 

Diomède widerspricht ihm nicht, sondern setzt Pascases Aussagen lediglich hinzu: 

“C’est possible. Tout est possible. Tout est vrai.” Fuer ihn entprang Christine der 

Lektuere des Buches, genauer gesagt einer Abbildung, die er beim Lesen immer 

wieder aufgeschlagen hatte: “Elle sortait d’un livre, toujours du même livre, de la 

même page, où il y a une image repliée qui représente des petites cabanes 

d’anachorètes au milieu d’un bois de grands sapins sombres… Hallucination, sans 

doute, mais j’ai renoncé depuis longtemps à classer mes sensations en deux séries, les 

vraies, les fausses.” Wahr oder falsch, Halluzination oder Wirklichkeit: “J’accepte 
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toutes les images qui s’évoquent en moi ou devant moi; nulle ne me trouble, nulle ne 

m’effraie.”658 

Fuer Diomède existieren keine verbindlichen Naturgesetze “il n’y a pas de lois 

physiques; il y a tout le possible; il y a l’infini des manifestations et des 

combinations” und er traeumt von dem einen einzigen Werk, welches er selbst 

schreiben will, “il songea au seul ouvrage qu’il voulût écrire, après de longues années 

d’aventures. Il chercha un titre. ‘Philosophie du possible.’ Oui.”659 Die Philosophie 

des Moeglichen. 

Seine eigenen Geschichten entgleiten ihm und er stellt fest: “Je suis si incapable d’en 

conduire la suite à mon gré, et même de lui choisir un dénoument”660. Néobelle 

heiratet letztendlich einen anderen, und Cyrène, ihre Mutter, erklaert Diomède: “Si 

elle s’est donnée, ce fut par littérature, par curiosité d’esprit, pour affirmer son droit à 

l’acte, au geste libre, - et pour vous étonner, mon cher, et non pour vous plaire.”661 

Néobelle handelt, sie verlaesst – im Gegensatz zu Diomède den Bereich der 

Moeglichkeiten, um mit ihrer Aktion ihr Recht auf eine geste libre zu manifestieren. 

Dieser acte/geste libre, aus Neugier auf das ‘Was geschieht, wenn’ laesst Gides acte 

gratuit anklingen. Diomède stellt am Ende frustriert fest: “Je me suis trompé. On ne 

peut rien dire dans la vie qui ne tombe en des oreilles maladroites, et des êtres se 

hâtent de travestir en actes vos pensées.” Sobald Gedanken in die Tat umgesetzt 

werden, handelt es sich fuer Diomède um eine blosse Travestie, denn: “Les pensées 

sont faites pour être pensées et non pour être agies. Action, tu n’es pas la sœur, tu es 

la fille du rêve, sa fille ridicule et déformée. Action, abstiens-toi d’écouter aux portes 

des cerveaux; trouve en toi-même, si tu en es capable, ton motif et ta justification.” 

Daher fordert er fuer den Gedanken: “Sois stérile, Pensée. Ne lâche que desséchées 

par l’ironie tes graines pestilentes. Sois un engrais et non une semence.”662 Und er 

begruendet dies folgendermassen: “Toute idée qui se réalise, se réalise laide ou nulle. 

Il faut séparer les deux domaines: l’instinct guidera les actes; et la pensée, délivrée de 

la crainte des déformations basses, s’épanouira libre et selon la beauté énorme de sa 

nature absolue. La pensée ne doit pas être agie; l’acte ne doit pas être pensé. Quand je 

songe mes actions, je les enlaidis encore; isolées dans leur catégorie, elles seraient 
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peut-être innocentes comme les pensées sont innocentes.”663 Handeln und Denken 

sind ebensoweit voneinander entfernt wie Traum und Wirklichkeit. Doch muss 

Diomède feststellen, dass ihn all seine Theorien nicht weitergebracht haben und er 

verflucht seine Gedanken: “Sois maudite, Pensée, créatrice de tout, mais créatrice 

meurtrière, mère maladroite qui n’as jamais mis au monde que des êtres dont les 

épaules sont l’escabeau du hasard et les yeux, la risée de la vie.”664 Sein Leben sei 

nichts als “Une nuit peuplée de songes… Ça, c’est bien l’image de ma vie”665 erklaert 

Diomède gegen Ende des Buches. 

 

 

 

Aventures possibles vs. Mimesis 

 

 

“Chaque homme qui pense et qui rêve est le 
dernier, comme il a été le premier. Le monde est 
son œuvre, il le crée, il le sculpte et il le brise, il 
l’anéantit et le ressuscite chaque jour de sa vie.” 
Remy de Gourmont, Lettres à l’Amazone.666 
 
MAGIE. ‘Fermez les yeux, dit l’homme. Bien. 
Imaginez Irma. Fortement, nettement. Vous la 
voyez? Bien. A présent, ouvrez-les!’ 
Irma était devant lui.” 
Paul Valéry, Mélange.667 

 

 

Die Chevaux de Diomède sind ein “roman où l’ancecdote ‘réaliste’ est réduite au 

minimum”668. Handlung – im traditionellen Sinn – nimmt nur einen minimalen Raum 

in der Konzeption des Romans ein. Charles Dantzig vermerkt hierzu: “presque tous 

ses romans sont des contes: en tuant Zola, les symbolistes ont rejeté Balzac. Les 

premiers, ils ont contesté la forme traditionnelle du roman (du moins la plus 

courante), construction et principe: ils ne développent pas d’histoire, ils ne décrivent 

                                                 
663  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 245. 
664  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 249. 
665  Remy de Gourmont, Les Chevaux de Diomède, 226. 
666  Remy de Gourmont, Lettres à l’Amazone, 229. Seite ueberpruefen und Angaben ergaenzen.  
667  Paul Valéry, Mélange, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 309. 
668  Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 189. 
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pas de lieu, de société, d’époque, et à peine une événement.”669 Und so erfaehrt der 

Leser eher beilaeufig, dass das Werk in Paris stattfindet – es spielt ohnehin keine 

bedeutende Rolle. 

Jedes Kapitel der Chevaux de Diomède umfasst eine Idee, die unter mehreren 

Aspekten betrachtet und durchdacht, beobachtet, verglichen und analysiert wird. 

Garnet Rees vermerkt hierzu: “Gourmont semble adapter la méthode poétique de 

Mallarmé au roman, et, jetant un fait dans son cerveau comme on jette un caillou dans 

un étang, il observe et déchiffre ses rides successives.”670 Er tut dies mittels der 

fiktiven Hauptfigur Diomède, welche eine eigene Welt durch diese Gedankenspiele 

erschafft und sie dann mit imaginaeren Personen bevoelkert. 

Laut Karl-D. Uitti beginnt mit Les Chevaux de Diomède “la crise du roman”671 im 

Werk von Remy de Gourmont. “C’est […] sur un plan presque surhumain que se 

meuvent les personnages de ce roman. Gourmont les a créés comme l’un d’entre eux, 

Cyran, peint ses tableaux, ‘de tout ce qui est blanc, de tout ce qui est simple, de tout 

ce qui est pur’”. Diese Romanfiguren “vivent au-delà de la vie: ils ont perdu leur 

caractère proprement humain pour devenir des créatures poétiquement abstraites.” 

Und so kommt Uitti zu dem Schluss: “Ses personnages vivent dans un univers 

d’essences. Ce sont des fantômes de l’intelligence.”672 

Ebenso wie bereits fuer Entragues existiert fuer Diomède keine Welt ausserhalb 

seiner eigenen Persoenlichkeit und beide sind sich bewusst, dass sie am aeusseren 

Leben nicht teilnehmen. Entragues vermerkt in sein Tagebuch: “Enfin, cela est hors 

de doute, je ne sais pas vivre” – aber letztendlich, obwohl er immer wieder darunter 

leidet – will er seiner vie cérébrale nicht wirklich entkommen und die wenigen 

Ausfluege ins ‘reale’ Leben haben ihn nicht davon ueberzeugt, dass dort besseres auf 

ihn wartet. Diomèdes letzte Worte lauten: “Le mal, c’est la pensée déformatrice avec 

toutes ses tentations, ses labyrinthes d’où nul n’en ressortit… Sois maudite, Pensée, 

créatrice de tout, mais créatrice meurtrière.”  

Fuer Diomède sind seine Traeume und Vorstellungen Realitaet und “source de 

connaissance; c’est par le rêve, catégorie vitale qui embrasse la pensée et l’acte, que le 

créateur prend connaissance de la réalité ou, plutôt, de l’essence de la réalité.”673 Und 
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so stellen Les Chevaux de Diomède “une série d’analyses psychologiques reliées en 

apparence par la figure du personnage principal”674 dar, die Idee Entragues in Sixtine 

aufgreifend, alleine, isoliert von der Gesellschaft, aber auch unabhaengig von 

Denkmodellen anderer, ein ganzes Universum zu erschaffen aus einem bruit intérieur. 

Der Roman erscheint als eine “suite d’épisodes correspondant aux différents degrés 

d’analyse que Diomède effectue sur lui-même.”675  

Uitti sieht in den Chevaux de Diomède nach dem vielversprechenden Werk Sixtine 

bereits wieder einen Endpunkt, Gourmont ist seiner Meinung nach in einer Sackgasse 

gelandet, jedoch setzt er hinzu: “Quiconque voudrait se faire une idée du 

développement du roman moderne ne saurait se passer des leçons contenues dans 

Sixtine et dans Les Chevaux de Diomède.”676 Er sieht in Gourmont einen 

Schriftsteller, der hauptsaechlich fuer Autoren schreibt, “c’est une littérature de serre 

chaude, de petites revues, addressée aux hommes de lettres”677, ein ‘Vorwurf’, der 

auch anderen hier untersuchten Autoren gemacht wurde.  
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677  Karl-D. Uitti, La Passion littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 201. 

 233 



VI. 

 

Dissociations d’ Idées & Actes Gratuits 
 

--------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

Remy de Gourmont: 

 

La Culture des Idées (1900) 

Problème du Style (1902) 

 

 

André Gide: 

 

Le Prométhée mal enchaîné (1895) 

Les Caves du Vatican (1914) 
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“Ils ont tellement besoin de vérités 

qu’ils adoptent les vérités nouvelles 

sans rejeter les anciennes; 

le cerveau d’un homme civilisé 

est un musée de vérités contradictories.” 

 

Remy de Gourmont, La Culture des Idées.678

                                                 
678  Remy de Gourmont, La Culture des Idées (Paris 1926), 73. 
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Remy de Gourmont 

 

La Culture des Idées (1900) 

Le Problème du Style (1902) 

 
“- Et tu seras avec moi? 
- Eternellement! 
- Oui, mais tout ça n’est pas vrai. 
- Oh! enfant, tout est vrai. Crois, - et crois aussi 
quand je te dirai le contraire de ceci, car il n’est 
pas nécessaire de croire toujours la même chose. 
La route ne traverse pas d’identiques paysages. 
Soyons successivement dupes des perspectives 
qui violentent nos yeux: c’est le moyen de ne 
pas s’ennuyer.”679 
Remy de Gourmont, Les Correspondances. 

 

 

In ihrer Dissertation Der philosophische Gehalt in Rémy de Gourmonts Gesamtwerk 

schreibt Renate Goedecke: “Im allgemeinen ist es sehr schwer, Gourmonts 

Weltanschauung in die Geschichte der Philosophie einzuordnen.”680 Gleiches gilt 

auch fuer seine literarischen Werke und deren Einordnung in die Literaturgeschichte, 

eine Gemeinsamkeit, die er mit den anderen hier behandelten Autoren teilt. Grund 

hierfuer ist in erster Linie, dass er seine Meinungen und Theorien immer wieder 

veraendert und diese dissociation des idées zu seiner einzigen bestaendigen 

Auffassung erklaert.  

Worin aber besteht diese Methode Remy de Gourmonts? Er hat im Laufe seines 

Lebens eine Vielzahl philosophischer und kunstkritischer Schriften verfasst und sich 

auch intensiv mit der Sprache beschaeftigt. Da sich diese in einem staendigen Prozess 

des Wandels befindet, muss - seiner Meinung nach - auch die Idee des Permanenten 

in der Kunst generell aufgegeben werden; fuer ihn existiert nichts von absoluter, 

immerwaehrender Gueltigkeit und Prinzipien, die einen Anspruch auf 

Allgemeingueltigkeit erheben, sind fuer ihn von vornherein hinfaellig, “la dissociation 

                                                 
679  Remy de Gourmont, Proses Moroses, in: Gourmont, Histoires magiques et autres récits, hg. v. 
Hubert Juin (Paris 1982), 240 f. 
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des idées est réellement une méthode créatrice entre toutes, car, des morceaux épars 

d’une vérité jetée bas, surgissent de nouvelles speculations”681; diese Auffassung 

deckt sich mit dem, was Marcel Schwob seine Figur Monelle sagen laesst – die 

permanente Destruktion wird zum konstitutiven Element. Es handelt sich dabei 

keinesfalls, wie haeufig missverstanden, um eine nihilistische Perspektive; auch gilt 

es nicht, die Modelle oder den Stil anderer zu assimilieren oder zu imitieren, das Alte 

dient vielmehr als Ausgangspunkt fuer das Neue, welches in sich wiederum die Basis 

fuer weitere Denkmodelle, Experimente und Ideen birgt.  

In seinem Vorwort fuer den Essay L’Idéalisme im Chemin de Velours schreibt 

Gourmont ueber sich selbst: “Depuis dix ans les idées de l’auteur se sont modifiées 

sur plus d’un point. Vivre, c’est changer.” Und da keine zwei Menschen identisch 

seien, sondern “diffèrent radicalement, essentiellement, les uns des autres, la 

production esthétique des uns différera non moins radicalement, non moins 

essentiellement de la production esthétique des autres.” Diese Ueberlegung fuehrt 

Gourmont zu folgender Konsequenz: “nulle commune mesure entre deux œuvres 

d’art, nul jugement de comparaison possible, nulle théorie critique qui puisse les 

capter dans ses filets, nulle esthétique qui, applicable à la première de ces œuvres, soit 

encore applicable à la seconde, - nulle règle fabriquée d’avance, sous laquelle puisse 

se courber ni la première ni la seconde de ces œuvres d’art, ni aucune œuvre d’art.”682  

Seine Methode der dissociation des idées definiert er in La Culture des Idées. Er 

bemerkt zunaechst: “Il y a deux manières de penser: ou accepter telles qu’elles sont en 

usage les idées et les associations d’idées, ou se livrer, pour son compte personnel, à 

de nouvelles associations et, ce qui est plus rare, à d’originales dissociations d’idées. 

L’intelligence capable de tels efforts est, plus ou moins, selon le degré, et selon 

l’abondance et la variété de ses autres dons, une intelligence créatrice.”683  

Fuer Remy de Gourmont ist Kunst in hoechstem Grad individuell und von der jeweils 

besonderen Eigenart ihres Schoepfers abhaengig. Die intelligence créatrice 

uebernimmt also keine Ideen oder ganze Gedankenkomplexe, sondern bildet eigene 

Verbindungen. “Il s’agit ou d’imaginer des rapports nouveaux entre les vieilles idées, 

les vieilles images, ou de séparer les vieilles idées, les vieilles images, unies par la 

                                                                                                                                            
680  Renate Goedecke, Der philosophische Gehalt in Rémy de Gourmonts Gesamtwerk (Dissertation, 
Leipzig 1933), 19. 
681  Garnet Rees, Remy de Gourmont. Essai de biographie intellectuelle (Paris 1939), 173. 
682  Remy de Gourmont, L’Idéalisme, in: Gourmont, Le Chemin de Velours (Paris 1902), 218. 
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tradition, de les considérer une à une, quitte à les remanier et à ordonner une infinité 

de couples nouveaux qu’une nouvelle opération désunira encore, jusqu’à la formation 

toujours équivoque et fragile de nouveaux liens.”684  

Le Problème du Style sieht im Schriftsteller in erster Linie einen ‘Erneuerer’, die 

Originalitaet des Denkens steht im Vordergrund. In seinem Vorwort zu Le Problème 

du Style – einem Werk, dessen Titel auf ein Buch von Antoine Albalat, De la 

Formation du Style par l’assimilation des autres, anspielt, dessen Theorien 

Gourmonts Auffassungen entgegengesetzt sind, zitiert Gourmont Pierre Bayle: “Mon 

métier est de semer des doutes” – und er fuegt hinzu, dass dieser Satz “contient toute 

une méthode et toute une morale. La vérité est tyrannique; le doute est libérateur.”685 

In Le Chemin de Velours setzt er noch hinzu, dass es nicht einzig darum gehe, “de 

semer des doutes[…]; il faut aller plus loin, il faut détruire, il faut incendier.”686 

Zerstoeren und in Brand setzen –  So gibt es fuer Gourmont nur eine einzige 

Definition fuer ‘Wahrheit’: “Concurremment à lieu commun, on pourrait presque 

toujours employer le mot ‘vérité’, ainsi défini une fois pour toutes: un lieu commun 

non encore dissocié.”687 

Bei der von Gourmont fuer jegliche Form des kreativen Denkens als Grundbedingung 

verstandenen dissociation des idées handelt es sich nicht um eine einmalige 

Angelegenheit. Es geht nicht darum, sich einmalig mit den Traditionen und 

konventionellen Denkweisen auseinanderzusetzen, sie zu ueberpruefen und zu 

veraendern, sondern das Zerstoeren und Neuzusammensetzen von Ideen, der 

bestaendige Wandel wird zum Ausgangspunkt seines Denkens – die dissociation 

“reste en définitive l’arme de celui qui ne veut pas être dupe”688 - und seine in La 

Culture des Idées gewaehlten Formulierungen lassen die Worte von Marcel Schwobs 

Monelle wieder anklingen: “Détruis, détruis, détruis. […] Détruis, car toute création 

vient de la destruction. […] Et pour imaginer un nouvel art, il faut briser l’art ancien. 

Et ainsi l’art nouveau semble une sorte d’iconoclastie.”689 

                                                                                                                                            
683  Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, 
Paris 1916), 69. 
684  Remy de Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, Paris 1916), 69.  
685  Remy de Gourmont, Le Problème du Style (1902; 13. Auflage, Paris 1924), 8. 
686  Remy de Gourmont, Le Chemin de Velours (Paris 1902), 14. 
687  Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont: La Culture des Idées (Paris 1916), 
77. 
688  Karl-D. Uitti, La Passion Littéraire de Remy de Gourmont (Paris 1962), 95. 
689  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 16. 
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Gourmont wendet sich strikt dagegen, Kunst fuer moralische Zwecke zu verwenden: 

“L’idée d’art s’est de nouveau souillée à l’idée d’utilité; l’art est appelé social par les 

prêcheurs modernes. Il est aussi appelé démocratique, epithets bien choisies, si ce fut 

en vertu de leur signification négatrice de la fonction principale. Admettre l’art parce 

qu’il peut moraliser les individus ou les masses, c’est admettre les roses parce qu’on 

en tire un remède utile aux yeux; c’est confondre deux séries de notions que l’exercice 

régulier de l’intelligence place sur des plans différents. Les arts plastiques ont un 

langage; mais il n’est pas traduisible en mots et en phrases. L’œuvre d’art tient des 

discours qui s’adressent au sens esthétique et à lui seul; ce qu’elle peut dire par 

surcroît de perceptible pour nos autres facultés ne vaut pas la peine d’être écouté. 

Cependant, c’est cette partie caduque qui intéresse les prôneurs de l’art social. Ils sont 

le nombre et, comme nous sommes régis par la loi du nombre, leur triomphe semble 

assure. L’idée d’art n’aura peut-être dissociée que pendant un petit nombre d’années 

et pour un petit nombre d’intelligences.”690 

 

 

 

                                                 
690  Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idéés (16. Auflage, 
Paris 1916), 102 f. 
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“L’art est le jeu suprême de l’humanité” 

 

 

“L’œuvre d’art est œuvre volontaire. L’œuvre 
d’art est œuvre de raison. Car elle doit trouver 
en soi sa suffisance, sa fin et sa raison parfaite, 
formant un tout, elle doit pouvoir s’isoler et 
reposer, comme hors de l’espace et du temps, 
dans une satisfaite et satisfaisante harmonie.” 
André Gide, Prétextes.691 

 

 

Seinen Essay L’Art et le Peuple in Le Problème du Style beginnt Remy de Gourmont 

mit der Frage: “Y-a-t-il deux sortes d’arts, un art régulier, normal, accessible à tous, et 

un art exceptionnel, irrégulier, destinés à ne récréer qu’une élite?”692 Seiner Meinung 

nach existiert keine Zweiteilung in eine art régulier und eine art exceptionnel, und so 

fuegt er hinzu: “je crois que l’art est, par essence, absolument inintelligible au 

peuple”693.  

Wenn Gourmont von art spricht, dann meint er in diesem Zusammenhang sowohl die 

Malerei als auch die Literatur und er bringt als Beispiel: “Qu’il s’agisse de Racine ou 

de Mallarmé, de Raphaël ou de Claude Monet, le peuple ne peut comprendre, 

artistiquement, ni un poème ni un tableau, parce que le peuple n’est pas désintéressé 

et que l’art, c’est le désintéressement. Pour le peuple, tout est dans le sujet du poème 

et du tableau; pour ‘l’intellectuel’, tout est dans la manière dont le sujet est traité.”694 

Und waehrend der “visiteur de hasard” in den Museen  lediglich das behandelte 

Thema, “l’anecdote” betrachte, so sei es auch in der Dichtung “l’anecdote encore et le 

sentiment” – und Gourmont setzt fort: “la poésie qui n’est pas lyrique, qui conte des 

histoires, est la seule qui ait jamais été populaire en aucun pays.” Und somit sei es 

letztendlich “bien indifférent, relativement au peuple, que telle œuvre d’art soit 

obscure ou lumineuse, puisqu’il ne la jugera jamais comme œuvre d’art, mais 

seulement comme œuvre dramatique, comme œuvre représentative d’une action.”695 

Gourmont schreibt in seinen Essay weiterhin: “Il faut donc laisser le peuple de côté; le 

                                                 
691  André Gide, Prétextes (Paris 1903), 47. 
692  Remy de Gourmont, L’Art et le Peuple, in: Gourmont, Le Problème du Style (1902; 13. Auflage, 
Paris 1924), 193. 
693  Remy de Gourmont, L’Art et le Peuple, 193. 
694  Remy de Gourmont, L’Art et le Peuple, 193 f. 
695  Remy de Gourmont, L’Art et le Peuple, 194. 
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peuple n’est pas fait pour l’art, ni l’art pour le peuple. Le peuple ne goûte pas 

l’exception, et, je le maintiens, l’art est une perpétuelle exception.”696 Und er kommt 

zu dem Schluss, dass auch heute, obwohl Buecher Massenware geworden sind, “un 

livre de littérature véritable, d’art sincère, ne peut pas conquérir un public beaucoup 

plus étendu qu’au XVIIe siècle.”697 

Kunst als staendige Ausnahme – und somit auch unabhaengig von Schulen, Regeln 

oder Poetiken - “L’essence de l’art est la liberté”698 schreibt Remy de Gourmont in 

einem Essay mit dem Titel L’Art Libre et L’Esthétique Individuelle, in welchem er 

seine Auffassung erlaeutert. “Donc: l’Art est antérieur à l’Esthétique”. Die Aesthetik 

“doit être une explication et non une théorie de l’Art”699, denn, so fuehrt er weiter aus: 

“L’Art ne peut admettre aucun code ni même se soumettre à l’obligatoire expression 

du Beau. Non seulement il se refuse au joug d’une formule passagère, mais il dénie la 

domination de l’absolu humain, - lequel n’est d’ailleurs que la moyenne des goûts, 

des jugements, des plaisances de la moyenne humanité. Il peut violenter cet absolu, il 

peut balafrer la Beauté, - et répondre: ‘Votre Absolu n’est pas le Mien’, et: ‘Il me plaît 

de balafrer la Beauté.”700  

Fuer Gourmont gibt es keine ‘absoluten’ Werte, keine allgemein- und immergueltige 

Idee von Beauté, sondern nur sich staendig wandelnde und daher lediglich relative, in 

hoechstem Masse subjektive Vorstellungen. Ebensowenig wie seiner Meinung Kunst 

nichts mit der Schoenheit zu tun hat, sind ihr auch alle moralischen Verpflichtungen 

fremd: “L’Art est libre de toute la liberté de la conscience; il est son propre juge et 

son propre esthète; il est personnel et individuel, comme l’âme, comme l’esprit: et, 

l’âme libérée de toute obligation qui n’est pas morale, l’esprit libéré de toute 

obligation qui n’est pas intellectuelle, l’Art est libéré de toute obligation qui n’est pas 

esthétique.”  

Daher eruebrigt sich in den Augen Gourmonts fuer die Kunst die Suche nach dem 

Wahren, Schoenen und Guten: “C’est en vain qu’il cherchait le Vrai que l’intelligence 

seule peut connaître, ou le Moral que la conscience seule distingue; il est inapte à ces 

                                                 
696  Remy de Gourmont, L’Art et le Peuple, 195. 
697  Remy de Gourmont, L’Art et le Peuple, 201. 
698  Remy de Gourmont, L’Art Libre et L’Esthétique Individuelle, in: Gourmont, Le Chemin de Velours 
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opérations, il ne comprend et ne s’assimile que ce qui est adéquat à son sens unique: 

le Sens esthétique.”701 

Die Kunst ist frei, denn sie entwickelt sich “du dehors au dedans, sans préoccupations 

d’avoir à partager son espace avec d’autoritaires entités”. Da sie sich um nichts 

kuemmern muss, was ausserhalb des sens esthétique liegt, “il [l’art] se développe et 

s’enroule sur lui-même, se complique à loisir, multiplie ses fibres, ses feuilles, ses 

fleurs intérieures; il se développe et croît dans l’obscurité du Moi, et s’il vient, au jour 

de l’explosion vitale, à projeter impérieusement ses végétations, elles étonnent comme 

des conséquences anormales, illogiques, incompréhensibles.”702 

Anormal, illogique, incompréhensible und désintéressé – die Eigenschaften, die 

Gourmont der Kunst, wie sie seiner Vorstellung entspricht, zuteilt, decken sich mit 

exakt mit der Beschreibung eines acte gratuit, wie sie im naechten Abschnitt in 

Zusammenhang mit André Gides Caves du Vatican ausfuehrlich behandelt wird. Als 

Begruendung fuer seine Kunstauffassung gibt er an, dass das Individuum anormal sei, 

“on ne le classe que par les limitations imposées à ses manifestations extérieures; 

intérieurement, il est anormal, il est un être dissemblable des êtres qui lui ressemblent 

le plus.”703 – Auch hier lassen sich wieder Verbindungen zu Marcel Schwob 

herstellen und dessen Préface zu seinen Vies imaginaires. 

Analog zum Individuum schlussfolgert Gourmont fuer die Kunst: “L’Art (que je 

considère ici comme une des Facultés de l’âme individuelle) est donc, de même que 

l’individu lui-même, anormal, illogique et incompréhensible.”704 Und er schliesst 

seinen Essay mit der Ueberlegung, man koenne tolerieren, “que des gens très 

intelligents et capables de l’effort d’objectivité, en éclairant un peu – oh! très peu, - 

les obscurités et dévoilent au public distrait les secrets de la magique Lanterne. C’est 

l’esthétique d’après coup, la critique explicative, le commentaire, - et il en faut 

refondre les principes à chaque artiste nouveau exhibé devant la foule stupide qui 

n’admet pas que l’on puisse différer de la médiocrité moyenne enseigné par l’Etat.”705 

Kritiker koennen also im Nachhinein vorsichtig versuchen, die individuellen 

Aesthetiken einzelner Kuenstler zu erklaeren, aber fuer Gourmont kann es keine 

verbindliche Theorie a priori geben, nach der man sich zu richten habe. 
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Amoralisch und desinteressiert, frei von jeglichem Nuetzlichkeitsgedanken wird 

Kunst fuer Remy de Gourmont zum “jeu suprême de l’humanité”706, sie ist seiner 

Meinung nach das, was den Menschen von allen anderen Lebewesen unterscheidet, 

“le signe de l’homme; il [l’art] est la marque du désintéressement intellectuel. Il 

affirme le divin; il tend à sortir des contingences; il se veut libre, il se veut inutile, il 

se veut absurde, c’est-à-dire en désaccord avec les forces mêmes de la nature qui 

tiennent l’homme dans une étroite servitude.”707  
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André Gide 

 

Les Caves du Vatican 

(1914) 
 

 

“La vérité est une illusion et l’illusion est une 
vérité.”708 
Remy de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg. 

 

“L’esprit vole de sottise en sottise comme 
l’oiseau de branche en branche. Il ne peut faire 
autrement. L’essentiel est de ne se sentir ferme 
sur aucune. Mais toujours inquiet et l’aile prête à 
fuir, cette plus haute et dernière proposition.” 
Paul Valéry, Mélange.709 
 

 

Les Caves du Vatican, veroeffentlicht mit dem Untertitel Sotie par l’auteur de 

Paludes, ist André Gides dritte und letzte sotie und gleichzeitig die einzige, die diese 

Gattungsbezeichnung bereits bei ihrer Erstveroeffentlichung traegt. Die erste Idee zu 

diesem Werk hatte er schon in der Entstehungszeit von Paludes; von 1893 an sammelt 

er Zeitungsausschnitte, die von dem der Sotie zugrundeliegenden Betrugsfall 

berichten und 1893 ist auch das Jahr, in dem die Handlung der Caves du Vatican 

situiert ist710. 

Das Werk markiert einen Wendepunkt im literarischen Schaffen André Gides. Um 

das Jahr 1914, dem Erscheinungsjahr dieser Sotie, ist die Gattungsproblematik fuer 

Gide in besonderem Masse aktuell: Er regroupiert seine Werke und gibt ihnen mit der 

Veroeffenlichung der Caves du Vatican in einem Anhang ihre von diesem Zeitpunkt 

an endgueltige Bezeichnung. In einem Projekt fuer ein Vorwort, welches spaeter zwar 

nicht abgedruckt, dennoch aber in seinem Journal zitiert wird, schreibt er: “Pourquoi 

j’appelle ce livre Sotie? Pourquoi récits les trois précédents? Pour bien marquer que 
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ce ne sont point là des romans. Soties, récits, je n’ai jusqu’à présent écrit que des 

livres ironiques – ou: critiques, si vous préférez – dont sans doute voice le dernier.”711 

Seine soties und récits bezeichnet er also als ironique und/oder critique, und er macht 

deutlich, dass keines seiner bis dahin geschriebenen Werke seinen Vorstellungen von 

einem Roman entspricht.  

In der Sekundaerliteratur gibt es eine Vielzahl von Versuchen, die einzelnen 

Gattungen – sotie, récit und roman – klar voneinander zu unterscheiden. Pierre 

Lafille, der mit André Gide Romancier eine der ersten umfangreichen Studien ueber 

Gides Prosawerk verfasste, behandelt alle récits schlichtweg als Romane und stuetzt 

sich dabei auf die Tatsache, dass Gide vor 1914 eine Vielzahl dieser Werke selbst als 

Romane bezeichnet hatte. Fuer Lafille beginnt Gides Entwicklung zum Romancier 

mit dem Immoraliste und endet mit der Trilogie L’Ecole des Femmes. Fruehwerke 

wie die Cahiers d’André Walter, Le Voyage d’Urien und Le Prométhée mal enchaîné 

werden nur beilaeufig erwaehnt und von einer detailierten Betrachtung 

ausgeschlossen. Lafille definiert den gideschen récit als einen kurzen, subjektiven 

Roman mit stark autobiographischen Zuegen, waehrend sich die soties durch eine 

ironisch-distanzierte Haltung auszeichnen. Daher stellen die Caves du Vatican fuer 

Lafille einen “vaste effort d’objectivation romanesque”712 dar. 

Germaine Brée macht in André Gide – L’Insaisissable Protée die Unterscheidung 

zwischen récit und sotie zum einen an der Erzaehlperspektive, zum anderen an den 

Personen fest: “Le récit est l’histoire du jeu vu par le joueur déconcerté; la sotie, 

l’histoire du jeu vu de l’extérieur. Dans les deux cas, il y a malentendu. Le personnage 

du récit est explicitement pathétique et implicitement ridicule. Le personnage de la 

sotie est explicitement ridicule et implicitement pathétique.”713 

Christopher Bettinson bezeichnet in seiner Studie ueber André Gide die récits als 

“longer than short stories, shorter and less complex than the conventional novel”, 

“concentrating on one particular aspect of life, related directly by one of the principal 

protagonists.”714 Auch Albert Joseph Guérard sieht in den récits “short novels” und 

eine Fortsetzung der traditionellen Erzaehlung; im Gegensatz dazu seien die Soties 

und die Faux-Monnayeurs eine Bewegung weg vom Realismus: “He [Gide] was at 

the start of the two roads which the contemporary French novel has taken. His short 
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713  Germaine Brée, André Gide. L’Insaisissable Protée (Paris 1953), 234. 

 245 



novels reinvigorated the traditional ‘récit’ by giving it a new psychological 

complexity and seemed to save realism by teaching it economy. Les Caves du Vatican 

and Les Faux-Monnayeurs, on the other hand, led the movement away from realism, 

and posed technical problems which novelists are still trying to solve.”715  

Die Sotie, insbesondere deren dezentrale Struktur, wie sie in den Caves du Vatican 

verwirklicht wird, spielt in Bezug auf Gides Romantheorie eine bedeutendere Rolle 

als seine récits. Somit wird dieses Werk zur Schnittstelle – und die Caves du Vatican 

scheinen dem Roman, wie ihn Gide schreiben will, von all seinen bis zu diesem 

Zeitpunkt geschriebenen Werken am naechsten zu kommen. Das Buch wurde von ihm 

als roman d’aventure angekuendigt und erhielt die Gattungsbezeichnung sotie erst in 

der Widmung an Copeau vom 29. August 1913. 

 

 

 

L’Illusion réaliste 

vs.  

L’Acte gratuit 

 

 

Julius de Baraglioul, ein opportunistischer Schriftsteller, dessen literarische Karriere 

bislang geradlinig verlief, stammt aus der richtigen Familie, verfuegt ueber das 

richtige Aussehen und schreibt fuer das richtige Publikum – all dies ermoeglicht und 

erleichtert ihm sein Weiterkommen und er scheint geradezu praedestiniert dafuer zu 

sein, in die Académie aufgenommen zu werden. Seine letzte Veroeffentlichung, L’Air 

des cimes, sollte der endgueltige Schritt auf dem sorgfaeltig geplanten Weg in die 

Académie sein: “si, après cela, vous n’entrez pas à l’Académie, vous êtes 

impardonnable d’avoir écrit ces sornettes”716, schreibt der Comte de Baraglioul 

seinem Sohn. 

Julius’ letzter Roman erzaehlt das Leben seines Vaters, hat aber als erstes seiner 

Werke ueberraschenderweise schlechte Kritiken bekommen und die Aufnahme in die 

Académie erscheint auf einmal fragwuerdig. Bei Gespraechen zeigt sich Julius 
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aeusserst unzufrieden mit seinem Buch, mit seinem gesamten bisherigen Werk und 

stellt ploetzlich alles in Frage: “Une interrogation affreuse, pour la première fois de sa 

vie, se soulevait en lui – en lui qui n’avait jamais rencontré jusqu’alors 

qu’approbation et sourires, - un doute sur la sincérité de ces sourires, sur la valeur de 

cette approbation, sur la valeur de ses ouvrages, sur la réalité de sa pensée, sur 

l’authenticité de sa vie.”717  

Gerade hat er mit L’Air des cimes einen biographischen Roman ueber seinen Vater 

geschrieben und glaubt, als sein Sohn und Biograph alles ueber dessen Leben zu 

wissen, da wird er durch einen Brief mit Lafcadio Wluiki, dem illegitimen Sohn des 

Comte Juste-Agénor de Baraglioul konfrontiert, von dessen Existenz er nichts ahnte.  

Der Comte bittet ihn, naeheres ueber Lafcadio herauszufinden, ohne jedoch 

preiszugeben, in wessen Auftrag er handelt. Diese Nachforschungen zwingen den 

Romancier zum ersten Mal, sein vertrautes Milieu zu verlassen: “Malgré certaine 

curiosité professionnelle et la flatteuse illusion que rien d’humain ne lui devait 

demeurer étranger, Julius était peu descendu jusqu’à présent hors des coutumes de sa 

classe et n’avait guère eu de rapports qu’avec des gens de son milieu. L’occasion, 

plutôt que le goût, lui manquait.”718 

Julius sucht die Wohnung Lafcadio Wluikis auf und er hat auf dem Weg dorthin den 

Eindruck, dass er sich in ein Abenteuer begibt, denn die geheimen Nachforschungen 

im Auftrag seines Vaters stellen eine fuer ihn aussergewoehnliche Taetigkeit dar. 

Kaum angekommen, ist er jedoch schon wieder enttaeuscht: “la médiocrité du lieu, 

l’insignifiance du décor le rebutèrent; sa curiosité qui ne trouvait où s’alimenter 

fléchissait et sédait à la répugnance.”719 Nichts in Lafcadios Zimmer “ne se prêtait 

hélas! à sa curiosité malexperte.”720 Einzig ein carnet erregt seine Aufmerksamkeit, 

insbesondere der Vermerk in italienischer Sprache: QUI INCOMINCIA IL LIBRO 

DELLA NOVA ESIGENZA E DELLA SUPREMA VIRTU”, denn vor der 

“expression d’idées morales l’intérêt de Julius s’éveillait brusquement; c’était gibier 

pour lui”721.  

Julius, der Schriftsteller, wird in Lafcadios Wohnung zu einem Leser – allerdings zu 

einem nicht sehr erfolgreichen, denn er kann die Zeichen, denen er dort begegnet, 
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nicht entziffern, beziehungsweise zieht falsche Schluesse aus ihnen und erfasst nicht 

deren wahre Bedeutung. Mit der Punkterechnung seines Halbbruders, hinter der sich 

ein eigens erdachter und aeusserst komplizierter Ehrenkodex verbirgt, kann Julius 

nichts anfangen und er sieht darin lediglich, was er sehen kann: “un puéril et mesquin 

marchandage de mérites et de rétributions.” Er wird beim Durchstoebern der 

Wohnung Lafcadios prompt in flagranti ertappt und bietet ihm daraufhin aus 

Verlegenheit eine Stelle als Sekretaer an. 

Julius und Lafcadio, die beiden Halbbrueder, verkoerpern nicht nur aeusserlich – 

Julius aehnelt dem Vater, Lafcadio der Mutter – extreme Gegensaetze: Waehrend der 

eine ehelich geboren wurde, im Schosse der Familie aufwuchs und den Namen des 

Vaters traegt, bleiben dem Bastard Lafcadio Name, Erbe und Familienzugehoerigkeit 

von Anfang an verwehrt. Mit der ‘Literaturwelt’ seines Halbbruders, den er in seinem 

carnet abwehrtend “Olibrius”722 nennt, hat Lafcadio wenig gemein, die einzigen 

Buecher, die er besitzt, sind Moll Flanders von Daniel Defoe und die Novelle von 

Anton-Francesco Grazzini. Er kauft sich jedoch nach der Begegnung mit Julius 

dessen neuesten Roman, “un livre à couverture jaune, dont l’aspect seul eût fait bâillir 

Lafcadio tout autre jour” und informiert sich in der Bibliothek ueber ihn: “un 

‘dictionnaire des contemporains’ retraçait en peu de mots la carrière amorphe de 

Julius, donnait les titres de ses ouvrages, les louait en termes convenus, propres à 

rebuter tout désir.” Im selben Nachschlagewerk findet Lafcadio auch einen Hinweis 

ueber den Comte de Baraglioul und aus dessen biographischen Angaben errechnet er, 

dass dieser sein leiblicher Vater sein koennte. 

Lafcadio, “en mal d’aventure”, liest Julius’ Roman L’Air des Cimes, aber dieses Buch 

erscheint ihm “sans détour ni mystère, et rien n’était moins propre à lui permettre de 

s’échapper.” Er besucht daraufhin seinen Halbbruder und die beiden unterhalten sich 

ueber das Werk. Lafcadio fragt ihn, ob ihm das Schreiben wenigstens Spass mache – 

wenn schon das Ergebnis wenig interessant sei -, woraufhin Julius erwidert: “Je 

n’écris pas pour m’amuser. […] Les joies que je goûte en écrivant sont supérieures à 

celles que je pourrais trouver à vivre.”723  

Das Schreiben bietet ihm also, seiner Meinung nach, mehr als das Leben. Lafcadio 

erklaert ihm, dass er diese Auffassung nicht teilt: “Savez-vous ce qui me gâte 

l’écriture? Ce sont les corrections, les ratures, les maquillages qu’on y fait.” Zwar 
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fragt ihn Julius, ob man sich im Leben denn nicht auch korrigiere, doch Lafcadio 

antwortet ihm: “Dans la vie, on se corrige, à ce qu’on dit, on s’améliore; on ne peut 

corriger ce qu’on a fait. C’est ce droit de retouche qui fait de l’écriture une chose si 

grise et si… […] Oui, c’est là ce qui me paraît si beau dans la vie; c’est qu’il faut 

peindre dans le frais. La rature y est défendue.”724 

Lafcadio gibt eindeutig und ausschliesslich dem Leben den Vorzug, da es in seinen 

Augen weitaus ehrlicher als die Literatur sei – so koenne man zwar seine Worte 

veraendern, nicht jedoch seine Taten. Er bezeichnet sich selbst als ein “être 

d’inconséquence” und ihm ist Julius’ konsequente Handlungsweise – sowohl im 

Leben als auch in seinem literarischen Werk – zuwider; er erklaert seinem 

Halbbruder, was ihm an dessen Biographie des Comte missfaellt: “Pour moi je me 

laisserais mourir de faim devant ce ragoût de logique dont j’ai vu que vous alimentez 

vos personnages. […] Du moins le héros de votre dernier livre. Est-ce vrai que vous y 

avez peint votre père? Le souci de le maintenir partout, toujours, conséquent avec 

vous et avec soi-même, fidèle à ses devoirs, à ses principes, c’est-à-dire à vos 

théories…”725 Lafcadio wirft ihm also vor, er habe das Leben seines Vaters an seinen 

eigenen Massstaeben gemessen, seinen Theorien unterworfen und somit nur erfasst, 

was er sich mit seinem Weltbild erklaeren kann. Julius’ Hauptsorge sei, so Lafcadio, 

jede Tat des Comte logisch zu erklaeren.    

Der Romancier dagegen leugnet jegliche Art der Inkonsequenz: “Il n’y a pas 

d’inconséquence, non plus en psychologie qu’en physique” urteilt er und fuegt 

erklaerend hinzu: “Vous êtes un être de formation.”726 Gemaess dieser Ueberzeugung 

will er, wie er es seinem Vater versprochen hat, Lafcadio ausfragen und analysieren – 

doch ebenso wie er aus dessen Wohnungseinrichtung nur falsche Rueckschluesse 

ziehen konnte, erweisen sich nun auch seine Fragen als so schlecht, dass Lafcadio zu 

guter Letzt von sich aus seine Lebensgeschichte preisgibt.  

Die aussergewoehnliche Biographie seines Halbbruders erstaunt Julius, denn sie hat 

nicht das geringste gemein mit dem, was er kennt und in seinen Romanen beschreibt. 

Und waehrend Lafcadio Julius’ Art zu denken – sowie deren offenkundige Maengel – 

schnell durchschaut und damit spielt, versteht der Schriftsteller wenig von Lafcadio 
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und kann selbst das, was er von ihm erfaehrt, nicht einordnen, es passt nicht in sein 

Schema, er findet keine Schublade. 

Julius de Baraglioul hat einen Schwager, Anthime Armand-Dubois, ein Freimaurer. 

Dieser beschaeftigt sich mit Tierversuchen mittels derer er die tropismes aufdecken 

will; er erforscht auf wissenschaftlicher Ebene die Mechanismen, auf die die 

Verhaltensweisen von Tieren zurueckzufuehren sind und er will die gewonnenen 

Erkenntnisse in einem zweiten Schritt auf den Menschen anwenden: “En attendant de 

s’attaquer à l’homme, Anthime Armand-Dubois prétendait simplement réduire en 

‘tropismes’ toute l’activité des animaux qu’il observait. Tropismes! Le mot n’était pas 

plus tôt inventé que déjà l’on ne comprenait plus rien d’autre; toute une catégorie de 

psychologues ne consentit plus qu’aux tropismes. Tropismes! Quelle lumière 

soudaine émanait de ces syllables! Evidemment l’organisme cédait aux mêmes 

incitations que l’héliotrope lorsque la plante involontaire tourne sa fleur face au soleil 

(ce qui est aisément réductible à quelques simples lois de physique et de thermo-

chimie). Le cosmos enfin se douait d’une bénignité rassurante. Dans les plus 

surprenants mouvements de l’être on pouvait uniment reconnaître une parfaite 

obéissance à l’agent.”727 

Armand-Dubois’ positivistischer Wissenschaftsglaube gibt ihm die Sicherheit, dass 

der Kosmos eines Tages zur Gaenze erklaerbar sein wird. Er experimentiert, “pour 

obtenir de l’animal maté l’aveu de sa simplicité”728. Ebenso wie Julius glaubt also 

auch Anthime daran, dass es keine Inkonsequenz gibt.  

In den Caves du Vatican bringt ausgerechnet der Romancier Julius de Baraglioul die 

Theorie des acte gratuit auf bei einem Gespraech mit Amédée Fleurissoire, einem 

gutglaeubigen Katholiken, der aufgrund des Geruechtes, dass anstelle des echten 

Papstes nun ein falscher im Vatican sitze und der echte in den Verliesen gefangen 

gehalten werde, nach Rom reist, um den wahren Papst zu befreien.  

Im Vatican erklaert Julius, fuer ihn typisch in einem “ton professoral”: “Eh bien! 

voici, cher Amédée: M’est avis que, depuis La Rochefoucauld, et à sa suite, nous nous 

sommes fourrés dedans; que le profit n’est pas toujours ce qui mène l’homme; qu’il y 

a des actions désintéressées. […] Par désintéressé, j’entends: gratuit. Et que le mal, ce 

que l’on appelle: le mal, peut être aussi gratuit que le bien.” Auf Fleurissoires Frage 

hin, warum man eine solche Tat ueberhaupt ausfuehre, erlaeutert Julius: “par luxe, par 
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besoin de dépense, par jeu.”729 Im Fall einer motivlosen kriminellen Handlung 

bedeute dies auch, dass der Taeter nicht gefasst werden koenne, “car le mobile, le 

motif du crime, c’est l’anse par où saisir le criminel”730. 

Die Idee einer desinteressierten Handlung inspiriert Julius fuer ein neues Werk. Zu 

dem Zeitpunkt, da er ueber eine action désintéressée spricht, hat Lafcadio laengst eine 

solche Tat vollbracht: Er kommt an einem brennenden Haus vorbei, in dem sich noch 

zwei Kinder befinden, deren Rettung zu riskant erscheint. Die Mutter der Kinder 

verspricht demjenigen, der es wagt, ihre beiden Kinder zu retten, eine Belohung. 

Lafcadio gelingt es, sie aus dem Haus zu befreien – eine Handlung, die ihn fuer die 

umstehenden Personen zu einem Helden macht. Als ihm die Mutter daraufhin die zur 

Belohnung ausgesetzte Summe geben will, lehnt er dies ab und fuehlt sich degradiert: 

“On me prend pour un clown”731. Er hat die Kinder nicht wegen des Geldes gerettet, 

sondern lediglich aus einer Laune heraus. 

Dies bleibt nicht die einzige motivlose Tat Lafcadios. Nach dem Besuch bei seinem 

Vater, bei dem er von diesem Geld erhaelt, begleicht er all seine ausstehenden 

Rechnungen. Er fuehlt sich danach vollkommen frei und will nach Java reisen. Im 

Zug, der ihn von Rom wegbringt, ist er zunaechst allein im Abteil. Waehrend ihn sein 

castor, mit dem er sich die Augen bedeckt, vor der Landschaft – und somit auch vor 

dem Kontakt mit der Aussenwelt – schuetzt, denkt er an die Begegnung mit einer 

alten Frau zurueck, die er auf seiner Apenninueberquerung getroffen hatte. Motivlos, 

“par fantaisie il avait fait à pied, en quatre jours la traversée des Apennins entre 

Bologne et Florence”; ebenso ohne Grund half er der Frau, ihre Lasten zu tragen und 

umarmte sie schliesslich. Beim Gedanken daran bemerkt er lediglich: “je l’aurais tout 

aussi bien serrée à la gorge”732. 

Gutes oder Schlechtes, “embrasser l’entière humanité; ou l’étrangler peut-être”, er 

koennte zu jedem Zeitpunkt das eine oder das andere tun und welche Handlung er 

letztendlich ausfuehrt, haengt nicht von moralischen Ueberlegungen ab. “On imagine 

ce qui arriverait si, mais il reste toujours un petit laps par où l’imprévu se fait jour. 

Rien ne se passe jamais tout à fait comme on aurait cru… C’est là ce qui me porte à 

agir… On fait si peu!… ‘Que tout se qui peut être soit!’ c’est comme ça que je 
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m’explique la Création.”733 Doch Lafcadio bieten sich in seiner staendigen Suche 

nach neuen Abenteuern seiner Meinung nach zu wenig wirklich interessante 

Moeglichkeiten: “Dieu! qu'on rencontre peu de gens dont on souhaiterait fouiller les 

valises! […] Belle collection de marionettes; mais les fils sont trop apparents, par ma 

foi! On ne croise plus dans les rues que jean-foutre et paltoquets.”734 Die meisten 

Menschen betrachtet er als zu langweilig, ihr Verhalten als zu vorhersehbar – sie 

scheinen tropismes zu folgen, ebenso wie Anthimes Versuchstiere im Labor. 

In diesem Moment betritt Amédée Fleurissoire das Abteil. Lafcadio betrachtet den 

Zugestiegenen mit Arroganz, er ist nicht ganz das was sich Lafcadio unter einer 

Herausforderung oder einem Abenteuer vorgestellt hat, doch er fuehrt dann – nur um 

zu sehen, was geschieht – genau das aus, was Julius Fleurissoire zuvor erklaert hat. 

Und so wird aus Langeweile oder einfach nur aus Lust am Spiel aus dem Zuschauer 

Lafcadio ein Akteur, er stoesst Fleurissoire aus dem fahrenden Zug und verlaesst so 

den Bereich der Moeglichkeiten: “Qui le verrait? […] Là, tout près de ma main, sous 

ma main, cette double fermeture, que je peux faire jouer aisément; cette porte qui, 

cédant tout à coup, le laisserait crouler en avant; une petite poussée suffirait; il 

tomberait dans la nuit comme une masse; même on n’entendrait pas un cri. […] Qui le 

saurait? […] Un crime immotivé, […] quel embarras pour la police!”735 

Es ist dabei weniger die Tat selbst, als seine eigene Reaktion auf die von ihm 

ausgefuehrte Handlung, die ihn interessiert sowie die nicht vorhersehbaren Folgen. 

“Qu’il y a loin, entre l’imagination et le fait!… Et pas plus le droit de reprendre son 

coup qu’aux échecs. Bah! qui prévoirait tous les risques, le jeu perdrait tout 

intérêt.”736 

Das Opfer reisst allerdings Lafcadios Hut mit, woraufhin der Taeter denkt: “Tant pis, 

c’est joué… Qu’on puisse croire à un accident… Non, puisque j’ai renfermé la 

portière… Faire stopper le train?… Allons, allons; Cadio, pas de retouches: tout est 

comme tu l’as voulu.”737 Nach der Tat ist Lafcadio voellig ruhig und sogar ein wenig 

enttaeuscht darueber, dass alles so leicht war und dass sich Amédée nicht gewehrt hat. 

Er sieht sich nicht als Krimineller, sondern als Abenteurer, seine Tat erscheint ihm 

nicht als Verbrechen. 
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Noch im Zug trifft Lafcadio auf Protos, einem alten Bekannten, den er zunaechst 

nicht wiedererkennt, da sich dieser als Rechtsprofessor Defouqueblize ausgibt. Protos 

teilt die Gesellschaft in zwei Gruppen ein: in die subtils und die crustacés. Die 

Gesellschaft ist seiner Meinung nach voller Mitglieder der “unique grande famille des 

crustacés, dont les représentants, du haut en bas de l’échelle sociale, se carraient.”738 

Die subtils dagegen halten die moralische Freiheit hoch, sie sind nicht durch 

gesellschaftliche Konventionen und Familiendruck gebunden und koennen sich – im 

Gegensatz zu den crustacés – wechselnden Bedingungen muehelos anpassen. Ihre 

Reflexe sind schnell und hochentwickelt, waehrend die der crustacés lediglich 

rudimentaer ausgepraegt sind, was deren Handlungsweisen simpel und vorhersagbar 

macht. 

Sowohl Lafcadio als auch Protos sehen sich selbst als subtils, die sich den Gesetzen 

der Gesellschaft entziehen – muessen am Ende jedoch beide feststellen, dass ihre 

Freiheit Grenzen hat. Lafcadio erkennt, dass er gerade durch die Tat, mit der er seine 

Freiheit gegen die Heuchelei einer auf tradierten Moralvorstellungen konstituierten 

Gesellschaft durchsetzen und manifestieren wollte, in die Faenge Protos geraeht, der 

wiederum Lafcadios Tat retouchiert, seine Spuren verwischt und ihn damit erpressen, 

seinen eigenen Regeln verpflichten will. Protos erklaert ihm: “Ce qui m’étonne, moi, 

c’est que, intelligent comme vous êtes, vous ayez cru, Cadio, qu’on pouvait si 

simplement que ça sortir d’une société, et sans tomber du même coup dans une autre; 

ou qu’une société pouvait se passer de lois. Lawless, vous vous souvenez; nous avions 

lu cela quelque part: Two hawks in the air, two fishes swimming in the sea not more 

lawless than we… Que c’est beau la littérature. Lafcadio! mon ami, apprenez la loi 

des subtils.”739 Was in der Literatur so schoen und einfach klingt, laesst sich in der 

Realitaet nur schwer oder gar nicht verwircklichen.  

Lafcadios Tat hat unbeabsichtigterweise auch Auswirkungen auf Julius, der, durch die 

Zeitungsartikel von Amédées Tod ermutigt, einen Roman schreiben will, in dem ein 

acte gratuit, eine unmotivierte Handlung, vorkommt und so erklaert er seinem 

Halbbruder aufgeregt, wie sehr sich sein Leben und seine Einstellungen veraendert 

haben: “Je suis à un tournant de ma vie. J’ai la tête en feu et ressens à travers tout le 

corps une espèce de vertige, comme si j’allais m’évaporer. […] Je crois que je tiens 

mon nouveau livre!” Julius beschreibt, wie ihn zunaechst eine “éthique erronée […] le 
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libre développement de la faculté créatrice” behindert habe: “La logique, la 

conséquence, que j’exigeais de mes personnages, pour la mieux assurer je l’exigeais 

d’abord de moi-même; et cela n’était pas naturel. Nous vivons contrefaits, plutôt que 

de ne pas ressembler au portrait que nous avons tracé de nous d’abord; c’est absurde; 

ce faisant, nous risquons de fausser le meilleur.”740 

Sein naechster Roman soll von einem jungen Mann handeln, der zu einem 

Kriminellen wird, ein Verbrechen ohne Motiv begeht. “Désormais j’attends tout de 

moi; j’attends tout de l’homme sincère; et j’exige n’importe quoi; puisque aussi bien 

je pressens à présent les plus étranges possibilités en moi-même. Puisque ce n’est que 

sur le papier, j’ose leur donner cours.”741 Solange sich alles nur auf dem Papier 

abspielt, wagt Julius, fuer ihn neue und seinen bisherigen Ueberzeugungen 

entgegengesetzte Positionen durchzudenken und durchzuexerzieren. Er experimentiert 

mit dem Ungewohnten – doch trennt er zwischen Literatur und Leben. 

Allein die blosse Beschreibung eines acte gratuit stellt sich der Romancier als 

aeusserst schwierig vor, woraufhin ihm Lafcadio entgegnet: “Mais, romancier, qui 

vous empêche? et du moment qu’on imagine, d’imaginer tout à souhait?” Fuer Julius 

stellt sich die Sache nicht so einfach dar: “Plus ce que j’imagine est étrange, plus j’y 

dois apporter de motif et d’explication.”742 Und er fuegt hinzu, dass er zwar nicht das 

Verbrechen motivieren will, wohl aber den Taeter. So weist er simple Beweggruende 

wie zum Beispiel Geld zurueckt, sucht aber nach einer subjektiven Motivation des 

Kriminellen, nach einem psychologischen Grund fuer die Tat und er gibt ein 

Taeterprofil, das gut auf den anwesenden Lafcadio zutrifft: “Prenons-le tout 

adolescent: je veux qu’à ceci se reconnaisse l’élégance de sa nature, qu’il agisse 

surtout par jeu, et qu’à son intérêt il préfère couramment son plaisir. […] Ajoutons-y 

qu’il prend plaisir à se contraindre. […] Inculcons-lui l’amour du risque.”  – Lafcadio 

unterbricht ihn und wirft an dieser Stelle ein: “C’est vous qui raisonnez son crime; lui, 

simplement, le commet.”743  

Am Ende der Unterhaltung zweifelt Julius bereits wieder an der moeglichen 

Realisierung einer desinteressierten Handlung und er verwirft letztendlich die Idee; er 

kehrt, nachdem er sie gedanklich durchexerziert hat, zu seiner Ausgangshaltung 
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zurueck: “D’abord il n’y a pas de crime sans motif.”744 Er ist nun ueberzeugt, dass 

Amédées Mord sorgfaeltig geplant war, weil dieser moeglicherweise geheime 

Informationen ueber den falschen Papst hatte und sich in ein gefaehrliches Gebiet 

vorgewagt hat, in welchem er nichts zu suchen hatte. Julius kehrt wieder zu seinen 

urspruenglichen Ueberzeugungen zurueck und so erklaert er Lafcadio, er bleibe stets 

“fidèle […] à mes pensées, à mes principes. La persévérance est la plus indispensable 

vertu. Déjà s’éloignaient de lui le souvenir de sa plus récente embardée, et toute autre 

pensée qu’orthodoxe, et tout autre projet que décent.” Und er bewundert “cette 

conséquence subtile par quoi son esprit s’était un instant dérouté. Lui n’avait pas 

changé.” In Anbetracht der Geschichte um den falschen Papst muss allerdings auch er 

eingestehen: “Le difficile, c’est de savoir à quoi s’en tenir.”745 In dem allgemeinen 

Verwirrspiel weiss auch er nicht recht, was wahr und was falsch ist. 

Selbst als Lafcadio seinem Halbbruder offen gesteht, dass er Amédée getoetet hat, 

haelt Julius an seiner Erklaerung fest, denn er will seine Wirklichkeit so kohaerent 

wie seine Romane, in denen jede Handlung der Charaktere erklaerbar und auf 

eindeutige Gruende zurueckzufuehren ist - und er leugnet daher schlichtweg die 

Existenz eines unmotivierten Verbrechens, erteilt Lafcadio sogar noch Ratschlaege, 

wie er sich jetzt zu verhalten habe. Da ein anderer – Protos – fuer die Tat 

verantwortlich gemacht und bereits verhaftet wurde, erklaert ihm Julius: “il ne tient 

qu’à vous, j’en suis convaincu, de redevenir un honnête homme, et de prendre rang 

dans la société, autant moins que votre naissance le permet… L’Eglise est là pour 

vous aider.”746 
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  André Gide, Les Caves du Vatican, 861. 
  André Gide, Les Caves du Vatican, 842. 

745

  André Gide, Les Caves du Vatican, 869. 746
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L’Impasse Claude Bernard 

 

 

“Mon métier est de semer des doutes.” 
Pierre Bayle. 

 

“Les confidences d’un possesseur de la vérité 
me font rire certains jours et, d’autres, me 
fâchent. Il est aussi absurde de chercher la vérité 
– et de la trouver, - quand on a atteint l’âge de 
raison, que de metre ses souliers dans la 
cheminée, la nuit de Noël. […] La vérité est 
tyrannique; le doute est libérateur.” 
Remy de Gourmont, Le Problème du Style.747 

 

 

Juste-Agénor de Baraglioul gibt seinem Sohn Julius die Impasse Claude Bernard als 

Lafcadios Adresse an748 - und es ist in den Caves du Vatican gerade Lafcadio, der mit 

seinen Handlungen die simple psychologische und wissenschaftliche Erklaerbarkeit 

menschlichen Verhaltens, die Methoden der médicine expérimentale Claude Bernards 

– wie sie vom Naturalismus und dessen Vertretern propagiert wurde – als impasse 

und als truegerische Illusion degradiert. Eric Marty schreibt ueber die Caves: “plus 

qu’une farce médiévale, la sotie gidienne est une fantastique machine anti-littéraire; 

l’insertion de l’immotivé, c’est déjà une destruction de principe de causalité, et de 

représentation propre au roman.”749 

Gides Sotie wurde und wird in der Sekundaerliteratur mit einer ganzen Reihe von 

unterschiedlichen Titeln versehen; Germaine Brée vergleicht das Werk mit der 

bildenden Kunst, genauer gesagt mit abstrakter Plastik  – “Les Caves du Vatican 

s’apparentent à la peinture, ou plutôt à la sculpture abstraite”750 -, von Daniel Moutote 

werden die Caves als Mischform zwischen Roman und Theaterstueck bezeichnet – 

“ce genre hybride de la sotie, sorte de roman théâtral”751. Pierre Lafille bemueht einen 

musikalischen Vergleich, er bezeichnet das Werk als “concerto pour Lafcadio” und 

nennt die Sotie ein “kaléidoscope de critiques et d’enseignements, un pot-pourri de 
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  Vgl. André Gide, Les Caves du Vatican, 708. 
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  Eric Marty, André Gide. Qui êtes-vous? (Lyon 1987), 83. 749

  Germaine Brée, André Gide, L’Insaisissable Protée (Paris 1953), 221. 750

  Daniel Moutote, Le Journal d’André Gide et les Problèmes du Moi (Paris 1968), 245. 751
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personnages cocasses et d’actions abracadabrantes. Sorte de monstre littéraire 

échappant aux genres familiers et qui, eux, ne peuvent avoir d’équivoque en leur état 

civil. Roman policier, satire politique, conte philosophique, théâtre de fantoches. 

Mystification global.”752 Christopher Bettinson urteilt: “Theatrical moments, together 

with repeated dialogues and debates between successive pairs of characters, 

emphasize the hybrid quality of Les Caves du Vatican which is in every way an 

experimental novel.”753 Allein die variantenreiche Analogiesuche in der 

Sekundaerliteratur verdeutlicht, dass auch dieses Werk schwer mit traditionellen 

Gattungsbezeichnungen zu erfassen ist. 

Die Einteilung in fuenf Buecher aehnelt formal der fuenf Akte umfassenden Struktur 

des klassischen Dramas; die weitere Unterteilung dieser einzelnen Buecher in 7, 7, 4, 

7 und nochmals 7 Kapitel verstaerkt die symetrische Erscheinung der Caves du 

Vatican. Inhaltlich geht es nicht mehr darum, die Realitaet nachzuahmen: “Pourtant, 

l’intention critique s’affirme, dans ses ‘soties’ où il ne s’agit plus d’imiter la vie, mais 

de la démasquer.”754 

Vier der fuenf Buecher tragen den Namen einer Romanfigur als Ueberschrift: 

Anthime Armand-Dubois, Julius de Baraglioul, Amédée Fleurissoire und Lafcadio. 

Im vierten Buch, Mille-Pattes, werden die so unterschiedlichen Handlungsstraenge 

wie zufaellig zusammengefuegt und jede der einzelnen Figuren entpuppt sich als ein 

“carrefour”, auf die seltsamsten Weisen mit anderen Personen und Dingen verknuepft. 

Gide greift die traditionellen Elemente der mittelalterlichen Sotie auf – einer Gattung 

ohne strikt vorgegebene Form, in der die Darsteller als Narren verkleidet auftraten 

und in der despektierlich behandelt wurde, was gewoehnlicherweise mit Respekt zu 

betrachten war. Die typenhaften sots verkoerperten und verspotteten bekannte 

Persoenlichkeiten, zogen soziale, politische und kirchliche Missstaende ins 

Laecherliche und parodierten insbesondere die Autoritaet der Kirche und deren 

hoechste Instanz, den Papst, indem sie einen pape des fous waehlten.  

Die Bezeichnung sotie fuer ein Prosawerk des 20. Jahrhunderts ueberrascht zunaehst, 

doch die Caves du Vatican greifen das zentrale Thema dieser Gattung – die Wahl 

eines Narrenpapstes – auf und Klaus Mann sieht in Gides Werk “eine Muster- und 

                                                 
  Pierre Lafille, André Gide Romancier (Paris 1954), 83. 752

753  Christopher Bettinson, Gide. A Study (London 1977), 37. 
754  Pierre de Boisdeffre, Le Roman Français depuis 1900 (2. Auflage, Paris 1985), 21. 
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Meister-Sotie, die sotie par excellence”755. Die Sotie spiegelt die Realitaet nicht 

mimetisch wieder, sondern verzerrt und ueberzeichnet sie bewusst. André Gides Text 

ist voller Anspielungen auf andere Werke, auf real existierende Personen und 

Ereignisse, vermischt mit absurden fiktionalen Schoepfungen. Trotz auffallender 

Parallelen zur mittelalterlichen Sotie kopieren Les Caves du Vatican nicht einfach 

eine alte Gattung, sie spielen auf sie an, variieren und veraendern sie aber gleichzeitig. 

Waehrend in der traditionellen Sotie jede Figur, jeder sot einmal in den Mittelpunkt 

tritt, bevor er vom naechsten abgeloest wird, treten die Personen in Gides Werk nicht 

einfach nacheinander auf, um dann einer anderen Person Platz zu machen – obwohl 

dies durch die Benennung der einzelenen Buecher mit Namen der verschiedenen 

Figuren nahegelegt wird. Die verschiedenen Personen und Handlungen sind vielmehr 

miteinander verbunden und kreuzen sich. Auch taeuschen die Buchtitel: so traegt das 

zweite Buch zwar den Namen Julius de Baraglioul, handelt jedoch zu einem grossen 

Teil von Lafcadio. 

Die Personen wirken typenhaft. Anthimes loupe erinnert an die des alten Grandet in 

Balzacs Roman Eugénie Grandet und an dessen Art, jede Romanfigur bis ins kleinste 

Detail zu beschreiben um so ein lueckenloses Gesamtbild abzugeben. Gide geht dabei 

jedoch in entgegengesetzter Art und Weise vor; der Leser erfaehrt in den Caves du 

Vatican zwar eine Vielzahl von Einzelheiten ueber die Charaktere, ein Gesamtbild 

erhaelt er aber nicht. Die Personen werden reduziert auf den “petit fait vrai”756; die 

Erzaehlerfigur gibt eine detaillierte Beschreibung von Anthimes Geschwulst – aber 

nur, weil sie, wie der Erzaehler dem Leser zu bedenken gibt, vielleicht im Verlauf der 

Geschichte von Bedeutung sein koennte.  

Die Personen werden so sehr ueberstilisiert und typisiert, dass sie wie eine Parodie 

ihrer selbst wirken. Die Wahl der Namen verstaerkt diesen Eindruck. Im Gegensatz zu 

Paludes, wo die Namen noch mehr oder weniger austauschbar waren – Paludes oder 

Polders, Hubert oder Gaspard – spiegeln sie in den Caves du Vatican ironisch die 

Typenhaftigkeit der einzelnen Personen wieder: so erscheint z. B. Amédée als ein 

passender Name fuer einen leichtglaeubigen Pilger; Venitequa, mehr als geeignet fuer 

eine Prostituierte; der sich staendig wandelnde ‘Mentor’ Lafcadios heisst Protos und 

erinnert so an den griechischen Gott Proteus, der seine Form veraendern kann. 

                                                 
755  Klaus Mann, André Gide (Zuerich 1948), 180. 
756  Nathalie Sarraute, L’ère du soupçon (Paris 1993), 63. 

 258 



Die Struktur dieser Namen ist nicht anders als die vieler realer Vor- und Nachnamen, 

nur dass insbesondere die Nachnamen, die beispielsweise Berufe bezeichnen seit 

langer Zeit ihre konkrete Bedeutung verloren haben und keinerlei Rueckschluesse auf 

die Taetigkeit des jetzigen Traegers mehr zulassen. In den Caves du Vatican jedoch 

fallen Essenz und Existenz zusammen, die Personnen koennen der bereits in ihrem 

Namen enthaltenen Bestimmung nicht oder nur kurzzeitig einkommen, bleiben 

letztendlich in ihnen gefangen.  

Die Gattungsbezeichnung sotie weist bereits darauf hin, dass das “sentiment du réel 

en soi est en cause.”757 Nichts bleibt das, was es auf den ersten Blick zu sein schien, 

weder Anthimes loupe noch der Papst, und die Interpretation der Realitaet durch die 

einzelnen Charaktere entpuppt sich bestenfalls als unzulaenglich, meist jedoch als 

schlichtweg falsch. In den Caves du Vatican wird der Papst – Sinnbild der sicheren, 

absoluten Wahrheit – angeblich durch einen falschen ersetzt, ein Betrueger nimmt den 

Platz des Unfehlbaren ein und wird somit Symbol fuer den allgegenwaertigen Betrug. 

Die Bindung an einen absoluten Glauben, wie er durch den Vatican verkoerpert wird, 

dem “Mecque de tous ceux qui croient naïvement en une vérité unique, immuable et 

la même pour tous”758, macht die Figuren einerseits zu Betrogenen, andererseits aber 

auch gleichzeitig selbst zu Betruegern und betont die Luecke zwischen dem 

christlichen Idealismus und dem wirklichen Verhalten derer, die fuer dieses Ideal 

stehen.  

Die Katholiken in den Caves du Vatican sind entweder scheinheilige Heuchler, die 

verschieden ausgepraegte Formen des mauvaise foi an den Tag legen, oder es sind, 

wie beispielsweise Amédée, Opfer ihrer eigenen religioesen Haltung. Anthime und 

Amédée, aber auch Julius sind geradezu absurde Beispiele fuer den unbeugsamen 

Determinismus der Charaktere im Roman des spaeten 19. Jahrhunderts, deren 

Handlungsweisen praedeterminiert erscheinen. Ebenso wie im ersten Buch der Caves 

du Vatican Ratten im Dienst der Wissenschaft fuer Anthimes Forschungen, mittels 

derer er die Determinismen herausfinden will, in einem kuenstlich geschaffenen 

Labyrinth arbeiten, scheinen alle Hauptfiguren des Romans den Versuchstieren gleich 

unter experimentellen Bedingungen getestet zu werden und es stellt sich dabei heraus, 

dass sie nicht anders reagieren als die Laborratten: reflexartig, konditionier- und 

vorherbestimmbar; letztendlich so, als seien sie Romanfiguren in einem Werk von 
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Julius de Baraglioul. Auch Lafcadio stellt keine Ausnahme dar, denn ist es nicht 

gerade der Romancier Julius, der ihn in seiner absurdesten Tat vorausdenkt?  

In aussergewoehnlichen Situationen koennen sich die Personen nicht zurechtfinden: 

Julius wird in seinem Halbbruder Lafcadio mit dem vollkommenen Gegenteil seiner 

selbst konfrontiert und zieht aus dessen Verhalten, auch aus dessen Wohnung falsche 

Schluesse; Amédée, der Apotheker aus Pau, der sich nach Rom aufmacht, um den 

Papst zu befreien, betritt in der fremden Stadt ein Bordell und haelt es fuer ein Hotel – 

in ungewohnten Umgebungen sind die Figuren ebenso blind wie die Versuchsratten 

von Anthime. Zwar wechseln sowohl Julius als auch Anthime kurzfristig die Fronten 

– der Freimaurer Anthime konvertiert zum katholischen Glauben; Julius will einen 

neuen Roman schreiben, der auf voellig neuen Grundsaetzen beruht – doch kehren sie 

bald und problemlos zu der ihnen vertrauten Denk- und Handelsweise zurueck, 

wodurch ihr Verhalten wieder mechanisch und vorhersehbar wird.  

Einer der Hauptvorwuerfe André Gides an den Roman ist dessen groesstenteils 

veraltetes Denken und die Vorhersagbarkeit, die Konsequenz in der Handlungsweise 

der Romanfiguren. In den Nouvelles Nourritures schreibt er: “Mon esprit s’achoppe à 

ce mot: conséquence. La conséquence de nos actes; la conséquence avec soi-même. 

N’attendrai-je plus de moi qu’une suite? Conséquence; compromission; cheminement 

tracé par avance. Je veux ne plus marcher, mais bondir; d’un coup de jarrette 

repousser, renier mon passé; n’avoir plus à tenir de promesses: j’en ai trop fait! 

Avenir, que je t’aimerais, infidèle!” Und er fuegt hinzu, es sei die “peur de trébucher”, 

die “cramponne notre esprit à la rampe de la logique.”759 

Gide kritisiert den ragoût de logique eines Julius de Baragliouls, mit welchem dieser 

kohaerente Helden fabriziert und eine in sich widerspruchslose Realitaet abzubilden 

sucht. In den Caves du Vatican konfrontiert Gide diesen Schriftsteller mit dem 

Inbegriff der Inkonsequenz: Lafcadio – und er laesst somit Julius und seine logischen 

Erklaerungs- und Deutungsversuche erbaermlich scheitern. Er enttaeuscht zudem die 

Erwartungshaltung des zeitgenoessischen Lesers, indem er das Werk offen enden 

laesst. Ebenso wie das weitere Schicksal Lafcadios bleibt auch der Fortgang der Sotie 

unbestimmt: “La sotie reste béante. Là encore, il s’agit bien de la déconstruction 
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d’une œuvre elle-même en rupture par rapport au roman traditionnel, psychologique 

et policier.”760 

André Gide kritisiert mit den Caves du Vatican nicht nur den realistischen Roman im 

Stil Balzacs, sondern auch dessen Weiterentwickling im naturalistischen Roman 

durch Zola. Waehrend der realistische Roman den Menschen empirisch beobachtete, 

um alle seine typischen Handlungsweisen zu erfassen und zu beschreiben – wie es 

Balzac in seiner Comédie Humaine erreichen wollte -, geht der naturalistische Roman 

und dessen Hauptwerk, ebenfalls ein grossangelegter Romanzyklus, Zolas Les 

Rougon-Macquart, noch einen Schritt weiter: vom reinen Beobachten zum bewusst 

ausgefuehrten Experiment. 

Zolas Theorie, in der Sammlung Le roman expérimental zusammengetragen, 

verwendet den Begriff roman expérimental synonym mit roman naturaliste und will 

fuer die Gattung Roman die Erkenntnismethoden der médicine expérimentale Claude 

Bernards uebernehmen, die bereits die geschichtsphilosophische Theorie Hippolyte 

Taines, insbesondere seine Milieutheorie (race, milieu, moment), stark beeinflussten.  

Die experimentelle Wissenschaft unterscheidet sich von der empirischen, rein 

beobachtenden darin, dass sie die Experimente bewusst provoziert, somit das zu 

untersuchende Objekt manipuliert, um dessen determinierende Eigenschaften zu 

erkennen und dann aufgrund der Beobachtung Voraussagen treffen zu koennen. 

Analog zum Wissenschaftler und dessen Experimenten, soll, gemaess Zola, auch der 

Romancier Menschen in ihrem sozialen Umfeld observieren: “En somme, toute 

l’opération consiste à prendre les faits dans la nature, puis à étudier le mécanisme des 

faits, en agissant sur eux par les modifications des circonstances et des milieux, sans 

jamais s’écarter des lois de la nature. Au bout, il y a la connaissance de l’homme, la 

connaissance scientifique, dans son action individuelle et sociale.”761 

Zola versucht – aehnlich dem Wissenschaftler Armand-Dubois in den Caves du 

Vatican und seinen Experimenten mittels derer er nach den tropismes, nach dem 

Prinzip von Ursache und Wirkung forscht – den Mechanismus, nach dem der Mensch 

funktioniert, zu ergruenden: “montrer les rouages des manifestations intellectuelles et 

sensuelles telles que la psychologie nous les expliquera, sous les influences de 

l’hérédité et des circonstances ambiantes, puis montrer l’homme vivant dans le milieu 
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sociale qu’il a produit lui-même, qu’il modifie tous les jours, et au sein duquel il 

éprouve à son tour une transformation continue.”762 Wissenschaft und Kunst 

versuchen, die gleiche Aufgabe zu loesen: “pénétrer le comment des choses, pour 

devenir supérieur aux causes et les réduire à l’état de rouages obéissants. […] Nous 

sommes, en un mot, des moralistes expérimentateurs, montrant par l’expérience de 

quelle façon se comporte une passion dans un milieu social.”763 Der Romancier Julius 

geht aehnlich vor, doch die Unzulaenglichkeiten dieser Erklaerungsversuche werden 

anhand der Gegenueberstellung mit Lafcadio deutlich und zeigen die Grenzen dieser 

Sichtweise auf. 

Durch die Interventionen der Erzaehlerfigur in den Caves du Vatican wird dem Leser 

staendig vor Augen gefuehrt, dass er sich in einem fiktiven Werk befindet. Der 

Erzaehler beobachtet und kommentiert das Verhalten der Personen - teilweise mit 

ironischer Distanz -, er kann jedoch den Verlauf der Handlung nicht beeinflussen. 

Dennoch hat er eine sehr eigene Vorstellung darueber, was er erzaehlen moechte und 

was nicht: Als sich Lafcadio dem brennenden Haus naehert, in dem sich noch zwei 

Kinder befinden, warnt ihn der Erzaehler – “Lafcadio, mon ami, vous donnez dans un 

fait divers et ma plume vous abandonne. N’attendez pas que je rapporte les propos 

interrompus d’une foule, les cris”764 – Er sieht seine Aufgabe nicht darin, faits divers 

wiederzugeben, schliesslich sei er kein Zeitungsreporter. 

Auch die Schilderung historischer Geschehnisse empfindet er nicht als seine Aufgabe: 

“Je n’ai pas à relater cette cérémonie dont s’occupèrent tous les journaux italiens de 

l’époque”765 vermerkt er kurz zu den Fêtes du Jubilé in Rom. All das, was dem Leser 

in Zeitungen oder historischen Quellen zugaenglich ist, bedarf seiner Meinung nach 

keiner Erwaehnung in dem von ihm erzaehlten Text.  

Der Erzaehler zeigt sich auch wenig begeistert, eine banale Liebesgeschichte, wie die, 

die er zwischen Lafcadio und Geneviève entstehen sieht, aufschreiben zu muessen: 

“Lafcadio, mon ami, vous donnez dans le plus banal; si vous devez tomber amoureux, 

ne comptez pas sur ma plume pour peindre le désarroi de votre cœur.”766 Zwar will er 

sich nicht in Banalitaeten und unnuetzen Details verlieren, sieht sich jedoch zeitweise 

dazu genoetig, da er den Ausgang der Geschichte nicht kenne und somit einige 
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Beschreibungen vorsorgehalber aufnehmen muss, da sie im Verlauf der Handlung von 

Bedeutung sein koennten oder Einfluss auf das Verhalten der einzelnen Figuren haben 

koennten. Ein Beispiel hierfuer ist Anthimes Geschwulst zu der anfangs bemerkt: 

“Ici, malgré tout mon désir de ne relater que l’essentiel, je ne puis passer sous silence 

la loupe d’Anthime Armand-Dubois. Car, tant que je n’aurai pas plus sûrement appris 

à démêler l’accidentel du nécessaire, qu’exigerais-je de ma plume sinon exactitude et 

rigeur? Qui pourrait affirmer en effet que cette loupe n’avait joué aucun rôle, qu’elle 

n’avait pesé d’aucun poids dans les décisions de ce qu’Anthime appelait sa libre 

pensée?”767 

Der ausfuehrlichen Beschreibung von Anthimes loupe folgt bald, mitten in einem 

Dialog zwischen dem Wissenschaftler und seiner Frau Véronique, ein entschiedenes 

“Suffit pour la loupe d’Anthime”768 – das Gespraech wird jedoch, ungeachtet dieser 

Intervention des Erzaehlers weitergefuehrt. 

An einigen Stellen teilt der Erzaehler dem Leser mit, dass er das Verhalten der 

Charaktere nicht verstehe, so schreibt er beispielsweise: “Je ne sais trop que penser de 

Carola Venitequa”769 – oder er raisonniert, scheinbar gemeinsam mit dem Leser, 

ueber die Figur Protos und deren Verhaeltnis zu Carola: “Un autre que Protos aurait 

pu relever, réhabiliter cette femme. Il eût fallu d’abord le vouloir. On eût dit, au 

contraire que Protos prenait à tâche de l’avilir. Nous avons vu les services honteux 

que ce bandit réclamait d’elle; il semblait, à vrai dire, que ce fût sans trop de 

reluctance que cette femme s’y pliait; mais une âme qui se révolte contre l’ingnominie 

de son sort, souvent ses premiers sursauts demeurent inaperçus d’elle-même; ce n’est 

qu’à la faveur de l’amour que le regimbement secret se révèle. Carola s’éprenait-elle 

d’Amédée? Il serait téméraire de le prétendre; mais, au contact de cette pureté, sa 

corruption s’était émue”770. 

Leser und Erzaehler scheinen sich auf einer Ebene zu treffen, die den Romanfiguren 

nicht zugaenglich ist. Der Erzaehler versucht, Missverstaendnissen vorzubeugen; der 

Leser soll sich aus dem, was ihm als Information zur Verfuegung gestellt wird, kein 

falsches Bild ueber die Charaktere machen und so fuegt er z. B. an einer Stelle ein: 

“Je ne voudrais pas qu’on se méprît sur le caractère de Julius, à ce qui va suivre.”771 
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Er macht sich Gedanken ueber die potenziellen Leser und auch darueber, dass diese 

vielleicht nicht an allen Details interessiert sind, die er in seiner Erzaehlung liefert – 

“Mais ces remarques philosophiques ne sauraient intéresser qu’une classe assez 

restreinte de lecteurs.”772 

Der Erzaehler erscheint weder allwissend noch souveraen, er taeuscht den Leser 

allerdings nicht ueber seine zeitweilige Unsicherheit hinweg, sondern aeussert offen: 

“je ne suis pas bien sûr que Julius, à qui l’amusement manquait dans le trantran de sa 

vie bourgeoise, ne se fît pas un jeu de tourner autour du scandale et de s’y brûler le 

bout des doigts. Je ne suis pas sûr non plus que la présence à Rome de Lafcadio, 

l’espoir de le revoir, ne fût pas pour quelque chose, pour beaucoup, dans la décision 

que prit Geneviève d’accompagner là-bas sa mère.”773  

Als Protos in Verkleidung eines Geistlichen Julius’ Schwester, die Comtesse Guy de 

Saint-Prix aufsucht, um ihr von der Gefangenhaltung des echten Papstes zu berichten 

und auch davon, dass nun ein falscher Papst an seiner statt im Vatican lebe, schaltet 

sich der Erzaehler ein, um – bevor Protos die unglaubliche Geschichte berichtet – 

noch einige Bemerkungen zu machen und den Leser gleichsam auf das Folgende 

vorzubereiten: “le secret que l’abbé Salus s’apprêtait à confier à la comtesse 

m’apparaît encore aujourd’hui trop déconcertant, trop bizarre, pour que j’ose le 

rapporter ici sans plus ample précaution: Il y a le roman, et il y a l’histoire. D’avisés 

critiques ont considéré le roman comme l’histoire que aurait pu être, l’histoire comme 

un roman qui avait eu lieu. Il faut bien reconnaître, en effet, que l’art du romancier 

souvent emporte la créance, comme l’événement parfois la défie. Hélas! certains 

sceptiques esprits nient le fait dès qu’il tranche sur l’ordinaire. Ce n’est pas pour eux 

que j’écris.”774 

Mit dem Satz “Il y a le roman et il y a l’histoire” wirft der Erzaehler ein 

Grundproblem des Romans auf. Marcel Schwob hatte bereits in seinem Vorwort zu 

den Vies imaginaires geschrieben, dass der Romancier seiner Meinung nach kein 

Historiker sei. Gide geht ebenso vor wie Schwob: er nimmt einige historische Fakten, 

nimmt diese als Ausgangspunkt und macht aus ihnen eine rein fiktive Erzaehlung. 

Zudem trennt er, wie bereits Schwob und im krassen Gegensatz zu Zola, Kunst und 

Wissenschaft strikt voneinander. 

                                                 
772  André Gide, Les Caves du Vatican, 760. 
773  André Gide, Les Caves du Vatican, 860. 
774  André Gide, Les Caves du Vatican, 748. 
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Bezueglich der Affaire um den falschen Papst und seine Glaubwuedigkeit bemerkt 

der Erzaehler: “Que le représentant de Dieu sur terre ait pu être enlevé du Saint-Siège, 

et, par l’opération du Quirinal, volé en quelque sorte à la chrétienté entière – c’est un 

problème très épineux que je n’ai point la témérité de soulever. Mais il est fait 

historique que, vers la fin de l’année 1883, le bruit en courut.”775 

Der Erzaehler gibt seine Informationen, sein ‘mehr’ an Wissen, das er den Personen 

und dem Leser voraus hat, willkuerlich preis. So weist er darauf hin, dass es sich bei 

dem Geistlichen, der die Comtesse aufsucht, um Protos in Verkleidung handelt. Als 

Protos jedoch als Defouqueblize sein Spiel mit Lafcadio treibt, wird der Leser nicht 

im Vorfeld informiert, sondern erkennt ihn erst zusammen mit Lafcadio. 

“Ici commence un nouveau livre” – vermerkt der Erzaehler am Ende der Caves du 

Vatican und setzt fort: “O vérité palpable du désir; tu repousses dans la pénombre les 

fantômes de mon esprit. Nous quitterons nos deux amants à cette heure du chant du 

coq où la couleur, la chaleur et la vie vont triompher enfin de la nuit.”776 Und somit 

nimmt er den Leser aus der Erzaehlung heraus, ein neues Buch beginnt und er 

schliesst die Caves du Vatican mit den Worten: “Il sera bientôt temps que Geneviève 

le quitte; mais il attend encore. […] Quoi! va-t-il renoncer à vivre? et pour l’estime de 

Geneviève, qu’il estime un peu moins depuis qu’elle l’aime un peu plus, songe-t-il 

encore à se livrer?”777 Das Buch endet offen, der Ausgang der Geschichte zwischen 

Lafcadio und Geneviève ist ungewiss, ebenso die Frage danach, ob er sich stellen 

wird. 

 

 

 

                                                 
775  André Gide, Les Caves du Vatican, 749. 
776  André Gide, Les Caves du Vatican, 873. 
777  André Gide, Les Caves du Vatican, 873. 
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L’ Acte gratuit - 

Die Suche nach Freiheit, Authentizitaet und Disponibilitaet 

 

 

“Agir et penser sont des contraires qui ne 
s’identifient que dans l’Absolu”. 
Remy de Gourmont, L’Orgue.778 

 

“Certains se dirigent vers un but. D’autres vont 
devant eux, simplement. Pour moi, je ne sais où 
je vais; mais j’avance. Je ne suis peut-être qu’un 
aventurier. Ce n’est que dans l’aventure que 
certains parviennent à se connaître – à se 
trouver.” 
André Gide, Journal.  779

                                                

 

Zwar gibt André Gide dem acte gratuit seinen Namen, er hat jedoch eine lange Reihe 

von sowohl philosophischen – insbesondere Hegel - als auch literarischen 

Vorlaeufern, wie beispielsweise Dostojewskis Romanfigur Raskolnikoff aus Schuld 

und Suehne, die Erzaehlung The Imp of the Perverse (1845) von E. A. Poe, welche 

wichtige Elemente des acte gratuit enthaelt oder aber auch Baudelaires Kapitel ueber 

den Dandy in Le peintre de la vie moderne, in welchem er den en dehors des lois 

handelnden Dandy beschreibt, der in voelliger gratuité handelt. 

Im Werk André Gides durchlaeuft der acte gratuit eine Entwicklung, die in den Caves 

du Vatican mit der amoralischen Handlungsweise Lafcadios einen Hoehepunkt 

erreicht und spaeter in den Faux-Monnayeurs noch einmal variiert weitergefuehrt 

wird. In Paludes wird die desinteressierte Handlung als acte libre bezeichnet, im 

Prométhée mal enchaîné dann action gratuite genannt, in den Caves du Vatican 

erhaelt sie ihre endgueltigen Namen: acte gratuit. Die Idee einer solchen Tat ohne 

Motiv beschaeftigt André Gide ueber lange Zeit und tritt nicht nur in den drei soties in 

Erscheinung, sondern findet sich bereits in der Voyage d’Urien (1893), einem Buch, 

das ausschliesslich aus der Bemuehung Uriens besteht, die Reinheit seiner Nicht-

Existenz zu verlassen und sich selbst durch eine Handlung, durch den Versuch eines 

acte gratuit, zu konstituieren. Allerdings liegt fuer Urien der Schwerpukt nicht auf 

 
778  Remy de Gourmont, L’Orgue, in: Gourmont, Histoires magiques et autres récits, hg. v. Hubert Juin 
(Paris 1982), 309. 
779  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 791. Eintrag vom 26. Oktober 1924. 
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dem Vollzug einer solchen Tat und so sagt er “Maintenant que nous avions tout fait 

pour l’atteindre, cela nous devenait presque inutile de le savoir.”780 

In Paludes will der Romancier im Werk, ebenso wie Urien, seine banale Existenz 

durch eine Handlung mit Bedeutung fuellen. Die Thematik des acte gratuit wird 

theoretisch von dem Philosophen Alexandre angesprochen, eine solche motivlose 

Handlung jedoch gleichzeitig als ohne Wert dargestellt: “Il me semble, Monsieur, que 

ce que vous appelez acte libre, ce serait, d’après vous, un acte ne dépendant de rien; 

suivez-moi: détachable – remarquez ma progression: supprimable, - et ma conclusion: 

sans valeur.”781 Diese Kritik am acte gratuit bezieht sich auf die imprévus négatifs der 

Schriftstellerfigur in Paludes, die folgenlos bleiben. Dem Romancier gelingt es nicht, 

sich von seinen Automatismen zu befreien, seine Taten sind nur kleine und ‘falsche’ 

actes gratuits, die daher auch nichts bewirken, nichts veraendern koennen. Paludes 

stellt die Suche nach bedeutungsvoller Handlung und Bewegung dar – wie bereits 

zwei Jahre zuvor die Voyage d’Urien und die Nourritures Terrestres, die gleichzeitig 

mit Gides Paludes entstehen, einen Kult der Bewegung fordern und Taten als den 

Ausdruck freier Energieentfaltung ansehen. 

Die Nourritures Terrestres richten sich gegen die abstrakte Literatur der Symbolisten 

und kritisieren die Haltung eines Romanciers, wie er in Paludes gezeigt wird, der 

seine Fenster nicht mehr oeffnen will, sich weigert, hinauszuschauen, in der festen 

Ueberzeugung dort ohnehin nichts Neues entdecken zu koennen. Diese Kritik an den 

nourritures spirituelles formuliert Gide deutlich mit dem vielzitierten Satz aus den 

Nourritures Terrestres: “Il ne me suffit pas de lire que les sables des plages sont 

doux; je veux que mes pieds nus le sentent… Toute connaissance que n’a pas 

précédee une sensation m’est inutile.”782 Das Werk ist auch eine entschiedene 

Reaktion auf den literarischen Naturalismus, da Gide die Bedeutung des 

individuellen, rein subjektiven Empfindens hervorhebt und somit die realistisch-

objetive Sichtweise bewusst in ihr Gegenteil umkehrt; so heisst es in den Nourritures 

Terrestres: “Que l’importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée.”783 

Analog hierzu gilt, dass die Bedeutung in der Art der Darstellung liegt, nicht im 

Dargestellten – dieser Auffassung sind wir bereits bei Gourmont begegnet. 

                                                 
780  André Gide, Le Voyage d’Urien, in: Gide, Romans (Paris 1958), 63. 
781  André Gide, Paludes, in: Gide, Romans (Paris 1958), 115. 
782  André Gide, Les Nourritures Terrestres, in: Gide, Romans (Paris 1958), 164. 
783  André Gide, Les Nourritures Terrestres, 155. 
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Im Prométhée mal enchaînée erscheint die mythische Gestalt des Prometheus, der 

zwar seine Fesseln gesprengt hat, mit seiner neu errungenen Freiheit jedoch nichts 

anzufangen weiss. Er geht in ein Café in Paris und wartet dort auf eine Aufgabe, auf 

seine Bestimmung. Prométhée trifft auf einen Kellner, der aufs Geratewohl Gaeste an 

den Tischen zusammensetzt, um zu beobachten, was geschieht. Der Kellner kreiert 

ein Experiment, er provoziert Handlungen und beobachtet den Ausgang seines 

Versuchs. Er erklaert seine Vorgehensweise folgendermassen: “Alors on s’assied; 

(pas moi) on cause (pas moi non plus) – mais je mets en relation; j’écoute, je scrute, je 

dirige la conversation. A la fin du dîner je connais trois êtres intimes, trois 

personnalités! Eux, pas. Moi, vous comprenez, j’écoute, je relate; eux subissent la 

relation. Vous me demanderez: qu’est-ce que tout cela me rapporte? Oh! rien du tout. 

Mon goût à moi, c’est de créer des relations… Oh! pas pour moi… C’est là comme 

qui dirait une action absolument gratuite.”784 

Der Kellner erzaehlt Prometheus als Illustration fuer eine action gratuite die 

Geschichte von Zeus, der als Milionaer eines Tages in Paris erscheint und ein 

Taschentuch fallen laesst, um so in Kontakt mit einer Person zu kommen. Denjenigen, 

der das Tuch aufhebt, bittet er, die Adresse eines beliebigen Menschen auf einen 

Umschlag zu schreiben. Dann ohrfeigt Zeus den Fremden und sendet 500 Franc in 

dem Briefumschlag an einen ihm voellig Unbekannten. Er kuemmert sich nicht 

darum, welche Konsequenzen seine Handlung haben wird. Zeus laesst der einen 

Person grundlos ein schlechtes Schicksal zukommen, der anderen ebenso unmotiviert 

ein gutes; er erscheint als ein amoralisch handelnder Gott, der, ebenso wie der Kellner 

im Café, agiert pour savoir – beide wollen sehen, wie das Experiment, dass sie in 

Gang gesetzt haben, ausgeht, ohne fuer die Auswirkungen der von ihnen provozierten 

Handlungsstraenge und Verknuepfungen Verantwortung zu empfinden. Der 

Millionaer erklaert seine Vorgehensweise so: 

“LE MIGLIONNAIRE. […] j’ai surtout l’esprit d’initiative. Je lance. Puis, une fois 

une affaire lancée, je la laisse; je n’y touche plus. 

LE GARÇON. – N’est-ce pas que vos actions sont gratuites? 

LE MIGLIONNAIRE. – Moi seul, celui-là dont la fortune est infinie peut agir avec 

désintéressement absolu; l’homme pas. De là vient mon amour du jeu; non pas du 

gain, comprenez-moi – du jeu; que pourrais-je gagner que je n’aie pas d’avance? […] 

                                                 
784  André Gide, Le Prométhée mal enchaîné, in: Gide, Romans (Paris 1958) 305. 
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Oui, j’ai la passion du jeu; Mon jeu c’est de prêter aux hommes. – Je prête, mais c’est 

en me jouant. Je prête, mais c’est à fonds perdus; je prête, mais c’est avec l’air de 

donner. – J’aime qu’on sache pas que je prête. Je joue, mais je cache mon jeu. 

J’expérimente.”785  

Der Kellner versucht es dem Gott Zeus gleichzutun, er rebelliert damit gleichzeitig 

mittels der von ihm provozierten Experimente gegen den Gott; die motivlosen 

Handlungen stellen also eine Revolte dar. 

In den Caves du Vatican bringt der Romancier Julius de Baraglioul das 

Gespraechsthema auf den acte gratuit: “le profit n’est pas toujours ce qui mène 

l’homme, […] il y a des actions désintéressées.” Eine solche Tat verstoesst jedoch 

gegen die logische Ordnung – welche selbst das Produkt der Gesellschaft ist – und 

entzieht sich allen Formen der Berechenbarkeit ebenso wie der Hypokrisie. An der 

Figur Lafcadio wird die Verbindung zwischen Bastard und acte gratuit deutlich: der 

uneheliche Sohn, von Familie und Gesellschaft ausgeschlossen und daher voellig frei, 

disponibel, ist selbst das Ergebnis eines acte gratuit. “Né d’une transgression qui le 

place hors des conventions familiales et sociales, Lafcadio sera le candidat idéal pour 

commettre cette autre transgression: le meutre de Fleurissoire.”786 Er ist die Frucht 

eines amour fou, “der fiktional konkretisierte Ausdruck der die soziale Norm 

durchbrechenden Revolte des nach Freiheit strebenden Individuums; die ‘irre Liebe’ 

ist antikollektiv, sie sondert sich ab, ist also individuell, ungesellschaftlich bis 

anarchisch; sie ist nicht in Regeln fassbar.”787 Somit erscheint der Bastard als ein être 

gratuit, er verkoerpert die Revolte gegen die Gesellschaft und deren Konventionen. 

“Des gens de la société, comme vous où moi, se doivent de vivre contrefaits” sagt 

Protos, verkleidet als Rechtsprofessor, zu dem Reisenden Lafcadio. In den Augen 

Gides ist es gerade die Gesellschaft, die die Menschen dazu zwingt, Rollen zu spielen, 

sowie Normen und Regeln zu entsprechen und er schreibt in einer seiner Conférences 

ueber Dostojewski: 

“La convention est la grande pourvoyeuse de mensonges. Combien d’êtres ne 

contraint-on pas à jouer toute leur vie un personnage étrangement différent d’eux-

mêmes, et combien n’est-il pas difficile de reconnaître en soi tel sentiment qui n’ait 

été précédemment décrit, baptisé, dont nous n’ayons devant nous le modèle. Il est plus 

                                                 
785  André Gide, Le Prométhée mal enchaîné, 328 f. 
786  Walter C. Putnamm III, L’Aventure littéraire de Joseph Conrad et d’André Gide (Stanford 1990), 
192. 
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aisé à l’homme d’imiter tout que d’inventer rien. Combien d’êtres n’acceptent de 

vivre toute leur vie tout contrefaits par le mensonge, qui trouvent malgré tout, et dans 

le mensonge même de la convention, plus de confort et moins d’exigence d’effort que 

dans l’affirmation sincère de leurs sentiments particuliers. Cette affirmation exigerait 

d’eux une sorte d’invention dont ils ne se sentent pas capables.”788 

Lafcadio fuehrt ohne es zu ahnen genaus das aus, was sich Julius als Handlung fuer 

seinen naechsten Romanhelden ausgedacht hat. Somit wird gerade Lafcadio, der zu 

Beginn die Werke seines Halbbruders kritisierte, weil die Personen darin zu 

bestimmbar handelten, in seiner absurdesten Tat von Julius vorausgesehen. Mit den 

Konsequenzen seines Mordes an Fleurissoire wird schnell deutlich, dass Lafcadio 

nicht voellig frei und unabhaenig von der Gesellschaft lebt, er “delegiert die Freiheit, 

ueber sein Handeln zu bestimmen – gerade das also, was er durch seine spontanen 

Handlungen beweisen will – an unbedeutende Zahlen- und Wuerfelspiele weiter und 

beweist damit gerade das Gegenteil, dass er […] nicht frei ist.789 Die Tat befreit ihn 

nicht von der Gesellschaft, sondern bringt ihn zunaechst lediglich in die Abhaengig-

keit von einer anderen Gesellschaftsordnung. 

Nicht nur darin zeigen die Caves du Vatican die Grenzen dieser individuellen Revolte 

auf: Lafcadios eigene Suche nach absoluter Freiheit und Disponibilitaet beschneidet 

den Handlungsspielraum anderer Personen. Er ‘spielt’ Gott und Schicksal fuer 

Fleurissoire, in dem er ihn grundlos aus dem Zug stoesst. Diese Kehrseite des acte 

gratuit wurde bereits im Prométhée mal enchaîné thematisiert, in dem der Gott Zeus 

als Schicksalsbringer nach persoenlicher Willkuer ueber die Menschen entscheidet. 

Gide benutzt die Figur Lafcadio, um seine Theorie des acte gratuit auszuprobieren; 

sein Versuchslabor ist hierbei der Roman. Es geht ihm weniger darum, die Existenz 

eines unmotivierten Verbrechens zu beweisen, sondern vielmehr um darum, die 

ueblicherweise begrenzte Sichtweise menschlicher Beweggruende durch diese 

gratuité, die Zerstoerung aller logisch vorhersehbaren Denkschemata darzustellen. Im 

Vorwort zu L’Affaire Redureau schreibt er: “Un acte gratuit… Entendons-nous. Je n’y 

crois pas tout moi-même, à l’acte gratuit, c’est-à-dire un acte qui ne soit motivé par 

rien. Cela est inadmissible. Il n’y a pas d’effet sans causes. Les mots ‘acte gratuit’ 

sont une étiquette provisoire qui m’a paru commode pour désigner les actes qui 

                                                                                                                                            
787  Martin Raether, Der Acte gratuit. Revolte und Literatur (Heidelberg 1980), 114. 
788  André Gide, Dostoïevsky (21. Auflage, Paris 1930), Conférence.  
789  Martin Raether, Der Acte gratuit. Revolte und Literatur (Heidelberg 1980), 119. 

 270 



échappent aux explications psychologiques ordinaires, les gestes que ne détermine pas 

le simple intérêt personnel.” 

Verstaerkt durch seine Erfahrungen als Geschworener verbindet er mit dem acte 

gratuit eine Kritik an der Justiz, deren Entscheidungen ebenfalls darauf basieren, dass 

jede Tat ein Motiv hat. Gide spricht sich gegen diesen Gedanken der generellen 

Erklaerbarkeit – und somit letztendlich auch Vorhersehbarkeit – menschlichen 

Verhaltens aus. Ein Fallbeispiel einer Angeklagtenbefragung aus seinen Souvenirs de 

la Cour d’Assises verdeutlicht dies: 

“LE PRÉSIDENT. – Qui a mis le feu? 

L’ACCUSÉ. – C’est moi, monsieur le Président. 

LE PRÉSIDENT. – Comment l’avez-vous mis? 

L’ACCUSÉ. – Avec une allumette. 

LE PRÉSIDENT. – Pourquoi l’avez-vous mis? 

L’ACCUSÉ. – J’avais pas de motifs. 

LE PRÉSIDENT. – Vous aviez but ce soir-là? 

L’ACCUSÉ. – Non, monsieur le Président. 

LE PRÉSIDENT. – Est-ce que vous aviez eu des difficultés avec votre belle-sœur? 

L’ACCUSÉ. – Jamais, mon Président. On s’entendait bien. 

LE PRÉSIDENT. – Rentré à sept heures et demie de chez votre patron, qu’est-ce que 

vous avez fait jusqu’à neuf heures et demie? 

L’ACCUSÉ. – J’ai lu le journal.”790 

Eine jede Straftat – oder generell: jede Handlung – logisch nachvollziehbar zu 

machen und hinreichend zu motivieren, wie in der Justiz, aber auch im Roman 

ueblich, heisst, in den Augen Gides, den Menschen ebenso auf tropismes zu 

reduzieren, wie dies der Wissenschaftler Anthime in den Caves du Vatican mit seinen 

Laborratten versucht. Die actes gratuits zeigen demnach auf, dass nicht jede 

Handlung rational einfach zu erklaeren ist und dass die menschliche Psyche nicht mit 

einem allgemeingueltigen System erfasst werden kann. Und so schreibt er in seinem 

Journal: “Toute théorie n’est bonne qu’à condition de passer outre: la théorie de 

Darwin, celle de Taine, celle de Quinton, celle de Barrès… La grandeur de 

Dostoïevsky vient de ce qu’il n’a jamais réduit le monde à une théorie, de ce qu’il ne 

                                                 
790  André Gide, Souvenirs de la Cour d’Assises, in: Gide, Journal 1939 – 1949. Souvenirs (Paris 
1954), 633. 
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s’est jamais laissé réduire par une théorie. Balzac a toujours cherché une théorie des 

passions; c’est une grande chose pour lui qu’il ne l’ait jamais trouvée.”791 

In seinen fruehen Werken versuchen die Charaktere vergebens, sich von ihren 

jeweiligen Zwaengen zu befreien. Seit dem Immoraliste lautet die Frage fuer Gide 

nicht mehr nur, wie man sich von Theorien und generell von Konventionen und 

Einschraenkungen jeglicher Art befreien soll: “Savoir se libérer n’est rien; l’ardu, 

c’est savoir être libre.”792 Michel im Immoraliste fragt sich, wie er mit seiner neu 

errungenen Freiheit umgehen soll – “Je me suis délivré, c’est possible; mais 

qu’importe? je souffre de cette liberté sans emploi.”793 Trotz des Strebens nach 

absoluter Freiheit fliehen die Personen letztendlich vor der Eigenverantwortung fuer 

ihr Handeln und ueberlassen es anderen; im Immoraliste erklaert Ménalque: 

“La plupart d’entre eux pensent n’obtenir d’eux-mêmes rien de bon que par la 

contrainte; ils ne se plaisent que contrefaits. C’est à soi-même que chacun prétend le 

moins ressembler. Chacun se propose un patron, puis l’imite; même il ne choisit pas 

le patron qu’il imite; il accepte un patron tout choisi. Il y a pourtant, je le crois, 

d’autres choses à lire, dans l’homme. On n’ose pas. On n’ose pas tourner la page. – 

Lois de l’imitation; je les appelle: lois de la peur.”794 

Selbst Lafcadio hat noch einen solchen patron: Protos. Auch wenn insbesondere in 

den Nachkriegsjahren eine ganze Generation geneigt war, Lafcadio als Leitbild 

anzusehen, lag es nicht in der Absicht André Gides, die Tat seiner Figur zu 

verherrlichen oder ihm gar eine Vorbildfunktion zukommen zu lassen – ebensowenig 

wie die Caves du Vatican eine “affirmation de nihilisme” darstellen, wie von der 

zeitgenoessischen Kritik behauptet.795 Lafcadio veranschaulicht die Psychologie der 

Inkonsequenz und zeigt auf, dass es fuer jedwede Handlungsweise – gut oder schlecht 

- eine Vielzahl von Erklaerungsmoeglichkeiten geben kann, die nicht immer der 

gaengigen Logik entsprechen; Gide setzt den acte gratuit ganz bewusst ein um 

deutlich zu machen, dass “le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.”796  

                                                 
791  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 661 f. 
792  André Gide, L’Immoraliste, in: Gide, Romans (Paris 1958), 372. 
793  André Gide, L’Immoraliste, 471. 
794  André Gide, L’Immoraliste, 431. 
795  Cf. André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 429: “Il y a amusement, et même quelque 
avantage à laisser errer d’abord les critiques. Mais comment m’étonnerais-je qu’ils n’aient pas compris 
aussitôt que ma Porte Etroite était un livre critique? A présent, dans les Caves, Lucien Maury croit voir 
une affirmation de nihilisme.” 
796  Boileau, Art poétique, III, v. 48. 
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Die unmotivierte Handlung stellt auch den Versuch dar, im Kunstwerk die Kausalitaet 

aufzuheben. Gide setzt der inneren Logik und Ordnung allerdings nicht einfach nur 

ein Chaos entgegen, sondern ein Werk, dessen Inhalt und Form zwar nicht den 

traditionellen Regeln entspricht, jedoch alles andere als chaotisch erscheint. Die 

gratuité in Lafcadios Aktionen und seine Theorie – “Que tout ce qui peut être soit! – 

c’est comme ça que je m’explique la Création”797 - findet ihre Entsprechung in Gides 

Forderung nach einer Literatur, die nichts von vornherein ausschliesst, die nach allen 

Richtungen offen, disponibel und letztendlich dadurch auch authentisch ist. Dass dies 

nicht in einem Chaos enden muss, zeigen die Caves du Vatican. Gide schreibt 

bezueglich dieser sotie und seiner Werke im allgemeinen in einem Brief: “Si tout mon 

être ne tendait pas à l’ordre et à l’harmonie, je n’aurais jamais pu les écrire”798 und 

auf die Frage nach seinen Anspruechen an ein Kunstwerk spricht er von “la forme, le 

style qui exclut le moins de possibilités”.  

Lafcadio, der uneheliche Sohn des Comte de Baraglioul, erscheint als der Inbegriff 

einer voellig disponiblen Person; aber selbst diese scheinbar nach voelliger Anarchie 

strebende Figur unterwirft sich Regeln – bewusst im Fall des von ihm eigens kreierten 

Ehrenkodex, seinem Punktesystem, mit dem er sein Handeln bewertet; unbewusst 

insofern als gerade sein Versuch, sich absolut frei zu verhalten, einen acte gratuit zu 

begehen, ihn in die Faenge eines anderen Wertesystems bringt. Er dient als Beispiel, 

zeigt die positiven wie auch die negativen Aspekte seiner Art des Handelns auf, ein 

Handeln, das sich so gaenzlich von dem berechnenden Kalkuel seines Halbbruders, 

des Schriftstellers Julius, unterscheidet. In seinem Journal schreibt Gide: “Qu’une 

chose, quelle qu’elle soit, ne soit point faite pour une autre chose, quelle qu’elle soit. 

Tout acte doit trouver sa raison d’être et sa fin en lui-même, et ne pas être intéressé. 

Ne pas faire le bien ou le mal pour la récompense; l’œuvre d’art en vue de l’action; 

l’amour pour de l’argent; la lutte pour la vie. Mais l’art pour l’art; le bien pour le bien, 

et le mal pour le mal; l’amour pour l’amour; la lutte pour la lutte et la vie pour la vie. 

La nature se mêle du reste et ce reste ne nous regarde pas. Toutes choses sont liées et 

subordonnées dans ce monde; nous le savons; mais faire chaque chose pour elle-

même est le seul moyen de motiver sa valeur.”799 

                                                 
797  André Gide, Les Caves du Vatican, 823. 
798  Brief an Rouveyre vom 10. November 1924, zitiert nach: Christopher Bettinson, Gide: Les Caves 
du Vatican (London 1972), 33 f. 
799  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), Feuillets, 46. 
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Der Akt des Schreibens – aufgefasst als desinteressierte Handlung und somit in 

krassem Gegensatz zu Julius de Baraglioul, der einzig Karriereinteressen nachgeht – 

erscheint als die einzige Moeglichkeit, der Tat einen Wert beizumessen. Jedoch 

beschaeftigen Gide nicht nur Fragen nach der Authentizitaet und dem valeur 

artistique eines Kunstwerks. Julius, aber auch der Schriftsteller in Paludes sowie 

André Walter schoepfen ihre eigenen Werke aus ihrem wirklichen Leben und sind 

daher, noch bevor sie anfangen zu schreiben, festgelegt, es steht ihnen nicht mehr 

alles offen, sie schreiben nur das nieder, was sie selbst – quasi als Zeugen ihrer 

eigenen Existenz oder des Lebens anderer (wie im Fall von Julius, der eine 

Biographie ueber seinen Vater schreibt) – beobachten konnten. Hierbei handelt es sich 

nicht um eine ‘Kreation’ im eigentlichen Sinne, sondern lediglich um den Versuch der 

Nachahmung der Realitaet. Gide jedoch will anders vorgehen. In seinem Journal des 

Faux-Monnayeurs zitiert er Thibaudet mit den Worten: “Le romancier authentique 

crée ses personnages avec les directions infinies de sa vie possible; le romancier 

factice les crée avec la ligne unique de sa vie réelle. Le génie du roman fait vivre le 

possible; il ne fait pas revivre le réel.”800  

Die eine vie réelle versus eine unendliche Anzahl von vies possibles! Vies 

imaginaires, wie im Titel von Schwobs Sammelband mit Erzaehlungen und aventures 

possibles, wie Gourmont seinen Roman Les Chevaux de Diomède bezeichnet – diese 

Schriftsteller sehen ihre Aufgabe nicht mehr darin, Sekretaer ihrer Gesellschaft zu 

spielen oder das reale Leben so exakt wie moeglich wiederzugeben. Sie sind sich der 

Subjetivitaet der faelschlich als objetiv betrachteten Zeugenberichte bewusst und 

experimentieren daher mit ihrer Imagination, mit den unendlichen Moeglichkeiten, 

ohne dabei aber ins Phantastische hinueberzugleiten. Das Schreiben wird zu einem 

kreativen Spiel mit den possibilités, einem Experiment, welches mit jedem Werk – 

oder aber auch mit jedem neuen Kapitel – wieder neu beginnt. So formuliert Gide in 

seinem Journal des Faux-Monnayers: “pour chaque chapitre, je dois repartir à neuf. 

Ne jamais profiter de l’élan acquis – telle est la règle de mon jeu”801. Aber auch 

schon zuvor ein seinem Journal findet sich eine aehnliche Eintragung: “Ne jamais 

profiter, pour aucune œuvre nouvelle, de l’élan acquis par la précédente. De même, 

conquérir pour chaque œuvre nouvelle un nouveau public.”802 

                                                 
800  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 113. 
801  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 89. 
802  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 746. Eintrag vom 26. November 1922. 
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Schon vor den Caves du Vatican hat André Gide innerhalb von kurzer Zeit oder – wie 

bespielsweise im Fall von Paludes und den Nourritures Terrestres – gleichzeitig sehr 

unterschiedliche Werke verfasst. Diese Wandelbarkeit bringt ihn in Zusammenhang 

mit der Faehigkeit Protos’, in immer neue Rollen zu schluepfen und damit nicht 

festlegbar, nicht einmal wiedererkennbar zu sein. 

Die Figur des Protos erscheint in der sotie immer wieder wie ein deus ex machina in 

den unterschiedlichsten Gestalten, um schicksalsgleich auf das Leben der Personen 

einzuwirken. Zwar ist jeder der Charaktere der Caves du Vatican in ein eigenes 

Drama verwickelt, doch fuehrt die Handlungsweise Protos’ alle in Rom zusammen. 

Sein immenser Einfluss auf die Figuren wird erst im Nachhinein in seinem ganzen 

Ausmass sichtbar. Er spielt willkuerlich mit ihnen; er ist es auch, der die gesamte 

Handlung erst in Gang bringt, als er das Geruecht von der Gefangenhaltung des 

echten Papstes und das Auftreten eines falschen in Umlauf bringt. Mal sichtbar, mal 

unsichtbar greift er ein und scheint die Faeden in der Hand zu halten, entpuppt sich 

letztendlich jedoch auch nur als Betrueger, der ebenso wie die anderen Figuren nicht 

das ist, was er zu sein vorgibt und am Ende selbst zum Betrogenen wird. In der 

Sekundaerliteratur wird Protos oft als Gides Ideal eines Kuenstlers dargestellt, so zum 

Beispiel in W. Wolfgang Holdheims Theory and Practice of the Novel – A Study on 

André Gide: “Clearly Protos stands for the artist of Gidean theory – and Gidean 

practice, for he presents a subtly autobiographical slant. Is he not Gide the ‘Proteus’ 

who acts out an almost programmatic elusiveness – who refuses to be pinned down by 

any one attitude, writes each book to counteract the preceeding one and finally longs 

for a novel which would express his contradictoriness all at once?”803 

Der Protos in den Caves du Vatican stellt allerdings eine Negativversion dar, denn er 

handelt interessenbedingt, will die Figuren ganz bewusst seiner Macht unterwerfen, 

sie kontrollieren und von ihm abhaengig machen. Wenn er als seine Formel “Passer 

outre” angibt, dann bedeutet das fuer Protos, dass er die Regeln der Gesellschaft 

negiert, ihnen eigene entgegenstellt und moeglichst viele Personen seinem 

Regelsystem – in dem er die absolute Kontrolle zu haben vorgibt – verpflichten will. 

In den Faux-Monnayeurs sagt Laura ueber den Romancier Edouard: “Il n’est jamais 

longtemps le même. Il ne s’attache à rien; mais rien n’est plus attachant que sa fuite. 

Vous le connaissez depuis trop peu de temps pour le juger. Son être se défait et se 
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refait sans cesse. On croit le saisir… c’est Protée.”804 Proteus, im positiven Sinn wird 

zum Symbol fuer einen Schriftsteller, der sich nicht auf einen bestimmten Stil oder 

Standpunkt festlegt und gerade nicht wie der Romancier in Paludes oder Julius immer 

wieder aehnliche Werke schreibt, sondern vielmehr nach eigenen, immer wieder 

neuen Regeln fuer sein Schaffen sucht. In den Caves du Vatican “sincerity was 

stripped of the bogus attribute of consistency.”805 Authentizitaet und sincérité 

haengen fuer Gide nicht mehr mit Kohaerenz und Konsistenz zusammen. Er selbst 

sieht sich in der Rolle des Proteus, der bestaendiges Wandeln und Ausprobieren zu 

seinem Programm macht. In einem Brief an Christian Beck schreibt er: “Je suis 

Protée. Garder son style propre à travers ces déroutantes transmutations, voilà le 

hic.”806  

Nach den Caves du Vatican schreibt André Gide mit La Symphonie Pastorale (1919) 

einen einfachen récit, den er selbst als seine “dernière dette envers le passé”807 

bezeichnet. Dass er im Anschluss an die Caves ein solches eher traditionelles Werk 

schrieb, enttaeuschte die Dadaisten und Surrealisten, die in ihm bereits einen der ihren 

sahen. Waehrend diejenigen, die die Caves du Vatican schaetzten, weitere Werke im 

selben Stil erwarteten, setzt sich Gide bewusst ueber diese Erwartungshaltung 

hinweg: “Il ne leur suffit pas (aux dadas) que j’aie écrit un livre qui leur plaise (Les 

Caves). Il faudrait encore n’écrire et n’avoir rien écrit que cela. Ils ne s’élèvent pas 

jusqu’à penser qu’à nous aussi il puisse être plaisant de déplaire et de déplaire 

précisément à eux! Chacun de mes livres se retourne contre les amateurs du 

précédent. Cela leur apprendra à ne m’applaudir que pour le bon motif, et à ne 

prendre chacun de mes livres que pour ce qu’il est: une œuvre d’art.”808 

Die Caves du Vatican enden offen mit der Frage nach Lafcadios Zukunft; der letzte 

Satz des Werkes lautet: “Quoi! va-t-il renconcer à vivre? et pour l’estime de 

Geneviève, qu’il estime un peu moins depuis qu’elle l’aime un peu plus, songe-t-il 

encore à se livrer?” Hierdurch wird der Eindruck eines noch unvollendeten 

Feuilletonromans geschaffen, der Leser erwartet Antworten, doch ihm werden am 

                                                                                                                                            
803  W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 1968), 
230. 
804  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, in: Gide, Romans (Paris 1958), 1094. 
805  Christopher Bettinson, Gide: Les Caves du Vatican (London 1972), 6. 
806  Brief an Christian Beck vom 16. Oktober 1909, zitiert nach: Christopher Bettinson, Gide: Les 
Caves du Vatican (London 1972), 13. 
807  André Gide, Romans (Paris 1954), 1582.  
808  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 787. Eintrag vom 24. Juni 1924. 
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Ende nur noch mehr Fragen aufgegeben. Dies wird verstaerkt durch die zuvor 

beschriebene symboltraechtige Szene, in der Lafcadio nicht mehr die neben ihm 

liegende Geneviè betrachtet, “mais par la fenêtre grande ouverte, l’aube où frissonne 

un arbre du jardin”809. Die Zeit der geschlossenen Fenster – wie noch in den Cahiers 

d’André Walter oder aber auch Paludes – ist vorbei; Lafcadios Zukunft bleibt offen 

und der Erzaehler bemerkt lediglich: “Ici commence un nouveau livre”, hier beginnt 

ein neues Buch. 

In einem Brief an Jacques Copeau schreibt Gide: “Il faut admettre, […] que les Caves, 

bien qu’à vous dédiées, ne peuvent pas être un chef-d’œuvre – mais bien un livre 

ahurissant, pleins de trous, de manques, mais aussi d’amusement, de bizarrerie et de 

réussites partielles.”810 Die Caves du Vatican stellen fuer ihn also nur einen Teilerfolg 

auf dem Weg zum Roman dar und er vermerkt in seinem Journal: “il me semble que, 

dans tout ce que j’ai écrit jusqu’à présent, j’ai fait la parade, avant que le vrai 

spectacle ne commence, et que c’est maintenant seulement qu’on va entrer dans la 

boutique.”811 

                                                 
809  André Gide, Les Caves du Vatican, 873. 
810  Zitiert nach: Jean Schlumberger, Madeleine et André Gide (14. Auflage, Paris 1956), 156. 
811  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 392. Eintrag vom 25. September 1913. 
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VII. 

 

Procédés des Faux-Monnayeurs 

 
--------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

Raymond Roussel: 

  

Locus Solus (1914), 

Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935) 

 

 

André Gide: 

  

Les Faux-Monnayeurs (1926), 

Le Journal des Faux-Monnayeurs (1927) 
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“Il y a un art pur  

qui se soucie uniquement  

de se réaliser soi-même.” 

 

Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées.812 

                                                 
812  Remy de Gourmont, La Dissociation des Idées, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, 
Paris 1916), 101 f. 
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Raymond Roussel 

 

Locus Solus  

(1914) 
 

 

“L’éternité n’est pas jalouse, elle est protectrice, 
et l’abri de sa permanence est ouvert à tout acte 
significatif: c’est le palais des symbols. 
- Palais sans parfum et sans fleurs! Où sont les 
fleurs? 
- Elles sont peintes sur les murs. 
- Elles sont mortes. 
- Elles sont vivantes, - comme des pensées!” 
Remy de Gourmont, Le Palais des Symboles.813 

 

 

Raymond Roussel hat all seine Werke auf eigene Kosten drucken lassen, da er zu 

seinen Lebzeiten keinen Verleger finden konnte; ohne sein betraechtliches 

Vermoegen waere er also nicht in der Lage gewesen, seine Buecher zu publizieren.  

Er galt unter seinen Zeitgenossen als reicher, exzentrischer Wahnsinniger, dessen 

Texte unverstaendlich erschienen, da sie sich allen bekannten Mustern entzogen, “les 

écrits de Roussel firent de lui, avec les années, une figure insaisissable par la 

multiplicité de ses facettes, réussissant à méduser des avant-gardes sucessives. […] 

Ainsi, d’innombrables fois, Roussel parut-il devenir ce qu’on voulait qu’il fût.”814 

Die Surrealisten sahen in ihm einen Verbuendeten, jedoch ohne dass sich Roussel 

jemals als ihnen zugehoerig gefuehlt haette. Diese “Annexionsversuche”815 seitens der 

Surrealisten und spaeter auch der Nouveau Romanciers lassen immer wieder die 

Frage aufkommen: “où, finalement, peut-on situer Raymond Roussel?”816 Roussel 

wird entweder zum Vorlaeufer fuer eine bestimmte Stroemung oder aber zum isolé 

erklaert. 

                                                 
813  Remy de Gourmont, Le Palais des Symboles, in: Gourmont, Histoires Magiques et autres récits, 
hg. v. Hubert Juin (Paris 1982), 296. 
814  Anni Le Brun, Ving mille lieues sous les mots, Raymond Roussel (Paris 1994), 8. 
815  Hanns Groessel, Ars combinatorica, in: Der Monat 235 (April 1968), 63-71, 64. 
816  Pierre Bazanty, Archéologie d’un fait littéraire. Raymond Roussel (Diss. Rennes 1987), 28. 
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Die Zuordnung seiner Werke faellt zum Teil sehr ueberraschend aus, so datiert Elie 

Richard beispielsweise die Impressions d’Afrique “à la fin du symbolisme”817. Sein 

Werk wird, wenn ueberhaupt erwaehnt, oft allein auf seinen procédé reduziert, wobei 

dieser dann meist nur als sinnlose Wortspielerei verstanden wird. Dies gilt auch fuer 

einen Grossteil seiner Werke. 

 

                                                 
817  Elie Richard, Raymond Roussel, ou le Génie ne fait pas le Bonheur, in: Paris-Midi (9. Oktober 
1927). 
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Der ‘procédé’ Raymond Roussels 

 

 

“L’art littéraire, dérivé du langage, et dont le 
langage, à son tour, se resent, est donc, entre les 
arts, celui dans lequel la convention joue le plus 
grand role; celui où la mémoire intervient à 
chaque instant, par chaque mot; celui qui agit 
surtout par relais, et non par la sensation directe, 
et qui met en jeu simultanément, et même 
concurremment, les facultés intellectuelles 
abstraites et les propriétés émotives et 
sensitives.” 
Paul Valéry, L’Enseignement de la Poétique.818 
 
“le nouveau devoir lui était apparu d’exercer et 
d’exalter la plus spirituelle de toutes les 
fonctions de la Parole, celle qui ne démontre, ni 
décrit, ni ne représente quoi que ce soit: qui 
donc n’exige, ni même ne supporte, aucune 
confusion entre le réel et le pouvoir verbal de 
combiner, pour quelque fin suprême, les idées 
qui naissent des mots.” 
Paul Valéry, Mallarmé.819 

 

 

Raymond Roussels Comment j’ai écrit certains de mes livres erscheint posthum 1935. 

In diesem Text erklaert er, wie der Titel bereits verraet, auf welche Art und Weise er 

einige, nicht alle, seiner Werke geschrieben hat. Einige – denn das Buch bezieht sich 

nur auf seine Prosatexte und somit nicht auf den zuvor behandelten ‘Roman’ La 

Doublure, den Roussel in Alexandrinern verfasste. Roussel bemerkt einleitend: “Je 

me suis toujours proposé d’expliquer de quelle façon j’avais écrit certains de mes 

livres. […] Il s’agit d’un procédé très spécial. Et, ce procédé, il me semble qu’il est 

mon devoir de le révéler, car j’ai l’impression que des écrivains de l’avenir pourraient 

peut-être l’exploiter avec fruit.”820 

Der procédé basiert auf der grundsaetzlichen Mehrdeutigkeit von Sprache und nutzt 

diese als konstitutives Element fuer kreative literarische Schoepfungen aus. Die 

moegliche Bedeutungsvielfalt von Woertern bildet also den Ausgangspunkt fuer 

                                                 
818  Paul Valéry, L’Enseignement de la Poétique au Collège de France, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. 
v. Jean Hytier (Paris 1957), 1441. 
819  Paul Valéry, Mallarmé, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean Hytier (Paris 1957), 707. 
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Roussels Vorgehensweise und er konzentriert sich dabei gerade auf die vom 

alltaeglichen Sprachgebrauch oft weit entfernte Zweit- oder Drittbedeutung eines 

Wortes. Doch wie genau geht er dabei vor? 

Zunaechst wird nach einem mehrdeutigen Wort oder Satz gesucht, oder aber ein 

bestehender Satz wird vollkommen auseinandergenommen und neu zusammengesetzt, 

das heisst, die Wortgrenzen werden derart verschoben, dass er nun eine voellig andere 

Bedeutung erhaelt als der Ursprungssatz. Diese bewusst auf der Mehrdeutigkeit 

basierende Methode fuehrt – angewandt und ausgeweitet auf einen langen Prosatext - 

zu ueberraschenden Ergebnissen im Handlungsverlauf einer Erzaehlung. Sprache 

wird somit von Roussel nicht einfach genutzt, um zu beschreiben; sie erlangt vielmehr 

den Stellenwert eines agent créateur – und dies nicht nur in Bezug auf den 

literarischen Text, den sie konstituiert, sondern auch auf die gleichzeitig mit dem Text 

erst entstehende Welt.  

Ebenso wie die Woerter, die Roussel verwendet, nicht in ihrem Ursprungssinn 

gebraucht werden, sondern in einer selten gebrauchten, aussergewoenlichen 

Bedeutung, so erscheint auch die Welt, die sie erschaffen, seltsam, ohne jedoch un-

sinnig zu wirken. Ganz im Gegenteil: Der durch den procédé gebildete Text, das so 

entstehende Universum erscheint zwar auf den ersten Blick bizarr, folgt aber eigenen, 

in sich stimmigen Gesetzen. 

Im Laufe seiner Entwicklung variiert und kompliziert Roussel seine Methode. Die 

verschiedenen Moeglichkeiten, die sie ihm bietet, stellt er in Comment j’ai écrit 

certains de mes livres folgendermassen dar:  

“Très jeune j’écrivais déjà des contes de quelques pages en employant ce procédé. Je 

choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes). Par 

exemple billard et pillard. Puis j’y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens 

différents, et j’obtenais ainsi deux phrases presque identiques. En ce qui concerne 

billard et pillard les deux phrases que j’obtins furent celles-ci: 1. Les lettres du blanc 

sur les bandes du vieux billard… 2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux 

pillard. Dans la première, ‘lettres’ était pris dans le sens de ‘signes typographiques’, 

‘blanc’ dans le sens de ‘cube de craie’ et ‘bandes’ dans le sens de ‘bordures’. Dans la 

seconde, ‘lettres’ était pris dans le sens de ‘missives’, ‘blanc’ dans le sens d’’homme 

blanc’ et ‘bandes’ dans le sens de ‘hordes guerrières’. Les deux phrases trouvées, il 

                                                                                                                                            
820  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 11. 
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s’agissait d’écrire un conte pouvant commencer par la première et finir par la 

seconde.”821 

Eine andere Moeglichkeit, diese Verfahrensweise zu nutzen, besteht darin, Woerter 

jeweils durch die Praeposition à mit einem weiteren Wort in Zusammenhang zu 

bringen, wobei sowohl das erste als auch das zweite Wort mehrdeutig sein muessen 

und somit voellig neue und ungewohnte Bedeutungszusammenhaenge entstehen: 

“Abandonnant dès lors le domaine du mot billard, je continuai suivant la même 

méthode. Je choisissais un mot puis le reliais à un autre par la préposition à; et ces 

deux mots, pris dans un sens autre que le sens primitif, me fournissaient une création 

nouvelle.” Er fuegt auch hierfuer wieder Beispiele an: “Je prenais le mot palmier et 

décidais de le considérer dans deux sens: le sens de gâteau et le sens d’arbre. Le 

considérant dans le sens de gâteau, je cherchais à le marier par le préposition à avec 

un autre mot susceptible lui-même d’être pris dans deux sens différents; j’obtenais 

ainsi (et c’était là, je le répète, un grand et long travail) un palmier (gâteau) à 

restauration (restaurant où l’on sert des gâteaux); ce qui me donnait d’autre part un 

palmier (arbre) à restauration (sens de rétablissement d’une dynastie sur un 

trône).”822 

Roussels procédé greift auch auf Saetze aus bereits bestehenden Texte jeglicher Art 

zurueck, so nimmt er beispielsweise eine Liedzeile als Ausgangspunkt fuer eine 

Erzaehlung und er erklaert diesen Vorgang wie folgt: “Le procédé évolua et je fus 

conduit à prendre une phrase quelconque, dont je tirais des images et en la disloquant, 

un peu comme s’il se fût agi d’en extraire des dessins de rébus. Je prends un exemple, 

celui du conte Le Poète et la Moresque […]. Là je me suis servi de la chanson: ‘J’ai 

du bon tabac’. Le premier vers: ‘J’ai du bon tabac dans ma tabatière’ m’a donné: 

‘Jade tube onde aubade en mat (objet mat) a basse tierce’. On reconnaîtra dans cette 

dernière phrase tous les éléments du début du conte.”823 

Roussel selbst bezeichnet seinen procédé als dem Reim verwandt: “Ce procédé, en 

somme, est parent de la rime. Dans les deux cas, il y a création imprévue due à des 

combinaisons phoniques. C’est essentiellement un procédé poétique.” Er fuegt noch 

im gleichen Atemzug an: “Et de même qu’avec des rimes on peut faire de bons ou de 

                                                 
821  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 11 f. 
822  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 13 f. 
823  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 20. 
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mauvais vers, on peut, avec ce procédé, faire de bons ou de mauvais ouvrages.”824 

Seine ungewoehnliche Methode garantiert demnach nicht notwendigerweise einen 

qualitativ hochwertigen Text, sondern offeriert neue interessante Moeglichkeiten, 

auch Kombinationsmoeglichkeiten – ebenso wie es der Reim tut. Zudem erlaubt sie 

ihm das, was in der Lyrik durch Metrik und Reim erreicht wird, auf eigene Weise in 

die Prosa zu uebertragen. Dies erklaert, warum Roussel seine poetischen Werke nicht 

nach diesem Verfahren geschreiben hat, denn durch die streng gewaehlte Form – wie 

beispielsweise die des Alexandriners in La Doublure – besteht keine weitere 

Veranlassung oder Notwendigkeit, eine noch kuenstlichere Methode anzuwenden. 

Daher vermerkt er in Comment j’ai écrit certains de mes livres: “Il va sans dire que 

mes autres livres: la Doublure, la Vue, et Nouvelles Impressions d’Afrique sont 

absolument étrangers au procédé.”825 

Mittels seiner Vorgehensweise vermag Roussel also seine Prosatexte, welche er als 

“essentiellement poétique” bezeichnet, mit dem zu versehen, was er als typisch 

lyrisch ansieht: die Losloesung der Sprache von ihrem Alltagsgebrauch und die 

Erschaffung einer voellig anderen ‘Parallel’-Realitaet analog zur Zweitbedeutung der 

einzelnen Woerter. Es geht ihm dabei in erster Linie, auch in seiner Lyrik – nicht um 

das suggestive Symbol, um neue Rhythmen der Sprache, eine kunstvolle Syntax oder 

Musikalitaet. Dichtung reduziert er auf Metrum und Reim, denn gerade diese 

Zwaenge loesen seiner Meinung nach den Text von der Realitaet und ersetzen diese 

durch Konzeption einer anderen. 

Bei den fruehen, kurzen Prosatexten Roussels handelt es sich um Erzaehlungen, die 

auf einem einzigen Wortspiel basieren. In den Romanen Impressions d’Afrique und 

Locus Solus dagegen liefert eine Vielzahl von Wort- und Satzspielen die Grundlage 

fuer die einzelnen Binnenerzaehlungen, die sich durch zusaetzliche Verknuepfungen 

ineinander verweben. Das ‘Reimwort’ sorgt fuer die Beziehungen zwischen einer 

Binnen- und ihrer dazuegehoerigen Rahmenerzaehlung, die wiederum duch ein Wort 

oder einen Satz zur Binnenerzaehlung einer anderen Geschichte wird, so dass 

Roussels Texte wie ein eigenstaendiges, selbstbezuegliches Referenzsystem wirken, 

welches eine Welt darstellt, wie sie so nicht in der Wirklichkeit existiert, ohne jedoch 

als phantastisch oder irreal zu erscheinen.  

                                                 
824  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 23. 
825  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 25. 
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Nach der Erklaerung seines procédé merkt Roussel noch an, dass er von all seinen 

Reisen nicht fuer seine Buecher verwertet habe: “Il faut encore que je parle ici d’un 

fait assez curieux. J’ai beaucoup voyagé. […] Or, de tous ces voyages, je n’ai jamais 

rien tiré pour mes livres. Il m’a paru que la chose méritait d’être signalée tant elle 

montre clairement que chez moi l’imagination est tout.”826 Imagination – basierend 

auf seinen Sprachspiele – ersetzt ihm den Bezug auf die Wirklichkeit. Diese Aussage 

deckt sich mit einem Satz, den er an einen Freund schreibt: “Je vois que, comme moi, 

vous préférez le domaine de la Conception à celui de la Réalité.”827  

Das literarische Werk darf, Roussels Auffassung nach, nichts real Existierendes 

abbilden, stellt keine Beobachtung, keine Studie der Welt dar; einzig und allein vom 

Autor Erfundenes sollte einen Text ausmachen. Schreiben ist fuer ihn ein 

schoepferischer Akt im eigentlichen Sinne: der Schriftsteller ein Erfinder. Und anstatt 

zu versuchen, die reale Welt nachzuahmen, erschafft der Prozess der Schreibens eine 

neue, zuvor inexistente aus dem unendlichen Bereich der Moeglichkeiten, die ihm die 

Vielzahl von Woertern der Sprache in ihrer Bedeutungsvielfalt und ihren endlosen 

Kombinationsvarianten bietet.  

Die Dissociation des idées von Remy de Gourmont findet bei Raymond Roussel ihre 

Weiterentwicklung zu einer ‘Dissociation des mots’. Waehrend der Erstsinn der 

Woerter die offensichtliche Welt zu erfassen meint, generieren die weiteren 

Bedeutungsebenen eine andere, oeffnen neue Horizonte und stiften ungewoehnliche 

Zusammenhaenge. Roussels procédé bietet somit die Moeglichkeit, imaginaere 

Raeume zu eroeffnen – hors du temps et de l’espace – und diese erscheinen als die 

Einloesung von Flauberts Idee eines “livre sur rien, un livre sans attache extérieure, 

qui tiendrait de lui-même par la force interne de son style.” 

Roussels Vorgehensweise, sein Spiel mit den verschiedenen Bedeutungsebenen der 

Woerter und deren ueber die gewohnten und bekannten Sinnzusammenhaenge 

hinausreichenden Kombinationen, sprengt bewusst die Grenzen des alltaeglichen 

Gebrauchs der Sprache, um so einen Text zu erarbeiten, der frei von Wirklichkeit ist. 

Damit verfolgt er ein aehliches Ziel wie Paul Valéry mit seiner Idee der poésie pure, 

die ebenfalls ganz bewusst Sprache ueber ihre Alltagsbedeutung hinaus verwendet: 

“Toutes les fois que la parole montre un certain écart avec l’expression la plus 

directe, c’est-à-dire la plus insensible de la pensée, toutes les fois que ces écarts font 

                                                 
826  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935; Paris 1995), 27. 
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pressentir, en quelque sorte, un monde de rapports distinct du monde purement 

pratique, nous concevons plus ou moins nettement la possibilité d’agrandir ce 

domaine d’exception, et nous avons la sensation de saisir le fragment d’une substance 

noble et vivante qui est peut-être susceptible de développement et de culture; et qui 

développée et utilisée, constitue la poésie en tant qu’effet de l’art.”828  

Wie bereits Mallarmé bedauert auch Valéry, dass der Schriftsteller nicht analog zur 

Musik ueber eine eigene Sprache verfuegt. Diesen ‘Mangel’ versucht er dadurch 

wettzumachen, indem er aus dem literarischen Kunstwerk – obwohl es auf die von 

allen Menschen taeglich gebrauchte Sprache zurueckgreifen muss – ein in sich 

geschlossenes System der Correspondances macht, welches aus der Sprache heraus 

eine Welt erschafft: “Que l’on puisse constituer toute une œuvre au moyen de ces 

elements si reconnaissables, si bien distincts de ceux du langage que j’ai appelé 

insensible, - que l’on puisse, par consequent, au moyen d’une œuvre versifiée ou non, 

donner l’impression d’un système complet de rapports réciproques entre nos idées, 

nos images, d’une part, et nos moyens d’expressions de l’autre, - système qui 

correspondrait particulièrement à la création d’un état émotif de l’âme, tel est en gros 

le problème de la poésie pure”829. Valéry fuegt erlaeuternd hinzu: “Je dis pure au sens 

où le physicien parle d’eau pure. Je veux dire que la question se pose de savoir si l’on 

peut arriver à constituer une de ces œuvres qui soit pure d’éléments non poétiques.” – 

Dies klingt fast wortgetreu wie das Vorhaben des Schriftstellers Edouard in André 

Gides Faux-Monnayeurs – und auch Huysmans Held Des Esseintes, obwohl selbst 

nicht kuenstlerisch taetig, versuchte sich eine in diesem Sinne ‘reine’ Welt zu 

erschaffen.  Doch in den Augen Valérys ist diese Idealvorstellung nicht realisierbar, 

Ziel der Dichtkunst, des Schreibens ist daher vielmehr, sich der poésie pure soweit 

wie moeglich anzunaehern: “J’ai toujours considéré, et je considère encore, que c’est 

là un objet impossible à atteindre, et que la poésie est toujours un effort pour se 

rapprocher de cet état purement ideal.”   

Es geht ihm also nicht darum “de faire songer à une pureté morale qui n’est pas en 

question ici” 830 und daher bevorzugt Valéry die Bezeichnung poésie absolue, welche, 

so schreibt er selbst, zu verstehen sei “dans le sens d’une recherche des effets 

                                                                                                                                            
827  Michel Leiris, Roussel L’Ingénu (Paris 1987). 
828  Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une conférence, in: Valéry, Œuvres, Bd. 1, hg. v. Jean 
Hytier (Paris 1957), 1457.  
829  Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une conférence, 1457. 
830  Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une conférence, 1457. 
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résultant des relations des mots, où plutôt des relations des résonances des mots entre 

eux, ce qui suggère, en somme, une exploration de tout ce domaine de la sensibilité 

qui est gouverné par le langage.”831  

Valéry sieht die Aufgabe der Dichtung in der Suche nach einer Sprache, die sich ganz 

bewusst vom alltaeglichen Sprachgebrauch unterscheidet: “Le langage est un 

instrument pratique; davantage il est attaché de si près au ‘moi’, dont il exprime par le 

plus court, tous les états à lui-même, que ses vertus esthétiques (sonorities, rythmes, 

résonances d’images, etc.) sont constamment negligées, et rendues imperceptibles. On 

arrive à les considerer comme on considère en mécanique les frottements. […] La 

poésie, art du langage, est donc contrainte de lutter contre la pratique et l’accélération 

moderne de la pratique”832.  

In Poésie Pure – Notes pour une Conférence schreibt Valéry weiter: “Le langage est 

un élément commun et pratique; il est donc un instrument nécessairement grossier, 

puisque chacun le manie, l’accomode selon ses besoins et tend à le deformer suivant 

sa personne. Le langage, si intime qu’il soit en nous, si proche que le fait de penser 

sous forme de parole soit de notre âme, n’en est pas moins d’origine statistique et de 

destination purement pratique. Or le problème du poète doit être de tirer de cet 

instrument pratique les moyens de réaliser une œuvre essentiellement non 

pratique.”833  

Diesen Idealzustand, die poésie pure, stellt fuer Valéry allerdings einen nicht 

erreichbaren Grad der Perfektion dar: “La conception de poésie pure est celle d’un 

type inaccessible, d’une limite idéale des désirs, des efforts et des puissances du 

poète.”834 Was fuer Valéry allein in der Dichtung moeglich scheint – und selbst dort 

nie in seiner absoluten Form, sondern allenfalls in einer Annaeherung an diese, bildet 

die Grundidee fuer Roussels Prosatexte; poésie pure, ‘rein’ in dem Masse, dass die 

bewusste Konzeption, die ‘architecture de l’œuvre’ die Mimesis ersetzt und eine neue, 

andere Welt erschafft. Hauptaugenmerk liegt fuer Valéry im Akt des Schreibens: “La 

poésie est d’ailleurs essentiellement ‘in actu’”835. 

 

 

                                                 
831  Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une conférence, 1458. 
832  Paul Valéry, Théorie poétique et esthétique, in: Valéry, Œuvres, hg. v. Jean Hytier, Bd. 1 (Paris 
1957), 1414. 
833  Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une conférence, 1460. 
834  Paul Valéry, Poésie Pure – Notes pour une conférence, 1463. 
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Locus Solus 
 

 

In seinem Vorwort zur deutschen Auflage von Locus Solus bezeichnet Olivier de 

Magny das Werk als “eines der ungewoehnlichsten, das ihnen [den Lesern] je zu lesen 

gegeben sein wird, und ueberdies ein unvergleichliches Buch im eigentlichen Sinn des 

Wortes, das heisst eines, das sich auf keine Weise mit irgendeinem anderen Werk 

vergleichen liesse.”836 

“Ce Jeudi de commençant avril, mon savant ami le maître Martial Canterel m’avait 

convié, avec quelques autres de ses intimes, à visiter l’immense parc environnant sa 

belle villa de Montmorency.”837 – So beginnt Raymond Roussels Roman Locus Solus, 

doch nachdem in diesem ersten Satz zweimal ein ‘Ich’ gesprochen hat, verschwindet 

es bereits wieder im ‘nous’ der Besuchergruppe, die von nun an kollektiv auftritt und 

der der Leser auf Schritt und Tritt durch den grossen Park Canterels folgt. Der Leser 

erfaehrt ebensowenig ueber dieses ‘Ich’ wie ueber die anderen Teilnehmer am 

Spaziergang. 

Martial Canterel laesst auf jeder der sieben Stationen durch seinen Park von der 

Gruppe eines der sieben Wunder seiner selbstkreierten Welt bestaunen. Diese sieben 

Stationen entsprechen den sieben Kapiteln des Romans. Die ausserordentlichen 

Objekte bilden fuer Canterel den Anlass, die Geschichte der darin enthaltenen und 

verarbeiteten Einzelteile zu erzaehlen und diese Erzaehlungen fuehren raeumlich in 

die unterschiedlichsten und entlegensten Orte, sowie zeitlich in unterschiedliche 

Ebenen der Vergangenheit, teilweise auch in eine legendaere Vorzeit. 

Die Route, die die Besucher zuruecklegen, kann nachverfolgt werden; die Zeit, in der 

der Rundgang stattfindet, wird ebenfalls angegeben: an einem Donnerstag, Anfang 

April, von drei Uhr nachmittags bis zum Einbruch der Dunkelheit. Doch in welchem 

Jahr, das erfaehrt der Leser nicht. Locus Solus, “une calme retraite où Canterel aime 

poursuivre en toute tranquilité d’esprit ses multiples et féconds travaux”838, liegt 

ausserhalb jeder Zeit, denn an diesem Ort werden durch die verschiedenen 

Gegenstaende alle Zeiten und keine ausgestellt. Auch der Raum erweitert sich durch 

                                                                                                                                            
835  Paul Valéry, Théorie poétique et esthétique, 1415. 
836  Olivier de Magny, Vorwort, in: Raymond Roussel, Locus Solus, uebersetzt von Cajetan Freund 
(Neuwied/Berlin 1965), 5. 
837  Raymond Roussel, Locus Solus (1914; Paris 1996), 9. 
838  Raymond Roussel, Locus Solus, 9. 
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die Binnenerzaehlungen, deren Handlung rund um die Welt und durch fast alle 

Epochen fuehren. 

Locus Solus besteht aus einer Rahmenerzaehlung – eine Gruppe von Besuchern wird 

durch einen Park gefuehrt -, die sich in viele kleinere Binnenerzaehlungen 

verschachtelt, die selbst wieder als Rahmenerzaehlung fuer weitere Geschichten 

dienen. So entsteht eine komplizierte und potenzierte Form der mise en abyme und ein 

komplexes auf sich selbst verweisendes, eigenstaendiges Referenzsystem: die 

Rahmenerzaehlung verweist auf immer neue Binnenerzaehlungen, die wiederum auf 

andere Geschichten und auf die Rahmenhandlung zurueckverweisen und die 

Binnenerzaehlung in der Binnenerzaehlung verweist zurueck auf den sie 

umschliessenden Rahmen sowie weiter nach vorn zu einer neuen Geschichte. Alles 

steht in allen Richtungen miteinander in Verbindung. 

Am Ausgangspunkt vieler Binnenerzaehlungen und erneuter Schachtelgeschichten in 

Raymond Roussels Locus Solus befindet sich der Verweis auf eine “bibliothèque 

spéciale”, der Fund einer “bibliographie” oder eine “légende”; mal ist es ein “stock de 

volumes lamentables” oder auch “vieux manuscripts émaillés de plans et 

d’indications”.839 Der Roman ist voller “documents” und “réminiscences”; so finden 

sich hier “quatre in-octavo modernes” und dort ein “dictionnaire”, an anderer Stelle 

ein “texte copieux”, etc.840 Systematisch wird ein Fragment eines Textes zum Initiator 

einer weiteren Geschichte oder gibt, dadurch, dass die Hauptfigur einer der 

vielzaehligen Binnenerzaehlungen auf ein Buch stoesst, der Handlung eine voellig 

neue Wendung. Ebenso wie fuer Roussel die Sprache, einzelne Woerter oder Saetze 

zum agent créateur fuer seine Texte werden, ist es auch innerhalb dieser Texte selbst 

wiederum die Begegnung mit Literatur, mit bewusst angewandter Sprache, in 

unterschiedlicher Form, die die Geschichten weiterbringt. 

Der Park, durch den Canterel die Besuchergruppe fuehrt, wird von ihm gelesen wie 

ein Buch. Canterel haelt dabei die Faeden in der Hand; er entscheidet, wann er wohin 

geht und auf welche Weise er die verschiedenen Maschinen und Objekte seinen 

Gaesten erklaert. Den Spaziergang durch seinen Park beendet er mit Einbruch der 

Dunkelheit und erst, nachdem er den Besuchern sagen kann, sie haben nun alles 

gesehen, was zu sehen war.  

                                                 
839  Raymond Roussel, Locus Solus, 9, 11, 17, 49, 53. 
840  Raymond Roussel, Locus Solus, 55, 76, 120, 156, 159. 
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Canterels Park, Locus Solus, ist nicht das Buch der Natur, sondern eine erstaunliche 

Welt, in der jedoch selbst das phantastische so logisch erklaert wird, dass es die 

Zuhoerer nachvollziehen koennen und es somit fuer sie real erscheint. Die “fragments 

multicolores”841, aus denen nicht nur der Roman, sondern auch die einzelnen Objekte 

des Parks bestehen, fuegen sich – gleich den verschiedenen Materialien zum Foederal, 

der Statue am Parkeingang – zusammen und werden Teil eines groesseren Ganzen. 

Martial Canterel ist Wissenschaftler, Kuenstler und Erfinder in einem, er beherrscht 

die untschiedlichsten Fachbereiche, ist Physiker, Chemiker, Archaeologe und 

Philologe, ausgestattet mit einer schier unersaettlichen Neugier, die sich auch mit den 

Dingen beschaeftigt, die die Wissenschaft fuer gewoehnlich ausser Acht laesst und er 

nutzt dieses Wissen fuer die Erschaffung seiner Werke; Locus Solus – eine in sich 

geschlossene, von ihm gestaltete Welt und der einzig moegliche Aufenthalts- und 

Schaffensort fuer einen Kuenstler im 20. Jahrhundert, in einer Zeit, in der alle grossen 

Entdeckungen bereits gemacht zu sein scheinen und jede neue reale Reise den 

Abenteurer lediglich als Touristen dastehen laesst?  

Die Loesung fuer Canterel ist der Aufbau seiner eigenen Welt in seinem Park, und 

wenn er seine Besucher durch die Wege seines Anwesens an den kuriosen Wesen und 

Dingen vorbeifuehrt, gleicht diese Taetigkeit derjenigen eines Autors, der den Leser 

bei der Hand nimmt und sich mit ihm auf eine abenteuerliche und abenteuerreiche 

Reise ins Innere des Textes begibt. Ein Prozess also, und dieser Prozess nimmt weit 

mehr Raum ein, als die Beschreibung des Objektes selbst. Das von Canterel 

geschaffene Wunder, seine merkwuerdigen Maschinen, bilden – ebenso wie die 

einzelnen ‘Reimworte’ Roussels fuer seinen procédé – lediglich einen Erzaehlanlass, 

bringen ein Spiel in Gang, veranlassen ihn zu einem Aufbruch und auf dieser Reise ist 

alles neu. Das bereiste Land konstituiert sich erst durch die Reise selbst und wird 

somit einmalig, eine ‘reine’ Konzeption, frei von der Mimesis der Realitaet, da es sich 

nicht auf diese bezieht. Canterel fuehrt die Gaeste durch seinen Park, der sich erst 

durch den procédé Roussels konstituiert, dessen Grundlage die Sprache mit all ihren 

unendlichen und unausschoepfbaren Kombinations- und Bedeutungsmoeglichkeiten 

bietet.  

In den einzelnen ‘Wundern’ des Parks begegnen die Besucher und durch sie auch der 

Leser immer wieder fiktiven Kuenstlern und Buechern, Kunst ist allgegenwaertig und 
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Locus Solus, Canterels lieu solitaire, “suffisamment à l’abri des agitations de 

Paris”842 und dennoch nur eine Viertelstunde von der Hauptstadt entfernt, gleicht 

einer riesengrossen Bibliothek, in der eine fiktive Kultur erschaffen und fuer eine 

Weile aufgewahrt wird, deren Einzelteile aber immer wieder neu zusammengesetzt 

werden. Es ist also kein Museum auf dem Land mit Objekten aus der Stadt, kein 

Fontenay, in dem Kunstwerke vor den Augen Unwuerdiger geschuetzt und 

konserviert werden, kein Depot, keine Arche, sondern vielmehr eine Werkstatt, in der 

staendig Neues entsteht, die Kreationen ausgestellt und zugaenglich gemacht und 

dann weiterverarbeitet, neu kombiniert werden zu voellig anderen Dingen. 

Der procédé sorgt dafuer, dass die Handlung nicht aus der Realitaet geschoepft wird 

und die ungewoehnlichen Apparate, die Canterel gebaut hat, die Buecher, auf die er 

sich bezieht oder die in den Binnenerzaehlungen auftauchen: sie existieren nicht. Die 

vielen Legenden, die in Locus Solus erzaehlt werden, stammen aus einer imaginaeren, 

von Roussel erfundenen Volksdichtung. Und in den Faellen, in denen er sich auf 

nicht-fiktive Charaktere, wie z. B. Danton, Richard Wagner und Voltaire bezieht, 

erzaehlt er frei erfundene Episoden. 

Die Prosatexte Raymond Roussels – wie beispielsweise der Roman Locus Solus – 

erzaehlen nichts anderes, als den Prozess ihrer Ausarbeitung, die Umsetzung des in 

Comment j’ai écrit certains de mes livres geschilderten procédé. Durch die von 

Roussel erlaeuterte Vorgehensweise wird eine Bewegung in Gang gebracht, sie 

schafft die Rahmenbedingungen fuer ein aesthetisches Experiment und das Buch 

bezeugt dessen Verlauf, stellt das Protokoll einer aussergewoehnlichen Reise ins 

Innere des Textes dar. Die création wird gleichzeitig zur procréation und dies 

wiederum spiegelt sich auch thematisch im Roman selbst en abyme wieder: die 

Bewegung der Gruppe, der Ablauf der Vorfuehrungen, Canterel, der ein Protokoll 

anfertigt, um den Verlauf eines wichtigen Experiments festzuhalten, etc. 

Ebenso wie in Roussels procédé die Verbindung der einzelnen Woerter und Saetze 

logisch sein muss, erscheinen auch die seltsamen Konstrukte Canterels – so 

unglaublich sie auch auf den ersten Blick sein moegen – nachvollziehbar. Dieselbe 

Arbeit, die Roussel an seinen Geschichten leistet, indem er Disparates durch 

stringente Erzaehlweise zusammenfuehrt, vollbringt Canterel durch seine 

Erklaerungen und Erzaehlungen, mittels derer er der Besuchergruppe seine Objekte 
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erlaeutert. So spiegelt Martial Canterel den Autor Raymond Roussel, er ist sein 

‘Reimwort’ fuer diesen procédé en abyme. 

Jede der in sich weiter verschachtelten Geschichten koennte auch allein als 

Erzaehlung stehen. Doch durch die scheinbar unendliche Fortsetzung in immer wieder 

neue Binnengeschichten ergibt sich ein enger und komplexer Zusammenhang 

zwischen den einzelnen Erzaehlungen, ein eigenes und eigenartiges Referenzsystem. 

Roussels Locus Solus ist in vielerlei Hinsicht sowohl Kuenstler- als auch Kunstroman 

und enthaelt eine Vielzahl von Reminiszenzen an verschiedene literarische Formen. 

Einige der Geschichten koennen als Legenden gelesen werden. Die jeweils eine 

markante Szene in ihrem Leben nachspielenden Toten des vierten Kapitels 

repraesentieren alle ein populaeres Genre, vom Kuenstlerroman im Fall der 

Biographie von Jereck ueber Ethelfledas tragische Liebesgeschichte bis hin zum 

Historiendrama im Fall des Schauspielers Lauze. Roussel spielt mit den 

verschiedenen Gattungen – mit dem Unterschied, dass seine Helden tot sind und als 

Tote, von Canterel maschinenartig scheinbar zum Leben wiedererweckt, ihr Drama 

wieder und immer wieder durchleben. Womit auch immer die einzelnen Erzaehlungen 

beginnen, sie enden in einer staendig neu aufgenommenen Reflexion ueber das 

kuenstlerische Tun und so fuehren die unterschiedlichen Erzaehlanlaesse – oft selbst 

Kuenstler und ihre Werke – wieder zurueck auf Literatur, Malerei, Musik und auf 

Reflexionen ueber Sprache.  

Locus Solus, Canterels Park, ist fuer die erstaunten und von den Exponaten verwirrten 

Besucher selbst nicht lesbar und wird erst durch die Erklaerungen des Schoepfers 

verstaendlich, Canterel gibt den Gaesten alle notwendigen Informationen, er selbst 

entschluesselt und erklaert seine Wunder, macht sie zugaenglich und zeigt auch, wie 

alles ineinander uebergreift, zusammenhaengt und sich gegenseitig bedingt. Die 

Autoritaet des charismatischen Canterel steht ebensowenig ausser Frage wie seine 

Glaubwuerdigkeit; was er sagt, gilt: “Grand, brun, la physionomie ouverte, les traits 

réguliers, Canterel, avec sa fine moustache et ses yeux vifs où brillait sa merveilleuse 

intelligence, accusait à peine ses quarante-quatre ans. Sa voix chaude et persuasive 

donnait beaucoup d’attrait à son élocution prenante, dont la séduction et la clarté 

faisaient de lui un des champions de la parole.”843 
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Die Welt im Park ist nicht statisch, sondern befindet sich in einem permanenten 

Wandel. Alles wird in Bewegung gezeigt, sobald sich die Besuchergruppe den Dingen 

naehern, werden die Maschinen von Canterels Gehilfen, die den Gaesten vorauseilen, 

in Bewegung gesetzt. Canterels Vorgehensweise bei seinem Rundgang mit der 

Gruppe ist immer wieder die gleiche: Die Besucher wandern von Experiment zu 

Experiment, es wird beschrieben, was genau sie sehen und bestaunen, dann folgen die 

Erklaerungen Canterels, wobei jede noch so unwichtig erscheinende Kleinigkeit bis 

ins letzte Detail zurueckverfolgt wird. Die Erklaerungen eroeffnen weitere 

Geschichten, die wiederum auf anderen basieren.  

Eine Statue aus Ton, die ein nacktes Kind darstellt, dessen Arme mit den 

Handflaechen nach oben gerichtet ausgestreckt sind, bildet die erste Attraktion, die 

die Besucher im Park zu sehen bekommen. In der Mitte der rechten Handflaeche 

befindet sich eine verdorrte Pflanze. Auf die Fragen der Gruppe hin erlaeutert 

Canterel, was es mit dieser Statue auf sich hat: “C’est le Fédéral à semen-contra vu au 

cœur de Tombouctou par Ibn Batouta.”844 – Dieser Satz leitet gleich mehrere 

Geschichten ein und Canterel erzaehlt von seinem Freund, dem Forscher Echenoz, 

den eine Afrikaexpedition bis nach Timbuktu gefuehrt hatte. Vor dieser Reise 

studierte er die “complète bibliographie des régions qui l’attiraient” und stiess dabei 

mehrfach auf einen Bericht des arabischen Theologen Ibn Batouta, “considéré comme 

le plus grand explorateur du XIVe siècle après Marco Polo”.845  

Von dieser Erzaehlung ueber seinen Forscher-Freund geht Canterel ueber zur 

Geschichte Ibn Batoutas und dessen letzter Reise in das “énigmatique Tombouctou”, 

und er schildert das Ereignis, welches Echenoz im Bericht Ibn Batoutas besonders 

aufgefallen ist: Bei seinem Aufenthalt in Timbuktu liegt eine “silencieuse 

consternation” auf der Stadt. Die Koenigin Duhl-Séroul, knapp zwanzig Jahre alt, 

hatte noch keinen Gatten gewaehlt und litt unter schrecklichen Tobsuchtsanfaellen, 

waehrend derer sie grundlos Todesurteile faellt. In der restlichen Zeit regierte sie ihr 

Volk weise und guetig, besser, als jede andere Regierung zuvor. Ibn Batouta trifft in 

Timbuktu zu einer Zeit ein, da die Koenigin gerade einen besonders starken Anfall hat 

und infolgedessen viele Hinrichtungen befiehlt. 

Auf dem Marktplatz der Stadt befindet sich eine Kinderstatue, der der Volksglaube 

grosse Macht zuschreibt. Diese war von Koenig Forukku, einem Vorfahren der 
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Koenigin, errichtet worden. Forukku gab seinem Volk Erlasse und Ratschlaege, die 

sich als so weise herausstellten, dass sich auch benachbarte Voelker seinen Gesetzen 

anschlossen. Aus der Erde, die die verbuendeten Nachbarn als Symbol des 

gluecklichen Ueberflusses, in dem sie nun lebten, schickten, schuf ein namhafter 

Kuenstler die Skulptur und ein goldenes Zeitalter begann fuer die vereinigten 

Staemme. 

Dieser Bund bestand noch zur Regierungszeit der Koenigin Duhl-Séroul und Ibn 

Batouta beschreibt in seinem Bericht, wie die Menschen die Statue um schnelle 

Abhilfe fuer die Anfaelle ihrer Regentin baten. Doch die Prozession der Priester und 

Wuerdentraeger ruft einen Orkan herbei, der Wahnsinn der Koenigin steigert sich – 

und in diesem Moment zeigt sich ploetzlich im Inneren der rechten Hand der Statue 

der aufbrechende Keim einer Pflanze. Diese waechst durch den Wechsel von Regen 

und gluehender Sonne schnell heran und stellt sich als das Heilmittel fuer die 

Krankheit der Koenigin heraus. 

Dies war die Lieblingsstelle des Forschers Echenoz im Bericht von Ibn Batouta und er 

laesst sich die Statue zeigen, kauft sie – da sie fuer die inzwischen zerstittenen 

Staemme jegliche Bedeutung verloren hat - und bringt sie nach Europa, wo ihre 

Geschichte wiederum die Aufmerksamkeit Canterels erregte. Dieser erklaert seinen 

Gaesten, dass der vor kurzem verstorbene Echenoz ihm die Statue vermacht habe. Sie 

steht nun in seinem Park und auf dem Sockel befindent sich drei Reliefs, die 

wiederum auf verschiedene andere Geschichten verweisen.  

Im zweiten Kapitel treffen die Besucher auf die Demoiselle, eine Art in der Luft 

schwebendes Pflastergeraet. Auf einer Flaeche sind menschliche Zaehne 

unterschiedlichen Farbvariationen verteilt, aus denen die Demoiselle ein Mosaik 

zusammensetzt. Die Gruppe bewundert das seltsame Schauspiel, und Canterel ergreift 

das Wort, “pour nous expliquer la raison d’être de l’étrange véhicule aérien”846. 

Canterel hat die Kunst, das Wetter vorherzusagen, perfektioniert und “pour mettre en 

saisissant relief l’extrême perfection de ses prognostics, Canterel imagina un appareil 

capable de créer une œuvre esthétique due aux seuls efforts combinés du soleil et du 

vent.” Die Auswertung dieser Faehigkeit “pour l’enfantement de son œuvre d’art”847 

scheiterte lange Zeit an der Suche nach einem geeigneten Material. Schliesslich 

                                                                                                                                            
845  Raymond Roussel, Locus Solus, 11. 
846  Raymond Roussel, Locus Solus, 35. 
847  Raymond Roussel, Locus Solus, 35 f. 
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jedoch verwertete er eine Entdeckung, die er einige Jahre zuvor gemacht hatte: eine 

Moeglichkeit, Zaehne schmerzlos zu ziehen. Auch diese Methode wird von ihm 

erlaeutert. 

Nach zusaetzlichen Versuchen mit gefaerbtem Eisen, kehrte er zu seiner 

urspruenglichen Idee zurueck, Zaehne fuer sein Kunstwerk zu verwenden: “Le maître 

préféra donc sa première idée, qui, en exploitant de façon inédite la trouvaille 

ancienne dont il tirait un juste orgueil, le séduisait en outre par l’imprévu que 

donnerait au curieux un tableau projeté l’emploi de fragments découpés et teintés par 

le hasard seul à l’exclusion de toute volonté artistique et préméditante.”848 

Als Gegenstand fuer sein Zahn-Mosaik waehlt Canterel ein Theme “tant soit peu 

fuligineux, à cause des tons bruns et jaunâtres qui domineraient forcément dans les 

matériaux de la mosaïque; une scène pittoresque au sein de quelque profonde crypte 

faiblement éclairée devait à son idée fournir l’élément le plus propice” und er erinnert 

sich an eine “conte scandinave qu’Esaïas Tegner intitule den Rytter dans sa Frithiofs 

Saga, conte populaire et moral qui, répondant parfaitement à ses vues par son 

principal épisode, a inspiré la traduction suivante au folkloriste français Fayot-

Roquensie.”849 Es folgt an dieser Stelle eingeschoben eine Geschichte, in der eine der 

Personen ein Buch findet – Receuil des Kaempe Viser – aus dem wiederum eine 

Legende, die Conte de la Boule d’Eau, zitiert wird.  

Dann kehrt der Roman wieder zu Canterel und zur Realisierung seines Experimentes 

mit der Demoiselle zurueck. Bei der Ausfuehrung seines Vorhabens kommt ihm eine 

Erfahrung aus einer zuvor gemachten Erfindung zugute: “l’étrange et prodigieuse 

lumière d’un phare spécial, qui, inventé par lui depuis peu, avait révolutionné le 

monde des ateliers et académies en permettant à n’importe quel peintre de travailler 

après l’apparition des étoiles avec la même sûreté qu’en plein jour.”850 Somit kann er 

auch die Nacht zur Vorbereitung seines Experimentes nutzen. Nachdem er seinen 

Besuchern eine Bewegung der Demoiselle vorgefuehrt hat, bei der diese einen Zahn 

auswaehlt und dann in das Mosaikmotiv einsetzt, erklaert er, dass eine “interminable 

attente” notwendig sei “pour assister à la prochaine déambulation automatique” und 

er fuehrt seine Gaeste “d’un pas lent vers une autre région de l’immense place.”851 

                                                 
848  Raymond Roussel, Locus Solus, 39 f. 
849  Raymond Roussel, Locus Solus, 41 f. 
850  Raymond Roussel, Locus Solus, 51. 
851  Raymond Roussel, Locus Solus, 56. 
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Im dritten Kapitel bestaunt die Gruppe einen Riesendiamant, der sich als ein mit 

Wasser gefuellter Behaelter entpuppt, in dem sich “figurines aquatiques” befinden. In 

diesem speziellen, von Canterel selbst erfunden ‘Wasser’, dem aqua micans, ist es 

Menschen moeglich zu atmen und nachdem er seinen Besuchern verschiedene 

Episoden – von den Figuren im Wasser dargestellt – gezeigt hat, ueberlegt er, wie er 

sein aqua micans fuer weitere Vorfuehrungen nutzen kann und bezieht sich dabei auf 

Quellen, die er gelesen hat. So fasst er “une aventure d’Alexandre le Grand rapporté 

par Flavius Arrien” ins Auge, ebenso eine “assertion de saint Jean”, eine Episode 

“noté par le poète Gilbert dans ses Rêves d’Orient vécus, eine “légende lombarde, qui 

offre un saisissant rapport avec l’apologue de la Poule aux œufs d’or”, eine “passage 

de la mythologie, suivant lequel Atlas, épuisé de fatigue, aurait un jour laissé choir la 

spère céleste du haut de ses épaules, pour assener ensuite, comme un enfant rageur, un 

terrible coup de pied au fardeau importun qu’il était condamné à porter 

éternellement”, eine “anecdote sur Voltaire, puisée dans la Correspondance de 

Frédéric le Grand” und einen “fait se rapportant directement au génie de Richard 

Wagner.”852 

Im folgenden vierten Kapitel geht die Gruppe wieder eine Etappe weiter und kommt 

so zu einem anderen Experiment Canterels, in dem er Tote wiederauferweckt. Sollten 

die Szenen es erfordern, bezahlt Canterel Statisten, die in dicke Gewaender gehuellt 

werden, damit sie sich in den speziellen, fuer das Experiment notwendigen 

Kuehlraeumen aufhalten koennen. 

Der Reihe nach durchleben die acht Toten entscheidende Momente ihres Lebens neu. 

Zuerst der Dichter Gérard Lauwerys, “conduit par sa veuve, qui le soutenait seul, dans 

sa folle douleur, l’espoir de la résurrection factice promise par Canterel”, dann folgt 

Mériadec Le Mao, “décédé à quatre-vingt ans”, der Schauspieler Lauze, “mort à 

cinquante ans de congestion pulmonaire – et amené par sa fille Antoine, encore 

presque enfant”; im Anschluss folgt “un enfant de sept ans emporté par la typhoïde, 

Hubert Scellos, dont la mère, jeune veuve désormais seule au monde et assaillie 

d’idées de suicide, ne différait l’exécution de ses tragiques projets que pour s’accorder 

la cruelle joie de voir une existence mensongère déroidir un moment le corps de son 

fils.”853  

                                                 
852  Raymond Roussel, Locus Solus, 81, 84, 85, 89, 91, 92, 93. 
853  Raymond Roussel, Locus Solus, 131, 142, 144, 154. 
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Fuenfter Toter ist der Bildhauer Jerjeck, “qui, décédé subitement sans famille, était 

conduit par un jeune homme, Jacques Polge, son assidu élève et chaud admirateur.” 

Es folgt “le sensitif écrivain Claude Le Calvez, qui, peu de temps avant sa fin, atteint 

à son su d’une affection d’estomac sans recours et nerveusement terrifié par 

l’approche de la mort, avait demandé lui-même à être, dès son dernier soupir, 

accommodé à souhait dans la glacière de Locus Solus, trouvant un peu 

d’adoucissement à ses angoisses devant le néant dans la pensée d’agir encore après le 

grand moment redouté.”854 

Die naechste ist eine “jeune beauté d’outre-Manche, accompagnée de son mari, le 

riche lord Alban Exley, pair d’Angleterre, qui, tendrement impatient de voir la 

trépassée renaître un moment auprès de lui, eut le cœur serré, à la réalisation de son 

rêve, par certains côtés tragiques du moment revécu.” Zuletzt kommt ein junger 

Mann, François-Charles Cotier, “suicidé mystérieux introduit à Locus Solus dans des 

conditions très spéciales. Les actes que Canterel obtint du cadavre provoquèrent la 

découverte d’une précieuse confession manuscrite, qui permit de rebâtir clairement en 

pensée un drame retentissant, jusqu’alors environné d’ombre.”855 Canterels Gehilfe 

sorgt bei den Vorfuehrungen fuer einen reibungslosen Ablauf und verabbreicht die 

zur Wiederauferweckung notwendige Droge, das von Canterel erfundene Vitalium. 

Im fuenften Kapitel kommt die Gruppe zu einem kleinen steinernen Gebaeude, dessen 

fensterlose Mauern nur ein einziges Zimmer umgeben. “Avec de brefs commentaires, 

Canterel nous désigna, au milieu de la chambre, un certain Lucius Egroizard, qui, 

devenu subitement fou en voyant sa fille âgée d’un an odieusement piétinée jusqu’à la 

mort par un groupe d’assassins dansant la gigue, était depuis plusieurs semaines en 

traitement à Locus Solus.”856 Florine, seine Frau, hatte ihn zu Canterel gebracht, 

nachdem er zwei Jahre lang in verschiedenen Anstalten ergebnislos behandelt worden 

war. In den fuenf Anstalten, die er zuvor besucht hatte, verweigerte man ihm seine 

Arbeitsmaterialien, nicht dagegen in Locus Solus. “Extrayant du récit une certitude de 

curabilité, Canterel, ennemi en pareil cas de la plus légère contrariété, résolut, au 

contraire, d’accéder servilement aux plus extravagants désirs du malade.”857 Der 

Patient haelt sich fuer Leonardo da Vinci und fertigt als Bildhauer und Maler 

                                                 
854  Raymond Roussel, Locus Solus, 155, 161. 
855  Raymond Roussel, Locus Solus, 169, 175 f. 
856  Raymond Roussel, Locus Solus, 198. 
857  Raymond Roussel, Locus Solus, 211. 
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verschiedene Objekte an. Diese kuenstlerische Taetigkeit fuehrt letztendlich zu einer 

heilsamen Krise. 

Im vorletzten Kapitel trifft die Gruppe auf eine “vieille pauvresse à tignasse grise”, 

eine “svelte négresse aux gras nus” und ein “bel enfant de douze ans vêtu de 

haillons.”858 Wieder wird die Vorgeschichte erzaehlt, die sich weiter verschachtelt bis 

hin zu einer Legende Herodots und einer Monographie von Paracelsus, De vero 

medici mandato. Am Ende von Canterels neuem Experiment wird bewusst die 

Sprengung eines Felsens herbeigefuehrt und er verfasst “sur une large feuille un strict 

et rapide procès-verbal de l’événement” welcher von den Teilnehmern am Rundgang 

auf seine Bitte hin unterschrieben wird. 

Das siebte und letzte Kapitel des Romans fuehrt die Gruppe an einem Fluss vorbei zu 

einem Wald; “nous atteignîmes une vaste claire poétique, où flânait un adolescent au 

teint aduste, pauvrement vêtu de façon assez voyante, comme ceux qui veulent capter 

les regards et grouper la foule autour d’eux afin de dérouler un spectacle en pleine 

rue.” Dieser “diseur de bonne aventure”, der seit kurzem das Land durchzieht, wird 

der Gruppe von Canterel als Noël vorgestellt, der, als er davon hoert, dass sich 

Félicité in Locus Solus befindet, auch hierhergekommen sei und am Tag zuvor eine 

“séance fort curieuse”859 gegeben habe, woraufhin Canterel ihn bat, seine Kunst vor 

seinen Besuchern zu wiederholen. 

Nach dieser Vorstellung verkuendet Canterel “que tous les secrets de son parc nous 

étaient maintenant connus” und er geht mit seinen Gaesten zurueck zu seiner Villa, 

“où bientôt un gai dîner nous réunit tous.”860  

Mit diesem Satz endet Roussels Roman, der Spaziergang durch Canterels Park Locus 

Solus, dessen Existenz einzig auf dem procédé Roussels begruendet ist. Alles, was 

dem Leser in diesem Buch begegnet, verdankt seine Entstehung den 

Sprachexperimenten Roussels, hier wird keine ‘reale’ oder realitaetsnahe Wirklichkeit 

abgebildet, sondern eine eigene und eigenstaendige Gegenwirklichkeit kreiert, die die 

Aussenwelt vollkommen ersetzt. Die Welt und die Geschichten Canterels moegen 

unwahrscheinlich klingen, doch sind sie nicht phantastisch – Roussel erfindet 

schlichtweg einen eigenen Microkosmos.  

                                                 
858  Raymond Roussel, Locus Solus, 217. 
859  Raymond Roussel, Locus Solus, 251. 
860  Raymond Roussel, Locus Solus, 267. 
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Wenn in den Faux-Monnayeurs der Romancier Edouard aussagt, er versuche, einen 

roman pur zu schreiben, der sich nicht mehr um die Abbildung der Realitaet dreht, 

sondern der vielmehr frei davon ist, dann scheint dies bereits in Roussels mittels 

seiner an die poésie pure Valérys erinnernden speziellen Schreibweise entstandenen 

Roman verwirklicht zu sein! 
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André Gide 

 

Les Faux-Monnayeurs 

(1926) 
 

 

“Qu’il m’eût été facile de rallier les suffrages du 
grand nombre en écrivant les Faux-Monnayeurs 
à la manière des romans connus, décrivant les 
lieux et les êtres, analysant les sentiments, 
expliquant les situations, étalant en surface tout 
ce que je cache entre les phrases, et protégeant la 
paresse du lecteur.”861 
André Gide, Journal, 3. Oktober 1929. 

 

 

André Gides Faux-Monnayeurs werden in der Sekundaerliteratur immer wieder als 

die Synthese seines gesamten Werkes dargestellt, die œuvres complètes in einem 

Band, der “reflet de l’œuvre entière.”862 Bereits mit der Veroeffentlichung der Caves 

du Vatican wird dieser Roman angekuendigt, zu diesem Zeitpunkt allerdings noch 

unter dem vorlaeufigen Titel Le Faux-Monnayeur. Roman.  

Von 1906 an sammelt Gide Material: unter anderem zwei Zeitungsausschnitte, die er 

spaeter in den Anhang seines Journal des Faux-Monnayeurs aufnimmt, erregen seine 

Aufmerksamkeit: zum einen ein Artikel in Le Figaro vom 16. September 1906, der 

von der Festnahme einer Falschmuenzerbande, bestehend aus einer Gruppe von 

Jugendlichen aus gutsituierten Familien, berichtet; zum anderen ein Bericht aus dem 

Journal de Rouen, welcher vom Tod eines Schuelers aus Clermont-Ferrant handelt, 

der von seinen Klassenkameraden zum Selbstmord gedraengt wurde. 

Germaine Brée schreibt in ihrer Arbeit ueber Gides Roman: “On peut à propos des 

Faux Monnayeurs, parler de Stendhal et de Mérimée, même de Voltaire et de Diderot. 

En vérité ce roman n’a pas d’antécédants dans notre littérature. C’est de beaucoup 

                                                 
861  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 938. Eintrag vom 3. Oktober 1929. 
862  Geneviève Idt, Les Faux-Monnayeurs (Paris 1970), 11. 
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l’œuvre la plus originale de Gide qui exploite un terrain déjà fortement travaillé, mais 

avec des moyens neufs et une intention nouvelle; et rien ne l’amuse d’avantage.”863 

Paul Souday bemerkt in seiner Studie ueber André Gide: “Dans la dédicace à M. 

Roger Martin du Gard, auteur des Thibault, M. André Gide donne les Faux-

monnayeurs pour son premier roman. Dans le catalogue de ses œuvres, sur la page de 

garde, on voit en effet que l’Immoraliste, la Porte étroite, Isabelle, la Symphonie 

pastorale sont des ‘récits’, et les Caves du Vatican une ‘sotie’. Qu’est-ce donc qu’un 

roman?”864  

Im umfangreichen Gesamtwerk André Gides nehmen die Faux-Monnayeurs eine 

besondere Stellung ein als einziges seiner Werke, welches er – seinen eigenen 

Kriterien nach - der Gattung Roman zuordnet. Er beschaeftigte sich lange Zeit ueber 

intensiv mit dem Roman; in seinem Projet de Préface à Isabelle schreibt er 1910: 

“Pourquoi j’eus soin d’intituler ‘recit’ ce petit livre? simplement parce qu’il ne répond 

à l’idée que je me fais du roman; non plus que la Porte étroite ou que l’Immoraliste; 

et que je ne voulais pas qu’on s’y trompât. Le roman, tel que je le reconnais ou 

l’imagine, comporte une diversité de points de vue, soumise à la diversité des 

personnages qu’il met en scène; c’est par essence une œuvre déconcentrée. Il 

m’importe du reste beaucoup moins d’en formuler la théorie que d’en écrire.”865 

Fuer einen Roman fordert Gide also eine ‘diverisité de points de vue, soumis à la 

diversité des personnages’ – ein komplexes Netzwerk bestehend aus einer Vielzahl 

von récits, kombiniert mit der Dekonzentration einer sotie wie der Caves du Vatican; 

er sucht demnach eine neue Verbindung zwischen mehreren ‘klassischen’ 

Erzaehlungen, die die Linearitaet der Erzaehlweise brechen soll, ohne jedoch in 

Chaos auszuarten. Fuer den bereits Jahre vor seinem Erscheinen angekuendigten 

Roman Les Faux-Monnayeurs plant Gide ebenfalls, dass der Text  poetologische 

Reflexionen ueber die Gattung sowie die Kritik am traditionellen Roman enthalten 

soll.  

Gides Kritik an der Gattung Roman richtet sich insbesondere gegen deren 

‘Formlosigkeit’, der oft zu simplen Motivtion der Handlungen und die Vorherrschaft 

eines einzigen, einheitlichen point de vue – er sieht hierin eine zu starke 

Vereinfachung und er wirft diesen Mitteln vor, dass sie die Illusion einer objektiven 

                                                 
863  Germaine Brée, André Gide. L’Insaisissable Protée (Paris 1953), 262. 
864  Paul Souday, André Gide (Paris 1927), 95. 
865  André Gide, Projet de Préface pour Isabelle, in: Gide, Romans (Paris 1954), 1561. 
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Wirklichkeit vorspielen und zudem die Komplexitaet des Lebens negieren. In seinem 

Journal des Faux-Monnayeurs schreibt er diesbezueglich: “La vie nous présente de 

toutes parts quantité d’amorces de drames, mais il est rare que ceux-ci se poursuivent 

et se dessinent comme a coutume de les filer un romancier.”866  

Generell ist André Gide nicht der Ansicht, dass sich franzoesische Schriftsteller auf 

dem epischen Gebiet besonders ausgezeichnet haben; seine Vorbilder sieht er 

vielmehr in englischen und russischen Autoren. Auf die Frage einer Tageszeitung, 

welche seiner Meinung nach die zehn bedeutendsten franzoesischen Romane seien, 

fallen ihm nach Stendhals La Chartreuse de Parme und Les Liaisons dangereuses von 

Choderlos de Laclos zunaechst keine weiteren Titel mehr ein. Doch auch wenn er den 

traditionellen Roman kritisiert, spricht er ueber Balzac mit Bewunderung und fuegt 

hinzu, dass man zwar Balzacs Gesamtwerk lesen sollte, doch: “Toute théorie n’est 

bonne que si elle permet non le repos mais le plus gand travail. Toute théorie n’est 

bonne qu’à condition de s’en servir pour passer outre. La théorie de Darwin, celle de 

Taine, celle de Quinton, celle de Barrès… La grandeur de Dostoïevsky vient de ce 

qu’il n’a jamais réduit le monde à une théorie, de ce qu’il ne s’est jamais laissé 

réduire par une théorie.” Und er fuegt hinzu: “Balzac a toujours cherché une théorie 

des passions; c’est une grande chance pour lui qu’il ne l’ait jamais trouvée.”867 

Die Faux-Monnayeurs sind Gides langjaehrigem Freund Roger Martin du Gard 

gewidmet, der eine voellig andere Literaturkonzeption hat und in seinen Notes sur 

André Gide eine Unterhaltung in der Entstehungszeit von Gides einzigem Romans 

ueber dessen Plaene fuer sein Werk wiedergibt: 

“Pour mieux se faire comprendre, il [Gide] a pris une feuille blanche, y a tracé une 

ligne horizontale, toute droite. Puis, saisissant ma lampe de poche, il a promené 

lentement le point lumineux d’un bout à l’autre de la ligne: - ‘Voilà votre Barrois, 

voilà vos Thibault… Vous imaginez la biographie d’un personnage, ou l’histoire 

d’une famille, et vous projetez là-dessus votre lumière, honnêtement, année par 

année… Moi, voilà comment je veux composer mes Faux-Monnayeurs…’ Il retourne 

la feuille, y dessine un grand demi-cercle, pose la lampe au milieu, et, la faisant virer 

sur place, il promène le rayon tout au long de la courbe, en maintenant la lampe au 

point central: - ‘Comprenez-vous, cher? Ce sont deux esthétiques. Vous, vous exposez 

                                                 
866  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 104. Eintrag vom 1. 
November 1924. 
867  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 661 f. Feuillets. 
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les faits en historiographe, dans leur succession chronologique. C’est comme un 

panorama, qui se déroule devant le lecteur. Vous ne racontez jamais un événement 

passé à travers un personnage qui n’y est pas acteur. Chez vous, rien n’est présenté de 

biais, de façon imprévue, anachronique. Tout baigne dans la même clarté, directe, 

sans surprise. Vous vous privez de ressources précieuses.”868 

Im traditionellen Roman agiert der Autor – in den Augen Gides – als Historiograph 

einer fiktiven Geschichte; die Handlung verlaeuft linear. Il y a le roman et il y a 

l’histoire erklaerte bereits der Erzaehler in den Caves du Vatican und Gide sieht die 

Aufgabe des Romanciers gerade nicht darin, einen Text zu verfassen, der allen Regeln 

der Geschichtsschreibung entspricht, der kohaerent und moeglichst eindeutig ist. 

Auch Schwobs Préface zu den Vies imaginaires wies auf dieses Problem hin und 

schon Durtal in Là-Bas, obwohl sich selbst auf historische Fakten stuetzend, setzte 

sich zum Ziel, sich deutlich von einem Geschichtsschreiber zu unterscheiden. 

In Gespraechen und dem Briefwechsel mit Martin du Gard stellt Gide seine eigene 

Position immer wieder als das exakte Gegenteil der Auffassung seines Freundes dar 

und findet staendig neue Beispiele, um die Unterschiede zu veranschaulichen. So 

vergleicht er Martin du Gards Romane mit den Werken Tolstois, waehrend er sich 

selbst auf die Seite Dostojewskis schlaegt: 

“Vous êtes du côté de Tolstoï. Moi, je suis, où je voudrais être, du côté de 

Dostoïevski. Notez que j’admire profondément Tolstoï. Il est un témoin merveilleux. 

Mais j’avoue qu’il ne me suffit pas. Sa recherche porte toujours sur ce que les êtres 

ont de plus général, j’ai envie de dire: de plus humain; sur ce qui, en chacun de nous, 

est commun à tous. Il me montre ce que je sais déjà, plus ou moins; ce que, avec un 

peu d’attention, j’aurais peut-être pu découvrir moi-même. Il ne m’apporte presque 

pas de surprise… Dostoïevski, au contraire, ah, il m’étonne sans cesse! Il me révèle 

toujours du neuf, de l’insoupçonné, du jamais-vu!”869  

Es ist Martin du Gard, der Gide foermlich dazu draengt, den lange geplanten Roman 

zu schreiben, das Werk, dass nicht nur an Umfang, sondern auch an Komplexitaet 

seine vorangegangenen Werke uebertreffen soll, die jeweils nur “avec un art infini 

[…] un petit coin de vie” erfassen. Martin du Gard schreibt weiter: “sur ce point 

localisé, il ne semble guère que l’on puisse aller plus profond. Mais aucun n’exprime 

la vie, je ne dis pas sottement dans sa totalité (je sais bien!), mais la vie dans sa 
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richesse, dans sa magnificence, dans sa complexité.” Die bisherigen Texte erscheinen 

ihm als Wege in die richtige Richtung, jedoch noch weit vom Ziel entfernt, und er 

sagt seinem Freund voraus: “Le jour où vous écrirez l’œuvre large et panoramique 

que j’attends de vous (que vous n’avez parfois semblé attendre vous-même), tout ce 

que vous avez écrit jusque-là paraîtra une série d’études préparatoires.”870 

Die Faux-Monnayeurs erscheinen 1926; im Jahr darauf veroeffentlicht André Gide 

das Journal des Faux-Monnayeurs, welches mit einer Eintragung vom 17. Juni 1919 

beginnt und sich ueber den gesamten Entstehungszeitraum hinzieht. In den sechs 

Jahren, die bis zur Fertigstellung des Romans vergehen, arbeitet Gide auch an anderen 

Projekten, wie zum Beispiel Corydon und Si le grain ne meurt, er verfasst Artikel, 

Uebersetzungen und haelt 1922 im Théâtre du Vieux-Colombier sechs Konferenzen 

ueber Dostojewsky.  

Ueber die oftmals sehr langen Entstehungszeitraeume seiner Werke und die zum Teil 

ausgedehnten Arbeitspausen vermerkt er im Journal des Faux-Monnayeurs: “Le plus 

sage est de ne point se désoler des temps d’arrêt. Ils aérent le sujet et le pénètrent de 

vie réelle” – denn: “Tout vaut mieux que le parfum livresque.” Es ist viel Zeit 

vergangen seit den Cahiers d’André Walter, die in voelliger Zurueckgezogenheit, 

ohne Unterbrechung und Ablenkung verfasst wurden - und die mit der geradezu 

unglaublichen Vielzahl an Zitaten anderer Autorn bewusst Unmengen dieses parfum 

livresque aufsogen, welches Gide nun vermeiden will. 

Die Form des Werkes hat fuer Gide allergroesste Bedeutung und die Faux-

Monnayeurs weisen in der Komposition eine ebenso perfekte Symetrie auf wie die 

Caves du Vatican. Der Roman besteht aus drei Teilen, die jeweils den Namen des 

Ortes tragen, an dem die Handlung spielt: Paris, Saas-Fée, Paris. Teil eins und drei 

umfassen jeweils siebzehn, Teil zwei sieben Kapitel.  

Waehrend die récits aus einer einfachen, linearen Erzaehlung bestehen, enthalten die 

Faux-Monnayeurs, wie Gide es fuer seinen Roman bereits in der Préface pour 

Isabelle forderte, eine Vielzahl von récits, die zeitweise zusammengefuehrt werden 

und sich dann wieder voneinander entfernen. Haupt- und Nebenhandlungen sind mal 

mehr, mal weniger eng miteinander verbunden, die Linearitaet der Handlung wurde 

ersetzt durch die Idee eines Romans als carrefour im Stil der Caves du Vatican. Der 
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Text besteht, so Pierre Lafille, aus einem “scintillement de ‘nébuleuses’, ces centres 

d’attraction qui pourraient polariser les autres, mais entre lesquels finit par s’organiser 

le savant mécanisme qui régit la grande machine.”871 

Die Handlung der Faux-Monnayeurs ist an realen Schauplaetzen situiert: der erste 

sowie der dritte Teil des Romans spielen in Paris, Teil zwei in Saas-Fée. Der 

Zeitpunkt dagegen laesst sich nicht festlegen; hierzu bemerkt Pierre Masson: “On sait 

par exemple que Jarry, qui apparaît au banquet des Argonautes, est mort en 1907, 

alors que L’Action française, qu’un lycéen lit au Luxembourg, n’a commence à 

paraître qu’un 1908.”872  

Verglichen mit den vorangegangenen Werken André Gides beinhalten die Faux-

Monnayeurs die bei weitem groesste Anzahl an Personen: an die vierzig Charaktere 

treten im Roman auf, einige darunter werden allerdings nur namentlich erwaehnt, 

oder sie erscheinen in einer kurzen Szene, ohne fuer die Handlung von Bedeutung zu 

sein – wie beispielsweise die zwei Maenner, die Profitendieu zu Beginn des Romans 

sprechen woollen und auf ihn warten, ohne dass der Leser je erfaehrt, was danach mit 

ihnen passiert und ob sie ihn ueberhaupt gesprochen haben. 

Die Personen des Romans sind groesstenteils fiktiv, teilweise handelt es sich aber 

auch um real existierende Menschen, wie z. B. Alfred Jarry; zudem treten 

phantastische Figuren auf, wie z. B. der Engel, mit dem Bernard gegen Ende des 

Romans kaempft. Die Namen der Charaktere sind generell laengst nicht mehr so 

auffaellig wie in den Caves du Vatican, wodurch Nachnamen wie Profitendieu oder 

Passavant viel staerker auffallen, ebenso wie einige antiphrasenhafte Vornamen: so 

heisst der betrogene Ehemann Félix, der ruinierte Pastor Prosper. 

Beschraenkte sich die Handlung der Caves du Vatican im wesentlichen auf eine 

Familie, sind es in den Faux-Monnayeurs drei, die Profitendieus, die Moliniers und 

die Vedel-Azaïs, die durch ein komplexes und ueber alle Generationen reichendes 

Netz an Beziehungen miteinander verbunden sind. Die aeltere Generation – 

Magistrate, Pastoren und Lehrer – bilden eine Gruppe, fuer die konventionelle 

Einstellungen um jeden Preis bewahrt werden muessen und die, was auch immer 

geschieht und den Frieden stoert, unbedingt den Schein zu wahren sucht. Eine zweite 

Gruppe – Bernard, Vincent, Olivier und die Vedel-Kinder – umfasst Jugendliche, die 

sich mit der Welt der sie umgebenden Erwachsenen kritisch auseinandersetzen, diese 
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groesstenteils ablehnen und nach neuen Werten und Vorbildern suchen. Die letzte 

Gruppe besteht aus den juengeren Schuelern der Pension Azaïs, die bereits unter dem 

negativen Einfluss des Falschmuenzers Victor Strouvilhou stehen und dessen 

Moralsystem unterworfen sind. Die Hauptfigur des Romans, der Schriftsteller 

Edouard Molinier, steht mit allen drei Gruppen in Verbindung, zum einen als 

Handelnder, zum anderen aber auch als Beobachter einer Realitaet, die er in seinem 

Roman verwerten will. Zwar konzentriert sich die Handlung des Romans im 

wesentlichen auf die Ereignisse, die in Edouards Umfeld geschehen; Randpersonen 

wie beispielsweise Gontran de Passavant, Alexandre Vedel, die drei weiteren 

Profitendieu-Kinder, Félix Douviers, Lady Griffith oder Sarah verdeutlichen 

allerdings, dass die Welt weit ueber den Horizont Edouards hinausreicht. 

Doch worum geht es in den Faux-Monnayeurs, wenn nicht um Literatur – und dies 

auf allen Ebenen, Schreiben als Akt, Buecher im allgemeinen sind omnipraesent! In 

dem Roman gibt es eine Vielzahl von Personen aller Altersstufen, die sich auf 

unterschiedliche Art und Weise mit Literatur beschaeftigen. Unter den Schuelern der 

Pension Azaïs schreibt fast jeder Gedichte oder beteiligt sich an der Entstehung einer 

literarischen Revue. Die Jugendlichen Bernard und Olivier planen ebenfalls eine 

literarische Karriere; unter den Erwachsenen finden sich die beiden gegensaetzlichen 

Schriftsteller Edouard Molinier und Robert de Passavant. Literatur stellt somit fast 

notgedrungen ein allgegenwaertiges Gespraechsthema der Figuren untereinander dar. 

Thematisch setzen Gides Faux-Monnayeurs auch die Caves du Vatican fort, die 

Suche nach authentischem, freien Leben, in der Sotie durch Lafcadio personifiziert 

und als unvereinbar mit traditionellen Literaturkonzeptionen dargestellt, wie in den 

Gespraechen mit seinem Halbbruder Julius de Baraglioul deutlich wird. Alogische 

Handlungsweisen, actes gratuits kommen in der Welt und in den Buechern des 

Romanciers Julius schlichtweg nicht vor und werden daher von ihm ignoriert, selbst 

nachdem er direkt und unmissverstaendlich mit ihnen konfrontiert wurde. In den 

Faux-Monnayeurs wird der Schriftsteller Edouard, der bewusst mit Traditionen des 

Romans brechen will, ebenfalls mit einer Welt konfrontiert, die er sich nicht erklaeren 

kann. Auch in diesem Werk André Gides bricht ein Autor ins Unbekannte auf, um die 

Grenzen der Gattung Roman zu sprengen und auf individuelle Weise einen sich von 

anderen Buechern fundamental unterscheidenden Roman zu schreiben - und wie 
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bereits in den Cahiers d’André Walter, in Paludes, aber auch in den Caves du Vatican 

beschreibt Gides Text die Entstehungsgeschichte des Romans, dokumentiert das 

Scheitern der Plaene des dargestellten Schriftsteller, spielt verschiedene Auffassungen 

von Literatur gegeneinander aus – und entspricht damit Sartres Definition eines anti-

roman: “Il s’agit de contester le roman par lui-même, de le détruire sous nos yeux 

dans le temps qu’on semble l’édifier, d’écrire le roman qui ne se fait pas, qui ne peut 

pas se faire.”873 Die Schriftstellerfiguren erscheinen nicht als Vorbilder, sondern nur 

als Antihelden; Edouard ist “un raté”874, der lediglich seine eigene Unfaehigkeit, die 

Wirklichkeit zu erfassen, manifestiert und weit davon entfernt ist, die Gattung Roman 

zu erweitern. 

 

 

 

Edouard – Le Faux-Monnayeur 

 

Paris 

- “Que cette question de la sincérité est irritante” - 

 

 

Der Romancier Edouard Molinier, der bislang lediglich “des espèces de romans”875 

geschrieben hat, alle von seiner Beziehung zu Laura beeinflusst, kehrt nach Paris 

zurueck und plant ein neues Werk. Nichts hat fuer ihn Wirklichkeitscharakter, solange 

er es nicht literarisch verarbeitet hat und so kann er die Realitaet – und auch sich 

selbst – nur ‘poetisch’ wahrnehmen: “Rien n’a pour moi d’existence, que poétique (et 

je rends à ce mot son plein sens) – à commencer par moi-même. Il me semble parfois 

que je n’existe pas vraiment, mais simplement que j’imagine que je suis. Ce à quoi je 

parviens le plus difficilement à croire c’est à ma propre réalité. Je m’échappe sans 

cesse et ne comprends pas bien, lorsque je me regarde agir, que celui que je vois agir 

soit le même que celui qui regarde, et qui s’étonne, et doute qu’il puisse être acteur et 

contemplateur à la fois.”876  

                                                 
873  Zitiert nach: Geneviève Idt, Les Faux-Monnayeurs (Paris 1970), 8. 
874  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 75. 
875  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, in: Gide, Romans (Paris 1958), 957. 
876  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 987. 
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Edouard ist staendig Handelnder und Zuschauer zugleich und er versucht mittels eines 

Journals, eines Heftes und schliesslich des Romans, den er gerade zu schreiben plant, 

sein Wesen, sein eigenes Ich und die ihn umgebende Welt zu erfassen. Ueber sein 

Journal schreibt er: “C’est le miroir qu’avec moi je promène. Rien de ce qui 

m’advient ne prend pour moi d’existence réelle, tant que je ne l’y vois pas reflété.”877 

Die Literatur wird fuer ihn zu einem Spiegel, der die Realitaet reflektiert, und es ist 

diese Wiederspiegelung, die Edouard als ‘wirklich’ empfindet.  

Sein ganzes Leben spielt sich im Bereich der Fiktion ab, da er alles, was ihm passiert 

und was er als bedeutend wahrnimmt, sofort zu einem Text verarbeitet – als 

Tagebucheintragung, als Teil seines Romans oder als Notiz in seinem carnet. Er ist 

sich allerdings bewusst, dass seine Wahrnehmung nicht unbedingt der Realitaet 

entspricht und diesen Unterschied zwischen Schein und Sein, zwischen der Person 

und der Maske – die sowohl nach aussen aber auch vor sich selbst getragen wird – 

moechte Edouard zum Thema seines Romans machen, eines Werks, welches sich 

deutlich von seinen anderen, zuvor geschriebenen Buechern unterscheiden soll. Er 

traegt immer wieder romantheoretische Ueberlegungen in sein kleines Heft ein, das er 

staendig mit sich fuehrt. So notiert er beispielsweise als Grundvoraussetzung fuer 

seinen neuen Roman: “Dépouiller le roman de tous les elements qui n’appartiennent 

pas spécifiquement au roman. De même que la photographie, naguère, débarrassa la 

peinture du souci de certaines exactitudes, le phonographe nettoiera sans doute 

demain le roman de ses dialogues rapportés, dont le réaliste souvent se fait gloire. Les 

événements extérieures, les accidents, les traumatismes, appartiennent au cinema; il 

sied que le roman les lui laisse. Même la description des personages ne me paraît 

point appartenir proprement au genre. Oui vraiment, il ne me paraît pas que le roman 

pur (et en art, comme partout, la pureté seule m’importe) ait à s’en occuper.”878 

Edouard strebt an, einen solchen roman pur zu schreiben, der auf alle Beschreibungen 

verzichtet, die andere Kunstgattungen liefern koennen, der frei von Kontingenzen ist 

und dessen Lektuere eine aktive Partizipation des Lesers erfordert, dem eine 

Entschluesselungsfunktion zukommt. Und der Romancier definiert seine Auffassung 

als absolute Gegenposition zu seinem opportunistischen Schriftstellerkollegen Robert 

de Passavant, der, aehnlich Julius de Baraglioul in den Caves du Vatican, allein an 

seinem Weiterkommen und dem Verkaufserfolg seiner Werke interessiert ist und sich 
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daher nach dem Geschmack seines Publikums richtet. Molinier dagegen schreibt fuer 

ein kleines Publikum und ertraegt seinen aktuellen Misserfolgt dank der festen 

Ueberzeugung, dass er fuer zukuenftige Generationen schreibe. 

“Que cette question de la sincérité est irritante”879 vermerkt er in seinem Journal – 

und er steht vor dem generellen Problem, dass er zwar versucht, authentisch zu sein, 

auch in seinem Werk, all seinen Texten, mit deren Hilfe er die Realitaet filtert und 

fuer sich selbst erst wahrnehmbar macht, doch gleichzeitig spuehrt, dass das, was er 

aufschreibt, seine subjektive Version ist. Er adaptiert die ihn umgebende Wirklichkeit, 

wandelt sie in Fiktion und manipuliert sie dadurch. Edouard erfindet nicht bewusst 

hinzu: “Je n’ai jamais rien pu inventer” notiert er in sein Tagebuch. “Mais je suis 

devant la réalité comme le peintre avec son modèle, qui lui dit: donnez-moi tel geste, 

prenez telle expression qui me convient. Les modèles que la société me fournit, si je 

connais bien leurs resorts, je peux les faire agir à mon gré; ou du moins je peux 

proposer à leur indecision tells problèmes qu’ils résoudront à leur manière, de sorte 

que leur réaction m’instruira.”880 Er will also – da er nichts erfinden kann - die 

Gesellschaft beobachten und Personen zu Handlungen veranlassen, ebenso wie Zeus 

im Prométhée mal enchaîné oder Protos in den Caves du Vatican Experimente in 

Gang setzten und dann deren Verlauf und Ausgang betrachten, ohne selbst weiter 

eingreifen zu muessen: “C’est en romancier que me tourmente le besoin d’intervenir, 

d’opérer sur leur destinée. Si j’avais plus d’imagination, j’affabulerais des intrigues; 

je les provoque, observe les acteurs, puis travaille sous leur dictée.”881 

Edouard ist in alle Haupthandlungsstraenge der Faux-Monnayeurs involviert und er 

sucht diese Verwicklung, will er doch das Schicksal der Personen nicht nur 

beobachten, sondern sie auch zu weiteren Taten provozieren, um somit geeigneten 

Stoff fuer seinen Roman zu erhalten. Er observiert die ihn umgebenden Menschen, 

sowie sich selbst. Als er einen seiner Koffer verliert, stellt dies fuer Edouard eine 

willkommene aventure dar und er ist neugierig auf die unvorhersehbaren Folgen, die 

dieser Verlust mit sich bringen wird. Er schreibt alles, was er erlebt, sieht und hoert, 

sofort auf, “ayant éprouvé combien il est difficile par la suite de retrouver la justesse 

de ton d’un dialogue.”882 
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Aehnlich dem Schriftsteller in Gides Paludes erklaert auch Edouard Molinier jedem 

sein noch nicht geschriebenes Werk und er beurteilt die Menschen danach, wie sie 

sich ueber seinen geplanten Roman aeussern. Warnungen, er koenne sich bei seinem 

roman pur zu sehr in Abstraktheiten verlieren und letztendlich gar nichts aussagen, 

ignoriert er schlichtweg, ebenso wie den Hinweis eines Freundes, dass er anstelle des 

“vrai sujet” nur den “ombre de ce sujet”, den das Thema in seinem Gehirn wirft, 

abbilden wird. Hierauf antwortet Edouard: “Ce qui m’inquiète, c’est de sentir la vie 

(ma vie) se séparer ici de mon œuvre, mon œuvre s’écarter de ma vie.”883 

 

 

 

Saas-Fée 

- “la rivalité du monde réel et de la représentation que nous nous en faisons” - 

 

 

Edouard macht Bernard zu seinem Sekretaer. Die Suche nach Boris, dem Enkel von 

La Pérouse, fuehrt die beiden zusammen mit Laura nach Saas-Fee, wo sie Mme 

Sophroniska kennenlernen. Diese kritisiert Romanschriftsteller im allgemeinen: 

“Comme vous entrez donc peu avant dans l’âme humaine” – beschwert sie sich in 

einem Gespraech mit Edouard und setzt hinzu: “La plupart de vos personnages 

semblent bâtis sur pilotis; ils n’ont ni fondation, ni sous-sol.”884 Diese Kritik richtet 

sich, so sagt sie selbst, nicht gegen Edouard im speziellen, sondern generell gegen 

Schriftsteller und deren Art der Vorgehensweise. In den Gespraechen mit ihr, Bernard 

und Laura aeussert sich Molinier ausfuehrlich ueber seinen “futur roman”, der keinem 

bekannten Vorbild folgen soll, denn, so Edouard: “Pourquoi refaire ce que d’autres 

que moi ont déjà fait, ou ce que j’ai déjà fait moi-même, ou ce que d’autres que moi 

pourraient faire?”885 

Bei der Darstellung seiner neuen Romantheorie geht Edouard zwar eloquent vor, 

verliert sich jedoch haeufig und fuer seine Zuhoerer erkennbar in gutklingenden, aber 

bedeutungsleeren Phrasen. Er haelt eine lange Rede ueber die Gattung Roman und 

gibt zu bedenken, dass, “de tous les genres littéraires, […] le roman reste le plus libre, 
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le plus lawless” und er fragt, ob es vielleicht gerade aufgrund dieser Freiheit, dieser 

Regellosigkeit sei, “que le roman, toujours, s’est si craintivement cramponné à la 

réalité”.886 

Edouards Ausfuehrungen, obwohl immer wieder kurz unterbrochen “par crainte de 

paraître faire un cours”, wirken letztendlich doch wie eine Lehrveranstaltung. Um den 

Anwesenden zu erklaeutern, was er fuer sein neues Werk vorhat, bringt er zunaechst 

Balzac als eine Art Negativbeispiel: “Parce que Balzac était un génie, et parce que 

tout génie semble apporter à son art une solution définitive et exclusive, l’on a décrété 

que le propre du roman était de faire ‘concurrence à l’état civil’”. Seine Kritik richtet 

sich allerdings weniger gegen Balzac, denn, so fuegt er hinzu: “Balzac avait édifié son 

œuvre; mais il n’avait jamais prétendu codifier le roman.” Was ein Schriftsteller als 

richtig fuer sein Werk empfindet, kann Edouards Meinung nach nicht ploetzlich als 

Richtlinie fuer die Gattung Roman gelten: “Concurrence à l’état civil!  […] Qu-ai-je 

affaire à l’état civil! L’état c’est moi, l’artiste; civile ou pas, mon œuvre pretend ne 

concurrencer rien”887. 

Im Gegensatz zu dem von ihm wenig geschaetzten realistischen Roman lobt Edouard 

die Dramen des klassischen Theaters, die seiner Meinung nach gerade dadurch, dass 

sie sich von der konkreten Realitaet der Menschen entfernten, das allgemein 

Menschliche auszudruecken vermochten und deshalb zeitlos seien: “Parfois il me 

paraît que je n’admire en littérature rien tant que, par exemple, dans Racine, la 

discussion entre Mithridate et ses fils; où l’on sait parfaitement bien que jamais un 

père et des fils n’ont pu parler de la sorte, et néanmoins (et je devrais dire: d’autant 

plus) tous les pères et tous les fils peuvent se reconnaître.” Er erklaert seinen 

Zuhoerern dieses Phaenomen folgendermassen: “En localisant et en spécifiant, l’on 

restreint. Il n’y a de vérité psychologique que particulière, il est vrai; mais il n’y a 

d’art que général. Tout le problème est là, précisément; exprimer le général par le 

particulier, faire exprimer par le particulier le général.” Und so fordert er analog zu 

dem zitierten Racine-Beispiel fuer seinen Roman: “Eh bien! je voudrais un roman qui 

serait à la fois aussi vrai, et aussi éloigné de la réalité, aussi particulier et aussi général 

à la fois, aussi humain et aussi fictif qu’Athalie, que Tartuffe ou que Cinna.” 

Als er daraufhin von den Anwesenden nach dem Thema seines Romans gefragt wird, 

antwortet er: “Il n’y en a pas. […] Mon roman n’a pas de sujet.” Edouard erklaert im 
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Anschluss diese ueberraschende und seine Gespraechspartner verwirrende Aussage: 

“Mettons si vous préférez qu’il n’y aura pas un sujet” – und er faehrt fort mit seiner 

Kritik der Gattung Roman, die sich diesmal gegen die Naturalisten richtet: “‘Une 

tranche de vie’, disait l’école naturaliste. Le grand défaut de cette école, c’est de 

couper sa tranche toujours dans le même sens; dans le sens du temps, en longueur. 

Pourquoi pas en largeur? ou en profondeur?” Und er setzt seine eigene Literatur-

konzeption betreffend hinzu: “Pour moi, je voudrais ne pas couper du tout. 

Comprenez-moi: je voudrais tout y faire entrer dans ce roman.”888  

Spaetestens an dieser Stelle hat er seine Zuhoerer verloren. Dieser Roman, ohne 

Thema, der alles umfassen soll – keiner in dieser Runde anwesenden Personen kann 

sich darunter etwas Konkretes und Realisierbares vorstellen und auch Edouards 

weiterer Erklaerungsversuch – “Ce que je veux, c’est présenter d’une part la réalité, 

présenter d’autre part cet effort pour la styliser, dont je vous parlais tout à l’heure”889 

– hilft wenig weiter. Auf Lauras Bemerkung hin, dass dieser abstrakte Roman seine 

Leser zu Tode langweilen werde, erwidert er: “Pas du tout”; sein Vorhaben will er 

folgendermassen realisieren: “j’invente un personage de romancier, que je pose en 

figure centrale; et le sujet du livre, si vous voulez, c’est précisément la lutte entre ce 

que lui offre la réalité et ce que, lui, prétend en faire.”890 

Von diesem Roman existieren zu diesem Zeitpunkt lediglich Edouards Theorien; er 

hat noch keine einzige Zeile geschrieben und er erlaeutert Sophroniska: “J’attends que 

la réalité me le dicte”891. Das Werk soll sich parallel zu seinem Leben entwickeln. 

Dennoch soll der Schriftsteller in Edouards Buch kein Portrait seiner selbst sein. 

Nicht er selbst, sondern der Romancier im Werk wolle sich von der Realitaet in 

immer abstraktere Regionen entfernen, bemerkt er, “mais moi, je l’y ramènerai sans 

cesse. A vrai dire, ce sera là le sujet: la lutte entre les faits proposés par la réalité, et la 

réalité idéale.”892 Er glaubt, selbst nicht den Fehler machen zu werden, den sein 

Romanheld gegehen wird. 

Edouards Leben dreht sich ununterbrochen um diesen noch ungeschriebenen Roman 

und er notiert in einem carnet Tag fuer Tag seine Gedanken, Theorien oder 

Kritikpunkte zu seinem Werk, aber auch generell zur Gattung Roman, “l’histoire de 
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l’œuvre, de sa gestation” und er gibt zu bedenken, dass dies im Fall von vielen 

Werken sogar noch viel interessanter als die Romane selbst sei. Dies erklaert auch die 

enorme Bedeutung, die Edouard seinen Notizen beimisst und warum er auf Lauras 

Bemerkung hin, dass er seinen Roman vielleicht nie schreiben wird, ihr lediglich zur 

Antwort gibt: “ça m’est égal. Oui, si je ne parviens pas à l’écrire, ce livre, c’est que 

l’histoire du livre m’aura plus intéressé que le livre lui-même; qu’elle aura pris sa 

place; et ce sera tant mieux.”893 Aehnlich argumentierte auch André Walter in den 

Cahiers d’André Walter, auch ihm war es zuletzt gleichgueltig, ob seine Notizen oder 

sein Werk veroeffentlicht werden, gab er doch beiden den gleichen Wert. 

Einem weiteren Versuch, seinen Zuhoerern seine Gedanken ueber den Roman naeher 

zu bringen und sie von dessen Bedeutung zu ueberzeugen, stellt Edouards Vergleich 

seines geplanten Werkes mit Bachs Kunst der Fuge dar. Was in der Musik moeglich 

ist, moechte er auf die Literatur uebertragen und in seinem Roman sollen auf 

abstrakter Ebene, losgeloest von allen Kontingenzen, entgegengesetzte Ideen analog 

zu Motiven in einer Fuge miteinander gespielt, konfrontiert und in Verbindung gesetzt 

werden, ebenso wie er schon seit ueber einem Jahr in seinem Heft jede Meinung, jede 

Idee auf der anderen Seite mit der gegensaetzlichen Auffassung kontrastiert. 

Nach den Gespraechen mit Sophroniska, Laura und Bernard traegt Edouard in sein 

Journal bezueglich des Themas seines Romans ein: “Je commence à entrevoir ce que 

j’appellerais le ‘sujet profond’ de mon livre. C’est, ce sera sans doute la rivalité du 

monde réel et de la représentation que nous nous en faisons. La manière dont le 

monde des apparences s’impose à nous et dont nous tentons d’imposer au monde 

extérieure notre interprétation particulière, fait le drame de notre vie. La résistance des 

faits nous invite à transporter notre construction idéale dans le rêve, l’espérance, la vie 

future, en laquelle notre croyance s’alimente de tous nos déboires dans celle-ci. Les 

réalistes partent des faits, accommodent aux faits leurs idées.”894 

Waehrend seiner Meinung nach die Realisten ihre Ideen den Fakten anpassen, flieht 

Edouard in eine ideale Wirklichkeit und passt die Fakten seinen Ideen an, das heisst, 

er manipuliert die Realitaet, nimmt nur wahr, was sich in sein Denksystem einfuegen 

laesst und ignoriert, was nicht in sein Weltbild passt, selbst wenn es sich direkt vor 

                                                                                                                                            
892  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1082. 
893  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1083. 
894  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1096. 
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seinen Augen befindet. Daher weiss er auch mit der falschen Muenze, die ihm 

Bernard zeigt, nichts anzufangen, sie interessiert ihn nicht. 

 

 

Paris 

- “je n’aime pas les faits-divers” - 

 

 

Nachdem Edouard, Bernard, Laura und der kleine Boris nach Paris zurueckgekehrt 

sind, beginnt der Schriftsteller mit der Arbeit an seinem Roman und vermerkt stolz 

und zufrieden in seinem Tagebuch: “Ecrit trente pages des Faux-Monnayeurs, sans 

hésitation, sans raptures. […] Les livres que j’ai écrits jusqu’à présent me paraissent 

comparables à ces bassins des jardins publics, d’un contour précis, parfait peut-être, 

mais où l’eau captive est sans vie. A présent, je la veux laisser couler selon sa pente, 

tantôt rapide et tantôt lente, en des lacis que je me refuse à prévoir”895. Er hat vor, 

seinen Roman spontan zu schreiben, ohne den Verlauf der Handlung im voraus zu 

planen, um somit seiner Forderung nach Authentizitaet gerecht zu werden. Dabei 

wartet er allerdings – da er nichts erfinden kann – auf das, was ihm sein Leben und 

die Beobachtung des Lebens anderer als Stoff bietet.  

Edouard will mit seinem Werk zu neuen Ufern aufbrechen und sich damit positiv von 

den von ihm kritisierten Romanciers unterscheiden: “On ne découvre pas de terre 

nouvelle sans consentir à perdre de vue, d’abord et longtemps, tout rivage. Mais nos 

écrivains craignent le large; ce ne sont que des côtoyeurs.”896 Doch auch wenn er in 

seinem Tagebuch und seinem carnet immer wieder seine Kritik an zeitgenoessischen 

Schriftstellern und wie er sich positiv von diesen abzusetzen gedenkt, vermerkt: er 

selbst wagt sich nicht weit hinaus, ist nicht der aventurier, der er zu sein vorgibt und 

die Dinge, die er in seiner Umgebung wahrnimmt, ueberfordern ihn, kann er sie sich 

doch nicht erklaeren. So steht er ratlos vor der gratuité des Diebstahls seines Neffens: 

Edouard beobachtete ihn beim Stehlen eines alten – und daher in seinen Augen 

nutzlosen – Reisefuehrers und obwohl er diese Szene zunaechst in seinen Faux-

Monnayeurs verarbeiten will, nimmt er die betreffende Stelle letztendlich doch wieder 

heraus. Auch der in seinen Augen motivlose Suizid von Boris wird nicht Teil seines 
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Romans: “Sans prétendre rien expliquer, je voudrais n’offrir aucun fait sans une 

motivation suffisante. C’est pourquoi je ne me servirai pas pour mes Faux-

Monnayeurs du suicide du petit Boris; j’ai déjà trop de mal à le comprendre. Et puis je 

n’aime pas les ‘faits divers’. Ils ont quelque chose de péremptoire, d’indéniable, de 

brutal, d’outrageusement réel”. So kann er sich die Tat des Jungen nicht nur nicht 

ausreichend erklaeren, sie hat ihn auch voellig in ihrer Unvorhersehbarkeit 

ueberrascht und hierzu vermerkt Edouard: “Je consens que la réalité vienne à l’appui 

de ma pensée, comme une preuve; mais non point qu’elle la précède. Il me déplaît 

d’être surpris.”897 

Ebenso wie Julius de Baraglioul in den Caves du Vatican von Lafcadios motivloser 

Tat, dem Mord an Amédée, geschockt war und sich trotz des Gestaendnisses seines 

Halbbruders schlichtweg weigerte, an die Existenz einer solchen Handlung zu 

glauben, blendet auch Edouard alles aus, ignoriert, was sich nicht in sein Weltbild 

einfuegt und seine Theorien bestaerkt. Er negiert die Existenz all dessen, was ihm 

unerklaerbar scheint und fuer ihn hat nur das Realitaetscharakter, was poetisiert, 

niedergeschrieben wurde, was in sein Journal, carnet und/oder seinen Roman 

Eingang gefunden hat. So kapituliert Edouard am Ende vor der Realitaet, die lediglich 

seine Gedanken stuetzen, ihnen aber nicht vorausgehen sollte. Und auch sein Werk, 

die Faux-Monnayeurs, vollendet er nicht; er schreibt lediglich all seine Theorien und 

seine Kritik an den Werken anderer Schriftsteller nieder. Aehnlich wie André Walter 

in Les Cahiers d’André Walter arbeitet Edouard an einer Poetik, die von ihm nie in 

die Tat umgesetzt wird, doch auch Molinier gibt, wie bereits zuvor Walter, der 

Theorie den Vorzug vor der Praxis. 

 

 

 

Erzaehlebenen 

 

 

Im ersten Teil erfaehrt Bernard, in der Vorbereitung auf die Abschlusspruefungen, 

dass er ein Bastard ist; er verlaesst daraufhin das Haus, stiehlt einen Koffer und 

kommt dadurch in Verbindung mit dem Romancier Edouard und Laura, die er beide 
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zuvor nicht kannte. Bernard bringt sich in eine Geschichte ein, die nicht die seine ist, 

in der er aber dennoch eine bedeutende Rolle spielt. Er wird unerwartet Edouards 

Sekretaer, dieser verspricht seinem alten Lehrer La Pérouse dessen Enkel Boris in 

Saas-Fée ausfindig zu machen und nach Paris zurueckzubringen und nimmt Bernard 

mit auf diese Reise. Bernards Freund und Schulkamerad Olivier tritt in Kontakt zu 

Robert de Passavant und wird ueberraschend zum Redakteur einer literarischen 

Revue. All dies geschieht in der Zeit von einem Mittwoch nachmittag und der Nacht 

des folgenden Tages. 

Diese nur gut dreissig Stunden werden durch Rueckblenden (mittels Edouards 

Journal und einem Brief Lauras) bis zu Ereignissen im Herbst des vorangegangenen 

Jahres erweitert, so dass rueckblickend Edouards Beziehung zu Laura, deren 

anschliessende Heirat mit Douviers und ihr Verhaeltnis zu Vincent, von dem sie ein 

Kind erwartet, erzaehlt wird.  

Der zweite Teil erscheint nach dem ereignisreichen Beginn des Romans, in dem viele 

Handlungsstraenge in Gang gebracht wurden, “comme un repos volontaire après 

l’engagement des forces.”898 – Edouard, Laura und Bernard verbringen einige Zeit in 

Saas-Fée und diskutieren viel ueber das Buchprojekt des Romanciers sowie ueber 

Boris. 

Im letzten Teil der Faux-Monnayeurs entwickeln sich die einzelnen Handlungen 

schnell ihrem jeweiligen Hoehepunkt entgegen: Olivier ist am “sommet de la joie” 

(Kapitel IX), Edouard lernt eine “exaltation calme et lucide”, eine “joie inconnue 

jusqu’à ce jour” (XI) kennen und Bernard kaempft mit dem Engel, ein Kampf, der ihn 

in einen Zustand der vollkommenen Disponibilitaet fuehrt (XIII-XIV). Vincent, der 

allein irgendwo in Afrika weilt, geraet in die Faenge des Teufels (XVI) und Boris 

stirbt.  

Edouard liefert mit seinen teilweise datierten Tagebucheintragungen dem Leser 

wichtige Informationen fuer die zeitliche Einordnung einiger Ereignisse. Ueber den 

gesamten Roman hinweg schwankt der Romancier zwischen Involviertheit in die 

Handlung und perfekter Distanz; besonders deutlich wird dies in seinem Journal, 

welches im Umfang etwa ein Drittel von Gides Faux-Monnayeurs ausmacht, in dem 

er das Geschehen abwechselnd aus seiner subjektiven Perspektive und objektiv in 

Bezug auf den geplanten Roman beurteilt. 
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Im Gegensatz zu Edouard sowie den anderen Personen des Romans, die in die 

Handlung miteinbezogen sind, betrachtet die Erzaehlerfigur die Ereignisse, ohne 

selbst involviert zu sein. Doch ist dieser Erzaehler nicht allwissend und er folgt 

willkuerlich – seinem eigenen spontanen Interesse folgend – der einen, dann der 

anderen Person, uebernimmt vielmehr die Rolle eines Regisseurs und der Leser folgt 

ihm gezwungenermassen. Er erfaehrt nur, was vom Erzaehler ausgewaehlt wurde und 

wird durch Bemerkungen wie z. B.: “J’aurais été curieux de savoir ce qu’Antoine a pu 

raconter à son amie la cusinière; mais on ne peut tout écouter” oder “Je ne sais pas 

trop où il dîna ce soir, ni même s’il dîna du tout” immer wieder darauf hingewiesen, 

dass der Erzaehler nicht ueber alle Dinge Bescheid weiss und auch nicht alles 

erzaehlen will, was er weiss. Wenn der Erzaehler sagt: “Quittons-les”899, wechselt das 

Szenario und ploetzlich kommen andere Charaktere in den Vordergrund; er haelt sich 

nicht an einer zeitliche Ordnung. An einigen Stellen fuegt er Dinge einfach 

dazwischen und kehrt dann wieder zu seiner urspruenglichen Erzaehlung zurueck: 

“Passons. Tout ce que j’ai dit ci-dessus n’est que pour mettre un peu d’air entre les 

pages de ce journal. A présent que Bernard a bien respiré, retournons-y.”900 Der 

Erzaehler greift nicht aktiv in die Geschichte ein, er bleibt ein Zeuge der 

Geschehnisse und unterrichtet als solcher den Leser. Die Romanfiguren scheinen ein 

autonomes Leben zu fuehren, in das der Erzaehler nicht eingreifen kann.  

Gide liefert mittels dieser oft selbst nur Vermutungen anstellenden Erzaehlerfigur 

auch eine Parodie des allwissenden, erklaerenden und belehrenden Erzaehlers, indem 

er ihn eine psychologische Studie Vincents im traditionellen Stil liefern laesst: 

“A bien examiner l’évolution du caractère de Vincent dans cette intrigue, j’y distingue 

divers stades, que je veux bien indiquer, pour l’édification du lecteur: 

1. La période du bon motif. Probité. […] 

2. La période de l’inquiétude. Scrupules. […] 

3. Constance et force d’âme. […] 

4. Renoncement au bon motif, considéré comme une duperie, à la lueur de la nouvelle 

éthique que Vincent se trouve devoir inventer, pour légitimer sa conduite; car il reste 

un être moral. […] 

5. Griserie du gagnant. Dédain de la reserve. Suprématie. […] 
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Il resterait beaucoup à dire; mais ce que dessus suffit déjà à mieux nous expliquer 

Vincent.”901  

André Gides Faux-Monnayeurs enden abrupt – nicht etwa, weil das Thema 

erschoepft, sondern vielmehr, weil es ausgeweitet wurde und so informiert die 

Erzaehlerfigur den Leser, dass Bernards juengerer Bruder Caloub ihn jetzt viel mehr 

interessiere.  

Neben den einzelnen Geschichten der Romancharaktere, ihrer jeweils subjektiven 

Darstellung des Geschehens und der Erzaehlerfigur gibt es noch eine weitere Ebene: 

die des ‘fiktiven’ Autors in den Faux-Monnayeurs, der im letzten Kapitel des zweiten 

Teils ploetzlich in Erscheinung tritt. Dieses Kapitel traegt die Ueberschrift L’auteur 

juge ces personages und der Autor fragt darin, wohin seine Geschichte wohl noch 

fuehren wird; zudem drueckt er sein Erstauenen ueber die Handlungsweise einiger 

Charaktere aus und auch sein Bedauern darueber, dass sich manche Dinge in die 

falsche Richtung entwickelt haben. So beginnt er einleitend: “Le voyageur, parvenu 

au haut de la colline, s’assied et regarde avant de reprendre sa marche, à présent 

déclinante; il cherche à distinguer où le conduit enfin ce chemin sinueux qu’il a pris, 

qui lui semble se perdre dans l’ombre et, car le soir tombe, dans la nuit. Ainsi l’auteur 

imprévoyant s’arrête un instant, reprend souffle, et se demande avec inquiétude où va 

le mener son récit.”902 

Zu diesem Zeitpunkt muss der Autor feststellen, dass die Figuren Fehler machen. Er 

befuerchtet, dass Edouard womoeglich unueberlegt gehandelt hat, indem er Boris den 

Azaïs anvertraute, setzt jedoch sogleich hinzu: “Comment l’en empêcher? Chaque 

être agit selon sa loi, et celle d’Edouard le porte à experimenter sans cesse.”903 Er hat 

demnach nicht eingreifen koennen, da jedes Wesen nach seinem eigenen Gesetz 

handelt, ohne dass der Autor darauf Einfluss nehmen kann. Und so bleibt ihm nur zu  

bemerken, dass ihn Edouard mehr als einmal in seiner Handlungsweise ueberrascht 

habe: “Edouard m’a plus d’une fois irrité (lorsqu’il parle de Douviers, par exemple), 

indigné même; j’espère ne l’avoir pas trop laissé voir; mais je puis bien le dire à 

présent. Sa façon de se comporter avec Laura, si généreuse parfois, m’a paru parfois 

révoltante. Ce qui ne me plait pas chez Edouard, ce sont les raisons qu’il se donne. 

Pourquoi cherche-t-il à se persuader, à présent, qu’il conspire au bien de Boris?” 

                                                 
901  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1045 f. 
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Edouards Verhalten gefaellt diesem Autor nicht, insbesondere seine Manie, jede 

Handlung moralisch zu rechtfertigen, denn dies artet im Fall des Romanciers fast 

immer in Selbstbetrug aus und der Autor bemerkt diesbezueglich: “Mentir aux autres, 

passe encore; mais à soi-même!”904 

Ebenso wie Edouard, fuehrt auch der Autor ein carnet, in welchem er sich Notizen 

darueber macht, wie er ueber seine Figuren denkt. So notiert er ueber Bernard: 

“J’aurais dû me méfier d’un geste aussi excessif que celui de Bernard au début de son 

histoire. Il me paraît, à en juger par ses dispositions subséquentes, qu’il y a comme 

épuisé toutes ses réserves d’anarchie, qui sans doute se fussent  trouvées entretenues 

s’il avait continué de végéter, ainsi qu’il sied, dans l’oppression de sa famille.”905 Und 

er faehrt fort mit der Bemerkung, dass Bernard einer der Helden sei, die ihn am 

meisten enttaeuscht haben, “car il n’en était peut-être pas un qui m’eût fait espérer 

davantage.”906 Allerdings gesteht er Bernard noch etwas Zeit zu – er sieht 

Entwicklungspotenzial in dieser Figur und erklaert entschuldigend, dass sein Held 

bislang ein wenig zu viel gelesen und mehr aus Buechern als aus dem Leben gelernt 

habe. 

Der Autor bedauert, dass Bernard und nicht Olivier der Sekretaer Edouards geworden 

sei: “Les événements se sont mal arrangés. C’est Olivier qu’aimait Edouard. Avec 

quel soin celui-ci ne l’eût-il pas mûri? Avec quel amoureux respect ne l’eût-il pas 

guidé, soutenu, porté jusqu’à lui-même?”907 Er aeussert zudem sein Missfallen an 

einigen der Personen, wie beispielsweise Passavant und Lady Griffith und nachdem 

der Autor seine generelle Unzufriedenheit mit dem bisherigen Verlauf der Geschichte 

sowie dem Verhalten der Charaktere ausgedrueckt hat, vermerkt er fuer zukuenftige 

Werke: “S’il m’arrive jamais d’inventer encore une histoire, je ne la laisserai plus 

habiter que par des caractères trempés, que la vie, loin d’émousser, aiguise. Laura, 

Douviers, La Pérouse, Azaïs… que faire avec tous ces gens-là? Je ne les cherchais 

point; c’est en suivant Bernard et Olivier que je les ai trouvés sur ma route. Tant pis 

pour moi; désormais, je me dois à eux.”908 – Parvenu au haut de la colline erwartet 

der Leser einen absoluten Standpunkt, keine begrenzte Perspektive, doch die Figur 

des Autors in den Faux-Monnayeurs, urteilt subjektiv ueber seine Helden, die ihm 

                                                 
904  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1109. 
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mehr oder minder zufaellig auf dem Weg begegneten und ihn in ihrem Verhalten 

enttaeuschen, ohne dass er dagegen viel zu unternehmen vermag. Dieser ‘fiktive’ 

Autor ist nicht André Gide – ebensowenig wie der Romancier Edouard oder die 

Erzaehlerfigur. 

 

Le Journal des Faux-Monnayeurs 

Edouard vs. Gide 

 

 

“’Je n’ai jamais rien pu inventer’. C’est par une 
telle phrase du Journal d’Edouard que je pensais 
le mieux me séparer d’Edouard, le distinguer. Et 
c’est de cette phrase au contraire que l’on se sert 
pour prouver que, ‘incapable d’invention’, c’est 
moi que j’ai peint dans Edouard et que je ne suis 
pas romancier.”909 
André Gide, Journal, 29. Oktober 1929. 

 

 

In seiner Widmung an Jacques de Lacretelle bezeichnet André Gide sein Journal des 

Faux-Monnayeurs, welches ein Jahr nach der Veroeffentlichung des Romans 

erscheint, als ein “cahier d’exercices et d’études”910. Dieses Journal enthaelt 

Eintragungen vom 17. Juni 1919 bis zum 9. Juni 1925, dem Tag nach der 

Fertigstellung der Faux-Monnayeurs.  

Mittels des Journal des Faux-Monnayeurs lassen sich sehr deutlich die Gemeinsam-

keiten aber auch die Unterschiede zwischen André Gide und der Schriftstellerfigur 

Edouard Molinier aufzeigen. Gides Satz: “Ce qui manque à chacun de mes héros, que 

j’ai taillés dans ma chair même, c’est ce peu de bons sens qui me retient de pousser 

aussi loin qu’eux leurs folies”911 bezieht sich in besonderem Masse auf den 

Romancier Edouard, denn obwohl beide in vielen Punkten durchaus aehnliche 

Auffassungen haben – was dazu fuehrte, dass der Schriftsteller in der Sekundaer-

literatur haeufig vereinfacht als Gides alter ego betrachtet wurde – verlaeuft die 

Entstehungsgeschichte von André Gides Faux-Monnayeurs voellig anders als die des 

                                                 
909  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 949. Eintrag vom 29. Oktober 1929. 
910  Die Widmung lautet vollstaendig: “J’offre ces cahiers d’exercices et d’études à mon ami 
JACQUES DE LACRETELLE et à ceux que les questions de metier intéressent”. 
911  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 94. 
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Romans von Molinier; letzterer arbeitet zwar besessen an immer neuen Theorien, 

scheitert jedoch an deren Verwirklichung.  

Mit Edouard stellt Gide seine Negativversion eines modernen Autors dar. In der 

Sekundaerliteratur werden die beiden – Edouard und Gide – jedoch oft gleichgesetzt. 

So schreibt beispielsweise Maurice Nadeau in seiner Introduction fuer die Gide-

Pléiade-Ausgabe: “Il [Edouard] est Gide lui-même tel qu’il voulait se voir en 

romancier.”912 Im Journal des Faux-Monnayeurs bemerkt Gide: “Je dois respecter 

soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu’il ne peut écrire son livre. Il comprend 

bien des choses; mais se poursuit lui-même sans cesse; à travers tout, à travers tout.” 

Und er fuegt als besondere Schwierigkeit bezueglich der Darstellung Edouards hinzu: 

“Personnage d’autant plus difficile à établir que je lui prête beaucoup de moi. Il me 

faut me reculer et l’écarter de moi pour bien le voir.”913  

Edouard, ein Schriftsteller, der an einem Roman mit dem Titel Les Faux-Monnayeurs 

arbeitet, die zentrale Figur in einem Werk André Gides, welches ebenfalls den Titel 

Les Faux-Monnayeurs traegt – die Vermutung, dass Gide sich in dem Romancier 

selbst darstellt liegt zwar durchaus auf den ersten Blick nahe, doch handelt es sich 

hier nicht um ein ‘Selbstportrait’ des Autors. W. Wolfgang Holdheim merkt zu dieser 

Parallele an: “Edouard is Gide, to be sure – but Gide exaggerated, presented as the 

type of the modern Artist and the modern Intellectual. […] Gide ‘projects’ himself in 

the mode of distance, instead of positive self-expression he offers a kind of negative 

identification.”914 Gleiches hat Gide bereits im Fall von André Walter und dem 

Schriftsteller in Paludes praktiziert. 

Gide beginnt sein Projekt zunaechst mit derselben Ambition wie Edouard Molinier; er 

will all das, was er erlebt, in seinen Roman miteinbringen: “Tout ce que je vois, tout 

ce que j’apprends, tout ce qui m’advient depuis quelques mois, je voudrais le faire 

entrer dans ce roman” – er gibt diese Haltung jedoch auf, wie eine der ersten 

Eintragungen in das Journal des Faux-Monnayeurs belegt: “Aussi bien est-ce une 

folie sans doute de grouper dans un seul roman tout ce que me présente et enseigne la 

vie. Si touffu que je souhaite ce livre, je ne puis songer à y faire entrer tout.”915 

Anders als Molinier will Gide keine rein abstrakte Darstellung, keinen theoretischen 

                                                 
912  Maurice Nadeau, Introduction, in: Gide, Romans (Paris 1958), XXXIX. 
913  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 75. 
914  W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 1968), 
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Ideenroman – “Ne jamais exposer d’idéés qu’en fonction des temperaments et des 

caractères”916 – und, ebenfalls im Gegensatz zu Edouard, dem seine Theorien 

bedeutender sind, als deren praktische Umsetzung, legt Gide den Schwerpunkt auf 

deren Realisierung. Er will mit seinen Faux-Monnayeurs ein Beispiel dafuer geben, 

wie er sich einen Roman vorstellt, “the novel is literally constructed out of its very 

unfeasibility. […] Theoretical intellectuality is replaced by ironic mimesis, and 

qualitatively this is a further step down the same slope, for irony is the intellect in its 

most insidious form. The Theorist is bogged down in the objective contradictions of 

his thought, and the creative Ironist takes over and mediates them by make-

believe.”917 

Er will nicht bloss abstrakte Theorien formulieren und daraus resultiert seine 

Abneigung gegen den Symbolismus, dem er sich selbst in seinen Fruehwerken 

zugehoerig fuehlte, dessen Schwachpunkte er jedoch bald mit Ironie kritisierte. Auch 

im Journal des Faux-Monnayeurs findet sich Kritik an dieser Schule: “L’école 

symboliste. Le grand grief contre elle, c’est le peu de curiosité qu’elle marqua devant 

la vie. A la seule exception de Vielé-Griffin peut-être (et c’est là ce qui donne à ses 

vers une si spéciale saveur), tous furent des pessimistes, des renonçants, des résignés, 

las du triste hôpital qu’était pour eux notre patrie (j’entends: la terre) ‘monotone et 

imméritée’, comme disait Laforgue.” Gide wirft den Symbolisten vor: “La poésie 

devint pour eux un refuge; la seule échappatoire aux hideuses réalités; on s’y 

précipitait avec une ferveur désespérée. Désenchantant la vie de tout ce qu’ils 

estimaient n’être que leurre, doutant qu’elle valût la peine d’’être vécue’, quoi 

d’étonnant s’ils n’apportèrent pas une éthique nouvelle, se contentant de celle de 

Vigny, que tout au plus ils agémentaient d’ironie; mais seulement une esthétique.”918 

Diese Kritik am Symbolismus – die in aehnlichem Wortlaut von Robert de Passavant 

in den Faux-Monnayeurs vorgetragen wird919 – richtet sich zugleich gegen die Figur 

Edouard, der zwar in Gespraechen und in seinem Journal immer wieder von seinem 

Roman spricht und Theorien ueber sein Buchprojekt verfasst, am Ende aber als der 

Autor ohne Werk dasteht.  

                                                 
916  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 12. 
917  W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 1968), 
252. 
918  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 66 f. 
919  Vgl. André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1043. 
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Hinzu kommt, aehnlich dem Schriftsteller in Paludes: “Chaque fois qu’Edouard est 

appelé à exposer le plan de son roman, il en parle d’une manière différente. Somme 

toute, il bluffe”.920 Edouard macht seine Faux-Monnayeurs zu seinem Lebensinhalt, 

der Roman beherrscht sein Denken und Handeln, er rechtfertig seine Taten – auch 

sein experimentelles Eingreifen in das Schicksal der anderen Charaktere, doch Gide 

vermerkt in seinem Journal des Faux-Monnayeurs schon zu einem fruehen Zeitpunkt: 

“ce pur roman, il ne parviendra jamais à l’écrire.”921 Hierin liegt der offenkundigste 

und bei weitem wichtigste Unterschied zwischen André Gide und Edouard: “The 

artistic creation depends upon Gide, whereas Edouard depends upon his art.”922 

Eine der vielen Gemeinsamkeiten zwischen dem Autor und seinem fiktiven Charakter 

dagegen stellt die Kritik am traditionellen Roman dar und so schreibt Gide im Journal 

des Faux-Monnayeurs: “Le roman s’est toujours, et dans tous les pays, jusqu’à 

présent cramponné à la réalité. Notre grande époque littéraire n’a su porter son effort 

d’idéalisation que dans le drame.”923 Die Losloesung vom Realismus wurde, so Gide, 

im klassischen Theater erreicht, jedoch nicht nur dort: praktisch in jeder anderen 

Gattung, nur nicht im Roman: “La tragédie et la comédie, au XVIIe siècle, sont 

parvenus à une grande pureté (la pureté, en art comme partout, c’est cela qui importe) 

– et du reste, à peu près tous les genres, grands ou petits, fables, caractères, maxims, 

sermons, mémoires, lettres. La poésie lyrique, purement lyrique – et le roman 

point?”924  

Wie stellt er sich aber einen roman pur vor, was zeichnet die von ihm angestrebte 

‘Reinheit’ aus? Diesbezueglich formuliert Gide als Forderung: “Purger le roman de 

tous les éléments qui n’appartiennent pas spécifiquement au roman.” Denn, so setzt er 

fort: “On n’obtient rien de bon par le mélange. J’ai toujours eu horreur de ce que l’on 

a appelé ‘la synthèse des arts’, qui devait, suivant Wagner, se réaliser au théâtre.”925 

Was sind nun aber diese Elemente, die nicht spezifisch fuer die Gattung Roman sind? 

Worin will er sich von anderen Autoren unterscheiden? Nicht nur formal, sondern 

auch inhaltlich sollen sich die Faux-Monnayeurs von existierenden Werken absetzen; 

so will er beispielsweise keine konstruierten Charaktere, deren Handlungsweise 

                                                 
920  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 67. 
921  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 74 f. 
922  Karin Nordenhaug Ciholas, Gide’s Art of the Fugue (North Carolina Studies in the Romance 
Languages and Literatures 1974), 32. 
923  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 68. 
924  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 72. 
925  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 71 f. 
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bereits im Vorfeld festgelegt ist: “Le mauvais romancier construit ses personages, il 

les dirige et les fait parler. Le vrai romancier les écoute et les regarde agir; il les 

entend parler dès avant que de les connaître, et c’est d’après ce qu’il leur entend dire 

qu’il comprend peu à peu qui ils sont.”926 Somit entdeckt der Autor seine Personen 

erst waehrend des Prozesses des Schreibens, hat kein vorgefertigtes festes Bild von 

ihnen, sondern lernt sie erst im Verlauf der Entstehung des Werkes kennen. Und 

anstatt von allwissender Perspektive aus die Seelenzustaende der einzelnen Figuren zu 

beschreiben, laesst er die Charaktere selbst reden: “Dès la première ligne de mon 

livre, j’ai cherché l’expression directe de l’état de mon personnage, - telle phrase que 

fut directement révélatrice de son état intérieur – plutôt que dépeindre cet état” - Der 

Autor liefert dem Leser also keine Analyse der betreffenden Person. Auch kennt er 

nicht alle Charakterzuege, er entdeckt sie erst mit dem Fortgang der Ereignisse nach 

und nach und dieser Entwicklung folgt auch der Leser: “Ne pas amener trop au 

premier plan – ou du moins pas trop vite – les personnages les plus importantes, mais 

les reculer, au contraire, les faire attendre. Ne pas les décrire, mais faire en sorte de 

forcer le lecteur à les imaginer comme il sied.” 

Gide will nicht einfach eine Geschichte linear erzaehlen, “je voudrais que les 

événements ne fussent jamais racontés directement par l’auteur, mais plutôt exposés 

(et plusieurs fois, sous des angles divers) par ceux des acteurs sur qui ces événements 

auront eu quelque influence.” So erzaehlen die Figuren selbst ihre Geschichte, in ihrer 

subjetiven Art und Weise, was dazu fuehrt, dass sich die Aussagen teilweise 

widersprechen oder sich zumindest nicht voellig decken – zudem verlangt diese 

Vorgehensweise die aktive Mitwirkung des Lesers; “une sorte d’intérêt vient, pour le 

lecteur, de ce seul fait qu’il ait à rétablir. L’histoire requiert sa collaboration pour se 

bien dessiner.”927 Dem Leser obliegt es, die Erzaehlung nachzukonstruieren, was zum 

damaligen Zeitpunkt ungewoehnlich ist, aber, so Gide, gleichzeitig einen neuen Reiz 

hat. An anderer Stelle aeussert er sich diesbezueglich: “Il me paraît toujours inutile 

d’expliquer tout au long ce que le lecteur attentive a compris; c’est lui faire injure.”928 

Dies erklaert auch, warum die Datierung der Tagebucheintragungen Edouards in den 

Faux-Monnayeurs auf das Notwendigste beschraenkt sind – datiert sind lediglich die 

Seiten des ersten Teiles und die ersten Seiten von Teil drei - und gerade ausreichend 

                                                 
926  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 97 f. 
927  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 33 f. 
928  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 112. 

 325 



Informationen liefern, um dem Leser gerade noch eine vage Zeitorientierung zu 

ermoeglichen und die aktuellen Eintragungen Edouards von denen des Vorjahres zu 

unterscheiden. Briefe, wie beispielsweise diejenigen, die sich Bernard und Olivier aus 

den Ferien schreiben, sind nicht datiert, da dies fuer die zeitliche Orientierung des 

Lesers nicht erforderlich ist.  

Die nicht-lineare Geschichte soll sich, so schreibt Gide in seinem Journal des Faux-

Monnayeurs, um mehr als nur ein Zentrum drehen: “Il n’y a pas, à proprement parler, 

un seul centre à ce livre, autour de quoi viennent converger mes efforts; c’est autour 

de deux foyers, à la manière des ellipses, que ces efforts se polarisent.” Und er faehrt, 

die Darstellung der Geschehnisse betreffend, fort: “D’une part, l’événement, le fait, la 

donnée extérieure; d’autre part, l’effort même du romancier pour faire un livre avec 

cela. Et c’est là le sujet principal, le centre nouveau qui désaxe le récit et l’entraîne 

vers l’imaginatif.”929 Gide sieht die Aufgabe des Autors nicht mehr darin, dem Leser 

eine in sich kohaerente Welt zu bieten, in der sich Handlung logisch nachvollziehbar 

und linear abspielt, ganz im Gegenteil: “C’est à l’envers que se développe, assez 

bizarrement, mon roman. C’est à dire que je découvre sans cesse que ceci ou cela, que 

se passait auparavant, devrait être dit. Les chapîtres, ainsi, s’ajoutent, non point les 

uns après les autres, mais repoussant toujours plus loin celui que je pensais d’abord 

devoir être le premier.” 

In den Faux-Monnayeurs erfaehrt die Vorstellung eines acte gratuit eine 

Weiterentwicklung; Gide uebertraegt die Idee der Gratuité, die Offenheit und 

Disponibilitaet, aber auch die Authentizitaet, die der acte gratuit manifestiert auf den 

Bereich der Literatur, speziell auf den Akt des Schreibens. So formuliert er in seinem 

Journal des Faux-Monnayeurs: “La difficulté vient de ceci que, pour chaque chapitre, 

je dois repartir à neuf. Ne jamais profiter de l’élan acquis – telle est la règle de mon 

jeu.”930 Der staendige Neuanfang wird zur Spielregel fuer seinen Roman, ein Werk, 

das von Kapitel zu Kapitel immer wieder fuer alle weiteren Entwicklungen offen sein 

soll und erst durch das Schreiben, durch die Realisierung zum Kunstwerk wird und 

nicht – wie Edouard glaubt – bereits als blosse Theorie den vollen Wert hat. Gide 

bricht demnach mit jedem Kapitel wieder von neuem auf: “Chaque nouveau chapître 

                                                 
929  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 56. 
930  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 89. 
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doit poser un nouveau problème; être une ouverture, une direction, une impulsion, une 

jetée en avant.”931  

In Bezug auf die actes gratuits vorangegangener Werke, insbesondere der Caves du 

Vatican, erklaert er im Journal des Faux-Monnayeurs: “Il n’est pas d’acte, si absurde 

ou si préjudiciable, qui ne soit le résultat d’un concours de causes, conjunctions et 

concomitances; et sans doute est-il bien peu de crimes dont la responsabilité ne puisse 

être partagée, et pour la réussite desquels on ne se soit mis à plusieurs – fût-ce sans le 

vouloir ou le savoir. Les sources de nos moindres gestes sont aussi multiples et 

retirées que celles du Nil.”932 Zwar glaubt selbst Gide nicht an eine voellig motivlose 

Handlung, gibt jedoch zu Bedenken, dass die Beweggruende nicht immer so eindeutig 

und einfach sind, wie sie seiner Meinung nach in Romanen erscheinen. Gleiches gilt 

fuer Aktionen im allgemeinen: “La vie nous présente de toutes parts quantité 

d’amorces de drames, mais il est rare que ceux-ci se poursuivent et se dessinent 

comme a coutume de les filer un romancier.”933 

Im Gegensatz zu Edouard, der in seinen Faux-Monnayeurs eine Schriftstellerfigur 

portraitieren will und dafuer sein eigenes reales Leben als Grundlage nimmt, ist die 

Romanfigur Gides – Edouard – kein Spiegelbild seiner selbst und diesen 

fundamentalen Unterschied beschreibt er im Journal des Faux-Monnayeurs wie folgt: 

“Le romancier authentique crée ses personages avec les directions infinies de sa vie 

possible; le romancier factice les crée avec la ligne unique de sa vie réelle. Le génie 

du roman fait vivre le possible; il ne fait pas revivre le réel.”934  

Bereits die Schriftsteller in den Cahiers d’André Walter und in Paludes drehten sich 

im eigenen kleinen Kreis der Selbstbespiegelung – unterbrochen einzig durch den Tod 

im Fall von André Walter, endlos dagegen im Fall des Schriftstellers in Paludes – und 

ignorierten alles, was sich jenseits ihres Mikrokosmos ereignete oder sich nicht in ihr 

Weltbild integrieren liess. Im Gegensatz dazu legt Gide seinen Faux-Monnayeurs 

bewusst – wie bereits in den Caves du Vatican – einen fait divers zugrunde, der nichts 

mit seiner persoenlichen Erfahrung zu tun hat und vermerkt bezueglich der dem 

Zeitungsartikel, auf die der Roman basiert: “Je crois qu’il faut partir de là sans 

chercher plus longtemps à construire à priori.”935 

                                                 
931  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 95. 
932  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 99. 
933  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 104. 
934  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 113. 
935  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 20. 
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Sein Werk soll weder fuer moralische noch literarische Fragen Loesungsmoeglich-

keiten bieten, sondern vielmehr den Leser zu eigenstaendigem Denken anregen: “Ce 

n’est point tant en apportant la solution de certains problèmes, que je puis rendre un 

réel service au lecteur; mais bien en le forçant à réfléchir lui-même sur ces problèmes 

dont je n’admets guère qu’il puisse y avoir d’autre solutions que particulière et 

personnelle.”936 Er verfolgt somit keine didaktischen Ziele, will auch keine generelle 

Romanpoetik mit seinen Faux-Monnayeurs oder dem Journal des Faux-Monnayeurs 

liefern, “mon livre achevé, je tire la barre, et laisse au lecteur le soin de l’opération; 

addition, soustraction, peu importe; j’estime que ce n’est pas à moi de la faire. Tant 

pis pour le lecteur paresseux: j’en veux d’autres. Inquiéter, tel est mon role.”937 Einen 

weiteren Roman zu schreiben, bedeutet fuer ihn demnach gleichzeitig, eine neue Art 

der Darstellung zu finden, denn: “ce qui m’attirera vers un nouveau livre, ce ne sont 

point tant de nouvelles figures, qu’une nouvelle façon de les presenter.”938 In seinem 

Tagebuch vermerkt er einige Jahre nach der Veroeffentlichung der Faux-Monnayeurs 

ueber seinen Roman: “J’ai soigneusement écarté de mes Faux-Monnayeurs tout ce 

qu’un autre aurait aussi bien que moi pu écrire, me contentant d’indications qui 

permissent d’imaginer tout ce que je n’étalais pas.”939 

 

 

 

Faux-Monnayeurs 

 

 

“J’aurais pu te dire tout le contraire et cela aurait 
été aussi la vérité.”940 
Remy de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg. 

 

 

Die Falschmuenzer sind eine kleine Gruppe von Schuelern, organisiert von Victor 

Strouvilhou941, aber Thema des Romans im uebertragenen Sinn sind die verschie-

                                                 
936  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 28. 
937  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 111. 
938  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 108. 
939  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 1068. Eintrag vom 1. August 1931. 
940  Remy de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg (Paris 1906), 173. 
941  Vgl. W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 
1968), 243: “As the almost omniscient mastermind of a gang of criminals, he is a kind of controlling 
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densten Formen von Falschmuenzertum, Heuchelei und Verstellung. W. Wolfgang 

Holdheim weist in seiner Studie ueber André Gides Werk auf die besondere Bedeu-

tung der deutschen Uebersetzung hin: “’Falschmuenzer’, the exact German equivalent 

of ‘faux-monnayeurs’, was Friedrich Nietzche’s chief polemical term in his exposure 

of moral and psychological mendacity, a favoured weapon in the arsenal of this 

struggle against ‘idealism’. […] The priests are pious forgers and notably Paul (who 

perverted Jesus’ teaching) was a ‘Falschmuenzer aus Hass’. The philosophers are 

‘unbewusste’ Falschmuenzer and Nietzsche, the first truthful thinker, sits in judgment 

over four milennia of forgery. As for the poets and artists, […] they have deformed 

our view of reality – but ‘die Zeit der harmlosen Falschmuenzerei ist zu Ende.”942 

Fast alle Personen des Romans leben ausschliesslich in einer selbstkonstruierten Welt 

und interpretieren das Geschehen um sie herum entweder im Licht des Eigennutzes 

oder im Sinn der ihnen von den anderen aufgedrueckten oder selbstgewaehlten 

Schein-Identitaet, ein Verhalten, welches an den “proto-Sartrian mauvaise foi” 

erinnert, “in which a character conforms to the view another has of him.”943 Bereits in 

den Caves du Vatican fielen Saetze wie “Nous vivons contrefaits” und “Des gens de 

la société, comme vous et moi, se doivent de vivre contrefaits”.  

Thema der Faux-Monnayeurs, sowohl des Romans von André Gides als auch des 

Werkes, welches Edouard zu schreiben plant, ist die “rivalité du monde réel et de la 

représentation que nous nous en faisons.” Edouard formuliert dies in seinem Journal 

und setzt fort: “La manière dont le monde des apparences s’impose à nous et dont 

nous tentons d’imposer au monde extérieur notre interprétation particulière, fait le 

drame de notre vie.” Dieses Drama von Illusion und Desillusion, von (Selbst-) 

Taeuschung spielt sich im Leben aller Figuren des Romans ab und der Konflikt 

zwischen Schein und Sein durchzieht die Faux-Monnayeurs auf allen Ebenen: in 

Bezug auf die Gesellschaft – im kleinen verkoerpert durch die Familie -, die Religion 

und auch auf die Literatur; dieser ‘Realitaetskonflikt’ ist zudem in allen Altersstufen 

praesent.  

                                                                                                                                            
and transcendent presence. Although a successor of Protos, he no longer parttakes in the action even in 
disguise. His attitude is more like Zeus’, he remains distant and moves his pawns. His role is crucial, 
his dissociation is not a non-integration by the plot but an attitude of the integrated character.” 
942  W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 1968), 
254 f. 
943  Christopher Bettinson, Gide A Study (London 1977), 67. 
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Alle Charaktere eint dieselbe Tendenz: nicht nur Edouard, nein, “tous romancent leur 

propre vie”944 und dies in einem Ausmass, dass sie oft selbst nicht mehr hinter den 

Schein ihrer eigenen Maske blicken koennen. “Tous les personnages sont, comme 

Edouard, de mauvais romanciers qui trahissent la réalité et la déprécient, offrant à sa 

place leurs pauvres mythes.”945 Bernard, der einzige, der sich bewusst von falschen 

Mythen zu befreien sucht, kehrt am Ende des Romans veraendert zu seiner Familie 

zurueck. Alle anderen jedoch sind, wissentlich oder unbewusst, Falschmuenzer; sie 

spielen eine oder mehrere Rollen und selbst enge Beziehungen wie beispielsweise die 

Freundschaft zwischen Olivier und Bernard bleiben nicht frei von diesem 

Verstellungsspiel, in dem die Beteiligten nicht das tun und sagen, was sie wirklich 

wollen, sondern versuchen, einen Schein zu bewahren. Als Olivier seinem Freund aus 

den Ferien schreibt, schildert er seine in Wirklichkeit enttaeuschende Zeit mit 

Passavant in den schoensten Farben und streicht die einzigen ehrlichen Zeilen seines 

Briefes am Ende wieder durch. Olivier empfindet ein echtes Gefuehl fuer Edouard, er 

gibt dies jedoch nicht zu, was ihn schliesslich dazu bringt, eine Neigung zu Passavant 

vorzutaeuschen. Ebenfalls ein echtes Gefuehl verbindet Profitendieu mit Bernard, 

obwohl dieser nicht sein leiblicher Sohn ist, er kann dieses Gefuehl allerdings nicht 

nach aussen vermitteln. 

Ebenso wie das ‘reale’ Falschgeld sukzessive das echte ersetzt, substituieren auch auf 

der zwischenmenschlichen Ebene falsche, aufgesetzte Gefuehle das, was die Figuren 

in Wirklichkeit empfinden. Die Falschmuenzerei ist omnipraesent in Gides Roman, 

“le thème introduit, comme dans une fugue, par le départ de Bernard, est repris par 

chaque instrument de l’orchestre humain.”946 Zentrum der Falschgeldemission – 

sowohl des ‘realen’ als auch des moralischen Falschgeldes – ist die Pension Azaïs, 

deren Leiter und Bewohner, sowie deren Erziehungsmethoden. Die Wege aller 

zentralen Personen des Romans fuehren ueber oder kreuzen sich in dieser Pension und 

dort befindet sich auch der Falschmuenzer par excellence: der alte Azaïs, der nur 

seine eigenen Mythen akzeptiert und die Realitaet schlichtweg nicht wahrhaben will, 

beziehungsweise erfolgreich ignoriert – so vermutet er z. B., dass es sich bei der 

Jugendbande, hinter der Victor Strouvilhou und sein Falschgeld stehen, um eine 

“espèce de Légion d’honneur enfantine” handele und er vergleicht sie mit den 

                                                 
944  Geneviève Idt, Les Faux-Monnayeurs (Paris 1970), 42. 
945  Germaine Brée, André Gide. L’Insaisissable Protée (Paris 1953), 295 f. 
946  Germaine Brée, André Gide. L’Insaisissable Protée (Paris 1953), 370. 
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“chevaliers du devoir”947, einer Gruppe, deren Mitglied er in seiner Jugendzeit war. 

Dass sich etwas zur Gaenze anderes hinter dieser Bande verbergen koennte, auf diese 

Idee kommt er nicht. Auch die Profitendieus versuchten, eine ihnen unangenehme 

Wahrheit – Bernards Illegitimitaet – zu ignorieren; es ist Bernard selbst, der dies 

aufdeckt. Das Ehepaar Molinier hat diese Art der Familienluege perfektioniert: der 

Ehemann hat eine Geliebte, die er vor seiner Frau geheimzuhalten versucht, doch 

weiss die Ehefrau von seinem Verhaeltnis, verheimlicht dieses Wissen aber ihrem 

Mann gegenueber, um nach aussen weiterhin das Bild der idealen Familie aufrecht-

zuerhalten. 

Die systematisch Ablehnung elterlicher Werte fuehrt die Kinder und Jugendlichen 

lediglich in die Abhaengigkeit von Strouvilhou. “La sociétié des faux-monnayeurs 

[…] n’admet que des gens compris”948 schreibt Gide im Journal des Faux-

Monnayeurs. Dieser Eintrag, der sich auf die Falschmuenzerbande um Victor 

Strouvilhou bezieht, zeigt den empfindlichen Schwachpunkt dieser nach Aussen 

scheinbar perfekten Familien: Um Mitglied in der Bande zu werden, muss jeder der 

Jugendlichen ein Familiengeheimnis preisgeben, mit dem er erpressbar wird. Ein 

kompliziertes und im Lauf der Zeit immer komplexer werdendes System von Luege, 

Taeuschung und Selbstbetrug haelt den schoenen Schein zwar nach aussen hin 

aufrecht, funktioniert allerdings nur, wenn jeder mitspielt und so kann sich Strou-

vilhou diese Verlogenheit leicht zunutze machen. Die Kinder und Jugendlichen, die 

dem heuchlerischen Leben ihrer Eltern entfliehen wollen, kommen so in seine 

Faenge. Einzig Bernard, der allein das Haus verlaesst, sich auf die Suche nach einer 

neuen, authentischen Existenz macht und sich dabei keiner Gruppe anschliesst, kehrt 

positiv veraendert nach Hause zurueck. 

 

 

 

Fiktion als Falschgeld 

 

 

Edouard, der Jungeselle, und Bernard, der uneheliche Sohn – beide sind nicht 

unmittelbar im System Familie eingebunden, sondern stehen ausserhalb. Der 

                                                 
947  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1016 f. 
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Romancier weiss, wie er nicht schreiben will und begibt sich auf die Suche nach 

sincérité und authenticité in der Kunst; Bernard weiss, wie er nicht weiter leben 

moechte und er sucht nach sincérité und authenticité im Leben. 

In seinem Journal schreibt André Gide bereits 1890: “Ne pas se soucier de paraître. 

Être, seul est important. Et ne pas désirer, par vanité, une trop hâtive manifestation de 

son essence. D’où: ne pas chercher à être par pure vanité de paraître; mais bien parce 

qu’il est seyent d’être tel.”949 Die Personen in den Faux-Monnayeurs sind jedoch fast 

ausschliesslich damit beschaeftigt, zu scheinen, nicht zu sein; einzige Ausnahme 

bildet Bernard, der erklaert: “Je voudrais, tout le long de ma vie, […] au moindre 

choc, rendre un son pur, probe, authentique. Presque tous les gens que j’ai connus 

sonnent faux. Valoir exactement ce qu’on paraît; ne pas chercher à paraître plus qu’on 

ne vaut… On veut donner le change, et l’on s’occupe tant de paraître, qu’on finit par 

ne plus savoir qui l’on est.” Er versucht, sich selbst treu zu bleiben – und mit Bernard 

ist es, wie bereits zuvor in den Caves du Vatican, der Bastard, der nach Authentizitaet 

strebt und sich gegen die Verlogenheit der Gesellschaft wendet.  

Im Gegensatz dazu erscheint der Schriftsteller Edouard als ein Falschmuenzer wie 

alle anderen. Auch wenn er in der Literatur nach denselben Dingen sucht, wie 

Bernard in seinem Leben – er erreicht seine Ziele nicht, biegt sich die Realitaet so 

lange zurecht, bis sie in sein beschraenktes Weltbild passt und ist mehr damit 

beschaeftigt, sein noch nicht geschriebenes Werk nach aussen ‘zu verkaufen’ und zu 

legitimieren, als an ihm zu arbeiten.  

Die gesellschaftliche Falschmuenzerei greift in den Faux-Monnayeurs auch auf die 

Literatur ueber. Auf den ersten Blick scheint Passavant das ideale Beispiel eines 

literarischen Falschmuenzers zu sein, der in seinem Werk und in seinem literarischen 

Magazin die neuesten Moden aufgreift und immer das wiedergibt, was er von anderen 

aufgeschnappt hat - ohne eigene Ideen zu entwickeln -, so wie er auch im Leben die 

Geschichten erzaehlt, die er von anderen gehoert hat, die wiederum auch nur das 

Erzaehlte von einem anderen uebernommen haben. Seine Werke sind also lediglich 

wertlose Kopien von Kreationen und Ideen anderer, analog zu dem kursierenden 

Falschgeld, das eine billige Nachbildung des Originals darstellt. Passavant schreibt, 

um erfolgreich zu sein und richtet sich daher bewusst nach seinem Publikum. Ein 

opportunistischer Schriftsteller wie Passavant erscheint als absoluter Gegensatz zu 

                                                                                                                                            
948  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 22. 
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Edouard und letzterer versucht immer wieder die trennenden Unterschiede 

hervorzuheben, doch macht Edouard nicht dasselbe wie sein Erzrivale, nur weitaus 

weniger publikumswirksam, da er sein Falschmuenzertum hinter abstrakten 

Formulierungen verbirgt? Beide sind auf ihrer Art faux-monnayeurs, Passavant wirkt 

diesbezueglich jedoch, soweit man das sagen kann, ehrlicher, da er sich der 

Manipulation bewusst ist, er macht keinen Hehl daraus und weiss um den geringen 

Wert seines literarischen Schaffens. 

Die Arbeit des Romanciers Edouard besteht in der Assimilation der monde réel in 

seinen Roman, in eine réalité romanesque. Dies eint fast alle Personen in den Faux-

Monnayeurs: sie gleichen die sie umgebende Welt an ihre eigene Vorstellung von ihr 

an, biegen sie so lange zurecht, bis sie in das fixe Bild passt, das sie sich gemacht 

haben und welches sie zu erhalten suchen. Die Taetigkeit des Schriftstellers spiegelt 

somit ein allgemeines Phaenomen wieder – die “rivalité du monde réel” mit der 

“représentation” – doch im Unterschied zu den anderen Figuren reflektiert der 

Schriftsteller durch seine Arbeit diesen Vorgang in besonderem Masse, da es ein 

Grundproblem der Gattung Roman ist. So bemerkt W. Wolfgang Holdheim: 

“Counterfeiting is not just any subject, it is the Subject of the novel: Gide has in a 

sense written the Novel par excellence”950. 

In einem Gespraech mit Passavant bringt Victor Strouvilhou das Falschmuenzertum 

der Literatur auf den Punkt: “je dois vous avouer que, de toutes les nauséabondes 

émanations humaines, la littérature est une de celles qui me dégoûtent le plus. Je n’y 

vois que complaisances et flatteries. Et j’en viens à douter qu’elle puisse devenir autre 

chose, du moins tant qu’elle n’aura pas balayé le passé.” Nur ein radikaler Neuanfang 

kann seiner Meinung nach die aktuelle Situation veraendern, doch ein solcher ist nicht 

in Sicht und so faellt Strouvilhous Urteil ueber die Literatur folgendermassen aus: 

“Nous vivons sur des sentiments admis et que le lecteur s’imagine éprouver, parce 

qu’il croit tout ce qu’on imprime; l’auteur spécule là-dessus comme sur des 

conventions qu’il croit les bases de son art. Ces sentiments sonnent faux comme des 

jetons, mais ils ont cours. Et, comme l’on sait que ‘la mauvaise monnaie chasse la 

                                                                                                                                            
949  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 18. 
950  W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 1968), 
259. 
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bonne’, celui qui offrirait au public de vraies pièces semblerait nous payer de mots. 

Dans un monde où chacun triche, c’est l’homme vrai qui fait figure de charlatan.”951 

Laut Strouvilhou sind sowohl die Autoren als auch deren Leserschaft an diesem 

falschen Spiel beteiligt, denn ebenso wie die gesellschaftliche Falschmuenzerei nur 

funktioniert und aufrecht erhalten werden kann, wenn sich alle daran beteiligen, kann 

sich auch das literarische Falschgeld, welches von Schriftstellern inflationsartig 

verbreitet wird, nur dann durchsetzen, wenn die Leser es als echt akzeptieren und 

vorgeben, die Falschheit nicht zu bemerken. Der Leser wird in diesem Wechselspiel 

gleichzeitig zum Betrogenen und zum Betrueger. 

 

 

 

“Quelque chose comme l’art de la fugue” 

 

 

“This, in fact, is the fugue’s historical problem – 
that it is not a form as such, in the sense that the 
sonata (or, at any rate, the first movement of the 
classical sonata) is a form, but rather an 
invitation to invent a form relevant to the 
idiosyncratic demands of the composition.” 
Glenn Gould, Art of the fugue.952 

 

 

In der Sekundaerliteratur wird die Form von Gides Faux-Monnayeurs haeufig mit 

einer Fuge verglichen, insbesondere mit Johann Sebastian Bachs Werk Die Kunst der 

Fuge, ein Vergleich, der nahe liegt, da Edouard bereits erklaert, er plane einen Roman 

zu schreiben, der wie die Kunst der Fuge aufgebaut sei. Sophroniska entgegenet dem 

Romancier daraufhin warnend, “que la musique est un art mathématique, et qu’au 

surplus, à n’en considérer exceptionnellement plus que le chiffre, à en bannir le 

pathos et l’humanité, Bach avait réussi le chef-d’œuvre abstrait de l’ennui, une sorte 

de temple astronomique, où ne pouvaient pénétrer que de rares initiés.”953 

Den Roman wie dieses Musikstueck aufzubauen, bedeutet in ihren Augen, das Werk 

zu abstrahieren, zu kodieren und nur einem kleinen Kreis von Eingeweihten 

                                                 
951  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1197 f. 
952  Glenn Gould, Art of the fugue, in: The Glenn Gould Reader (New York 1984). 
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zugaenglich zu machen und dies alles zusammengenommen klingt stark an die 

Forderungen der Symbolisten an, insbesondere deren Wunsch, ebenso wie die Musik 

ueber eine eigene, nur von dem Kreis der Initiierten lesbare Sprache zu verfuegen. 

Sophroniska sieht im Fall von Edouards Romanprojekt die Gefahr, dass dieser sich in 

Abstraktheiten verlieren und seine Leser dadurch langweilen werde und in Anbetracht 

der Aussagen, die der Romancier ueber sein Werk von sich gibt, liegt sie mit ihrer 

Vermutung sicherlich nicht falsch.   

André Gide schreibt 1921 in sein Journal: “Je me suis remis au piano; […] ce qui me 

satisfait le plus aujourd’hui, c’est Bach, et peut-être surtout son Kunst der Fugue, dont 

je ne puis me lasser. Cela n’a presque plus rien d’humain, et ce n’est plus le sentiment 

ou la passion qu’il éveille, mais l’adoration. Quel calme! Quelle acceptation de tout ce 

qui est supérieur à l’homme. Quel dédain de la chair! Quelle paix.”954 Diesen ersten 

Eindruck, der sich mit Edouards Meinung ueber Bachs Werk deckt, revidiert er 

allerdings bereits sechs Tage spaeter in einer weiteren Tagebucheintragung: “Chaque 

soir je me replonge […] dans le Kunst der Fugue. Rien de ce que j’en ai dit l’autre 

jour ne me paraît plus bien exact. Non, l’on ne sent plus là, souvent, ni sérénité ni 

beauté; mais tourment d’esprit et volonté de plier des formes, rigides comme des lois 

et inhumainement inflexibles. C’est le triomphe de l’esprit sur le chiffre; et, avant le 

triomphe, la lutte. Et, tout en se soumettant à la contrainte, tout ce qui se peut encore, 

à travers elle, en dépit d’elle, ou grâce à elle, de jeu, d’émotion, de tendresse, et, 

somme toute, d’harmonie.”955 

Waehrend fuer den Schriftsteller Edouard die Gruende des ersten Eintrags 

ausschlaggebend dafuer sind, die Kunst der Fuge als Vorbild fuer das geplante Buch 

zu waehlen, dient André Gide seine zweite Meinung ueber Bachs Komposition als 

Modell fuer seinen Roman. Molinier will sich von der Realitaet entfernen, um auf 

abstrakter Ebene den Konflikt zwischen Wirklichkeit und Idealvorstellung zu loesen – 

er ist diesbezueglich nicht weiter als André Walter in den Cahiers d’André Walter. 

Gide dagegen spielt mit der Diskrepanz von Imagination und Realitaet und zeigt die 

Grenzen der festen gesellschaftlichen Werte auf. 

                                                                                                                                            
953  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 1084. 
954  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 704. Eintrag vom 1. Dezember 1921. 
955  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 705 f. Eintrag vom 7. Dezember 1921. 
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Bachs Kunst der Fuge, vermutlich in den 1740er Jahren geschrieben956 und gedacht 

als exemplarische Darstellung der Moeglichkeiten der Fugenkomposition, enthaelt 

Fugen der verschiedensten Art – einfache Fugen, Fugen in Umkehrung, Doppel-, 

Tripel- und Quadrupelfugen, Fugen im franzoesischen Stil sowie Spiegelfugen. 

Dieses didaktische Werk, welches urspruenglich nicht zur Auffuehrung bestimmt war, 

stellt ein Traktat ueber die Gattung der Fuge dar, in dem die vielen Kombinations-

moeglichkeiten praktisch aufgezeigt werden. 

Der Gattung der Fuge kommt in der Musikgeschichte eine Rolle zu, die den Vergleich 

der Faux-Monnayeurs mit einer Fugenkomposition um so passender erscheinen 

lassen. Sie entwickelt sich aus dem Ricercare, einer musikalischen Form, die mit 

ihren nach den Gesetzen des Kontrapunkts fliessenden Stimmen dem aesthetischen 

Ideal der Renaissance entspricht. Beim Ricercare spielt das Harmonische noch eine 

sehr untergeordnete Rolle; die verschiedenen musikalischen Themen fuegen sich 

vielmehr nacheinander zu einem Ganzen.  

Die Fuge entsteht am Wendepunkt zwischen Renaissance und Barock. Ziel der 

Fugenkomposition liegt in der Ueberwindung des ‘Nacheinander’ in der Zeit, 

wodurch der Harmonie-Gedanke einen voellig neuen Stellenwert erlangt: die 

Melodietoene sind nicht mehr rein melodisch erfundene Toene, sondern sie bilden 

gleichzeitig Bestandteile von Harmonien. Galt es bei Ricercare noch einzig, die 

Melodie linear weiterzufuehren, bilden die Melodietoene der Fuge gleichzeitig 

horizontal die Melodie und vertikal die Harmonie.  

Im Gegensatz zur Symphonie besteht die Fugenkomposition aus der gleichzeitigen, 

parallelen Entwicklung eines zentralen Themas und nicht – wie in der Symphonie – 

aus mehreren Episoden beziehungsweise Saetzen mit wechselnder Thematik. Somit 

findet in der Fuge eine thematische Konzentration statt, sie steht fuer Gleichzeitigkeit, 

waehrend in der Symphonie das Nacheinander dominiert.  

Eine Fuge besteht meist aus drei Teilen: Exposition, Développement und Stretto. Ein 

oder mehrere Themen werden in verschiedenen Tonarten imitiert und variiert. Die 

dreiteilige Struktur der Faux-Monnayeurs weist eine aehnliche Struktur auf: Der 

Exposition der Thematik im ersten Teil folgt deren Entwicklung in Teil zwei, 

waehrend sie dann im dritten und letzten Teil rasch zum Hoehepunkt gefuehrt wird. 

Gide erlaeutert in seinem Journal, wie er das Fugenprinzip auf seinen Roman 

                                                 
956  Der posthume Erstdruck stammt von 1751 oder 1752. 
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anwenden will: “Nombre d’idées sont abandonnées presque sitôt lancées, dont il me 

semble que j’aurais pu tirer meilleur parti. Celles, principalement, exprimées dans le 

Journal d’Edouard; il serait bon de les faire reparaître dans la seconde partie. Il serait 

dès lors d’autant plus étonnant de les revoir après les avoir perdues de vue quelque 

temps – comme un premier motif, dans certaines fugues de Bach.”957 

Vieles geschieht in den Faux-Monnayeurs mehrfach und in jeweils variierter Form: 

drei Selbstmordversuche, zwei Ehebrueche, zwei Duelle, zwei Schiffsbrueche – Zwar 

weist Gide im Journal des Faux-Monnayeurs in einer der ersten Eintragungen 

zurueck “d’opposer un personnage à un autre ou de faire des pendants”958, in der 

Praxis geht er jedoch anders vor: jede der Personen des Romans hat ein oder gar 

mehrere ‘Doubles’, so gibt es zwei Schriftsteller, zwei Sekretaere, zwei Grossvaeter, 

etc. Und jede Figur haengt von ihrer Beziehung zu den anderen ab, “sortie du réseau 

de relations dont il est une partie intégrale, le personnage perd sa raison d’être.”959 

André Gide stellt in seinem Roman keine horizontal geschnittene tranche de vie dar, 

keinen linearen Handlungsverlauf, kein ‘Nacheinander’ aehnlich der Symphonie, 

sondern ein enges Netz an Verflechtungen, vieles geschieht zeitgleich auf 

unterschiedlichen Ebenen. So verfolgt jede der Personen ihren eigenen Weg, “comme 

une boule lancée sur un étroit billard, heurte en passant et met en mouvement d’autres 

boules dont la rencontre agit sur sa propre direction.”960 Das kursierende Falschgeld 

verdeutlicht, ebenso wie bereits Carolas Manschettenknoepfe, die in den Caves du 

Vatican staendig den Besitzer wechselten, auf welch vielfaeltige und oft 

ueberraschende oder gar unwahrscheinliche Weise die einzelnen Figuren in 

Beziehung zueinander stehen und wie sich ihre Wege kreuzen. Immer wieder tauchen 

falsche Muenzen auf, die auf seltsame und nicht immer offensichtliche Verbindungen 

zu ihrem neuen Besitzer gekommen sind.  

Gides Roman, Les Faux-Monnayeurs, erscheint – aehnlich einer Fuge – wie ein 

staendiges Kontrapunktieren; er organisiert ein Konglomerat aus mehreren 

Handlungsstraengen um ein zentrales Thema herum: die Falschmuenzerei auf 

verschiedenen Ebenen, die in unterschiedlichen Formen in allen Schichten praesent ist 

und von den einzelnen Personen des Romans individuell variiert wird.  

                                                 
957  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 790. Eintrag vom 3. Oktober 1924. 
958  André Gide, Journal des Faux-Monnayeurs (16. Auflage, Paris 1927), 12. Eintrag vom 17. Juni 
1919. 
959  Elaine D. Cancalon, La Structure de l’épreuve dans Les Faux-Monnayeurs, in: Cahiers d’André 
Gide 5 (Paris 1975). 
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Die Epigraphe, die einigen Kapiteln vorangesetzt werden, verstaerken diesen 

fugenhaften Charakter der Faux-Monnayeurs. Sie sind ungleich verteilt961 und 

stammen von unterschiedlichen Autoren, u. a. von Shakespeare, Sainte-Beuve und La 

Rochefoucauld; sie befinden sich ausserhalb der Erzaehlung und dieser hors-texte 

Status wird durch die oft sehr exakte Quellenangabe noch verstaerkt: “L’épigraphe en 

tant qu’énoncé est un ‘hors-d’œuvre’, se situe en dehors du récit, n’appartient pas au 

discours du narrateur. Elle relève de l’instance de l’écriture, c’est-à-dire de 

l’auteur.”962 Die Epigraphe im Roman richten sich direkt an den Leser, der die 

thematische Beziehung des Zitats zu dem folgenden Kapitel – “le récit illustre le 

thème de l’épigraphe”963 - erst im nachhinein, nachdem er den Text gelesen hat, 

herstellen kann. Diese Zitate sind, so N. David Keypour, “comparable à la moralité de 

la fable”964, allerdings mit dem Unterschied, dass Gide à rebours vorgeht und die 

moralité dem jeweiligen Text voranstellt.  

Die fruehe Kritik sah in Gides Faux-Monnayeurs, dem einzigen Werk, das er selbst 

als Roman bezeichnete, keinen gelungenen Roman, vielmehr wurden seine 

vorangegangenen récits als ‘gute’ Romane angesehen und so schreibt André Billy in 

seiner Littérature française contemporaine: “André Gide est certes assez intelligent 

pour écrire des romans (La Symphonie pastorale est un admirable roman). Il est même 

assez intelligent pour jouer avec l’art du roman, comme dans Les Caves du Vatican 

(1914) et dans Les Faux-Monnayeurs, à la fois roman et roman de ce roman. 

Toutefois, le roman n’est pas vraiment son affaire. Il ne saurait y apporter assez de 

conviction et d’ingénuité artistique.”965  

Der realistische und naturalistische Roman, der sich von den Kategorien des 

Wunderbaren, des Zufaelligen und des Abenteuerlichen, die den fruehen Roman 

ausmachten, geloest hatte, setzte “eine bereits zur Prosa geordnete Wirklichkeit 

voraus”966, geht von der Existenz einer solchen erfassbaren Wirklichkeit aus. Doch 

                                                                                                                                            
960  Germaine Brée, André Gide. L’Insaisissable Protée (Paris 1953), 300. 
961  Folgenden Kapiteln wird ein Epigraph vorangesetzt: Im ersten Teil Kapitel II, III, IV, V, VI, VIII, 
XIII und XIV, im zweiten Kapitel V und VI, in Teil drei Kapitel I, V und X.  
962  N. David Keypour, André Gide. Ecriture et Réversibilité dans les Faux-Monnayeurs (Montréal 
1980), 155. 
963  N. David Keypour, André Gide. Ecriture et Réversibilité dans les Faux-Monnayeurs (Montréal 
1980), 158. 
964  N. David Keypour, André Gide. Ecriture et Réversibilité dans les Faux-Monnayeurs (Montréal 
1980), 156. 
965  André Billy, La Littérature française contemporaine (3. Auflage, Paris 1929), 165 f. 
966  Ruediger Bubner (Hg.), G.W.F. Hegel – Vorlesungen ueber die Aesthetik (Stuttgart 1971), 3. Teil, 
177. 
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was dieser als Basis voraussetzte, wird von André Gide in den Faux-Monnayeurs 

systematisch in Frage gestellt. Anstatt die eine, einzige Realitaet wiederzuspiegeln, 

zieht Gide die “profusion de ‘paraîtres’” vor. In diesem bewussten Aufzeigen von 

vielen Moeglichkeiten sieht Benjamin Crémieux “la nouveauté essentielle de son 

[André Gides] roman, celle qui ouvre le plus de routes et de possibilités”967. Zudem 

liefern die Faux-Monnayeurs ihre eigene Kritik gleich mit und fuehren am Beispiel 

des Schriftstellers Edouard Molinier die Problematik der Gattung vor. Der Romancier 

sieht seine Aufgabe als Schriftsteller darin, die ihn umgebende und verwirrende Welt 

zu ordnen und zu poetisieren, denn erst dann kann er sie sowohl erfassen, als auch in 

seinen Roman verarbeiten; er will sie in seinem Werk, durch seine Arbeit, 

wiederherstellen und die Widersprueche, die ihn so sehr irritieren, ausraeumen. Gide 

geht in seinen Faux-Monnayeurs anders vor und praesentiert eine widerspruechliche 

Welt, ohne zu versuchen, die inhaerente Unordnung zu beseitigen. Anstatt sie, wie 

Edouard, zu negieren und zu ignorieren, zeigt er die Widersprueche bewusst auf und 

stellt so den Romanschriftsteller Edouard als Falschmuenzer, die Gattung Roman 

selbst als Falschgeld dar.  

Die Faux-Monnayeurs taeuschen zwar immer wieder eine scheinbar geordnete Welt 

vor, die auf den ersten Blick zu ueberzeugen weiss – die einzelnen Handlungs-

elemente sowie die Charaktere im allgemeinen wirken, insbesondere verglichen mit 

anderen Werken der Zeit, relativ konventionell – doch wird frueher oder spaeter 

immer wieder deutlich, dass diese eine, geordnete ‘Wirklichkeit’ nicht existiert und 

der Leser lediglich mit den subjetiven Blickwinkeln der einzelnen Figuren 

konfrontiert wird und zudem noch von einem teilweise ratlosen oder an anderer 

Steller schlichtweg mit dem Leser und seiner Unwissenheit spielenden Erzaehler. 

Dieser narrateur tauscht die objektive, distanzierte Rolle, die er im realistischen 

Roman innehaelt, gegen eine subjektive aus. Zudem wird der Leser bereits mit dem 

ersten Satz des Romans – “C’est le moment de croire que j’entends des pas dans le 

corridor, se dit Bernard”968 – ins Ungewisse entlassen, c’est le moment de croire…  

Waehrend der Parodie-Charakter in den Caves du Vatican noch offensichtlich war 

und Glaubwuerdigkeit von vornherein ausschliess, herrscht in den Faux-Monnayeurs 

eine allgegenwaertige Aura von Falschheit; diese ist jedoch gerade auffaellig genug, 

um den Leser misstrauisch zu machen. W. Wolfgang Holdheim vergleicht Gides 

                                                 
967  Benjamin Crémieux, André Gide et l’Art du Roman, in: Hommage à André Gide (Paris 1928), 94. 
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Roman mit einer Pastiche: “Compared to the Caves, the Faux-Monnayeurs is here no 

longer a parody of a novel but a pastiche. And therefore very much the thing itself, 

since there is no essential difference between a ‘true novel’ (even conceived in 

narrowly realistic terms) and a pastiche”969 - und er betont, dass die pastiche dem 

Original bis zu dem Punkt aehnele “where it is ‘genuine’ (which means: not any falser 

than what it imitates)”970.  

                                                                                                                                            
968  André Gide, Les Faux-Monnayeurs, 933. 
969  W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 1968), 
261. 
970  W. Wolfgang Holdheim, Theory and Practice of the Novel. A Study on André Gide (Genève 1968), 
262. 
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“un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, 

qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style” 

 

Gustave Flaubert, Brief an Louise Colet.971 

 

 

                                                 
971  Gustave Flaubert an Louise Colet, Brief vom 16. Januar 1852, in: Flaubert, Correspondance, hg. v. 
Jean Bruneau, Bd. 2 (Paris 1980), 31. 

 341 



Schlussbetrachtung 

 

Ein Spiegelspiel der Moeglichkeiten 
 

 

“les miroirs sont bons ou mauvais, - et encore le 
miroir n’absorbe et ne réfléchit qu’une manière 
d’être et non l’être en soi. L’être en soi est 
inviolable, mais il faut qu’il subisse des 
tentatives de viol pour apprendre qu’il est 
inviolable.”972 
Remy de Gourmont, Ironies et Paradoxes. 

 

 

J.-K. Huysmans provokantes Buch A Rebours bildete den Ausgangspunkt dieser 

Arbeit und leitete das gleichnamige Kapitel ein, welches sich mit der werk-

immanenten Kritik an der Schreibweise der Naturalisten beschaeftigte. Wogegen er 

sich wandte, war klar, nicht jedoch was an dessen Stelle treten soll und kann! 

Huysmans setzt sich intensiv mit der Gattung Roman auseinander und will sie 

weiterentwickeln, Alternativen zum Naturalismus finden, der sich seiner Meinung 

nach nur noch inhaltlich wiederholt und auch formal keine Neuerungen mehr bringt.  

In dem autobiographischen Artikel J.-K. Huysmans, den Huysmans 1885 unter dem 

Namen A. Meunier veroeffentlicht, schreibt er bewusst ironisch: “Un des grands 

défauts des livres de M. Huysmans, c’est, selon moi, le type unique qui tient la corde 

dans chacune de ses œuvres. Cyprien Tibaille, André, Folantin et des Esseintes ne 

sont, en somme, qu’une seule et même personne, transportée dans des milieux qui 

diffèrent. Et très évidemment cette personne est M. Huysmans, cela se sent.”973  

Es wird zwar in der Sekundaerliteratur immer wieder auf die autobiographischen 

Zuege in den Werken Huysmans hingewiesen, doch benutzt dieser seine Roman-

figuren ‘experimentell’, sie durchleben in extremer Form einzelne Facetten und 

spielen mit den Moeglichkeiten – ebenso wie spaeter beispielsweise die Helden, 

insbesondere die Schriftstellerfiguren, in André Gides Werken nicht gleichzusetzen 

                                                 
972  Remy de Gourmont, Ironies et Paradoxes, in: Gourmont, La Culture des Idées (16. Auflage, Paris 
1916), 271. 
973  J.-K. Huysmans, J.-K. Huysmans, in: Huysmans, En Marge, hg. v. Lucien Descaves (Boulogne 
1991), 68. 
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sind mit dem Autor; und auch Gourmonts d’Entragues in Sixtine aehnelt dem Autor 

sicherlich in einigen Punkten, ohne ihm jedoch zu gleichen.  

In Huysmans Romanen A Rebours, En Rade und Là-Bas tritt die Figur des Esseintes 

als ein Grundmuster in drei Variationen auf: Des Esseintes traeumt in A Rebours von 

einer thébaïde raffinée, in der er sich allein, von der Aussenwelt unabhaengig, seinen 

durch Kunstwerke evozierten Imaginationen widmen kann. Er setzt sein Projekt zwar 

in die Tat um, ohne dabei jedoch das gewuenschte Ergebnis zu erzielen. Einmal fertig 

eingerichtet, ist des Esseintes ‘Werk’ vollendet und seine Krankheit zwingt ihn zur 

Rueckkehr. 

Jacques Marles, ein “des Esseintes, mais plus diléttante”974, kann sich die 

Ausschweifungen eines des Esseintes finanziell nicht leisten, versucht aber, sich im 

Rahmen seiner Moeglichkeiten einen von der Realitaet abgeschlossenen Ort zu 

schaffen. Er findet auf dem Land nicht wie erwartet und erhofft die Ruhe und das 

Idyll vom baeuerlichen Leben vor, sondern wird gerade dort staerker mit dem ihm 

verhassten ‘realen’ Leben konfrontiert und er fluechtet sich aus diesem ersten 

Fluchtprojekt weiter in seine Traeume, die einen grossen Teil des Romans 

ausmachen. In diesen beiden Romanen zieht es die Hauptpersonen nicht der Natur 

wegen aufs Land. Sie suchen vielmehr ein Refugium fern des modernen Lebens. 

Durtal, die Hauptfigur in Là-Bas, sucht diesen Ort nicht mehr ausserhalb von Paris, 

sondern in der Stadt selbst, nach dem Vorbild von Carhaix, der im Glockenturm von 

St. Sulpice zwar mitten in der Stadt und dennoch gleichzeitig in einer andere Zeit lebt. 

Zudem zieht sich Durtal in sein Arbeitszimmer zurueck und in sein literarisches 

Schaffen. 

Allen drei Figuren vollziehen eine doppelte Flucht: zum einen oertlich, sei es durch 

eine horizontale oder aber wie im Falle Durtals vertikale Fortbewegung von ihrem 

Ausgangsort, zum anderen fliehen sie aber auch zeitlich und sie suchen Fluchtpunkte 

à l’écart du temps. Doch alle drei Projekte enttaeuschen letztendlich, sie gewaehren 

den jeweiligen Romanhelden nicht die gewuenschte Autonomie, sondern potenzieren 

vielmehr deren staendigen Konflikt mit der Aussenwelt. 

Des Esseintes produzierte nicht selbst Kunstwerke, er versuchte, sich eine eigene 

Kunstwelt bestehend aus den Werken von ihm geschaetzter Kuenstler zu gestalten; 

Jacques Marles erscheint als ein Literat, der nichts schreibt, sondern nur noch 

                                                 
974  Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans devant la critique en France. 1874 – 1960 (Paris 1970), 78. 
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ausgewaehlte Werke rezipiert. Der Romancier Durtal versucht, nachdem er sich eine 

Zeit lang den Naturalisten zugehoerig fuehlte, einen Roman zu schreiben, der den 

materialistischen Naturalismus Zolas zu einem spiritualistischen erweitert. In allen 

drei in dieser Arbeit behandelten Werken Huysmans wird die Aussenwelt nur in dem 

Masse wichtig und wirklich, wie der jeweilige Romanheld sie wahrnimmt – und dies 

wird kontrastiert mit den Wahrnehmungen anderer Figuren, so dass immer wieder 

deutlich wird, dass es keine einzige und eindeutige Interpretation gibt.  

Es geht in diesen Romanen nicht mehr darum, die Gesellschaft abzubilden. Die 

Aussenwelt kommt – nicht nur in des Esseintes Oase fern von Paris, sondern auch 

mitten in der Hauptstadt, wie im Fall von Durtal – nicht mehr vor, ebenso wie der 

Inhalt der drei Werke sich nicht mehr auf das moderne Leben bezieht. Statt dessen 

wird ueber Literatur und Malerei gesprochen und meditiert oder es werden Traeume 

analysiert. Kunst ist allgegenwaertig und wird zum Hauptbestandtteil des Werkes. 

Diese Tendenz wird in den Werken von Remy de Gourmont und André Gide, die im 

zweiten Kapitel dieser Arbeit – Vies cérébrales - behandelt wurden, aufgegriffen und 

weiterentwickelt. Die subjektive Wahrnehmung als einzig existierende Form von 

‘Realitaet’, sowie der Rueckzug in die Einsamkeit, in die vie cérébrale, wird in 

Sixtine, Roman de la vie cérébrale thematisiert und zur Grundbedingung fuer das 

literarische Schaffen des Schriftstellers Hubert d’Entragues.  

Auch Gides André Walter zieht sich in die Einsamkeit und in die Welt seiner 

Gedanken zurueck, um sein lange geplantes Werk endlich niederzuschreiben; seine 

Vorgehensweise ist die von Selbstspiegelung und Selbstexperiment - doch treibt ihn 

seine Existenz in den Wahnsinn und er hinterlaesst lediglich die vielen theoretischen 

Ueberlegungen, die er fuer sein Projekt formuliert hat. Der Spiegel der Schriftsteller-

figuren richtet sich in beiden Werken nicht mehr nach aussen, sondern nach innen. 

Paul Valérys Monsieur Teste, die Verkoerperung von Entragues’ und Walter’ 

Idealvorstellung einer Romanfigur, die Reduktion der Person auf das Gehirn, auf die 

zerebrale Existenz, erforscht seine Gedankengaenge, sucht nach den ‘Spielregeln’ 

fuer sein reflektives Dasein, sein Leben gleicht einem endlosen ‘Denkspiel’, einem 

colloque dans un être. Doch dieser Monsieur Teste stellt am Ende lediglich fest, dass 

er, jetzt da er seine Gedankengaenge erforscht und sogar voraussagen kann, nur noch 

gelangweilt ist. Die Konfrontation mit dem Schriftsteller, der in der Soirée avec 

Monsieur Teste versucht, die Figur Teste zu erfassen, macht deutlich, wie wenig er 

von demjenigen versteht, dessen Wesen er zu analysieren vorgibt.  
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Die Erzaehlungen Marcel Schwobs in Les Livres des Masques, dem dritten Kapitel 

dieser Arbeit, thematisierten den Unterschied zwischen dem Offenkundigen und der 

sich dahinter verbergenden Wahrheit und betonten die immense Bedeutung der 

subjektiven Wahrnehmung fuer die Interpretation und Entschluesselung der Masken 

und Zeichen.  

Die contes machen deutlich, dass die direkten Kausalzusammenhaenge, nach denen 

die naturalistische Psychologie suchte und mit denen sie menschliches Verhalten 

erklaerbar zu machen glaubte, nicht immer anwendbar ist und dass sich hinter vielen 

scheinbar eindeutigen Zeichen eine komplexe und oft unwahrscheinliche Verbindung 

von ausserordentlichen Geschehnissen liegen kann.  

Schwob betont in seinem Vorwort zu Cœur double, dass der Mensch nicht einfach 

‘eins’ sei, sondern zumindest ‘doppelt’, wenn nicht gar noch viel komplexer - und er 

konzentrierte seine Aufmerksamkeit in den Erzaehlungen auf den Moment, in dem die 

monde intérieur eines Einzelnen mit der monde extérieur in Konflikt geraet, in dem 

die Maske, die der Einzelne fuer sich selbst und/oder fuer andere traegt, auf ‘Leser’ 

trifft und die damit verbundenen Schwierigkeiten. Zudem betonen sowohl Schwob als 

auch Gourmont, dass auch die Sprache selbst, die einzelnen Woerter, den Charakter 

von Masken annimmen und dass sie ueber die Alltagsbedeutung hinaus weitere 

Bedeutungsebenen besitzen koennen, deren Interpretation und Entschluesselung von 

dem jeweiligen Rezipienten abhaengen.  

Die Allgegenwart von Masken, von Taeuschungen, von Dingen und Menschen, die 

nicht sind, was sie auf den ersten Blick erscheinen, sowie die Unfaehigkeit in vielen 

Faellen, unterscheiden zu koennen, was ‘echt’ ist und was nicht, durchzieht die contes 

wie ein roter Faden. In Raymond Roussels La Doublure findet dies noch eine 

ultimative Steigerung, denn zu der Hauptfigur Gaspard Lenoir, dem ewigen Double in 

jeder Beziehung, gibt es kein Original mehr, seine Existenz reduziert sich einzig auf 

die Rollen, die er als doublure annimmt. 

Urien und der Schriftsteller in Paludes wollen aus ihrer vergeistigten Existens zu 

grossen Abenteuern und Reisen aufbrechen. Das konsequente Ausblenden aller 

Kontingenzen und der Rueckzug, die Flucht aus der verhassten Realitaet in das 

Geistige, in Imagination und Vision, brachte ihnen keine zufriedenstellende Loesung. 

Uriens Reise zu unbekannten Ufern fand – so informiert er den Leser am Ende – 

ueberhaupt nicht statt; der namenlose Schriftsteller in Paludes bleibt in einer 

Endlosschleife von Selbstanalyse und pausenloser Reflexion gefangen und er beendet 
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seinen kleinen Ausbruchversuch, als es zu regnen beginnt. Er lebt und schreibt im 

luftleeren Raum seiner Gedankenwelt, die durch nichts mehr erweitert wird und nur 

die Moeglichkeit der Variation des Gegebenen bietet, nicht aber die Entdeckung von 

Neuem: Nach Paludes wird er Polders schreiben und das imprévu aeussert sich in 

seinem Fall in einem Kraeutertee, den er ansteller der gewohnten Milch zum 

Fruehstueck trinkt; zu bedeutungsvollen Handlungen ist er nicht mehr faehig.  

Der Schriftsteller in Paludes und sein Buchprojekt werden von Gide ironisch darge-

stellt, sein Scheitern ist von Anbeginn offensichtlich und wird regelrecht zelebriert – 

es erscheint als eine weitaus deutlichere Abrechnung mit einem Experiment, das 

fehlschlug, als es noch die Cahiers d’André Walter waren. 

Diomède in Gourmonts Les Chevaux de Diomède erlebt, ebenso wie Urien in Gides 

Voyage d’Urien, lediglich virtuelle Reisen und aventure possibles. Possible – aber 

nicht verwirklicht, denn jede Form der Handlung findet ausschliesslich in Diomèdes 

Gehirn statt, kann und will diesen Raum nicht verlassen, er beobachtet und urteilt, 

aehnlich Valérys Monsieur Teste – ohne teilhaben zu wollen, er spielt mit den 

Moeglichkeiten, anstatt die Realitaet abbilden zu wollen. 

Le monde, c’est moi - Die Welt ist meine Vorstellung – die Schriftstellerfiguren in den 

hier behandelten Werken leben nicht nur getreu diesem Motto, sie arbeiten auch 

danach. Nicht mehr die ‘reale’ Welt wird in ihren Werken abgebildet – da es eine 

solche objektive ‘Realitaet’ nicht gibt -, sondern ihr subjektives Weltbild, ihre 

individuelle Sicht der Dinge.  

Schriftsteller wie beispielsweise d’Entragues und André Walter ‘verdoppeln’ sich in 

ihren Werken, sie benutzen ihre Romanhelden bewusst als Spiegel, um experiementell 

Moeglichkeiten ausprobieren zu koennen. Diese fuer jede Art der Selbstanalyse 

notwendige Spaltung, das betrachtende Subjekt, das gleichzeitig auch das betrachtete 

Objekt darstellt, fuehrt fuer André Walter zu dem Problem, dass er nicht mehr 

unterscheiden kann, was ‘echt’ und was lediglich Reflexion ist, sein Spiegelbild wird 

zu einer eigenstaendigen Person. Doch sind es nicht nur Schriftsteller, die Narziss 

gleich sich selbst in ihrer Spiegelung, in ihrem Doppelgaenger im Werk betrachten. 

Das Thema durchzieht auch die anderen hier besprochenen Werke, denn: Le cœur de 

l’homme est double – und es sind oft extreme Gegensaetze, die miteinander 

kaempfen.  

Die oft zunaechst sehr ernsthafte Auseinandersetzung mit Kunst, die fuer den 

Romanhelden meist tragisch endete, wandelt sich zu einer ironischen und auch 
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kritischen Betrachtungsweise, zunaechst als Mittel der Distanzierung, dann zuneh-

mend als konstitutives Element und dies durchzieht nicht nur alle Ebenen des 

kuenstlerischen Schaffens, sondern auch generell jeglicher Art des Handelns und 

Denkens - und so lehrt Monelle die Schriftstellerfigur in Le Livre de Monelle: 

“Détruis, détruis, détruis. Détruis en toi-même, détruis autour de toi. […] Détruis tout 

bien et tout mal. […] Détruis, car toute création vient de la déstruction. [..] Et pour 

imaginer un nouvel art, il faut briser l’art ancien. Et ainsi l’art nouveau semble une 

sorte d’iconoclastie.”975  

Ikonoklastie - Jede art nouveau und somit jedes einzelne, neue Kunstwerk bedingt die 

bewusste Zerstoerung des alten, auch der vorangegangenen akzeptierten und 

etablierten eigenen Werke. Diese konsequente Selbstkritik vollzieht sich auf drei 

Ebenen: zum einen bezogen auf den Autor, auf die Schriftstellerfigur im Werk, die 

mit unterschiedlichen Zielen eingesetzt werden. Sie sind oft dem Autor aehnlich, 

jedoch nicht mit ihm gleichzusetzen, ermoeglichen sie doch, sich kritisch mit dem 

eigenen Wirken und Werk auseinanderzusetzen, beispielsweise mit einer 

Literaturauffassung, die der Autor zuvor selbst vertreten hat, wie im Fall von 

Huysmans oder aber auch Gide.  

Der zweite Bereich der systematischen Kritik – und Selbstkritik – betrifft den Inhalt 

der Werke. Die deutlichsten Beispiele hierfuer sind in den Caves du Vatican die actes 

gratuits von Lafcadio, die die logisch-motivierte Handlungsweise traditioneller 

Romanfiguren attakieren, als unzureichend demaskieren und die Illusion von in sich 

schluessigen, vorhersagbaren Beweggruenden fuer Aktionen zerstoeren wollen und 

im Gegensatz zu der vollstaendigen psychologischen Motivation fuer Handlungen 

gerade die Inkohaerenz und oft auch Unwahrscheinlichkeit der menschlichen 

Verhaltensweisen darstellen. Auch Schwob und sein Konzept eines réalisme irréel 

wendet sich gegen die ‘herkoemmliche’ Realismuskonzeption und deren 

Erklaerungsversuche, und mit seinen Vies immaginaires schreibt er biographische 

Erzaehlungen ‘à rebours’. Ein weiteres deutliches Beispiel stellt Roussels Locus Solus 

dar, ein Roman, der den ‘Inhalt’ auf eine rudimentaere Rahmenhandlung reduziert, 

die lediglich noch dazu dient, einen komplizierten Schachtelbau von Geschichten in 

der Geschichte in der Geschichte aneinanderzureihen. Die Nebenhandlungen – eine 

Spiegelgalerie von Binnenerzaehlungen - verselbstaendigen sich, Parenthesen werden 

                                                 
975  Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, 16. 
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potenziert und weiter ineinander verschachtelt, so dass ein komplexes und immer 

wieder auf sich selbst verweisendes Referenzsystem entsteht, ohne dass jedoch auch 

nur im geringsten der Versuch unternommen wird, eine Aussenwelt abzubilden. 

Einzig die durch Sprache und Imagination kreierte Welt findet Eingang in den 

Roman. 

Als dritter Bereich wird auch die Werk-Form bei der Kritik nicht ausgespart, denn alle 

der hier vertretenen Autoren versuchten immer wieder gerade den Prosatexten 

bewusst eine spezielle Form zu geben; dies ist einer der Hauptansprueche an ein 

Kunstwerk. Waehrend die Naturalisten fast ausschliesslich auf dem Gebiet des 

Romans taetig waren, die Symbolisten hingegen fast nur in der Lyrik, zeichnen sich 

die Werke der hier untersuchten Autoren gerade durch eine aussergewoehnlich 

experimentierfreudige Herangehensweise an formale Aspekte und durch eine 

immense Formenvielfalt aus. Sie greifen nicht einfach auf bestehende literarische 

Gattungen zurueck: neue, teilweise recht ungewoehnliche Formen werden ge- und 

erfunden, beziehungsweise alte, lange vergessene veraendert wiederaufgenommen – 

so zum Beispiel die Sotie bei André Gide. Und die nahezu formlose Gattung 

‘Roman’, die sich oft nur als “any fictious prose work over 50,000 words”976 darstellt, 

geraet ins Zentrum des Interesses. 

Gide formuliert seine Forderungen an ein Kunstwerk folgendermassen: “je sais que je 

voudrais pouvoir considérer l’œuvre d’un artiste comme un microcosme complet, 

étrange, tout entier, où pourtant toute la complexité de la vie se retrouve. Je voudrais y 

sentir une philosophie spéciale, une morale spéciale, une langue spéciale, une 

plaisanterie spéciale.”977 Roussels Locus Solus stellt einen solchen microcosme 

complet dar – und eine deutliche Absage an jeglichen Gedanken von Mimesis. 

Fuer alle der hier behandelten Autoren gilt, dass sie sich auf den Weg machten, eine 

eigene, individuelle Literaturkonzeption zu entwickeln. Sie versuchen nicht, eine 

verbindliche Poetik den Roman zu formulieren, die dann sowohl fuer ihr eigenes 

Werk, als auch fuer das Schaffen anderer gelten soll.  

Ziel ist also nicht mehr, wie beispielsweise Zola mit dem Naturalismus und der Ecole 

de Médan, eine neue literarische Schule zu begruenden und Schriftsteller um sich zu 

gruppieren, die dann wiederum diese Gedanken als Grundlage fuer ihre Werke 

uebernehmen. Alle Autoren, denen wir in dieser Arbeit begegnet sind, wandten sich 

                                                 
976  E. M. Forster, Aspects of the Novel (1971), 13 f. 
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gezielt gegen die simple Uebernahme einer Aesthetik von einem anderen und sahen 

die erste Aufgabe vielmehr darin, sich von jeglichem Dogmatismus und insbesondere 

dem zu befreien, was sie zunaechst selbst beeinflusst hat, sei es, wie im Fall von 

Huysmans, der Naturalismus, oder, wie fuer Gide, Gourmont und Schwob, der 

Symbolismus. Daher schreibt Gourmont in seinem Livre des Masques: “La seule 

excuse qu’un homme ait d’écrire, c’est de s’écrire lui-même, de dévoiler aux autres la 

sorte de monde qui se mire dans son miroir individuel; sa seule excuse est d’être 

original; il doit dire des choses non encore dites et les dire en une forme non encore 

formulée. Il doit créer sa propre esthétique – et nous devons admettre autant 

d’esthétiques qu’il y a d’esprits originaux et les juger d’après ce qu’elles sont et non 

d’après ce qu’elles ne sont pas.”978 

Jeder dieser Schriftsteller sucht also nach einer eigenen ‘Poetik’, und selbst diese 

bleibt dann nicht unwiderrufbar fuer sein ganzes Werk gueltig, sondern wird vielleicht 

im naechsten Text schon wieder selbstkritisch und selbstzerstoererisch behandelt. 

Dadurch, dass diese Autoren in ihren Werken haeufig einen Schriftsteller als 

Hauptfigur waehlen, und diesen Helden beim Schreiben eines Romans beobachten, 

seine Theorien bei deren Entwicklung verfolgen, koennen sie ein zweifaches 

aesthetisches Experiment ausfuehren: Zum einen ihre eigenen Theorien in ihrem 

Werk ausprobieren, zum anderen aber koennen sich auch den Ausgangs des 

Experiments ihres fiktiven Schriftstellers verfolgen; der Roman dokumentiert die 

Werkgenese. Da Poetik somit auch in Form von Fiktion dargestellt und durchexerziert 

wird, verliert sie noch mehr von ihrem urspruenglichen Regelcharakter. Poetik wird 

hier zu einer kontinuierlichen Suche, einem Spiegelspiel des Autors mit sich selbst, 

mit einem fiktiven Doppelgaenger, der Akt des Schreibens zu einem Spiel mit den 

unendlichen Moeglichkeiten der Sprache und der Form - und das Werk zeugt von 

dem Verlauf dieses offenen Experimentes. Doch nachdem dieses eine Spiel beendet 

ist, folgt ein neues, ein weiteres Experiment mit neuen Regeln und neuen 

Moeglichkeiten.  

                                                                                                                                            
977

  Remy de Gourmont, Premier Livre des Masques, 13. 
  André Gide, Lettres à Angèle, in: Gide, Prétextes (Paris 1903), 75. 
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“Théorie du livre: lettre morte? Un sac de graines.”979 

André Gide, Journal. 

 

 

                                                 
979  André Gide, Journal 1889 – 1939 (Paris 1951), 93. 
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