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Hartmut Bohme

Video, ergo intineror. -

Reisen ins Imaginare in der Videokunst von Bill Viola.

Im Friihjahr 1998 lief in New York eine Retrospektive des 47jahrigen, amerikanischen Videokunstlers Bill
Viola. Die Ausstellung wurde zuvor in Los Angeles gezeigt. 1999 ist sei in Europa zu sehen (Amsterdam,
Frankfurt/M.), sodann in San Francisco und Chicago: ein Programm bis zum Jahr 2000. Bill Viola soll zum
Klassiker werden. In New York hatte das Whitney Museum of American Art seine beiden oberen Stockwerke
freigeraumt, um siebzehn Videoinstallationen Raum zu schaffen. Man betrat vollstdndig abgedunkelte
Stockwerke, in welche die Installationsrdume labyrinthisch eingebaut waren. Es gab kein anderes Licht als
dasjenige, das von den Installationen selbst ausging. Man konnte sich auch von den Ténen der Installationen
leiten lassen. Das Aufsichtspersonal war von Viola geschult worden, mit etwaigen Verirrten und Verwirrten im
Dunkel helfend umzugehen. Die Irritationen des Orientierungssinnes waren beabsichtigt. Man sollte in eine
andere Welt eintreten. Der Gang durch die siebzehn Zellen sollte zu einer Initiation in die Welt Violas, einer
Reise in die kunstvollen Phantasmen eines Gehirns. Durchaus dréngte sich der Eindruck auf, dal} der Gang durch
die labyrinthischen Installationsraumen als eine Reise durch die inneren Kammern der Imagination Violas selbst
inszeniert war. Zwar richten alle Kameras ihr Objektiv immer auf irgendein Ensemble der AufRenwelt und
insofern ist ihnen Referenzialitat technisch eingebaut. Die Ausstellungsfolge der 'Bildkammern' Violas jedoch
schien so arrangiert, daR man diese Referenz zunehmend verlor. Man tauchte in eine Bilderwelt, welche nicht die
Aulenwelt wiedergab, sondern direkt aus dem Bildgedachtnis und der Einbildungskraft des Gehirns zu
erwachsen schien. Das machte den Besuch der Ausstellung zu einem Abenteuer, aber auch zu einer Art Intimitat:
es war eine Art visueller Beiwohnung der Innenwelt eines anderen Menschen, ebenso aufregend wie gelegentlich
auch Scham oder das Gefiihl wachrufend, man sei jemandem zu nahe getreten. Beides, Abenteuer wie Intimitét,
hat mit Grenzen und ihrer Uberschreitung zu tun. Tatsachlich sollten die Besucher diesen Eindruck gewinnen:
dal sie Grenzen {iberschritten, die gewodhnlich von Tabus und Verboten, von Scham oder Angst besetzt sind. Das
einer Initiation dhnliche Arrangement diente einer solchen Grenziiberschreitung und Passage.

In einem Kino-Saal, ein Stockwerk tiefer, wurden Video Tapes gezeigt, die Viola zwischen 1972 und 1994
produziert hatte. Der Besucherstrom war gewaltig. Erfolg kann gnadenlos sein. Am Ende dieser
Ausstellungsfolge wird Viola nicht mehr derselbe sei. Aus dem Pionier einer am Rande improvisiernden
Kunstform wird Viola, l&ngst ein international geachteter Kuinstler, zur Ikone einer Kunstgattung geworden sein,
die endgultig die Museen erobert hat. Vielleicht, daR amerikanische Kunstmacher Viola auf die H6he Nam June
Paiks puschen wollten.

"The Theatre of Memory"

Die Ausstellungs-Regie entspricht der bereits 1981 formulierten Bild-Auffassung Violas, der bewul3t Anleihen
an "various image systems of the cultures of the world" macht, in der Absicht einer "search of the image that is
not an image": "I am interested not so much in the image whose source lies in the phenomenal world, but rather
the image as artifact, or result, or imprint, or even wholly determined by some inner realization. It is the image of
that inner state and as such must be considered completely accurate and realistic.”

Diese asthetische Intention findet man vielleicht nirgend konzentrierter als in der Klang/Video-Installation "The
Theatre of Memory" von 1985. Sie wurde in New York nicht gezeigt, war aber z.B. auf der MEDIALE in
Hamburg 1993 zu sehen. "The Theatre of Memory™ ist ein Schlusselwerk Violas. Er hat sich verschiedentlich
mit der alteuropdischen Mnemonik seit der griechischen Antike beschaftigt, das Standardwerk von Frances
Yates gelesen und ist dabei nicht nur auf Thomas von Aquin, Jacobus Publicus, Giordano Bruno, sondern auch
auf Giulio Camillo gestoRen. Dessen Theatro della Memoria war eponym fir die Installation "The Theatre of
Memory". Entsprechend der bei Viola haufigen synkretistischen Verkniipfung von européischen kiinstlerischen
und religiésen Elementen mit solchen der indianischen, japanischen, indischen, tibetanischen, orientalischen
Kulturen, mit denen er bei seinen Reisen in Berlihrung kam, setzt Viola auch in dieser Installation einzelne
Motive européischer Mnemonik in Beziehung zu buddhistischen und tantrischen Memorialpraktiken, aber auch
zur Kognitions- und Computerwissenschaft und zu Fragen der zerebralen Représentation von



Wahrnehmungsakten. In "“The Theatre of Memory" betritt man keinen duReren Raum, sondern die innere Biihne
des unwillkirlichen Gedachtnisses. Man befindet sich im Inneren des Hirns, oder genauer: in einer allegorischen
Szenerie desselben. Der gewaltige, blatterlose, quer im Raum gelagerte Baum mit freigelegten Wurzeln, in
welchem flinfzig elektrische Laternen unregelmé&Rig blinken, symbolisiert fur Viola das neuronale Feuern der
Hirntatigkeit. Doch ist der Baum auch der interiorisierte "Tree of Life", dem er bereits 1977 eine Installation
gewidmet hatte und der immer wieder in seinen Videofilmen, oft nur als augenblickslanger Shot, zitiert wird.
Hinter dem Baum erscheinen auf einem Screen Serien von Bildern. Sie gelangen niemals zu endgultiger
Sichtbarkeit und sinnhafter Gliederung. Es ist, als wohne man einem unbewuBten Arbeiten des
Bildgedéachtnisses bei, das aus seinem Fundus heraus Bilderfolgen generiert, die auftauchen und plétzlich
abreilen, so dal tiefes Dunkel herrscht, durchbrochen nur vom Flackern der Laternen, sprich: der neuronalen
Schaltungen. Sofern die Bilder tiberhaupt zu identifizieren sind, wirken sie wie erodierte Bildruinen der TV-
Kultur. Uberlaute Gerauschkaskaden brechen aus den Lautsprechern und reiRen ab: und in der Stille vernimmt
man nur den zarten Klang eines vom Wind getriebenen Glockenspiels, das in den Asten des Baumes aufgehangt
ist.

Viola setzt dieses von einem Zufallsgenerator gesteuerte Bersten von iberwaltigenden Bild- und Klangserien in
Beziehung zum leisen und zarten Klingen und Blinken von Glockenspiel und Laternen im Baum inmitten einer
schwarzen Leere. Es geht ihm um die Getrenntheit zwischen jeder dieser Aktivitaten im Hirninneren: aus den
‘Liicken’, aus dem 'Nichts' zwischen den Signalen heraus entstehen die Représentationen, die wir 'Denken'
nennen. Exemplarisch macht diese Installation deutlich, daB die 'Reise’, die Viola mit seinen Videoinstallationen
unternimmt, uns nicht in die duBere, sondern in die innere Welt filhren soll.

Man darf sagen, daB8 Viola - auf der Héhe technischer Kunst und moderner kognitionswissenschaftlicher
Forschung und in Erinnerung an uralte religiése und philosophische Ideen Uber das innere Arbeiten des Geistes -
ein Romantiker ist. Man fihlt sich erinnert an das Wort von Novalis: "Wir trdumen von Reisen ins Weltall. Liegt
nicht das Weltall in uns?" Es ist diese Inversion des Reisens, wodurch es aus einer Bewegung in einem fremden
Raum zu einem abenteuerlichen Experiment des innerspace wird. Dieses Experiment charakterisiert die Kunst
Violas. Die VIDEO-Kamera ist nicht das 'Aufnahmegerét’ dulerer Welt, sondern eine Art Endoskop, eine
Bildmaschine der inneren Welt, die Viola bereist. Das kann an die alte Mnemonik oder die Romantik ebenso
angeschlossen werden, wie an auBBereuropaische Formen der Zen-Meditation, des Tantra oder des persischen
Sufismus. So zitiert Viola den Sufi Jallaludin Rumi (1207-1273) - eine Passage aus der Masnavi-Dichtung,
welche wie eine emblematische Inscriptio Uber diesem Prozess der Interiorisierung des Reisens und des Sehens
mittels VIDEO stehen kann:

Distance and nearness are attributes of bodies,

The journeying of spirits are after another sort.

Your journeyed from the enbryo state to rationality

without footsteps or stages or change of place,

The journey of the soul involves not time and place.

And my body learnt from the soul its mode of journeying,
Now my body has renounced the bodily mode of journeying.
It journeys secretly and without form, though under a form.

Hier wird Violas Ideal formuliert. Eine solche Reise, die keine Reise mehr ist, simuliert er mit der Kamera. Der
Weg des Sufi wird zum Weg seiner Kunst, wéahrend Viola selbst durch ganze Welt gereist ist: Java, Bali,
Indonesien, Australien, tberall in Europa, die Sahara, 6fters Japan (dort studierte er Zen-Meditation in Kontrast
zur avancierten Technologie Japans), eine Himalaya-Reise, um tibetanische Monche zu besuchen, Fidschi-
Inseln, der Stidwesten der USA (mit ausgedehnten Studien zu den Native Americans). Die Videoarbeit Violas ist
alles andere als eine Dokumentation des Reisens und steht auch dem ethnographischen Film denkbar weit. Die
Erkundung der duBReren Welt mittels der Kamera hat nur das Ziel, Bildmaterial zu sammeln fiir die Arbeit: die
ErschlieBung des visuellen Rezeptions- und Produktionsapparats des Menschen und seiner zerebralen Innenwelt.
Ein solches Programm, das mit erstaunlicher Unbekiimmertheit Elemente vieler Kulturen und Zeiten kombiniert,
kann nicht ohne &sthetische und ideologische Widerspriiche abgehen.

Metaphysik des Lebens

Viola bietet alles, und das ist vermutlich zu viel. Technisch ist er ohnehin atthe state of the art. Zugleich aber ist
er, im neuen Medium, ein Metaphysiker, Mystiker, Magier, Realist, Humanist, Kulturkritiker, Philosoph,



Asthetiker. Diese Vielheit erklart seine Attraktivitat, wie sie zugleich kritische Bedenken weckt. Nehmen wir
zum Beispiel eine Installation, die in New York gar nicht erst im Museum, sondern gleich in einer Abside der
riesigen Cathedral Church of St. John the Divine zelebriert wurde. Es ist der "Nantes Triptych", zuerst im
franzdsischen Nantes 1992 gezeigt. Die Form des Triptychons zitierend, ist die Bildflache dreigeteilt, wobei der
Muittelteil so grof3 ist wie die Fligelteile zusammen. Viola hat sich dieser Form des Allerheiligsten schon frither
bedient (The City of Man, 1989). Auf dem linken Teil wird die Geburt eines Kindes gezeigt (ein haufig
wiederkehrendes Zitat), auf dem rechten das Sterben einer alten Frau (auch dieses Motiv wird oft verwendet). Im
Mittelteil schwebt, trudelt, steigt oder sinkt, in eigenartiger Passivitat und Preisgabe, ein Mann im
Schwarzwasser eines raumlosen Beckens, ‘erleuchtet' von einer tiberwirklichen Lichtwolke, zwischen Geburt
und Tod eingetaucht in das Medium, das seit Thales der Urgrund des Lebens sein soll. Eine dhnliche Allegorie
auf das Leben 'zwischen' Geburt und Tod sowie den Zyklus von Sterben und Wiedergeburt hat Viola 1996 in der
Durham Cathedral, England, wiederholt (The Messenger). Haufig finden sich bei Viola Menschen unter Wasser,
eintauchend-ausatmend, auftauchend-einatmend, umgeben von einem ebenso heimatlich-uterinen wie
fremdartigen Medium, umspielt von Strémungen und glitzernden Luftperlen. Jenseits der Religionen bearbeitet
Viola die Themen, die einst der Religion reserviert waren und heute durch alle kulturellen Sektoren zirkulieren:
die grof3en Existenzialien, die Geburt, das leidenschaftliche Leben, das Sterben, der Tod. Es ist eine einfache
Bildsprache, eine auf Wiedererkennung setzende Anleihe an Sakralformen, eine an elementare Geflhle
appellierende Figuration. Geistliche und Agnostiker kdnnen sich gemeinsam auf derartige Werke beziehen, die
eine pathetische Synthese des sonst Widersprichlichen inszenieren.

Keineswegs geht es bei Viola formal immer so simpel zu. Aber doch oft. Und immer elementar. Nehmen wir die
Installation "Heaven and Earth™ (1992). Zwei Bildrohren auf Sockeln sind vertikal aufeinander geordnet. Das
Ganze wirkt wie eine technische Saule. Der Clou ist, dal? die Monitore 'sich ansehen’, aus einem Abstand von 15
cm. Der Betrachter mul von der Seite schrég in diesen '‘Bilddialog' der Screens hineinschauen. Und er sieht: das
Gesicht der sterbenden Frau - und das Gesicht eines Neugeborenen. Nun sind TV-Schirme aus Glas und mithin
auch Reflektoren: so stehen sich die beiden Antlitze nicht nur gegeniber, sondern in der facies hippocratica der
alten Frau spiegelt sich das weltlose Gesicht des Geborenen - und vice versa. Wir verstehen: In der Geburt
spiegelt sich der Tod, im Tod die Geburt. Kreislauf des Lebens. Und da der obere Bildschirm die Sterbende
zeigt, steht ihr die (mediale) Himmel-Fahrt bevor, wahrend der Saugling, natlrlich, der kleine Erden-Burger ist:
"Heaven and Earth". Das ist nicht nur das simplifizierte 'Stirb und Werde' Nietzsches, nicht nur eine Anleihe an
Wiedergeburtsmythen vieler Religionen, sondern auch noch ein bichen Christentum, oder auch nur
biographische Selbstinszenierung. Postmoderner Klassizismus oder Bastelei im Symbolreservoir der Weltkultur?
Man wiinschte es sich komplexer.

Urschrei, Entriickung und Schlaf der Vernunft

Auch dies ist zu haben. Die Produktion hei3t "Anthem" (= Hymne, von 1983). Der Schrei eines jungen
Madchens in einem leeren, renaissancehaften Gewdlbe der Union Railroad Station in Los Angeles ist zeitversetzt
und Kklanglich heruntermoduliert zu einer archaischen, schluchzenden Tonfolge, die fiir Viola "produce a
primitive 'scale’ of seven harmonic notes, which constitute the soundtrack of the piece. Related in form and
function to the religious chant, particularly tantric Buddhist and Gregorian chants, Anthem describes a
contemporary ritual evocation centered on the broad theme of materialism". Bild und Schrei des Méadchens, in
ritueller VVerlangsamung, rhythmisieren eine rasende Bildfolge, die zu einer Etude der modernen Zivilisation
collagiert wird - "the demon and the dark forces in Contemporary America". Die Installation ist von einer
religiésen Polaritdt kompositorisch beherrscht: den assoziierten sakralen Hymmen des isolierten Méadchens und
die zivilisatorische Holle des modernen Amerikas. Schnelle Cuts zeigen: Industrieruinen, Schrott, Olpumpen,
Raffinerien, untergehende Sonne hinter dunstigem Industriegelédnde, Tankstelle, Stralenszene, Ménnerkdrper
unter einer Stranddusche, Sonnenbadende, Cuts einer ins RiesengroRe vergrofierten Augenoperation (man denkt
an Bufiuels "Un chien andalou" von 1928 und daran, daf Cuts immer auch Augenschnitte sind),
Computertomographien eines Gehirns, das Meer, ein archaischer Wald, eine Herzoperation, ein freigelegtes,
schlagendes Herz (auch dies ein Selbstzitat aus "Science of the Heart", 1983), ein Stahlwerk, ein ungeheurer
Baum, die Baumrinde, eine Schlange, die den Baum hochschlédngelt und in einem Astloch verschwindet,
Menschenhaut, die sich im Atemtakt bewegt. Genug. All dies wird, kontrapunktiert vom schreienden Madchen,
sehr schnell gegengeschnitten, ein blitzhaftes Assoziieren, das jedoch binér funktioniert: Verfall und
Konstruktion, Krankheit und Heilung, Natur und Zivilisation, Arbeit und Freizeit, Naturausbeutung und Luxus,
Innenwelt und AuRRenwelt, Leiden und Begierde, Kérper und Maschinen usw. Mul angesichts dieses Anpralls
elementarer Polaritéten, die 'unser aller Leben' beherrschen, das junge Madchen nicht in den Urschrei des
Entsetzens ausbrechen? Sancta Simplicitas! (Ubrigens ist das Videoband perfekt gemacht)



Nehmen wir es asthetischer. "The Crossing" von 1996. In der Mitte des Raums eine hohe Trennwand, auf die
von beiden Seiten aufeinander abgestimmte Videosequenzen projiziert werden. Der Betrachter kann hin und her
wechseln. Zunéchst geschieht auf beiden Seiten dasselbe. Aus der Tiefe einer néchtlichen Allee erscheint in
starker slow-motion erst winzig, dann wachsend ein Mann, zuschreitend auf die niedrig postierte Kamera.
Schwache seitliche Scheinwerfer verfolgen unsichtbar die Anndherung des Mannes, der schlielilich, ein Riese,
metergrof3, seinen letzten Schritt tut und verharrt. Pause. Kaum sichtbar beginnt zu seinen FiiRen ein FIAmmchen
zu zungeln; kaum sichtbar féllt auf der Gegenseite ein silbern leuchtender Tropfen auf sein Haupt. So langsam,
wie der Mann aus der Tiefe horizontal auf den Betrachter zuschritt, wachsen jetzt in der Vertikale Flamme und
Wasserfall. Schaudernd sieht der Betrachter, wie der Mann inmitten einer Feuersbrunst steht bzw. mitten in
einem gewaltigen Wassersturz. Durch den Flammen- bzw. Wasservorhang, aufsteigend der eine, fallend der
andere, erkennt man immer wieder die Umrisse des Mannes. Pl6tzlich ist er fort. Annihiliert. (Diesen Effekt liebt
Viola.) Langsam sinkt die Flamme, allméhlich wird der Wassersturz schwécher, bis nur noch Tropfen, z6gernd,
in die Wasserflache auf den Grund fallen (wunderschén anzusehen). Die Flamme kriecht in sich selbst
zusammen und haucht sich aus. Ende. Im MaRe der visuellen Steigerung von Feuer und Wassersturz steigern
sich jeweils die Gerdusche bis zu Feuerorkan und Wassertosen.

Kein Zweifel, wir werden gebannt. Eines der Gegensatzpaare aus der Quadriga der vier Elemente, Feuer und
Wasser, hat seine destruktive Gewalt gezeigt - und seine Schonheit. Haben sie den Menschen, der gegen die
Elemente so verletzlich ist, vernichtet? Oder wohnen wir hier einem Akt des Purgatoriums, der Purifikation, ja
der Spiritualisierung bei? Integer bleibt der Leib bis zu seiner pl6tzlichen Annihilation: was heif3t dies anderes,
als daf} der Mensch im Durchgang durch die groRen Kontradiktionen der Natur fahig wird zu reinigender
Transzendierung? Der gedehnte Gang aus der Tiefe der Allee ist die Allegorie einer meditativen Versenkung, die
das Materielle abstreift und der Spiritualitét teilhaftig wird. Eine religidses, ein metaphysisches Zeremoniell, das
Viola veranstaltet.

Nicht weniger zitathaft, bis ins visuelle Arrangement, erweist sich die Installation "The Sleep of Reason™ (1988):
Uberdeutlich assoziiert mit Goyas beriihmtem Capriccio "El Shefio de la Razon produce Monstruos (1797/98)".
An der Stirnwand des Raums eine antikisierende Kommode. Auf ihr ein Blumenstrauf3, ein Elektrowecker und
eine Lampe, die den Raum milde beleuchtet, sowie ein TV-Gerat, das einen Schlafer zeigt. Sehr leise hért man
dessen Schlafgerdusche. Plétzlich Schwérze und ein ohrenbetdubendes Witen aus Lausprechern. Auf drei
Wande springen riesige Projektionen, sekundenlang, eine heranflatternde Eule im Nachtflug (Goya!). Ende.
Lampe und Screen springen wieder an und im warmen Licht und duRerster Stille blickt man auf den Schlafer.
Knatternde Schwaérze tberfallt einen erneut, unvorhersehbar: das riesige, fletschende Maul eines aggressiven
Hundes jagt die Angst auf. Ende. Der stille Schlafer. Und wieder tobendes Schwarz: wir treiben mit der Kamera
durch einen Lichtschacht, auf ein Gitter zu, durch das Gitter hindurch und in ein Gleil3en, das jede
Wahrnehmung niederschlégt. Bildsprung. Usw.

In dieser Weise versucht Viola immer wieder, ins Innere einer Traumwelt und ihrer Obsessionen zu dringen. Die
Grenziiberschreitung, die dabei von Auflen nach Innen vorgenommen werden muf, geschieht oft in der Form
von Riten und symbolischen Ubergéangen. Im Video-Film "Passing" (1991) deutet dies schon der Titel an. Die
Kamera verfolgt eine Nacht lang einen Schléfer. Sie nimmt ihn immer dann 'von auBRen' auf, wenn der Schléfer
unruhig wird, kurz erwacht, sich herumwalzt, auf den Wecker schaut oder fir eine Zeit die Augen 6ffnet und ins
Leere schaut. Man hért Nachtgerdusche von auRerhalb, Zikaden oder vorbeifahrende Autos, deren Lichtschein
das Zimmer augenblickslang aufhellt, hort das (sehr unterschiedliche) Atmen des Mannes, das Rascheln des
Bettzeugs usw. Mitunter fahrt die Kamera in langsamen Schwenks das nachtdunkle Schlafzimmer und die
schweigsamen Gegenstande ab, als wolle sie sich einen dinglichen Anhalt an der AuBenwelt schaffen. So mag
ein Schlafer, der aus dem Traum fahrt, mit dem Blick tber die dunkle Umgebung gleiten, um sich zu orientieren
und zu vergewissern. Gelegentlich scheint die Kamera das Zimmer des Schlafers zu verlassen und im Haus
herumzuwandern oder dies gar zu verlassen, um im nachtlichen Viertel und der Stadt zu spazieren: doch
vielleicht ist dies schon wieder ein Traum.

Mit jedem neuerlichen Versinken des Mannes im Schlaf taucht die Kamera in dessen Traumwelt ein. Der
Wechsel zwischen Wachphasen und Traumen rhythmisiert den Film. Die Ubergange in den Traum haben die
Form von rituellen Passagen. So taucht die Kamera unter Wasser oder folgt dem Mann, der nackt unter Waser
treibt, auf- oder absteigend, von Luftperlen umspielt. Oder der Mann geht auf einen Eisenbahntunnel in einem
Berg zu und verschwindet dort. Das Wasser und die Traume sind seit alters symbolisch, oft auch rituell
miteinander verbunden. Fir das Eindringen in ein Berg-Inneres oder das Passieren von Tunneln gilt &hnliches,
spatestens seit der Romantik. Erzeugt Viola solche Klischees oder arbeitet der Traum in solchen? In jedem Fall
sind dies Passagen, in denen der Wechsel von Seinsmodi angezeigt wird. Es sind entweder Ubergénge von
Wachen und Traumen, von Realitat und Imagination, oder es sind Regressionen auf vorgeburtliche Zusténde, in
die der Schlafer 'eintaucht’ und aus denen er 'wiedergeboren' wird. Es tiberrascht nicht, daf? wie im "Nantes-



Triptych" auch hier Geburts- und Sterbeszenen montiert werden. Immer wieder bebildert der Traum Szenen der
Kindheit. So ist "Passing™ auch eine Zeitreise. Sie zeigt kein narratives Schema, sondern die modalen und
temporalen Ubergénge erfolgen durch Bildanalogien, Assoziationen, diskontinuierliche Spriinge. Kennt man
viele der Werke Violas, so bemerkt man, dal’ dabei eine Art visuelles Lexikon entsteht, aus dem immer wieder
topische Icons abgerufen werden, so z.B. Geburt und Sterben, Kindheit, der Baum, das Wasser, die Flamme, die
Wiste, schroffe Gebirge, Bewegungen in der Nacht, alle Spielarten von Licht, Fetzen von urbanen und
industriellen Zonen.

So 'gehen’ wir mit der Kamera 'durch’ die innere und &ufRere Nacht des Schléfers, erleben Durchfahrten,
Ubergénge, Uberfahrten, ein Eintauchen und Aufsteigen, ein Dahinscheiden und Durchgehen (alles Varianten
von 'passing’). Es entsteht ein eigentimlichen Floaten in der Zeit, ein Passieren von Bildern ohne feste Identitat
und ohne linear entwickelten Sinn. Der Film selbst macht sich der Logik des Traums &hnlich und wird so zu eine
Passage des Imaginaren.

Die Reise in den Innerspace

Viola ist von der Obsession getrieben, die Innenwelt des Menschen zu visualieren. Bilder sind Oberflache, die
auf eine verborgene, vor allem: unsichtbare Tiefe verweist. Diese zu erobern, ist das Ziel Violas - wie es Ziel der
Anatomen war, in den Raum 'unter der Haut' vorzudringen. Nicht umsonst wiederholen sich bei Viola Bilder von
medizinischen Operationen, von Schlachtungen, Sektionen, getéffneten Menschenkdrpern, Réntgenbildern,
zerlegten Rindern und Fischen; von Tunneln, die in die Tiefe, Schachten, die von einem imaginaren Inneren
nach auBen fiihren. Die Innenwelt ist eine Enklave. Viola aber ist, mit der Kamera als seinem Skalpell, ihr
Anatom. Das macht die Installationen Violas zu bewegenden Reisen in den dark continent der Phantasmen, des
UnbewuBten, der Angste und Visionen. Man begreift die haufigen Tauchfahrten im Wasser als Expeditionen zur
tagabgewendeten Seite des Menschen.

Sehr eindrucksvoll erfahrt der Besucher eine solche Konstellation in der Installation "Reasons for Knocking at
an Empty House" von 1982, die nicht zuféllig titelgebend fur die Edition der "Writings" von 1988 wurde. Man
betritt einen dunklen Raum und versteht zundchst nichts. An einer Wand ein Monitor, aus dem das erschopfte
Gesicht eines Mannes blickt (man hort nichts). In einigem Metern vor dem Monitor steht im Spotlight ein grob
gezimmerter Lehnstuhl. Oberhalb von diesem ist ein Paar Kopfhérer befestigt. Im Wunsch zu verstehen, was vor
sich geht, setzt man sich und streift die Kopfhorer tiber: man blickt nun dem Mann im TV ins Auge, sieht die
kleine Bewegungen im Gesicht, das Schlucken und Atmen. Vom (4ufReren) Raum einer unertraglichen Stille, den
Schweigenden vor Augen, wechselt man in einen akustischen Raum. Erst nach einer Weile begreift man, was
sich zu horen gibt: es sind die Kdrperinnen-Gerdusche des Mannes gegeniiber. Konnte oben die Kamera Violas
als Endoskop bezeichnet werden, so erschlief3t sich hier ein endo-akustische Welt, wie sie sich fur einen Fétus
anhoren mag. Jedenfalls ist man akustisch ins Korperinnere des Gegeniibers getaucht und vernimmt, gespannt
und befremdet, sein Atmen, Schlucken, Herz-, Magen- und Darmgerausche (und was sonst). VVon auRen dringen
undeutlich menschliche Stimmen durch: man ist ins Innere des Anderen versetzt, (den man doch von auRen
sieht). Mit einem Mal erhélt der Mann einen kraftigen Schlag mit einer zusammengerollten Zeitschrift aufs
Haupt, man ist abrupt 'herausgeworfen' aus der Klangwelt des Korperinneren und einem tosenden Krachen (dem
Schlag) und irrsinnig lauten Stimmen und Gerduschen ausgesetzt. Wie beinahe alle Expeditionen ins
Kdrperinnere oder in die imagindre Welt des Gehirns wird also auch diese gewaltsam unterbrochen. Es ist, als
wolle Viola zeigen, daR die Bedingungen solcher Experimente des innerspace an sensible VVoraussetzungen
gekupft sind, die in einer zur Wiiste gewordenen, rasenden Zivilisation in der Regel nicht gegeben sind. Gewalt
ist die instantielle Unterbrechung jedes kiinstlerischen Experiments - oder kehrt die in diesem verborgene
Gewaltsamkeit hervor.

Diese Installation reflektiert allegorisch ein Situationsexperiment, bei welchem, unter dem selben Titel und im
gleichen Jahr, in einem leeren Haus, in einem (bis auf einen Stuhl) leeren und verschlossenen Raum ein Mann,
der sich drei Tage wach halten sollte, von einer Kamera gefilmt wurde. Das klaustrophobische, zunehmend
gewaltférmige Verhdltnis von Kérper und Raum in diesem Experiment von zugleich EinschlieBung und
Aussetzung wird in der Videoinstallation reflektiert im Verhaltnis des akustischen Koérperinnerem zum Blick von
auflen auf den Kdorper. Der berstende Schlag auf den Kopf demonstriert - fiir die Versuchsperson wie fiir den
Betrachter, der sich plétzlich als das eigentliche Versuchsobjekt wahrnimmt - das gewaltsame Kollabieren der
sinnlichen Ordnung bei extremer Uberlastung.



Ein &hnliches Grundproblem von Innen- und AufRenwelt stellt Viola in der Installation "Science of the Heart"
(1983) dar. In einem dunklen Raum steht ein beleuchtetes, leeres Messingbett. Dahinter auf einer Leinwand sieht
man, riesig, ein schlagendes Menschenherz, im Normrhytmus, dann tber slow motion zu gréfiter Langsamkeit, ja
zum Stillstand gebracht, dann wieder ‘animiert' zu panischer Schlagfrequenz. Im ‘Inneren’, so Viola, finden wir
die basalen Bedingungen des Lebendigen: den Herzschlag des Lebens. Er ist von den Chirurgen langst freigelegt
und zum bloR technischen Problem geworden. Indem Viola die Bilder des offengelegten Herzens rhythmisch
manipuliert und mit Gberlauten Herzschlagen verbindet, bezeichnet er eine Gemeinsamkeit von experimenteller
Wissenschaft und Kunst. Zugleich erzeugt er durch das visuelle und akustische Tuning des Herzens fiir den
Besucher eine quéalende Sinnesprasenz so, daf dieser sich unwillkiirlich 'zusammenschlieft', gewissermalien
‘einkdrpert’, um so das eigene Herz 'bei sich’ zu haben, zu ‘inkorporieren’ und darum umso starker zu spiren: den
Rhythmus des Lebendigen nicht ‘'vor' Augen und Ohren, sondern 'in sich'.

In Platons Hohle

Viola ist am stérksten dort, wo er ohne metaphysische, kulturkritische oder religidse Botschaften, ohne
neobarocke Zitatklischees und ohne postmoderne Hypersemantisierung nur seinen visuellen Einfallen folgt. Sie
haben ein groBes Thema: die VerauRerlichung des Inneren und das Innere des AuRerlichen. Ein Beispiel dafiir ist
die Installation "Slowly Turning Narrative" von 1992, die man gar nicht wieder verlassen mdchte. Eine grofe
zweiseitige Projektionswand, deren eine Seite vollstandig verspiegelt ist, dreht sich permanent um die
Mittelachse. Von zwei gegeniiberliegenden Projektoren werden Videobilder auf die Drehwand geworfen. Vom
einen Projektor aus erscheint schemenhaft das ernste, halbschattige Gesicht eines Mannes. Vom Projektor
gegentber aus werden in Farbe schnell geschnittene Szenenfragmente gezeigt von einem Kinderkarussel (die
Drehung in der Drehung), nachtlichem Karneval und Straenszenen, einem brennenden Haus, mit Feuerwerk
spielenden Kindern. Die Effekte sind stupend. Denn alles wird zur Projektion und zum Schirm. Der Spiegel
nédmlich wirft die projizierten Bilder zuriick auf die Wénde, an denen die Bilder entsprechend der Drehung
entlanglaufen. In Schwarz/Weil erscheint das Gesicht des Mannes auf der Spiegelwand, dreht sich fort und
huscht, vergdRert, perspektivisch verzerrt Giber die Wande. Das Karussell dreht sich in sich, dreht sich mit dem
Schirm und lauft iber die Wand. Die Strahlenkranze des Feuerwerks erfiillen plétzlich vervielfacht den Raum.
Kein Bild steht, alles ist im FluR, und rei3t doch, nach immer extremerer perspektivischer Verkiirzung in dem
Augenblick ab, wo der 180-Grad-Winkel der Drehwand parallel zu den Projektoren erreicht ist und ein neues
Bild aus auRRerster Verkirzung hervorwdchst bis zur Frontale zu den Projektoren - und sich wieder wegdreht.
Alle Bilder verdoppeln und modulieren sich neu an den rechtwinkligen Wanden des Raumes.

In der Raumhalfte, die dem Mannerantlitz zugeordnet ist, spricht in einem Tonfall, der zwischen ausdrucksloser
Serialitat und ritueller Litanei changiert, eine Stimme ununterbrochen etwa sechshundert Sétze der Struktur "the
one who grows the one who abandons the one who receives the one who surrenders the one who avows..." bis
zum letzten: "the one who is": und alles beginnt von vorn. Eine potentielle Unendlichkeit nicht hierarchisierter,
parataktisch gereihter Tatigkeiten bildet den akustischen Hintergrund der 'denkenden Seite' des Raumes, wenn
man so sagen darf. Wéhrend die fragmentierten, gedehnten und verkirzten Bilderflisse mit den farbigen
Handlungs-Szenen, die von der anderen Seite aus projiziert werden, von sitespezifischen Gerdauschen begleitet
werden.

Plétzlich bemerkt man die anderen Betrachter, aber auch sich selbst im Spiegel als Bestandteil des projizierten
Bildes auftauchen und verschwinden. Doch ‘'Ich bin' es - "the one who is"- und bin es nicht, denn ich selbst
werde zur Projektionsflache, Giber die Bildfragmente huschen. VVon jedem (!) Standort im Raum aus kann man
die Bilder beider Projektoren sehen: das Bild vorne auf dem Schirm und zugleich das Bild auf der Riickseite,
nédmlich gespiegelt auftauchend auf der Wand. Wohnt man den Bildern hinter der Stirn des Mannes bei? Sieht
man, was er sieht? Sieht man das Sehen? Wird man selbst zum Bild und zur Projektion? Geht es um Reflexion
der Handlungen und Reflexion dieser Reflexion? Ist die Drehachse, wie Viola meint, "the still point of the
central self"? Oder ist sie vielleicht "this small point of nothingness”, mit dem Viola in "The Theatre of
Memory" die Liicke/Leere (gap/empty space) zwischen zwei neuronalen Schaltungen bezeichnete, deren
Uberbriickung die Kreation von Ideen oder Bildern darstellt? Nimmt Viola auch hier sein altes Thema der Reise
ins Innere wieder auf? Dann wadre dieser Punkt ebenso abstrakt wie unerreichbar, das Undarstellbare, von dem
her alle Darstellung méglich wird, der Punkt der Reflexion, der keinen Inhalt haben darf, damit Inhalte
Uberhaupt erscheinen kénnen, eine wesentliche Unbestimmtheit, von der alle Bestimmung sich abhebt, das
Unbewegte, von dem her alle Bewegungen ihre Ablaufgestalten erhalten.



Das mag so sein. Vor allem aber wird man in ein visuelles Delir ver-riickt, wenn man bemerkt, da man in einem
a-perspektivischen, dynamischen Wahrnehmungsraum ist, der es nicht erlaubt, Position und Identitat zu
gewinnen. Aus unentzifferbaren Bildzeichen entstehen sekundenlang Wahrnehmungsidentitéten, die schon
wieder verschwinden. Es gibt keinen Halt. Und gerade daraus entsteht ein Wahrnehmungsabenteuer, im
Verhdéltnis zu dem manche wirkliche Reise verblalit wie die Wiederholung des immer schon Gesehenen.

Man fihlt sich in Platons Hohle versetzt (in Politeia), die erste Phantasie eines Zwangsinnenraums, der aus
nichts als Projektionen besteht. Die absolute Entessentialisierung der Auenwelt 1a8t auch an George Berkeley
denken, der zu Beginn des 18. Jahrhunderts eine Wahrnehmungswelt entwarf, in der wir uns bewegen, ohne
doch auf die Dinge zu treffen. Alles wird bei Berkeley schon als virtuell gedacht. Traumwelten, so surreal sie
sein mdgen, sind gewohnlich gem&R dem Newtonschen Raum organisiert. Hier aber ist der Newtonsche Raum
ebenso aufgeldst wie der optische Raum der Perspektive. Wir sind in einem Maelstrom hineingezogen und
werden zum Element des Endlosstrudels von FlieRbildern. Und da wir in diesem Kreissaal des Visuellen uns
selbst als Spiegelbild erscheinen, werden wir zu einer Reflexivitat ermuntert, wie sie z. B. im Cyberspace der
totalen Illusion noch niemals erreicht war. Das ist eine experimentelle Wahrnehmungsschule allererster Giite.

Kontemplativer angelegt ist die Installation "The Veiling" (1995). Auch hier werden von gegeniberliegenden
Wanden aus Videos projiziert, doch auf neun, abstandig hintereinander gehangte Schleier, so da jedes Bild in
schwécher werdender Lichtintensitat, doch immer gréRer werdend, neunfach gestaffelt erscheint. Die eine
Sequenz zeigt einen Mann aus der Nacht ins Licht auf die Kamera zuschreiten und aus ihrem Erfassungsraum
wieder verschwinden; die andere Projektion zeigt entsprechend eine Frau. Obwohl die Bilder sich im
transparenten Medium der Schleier durchdringen, kommt es niemals zu einer Begegnung von Mann und Frau.
Auch ohne Anleihe an die uralte kunsttheoretische Metapher des Schleiers als Medium, gentigt hier das visuelle
Arrangement, um die auch tragische Vermitteltheit der Wahrnehmung zu verstehen, die noch so 'tief' und
‘gestaffelt’ sein mag und dennoch nicht zu '‘Begegnungen’ fihrt. Das Wahrgenommene ist immer anderswo als
das Wahrnehmen - so wie Mann und Frau hier, so sehr ihre R&ume sich durchdringen, sich dennoch nicht
treffen. Dies ist, nebenbei, auch eine denkwiirdige Allegorie der Getrenntheit, in der die Geschlechter, so nah sie
sich kommen mdgen, verbleiben.

Experimentator und Wistenheiliger

Man mdchte solche Werke immer wieder sehen. Man verzichtet gerne auf kitschige Video-Nachstellungen eines
Geméldes von Jacopo Pontormo ("Der Besuch™ von 1528/9; The Greeting, 1995) oder das magisch-mystische
Spiel von Realitat und Vitualitat, Spiegelung und referenzlose Bild-Erzeugung in "The Reflecting Pool™ (1977-
79). Wunderbar bedient Viola hier das religiose und mystische Bedurfnis, die Sehnsucht nach Entriickung und
Tiefsinn, den hermeneutischen Wiedererkennungsjubel und die Lust nach visueller VVerzauberung. Hier vor
allem feiert eine magische Romantik ihre Wiedererweckung. In einem zeitlosen, reich bebuschten Zaubergarten
a la Eichendorff liegt ein gemauertes Wasserbassin, dessen leicht bewegte Oberflache weich gedimmte
Spiegelbilder hergibt, aber was fiir welche! Die Kamera ist fest montiert diesseits des Pools, so dal sie mit dem
Auge des Zuschauers zusammenzufallen scheint. Wahrend das Ohr ein vorbeifliegendes Flugzeug vernimmt -
weit entferntes Zeichen der profanen Zivilisation -, kommt ein Mann aus dem waldigen Hintergrund, steht
langere Zeit am Rand des Pools, springt hoch und stiirzt ins Wasser - nein, sein eingerollter Kérper wird im
Sprung erhascht, stillgestellt zur nature morte, wéhrend unter ihm das Wasser in leichter Kréuselung beweglich
bleibt. Von dem in der Luft erstarrten Korper 16st sich gelegentlich ein Tropfen und schldgt im Wasser auf. Man
hort den Motor der Filmkamera. Im Wasserspiegel ist der Korper des iber dem Wasser schwebenden Mannes
nicht zu sehen. Langsam l6st sich der Kérper des Mannes ins Griin der Bische auf, annihiliert sich. - Im
Tiefengrund des Wasserspiegels sieht man, kopfunter, einen Mann den Bassinrand entlanggehen - aber dort, wo
er 'in Realitat' gehen miilite sieht man nichts: Spiegelbild ohne Gespiegeltes! Nun sieht man zwei Menschen im
Wasserspiegel gehen, Figuren ohne Referenz, Spiegelphantome, die plétzlich annihiliert sind. Abrupt steigt ein
(realer?) Mann aus dem Wasser und verschwindet im Hintergrund des Gartens, wobei einzelne Wegstticke seines
Ganges 'leer' bleiben, so daR er an einer Stelle des Gartens verschwindet und wenige Meter weiter wieder
auftaucht. Dies aber nicht als Zeitsprung, sondern die Zeit, die der Mann gebraucht hatte, vergeht als stilles, nur
vom Wind leicht bewegtes Bild des Gartens. Mehrere Menschen erscheinen am Beckenrand ohne Spiegelbild im
Wasser. Man wird hineingezogen in dieses Spiel von Spiegelungen und Reflexionen, Anwesenheit und
Abwesenheit, Kérperbildern und Phantomen - und soll in eine poetische Verzauberung und eine magische
Vertauschung des Imaginéren und Realen hineingeraten.



In New York wurde der Film von zwei Seiten absolut randgenau auf eine frei im Raum aufgehéngte Leinwand
projiziert, so dafd noch die Materialitat der Projektionsflache annulliert wurde und man den Eindruck von frei im
Raum schwebenden Bildern gewann, die sozusagen Ricken an Ricken sich Halt gaben. Was ist ein Bild? Es
scheint, also wollte Viola hier die romantische Idee des absoluten poetischen Zeichens darstellen, das Bild, das
nichts als Bild ist, reines Spiel des immateriellen Erscheinens und Annihilierens: "the image that is not an
image."

In solchen Arbeiten, wo die Botschaft aus den Bildern trieft, verstellt "The Messenger" Bill Viola den Artisten.
Dessen Arbeiten sind auBRerordentliche Studien der Wahrnehmung im alten Sinn von Aisthesis. Allzu leicht aber
gerat jemand, der mit den phantastischen Mdglichkeiten der neuen Medien arbeitet, der das Funktionieren der
visuellen Welt als interne Représentation und externe Wahrnehmungswelt studiert, der das Unbewuf3te, das
Phantastische und den Split zwischen dem "verlorenen Ich" und den Dingen gestaltet -, allzu leicht gerdt so
einer, im Sog der Bilder selbst, in die "Versuchung des heiligen Antonius" und wird ein Wiistenheiliger, der der
toten Zivilisation in den Big Cities seine Botschaft sendet.

Uberzeugender gelingen die wahrnehmungsasthetischen Experimente in dem Farbvideo "Chott el-Djerid (A
Portrait in Light and Heat" (1979). Im Eingangsteil, der im konturenauflésenden Weil} von kanadischen und
nordamerikanischen Schneelandschaften gehalten ist, tiber die Stlirme hinwegbrausen, operiert die Kamera an
der Grenze zwischen einem alles Materielle aufzehrenden Weif und der sich schwach abhebenden Dingkonturen
- Baume, Hutten, ein sich im Schnee voranarbeitender Mensch im blassen Licht. Abrupt springt die Kamera um
in Bilder des Chott el-Djerid, einem ausgetrockneten Salzsee im tunesischen Teil der Sahara, liber welchem das
glihende Licht flimmert. Luft ist flussig. Viola suchte den absoluten Gegenpol zur Objektfille der urbanen Welt
in den Metropolen - und den Korrespondenzpunkt zum Schnee. Er suchte jene Leere in der Natur, wo in den
phantasmagorischen Luftspiegelungen und dem auflésenden Flimmern des Mittag-Lichtes "the end of the world"
erreicht zu sein scheint. Nicht als apokalyptisches Ende, sondern als Ende der konturierten Materialitat und
Massivitét der Dinge. Sich bewegende Menschen oder Tiere, wiegende Palmen, weite Fl&chen und
Ansiedlungen, Gebirge oder von fern her sich ndhernde Motoradfahrer erfalit die Kamera wie in der Hitze flissig
gewordene Farbflachen ohne feste Kontur. Dieser Eindruck wird verstérkt durch extrem raumverdichtendes
telescoping.

Es ist, als wolle Viola mit der Kamera jene Auflésung der Gegenstandlichkeit nachstellen, die einhundertfiinfzig
Jahre zuvor William Turner malerisch ins Werk setzte, als er die Geometrie von Raum und Objekten aufldste in
einem Feld von Farben, die abgel6st von den Dingen und in ein autonomes Geflecht dynamischen Lichtes
versetzt wurden. In der Wiiste des gleiBenden Sandes und des deckenden Weil3es von Schnee hat Viola die
Grenze der Wahrnehmung erreicht, und ist eingetaucht in einen immateriellen Raum von Perzeptionsakten, bei
denen nicht mehr unterscheidbar ist, ob sie auf Dinge verweisen oder Geburten der Imagination sind. "Out here,
the unbound mind can run free. Imagination reigns. Space becomes a projection screen. Inside becomes outside.
You can see what you are." Hier schlieRt sich Viola an die metaphysische Wuste, in der Heilige und Mystiker
der inneren Welt ihrer Einbildungskraft begegnen. Es sind die "hallucinations of the landscape", die mit den
Visionen im Kopf fusionieren - als Bilder der Kamera. Hier hat Viola den Kern seiner Bildasthetik erreicht. Er
wollte noch bei den fernsten Reisen nie etwas anderes, als auf die Bilder stoBRen, die seinem Inneren entwuchsen;
wahrend die Bilder des Realen in sein Inneres fielen, d.h. in die Kamera, welche jenes Archiv der Bilder
erzeugte, aus denen Viola in seinen Installationen dann Figuren einer grofRen Halluzination montierte. Er reiste,
um Bilder zu finden, um in den Bildern zu reisen.



