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»Wärst Du ein Mann oder nicht meine Schwester…« 

Bruder und Schwester – ein ungleiches Paar 

 

 

»Kannst Du Dich dem allgemeinen Schicksal  

Deines Geschlechts entziehen, das nun  

einmal seiner Natur nach  

die zweite Stelle in der  

Reihe der Wesen bekleidet?« 

Heinrich von Kleist an seine Schwester Ulrike von Kleist 

 

Wir fragen nach der Schwester – und beginnen doch sogleich über die Brüder zu sprechen. 

Überall. Wenn man in der Hamburger Staatsbibliothek in den achtziger Jahren unter dem 

Stichwort »Schwester« nachschauen wollte, gab es den Hinweis »siehe Bruder und 

Schwester«. Könnte klarer zum Ausdruck gebracht werden, dass das Leben von Frauen so 

sehr in das Leben ihrer Brüder hineinverwoben ist, dass sie nur als »Schwester von« zu 

denken sind, ein Nachdenken über sie nur über das brüderliche Bewusstsein ermöglicht wird? 

Sie selbst also, zwar gestützt und eingespannt in ein Netz aus Bezügen und Beziehungen, 

sowohl für die Familien- als auch für allgemeine Geschichte nicht von Belang zu sein 

scheinen? Oder solange von Belang, wie sie für die Familie von Nutzen sind? Ein Echo von 

Otto von Bismarcks Brief an seine Schwester Malwine ist vielfach in Briefen des 18. und 19. 

Jahrhunderts erklungen: »Wie unnatürlich und selbstsüchtig es ist, wenn Mädchen, die Brüder 



 
 

haben und obendrein unverehelichte, sich rücksichtslos verheiraten!« Wie rücksichtslos, die 

Brüder im Stich zu lassen. Auch Jacob Grimm schrieb über seine Schwester – die auf 

Reproduktionen des berühmten Grimm-Portraits übrigens häufig abgeschnitten wird: »Unsere 

einzige Schwester […] verließ uns nach der Trauung, so dass wir drei anwesende Brüder jetzt 

wieder einen halbstudentischen Haushalt führen müssen.« Die Schwestern verschwinden in 

der Geschichtsschreibung, so wie auch niemand die Haushälterin oder Dienstmagd erinnert, 

die dem Künstler mit ihrer Arbeit den Rücken freihielt. Wenn wir also nach einer Schwester 

fragen, wo finden wir die Erinnerungen an sie? 

In einer Studie zu Willemina Jacoba van Gogh (1862-1941), der Schwester von Vincent, 

analysiert Renate Berger: »Der Wunsch, ein Leben zu erkennen, dessen materiell fassliche 

authentische Quellen unbeachtet oder in geringer Zahl erhalten blieben bzw. vernichtet 

wurden, fügt sich leicht der brüderlichen Legende oder mündet vorschnell in eine kollektive 

Geschlechter-Geschichte, die jedem weiblichen Leben zugrunde liegt, ohne es jedoch in 

seiner Besonderheit ganz verständlich zu machen; auch das kollektive ›Geschick‹ wird 

individuell erfahren.«  

Das Werk der Brüder wird befördert, erinnert in Tagebüchern, Briefen, Autobiographien. Im 

Falle der Familie van Gogh sind 22 Briefe aus den Jahren 1887 bis 1890 von Vincent van 

Gogh an seine Schwester Willemina Jacoba erhalten, Auszüge aus Briefen Theodorus van 

Goghs und ein Schreiben Joseph Roulins. Die Briefe Willeminas an ihren Bruder sind nicht 

mehr vorhanden, allein Photos, Zeichnungen und Gemälde geben Aufschluss über ihre 

Person. Sie erscheint nur im Spiegel, konstruiert über den Blick und die Erzählungen anderer: 

»Wärst du ein Mann oder nicht meine Schwester, ich würde stolz sein, das Schicksal meines 

ganzen Lebens an das Deinige zu knüpfen«, schreibt der 21jährige Heinrich von Kleist an 

seine Schwester Ulrike (1774-1849). Aber Ulrike ist kein Mann, der zweite Platz ist für sie in 

der Familienaufstellung eine Selbstverständlichkeit. 

Bei Geschwistern erscheinen die Dichotomien von Begabung und Erziehung, von Vererbung 

und äußerem Einfluss wie in einem Reagenzglas als Versuchsanordnung. Im Falle der 

Mendelssohns, dem berühmtesten und wichtigsten komponierenden Geschwisterpaar der 

Musikgeschichte gilt das in ganz besonderem Maße, zudem ist die Quellenlage phänomenal 

gut: Zu Anfang kennt die Förderung keine erste und zweite Stelle im Familienverbund. Beide 



 
 

Kinder erhalten schon früh eine exzellente Ausbildung und gelten als hochbegabt, beide 

lernen die Musik Johann Sebastian Bachs kennen und lieben, beide erhalten Klavierunterricht 

bei Marie Bigot-Kiéné und Ludwig Berger, beide erhalten Musiktheorie und 

Kompositionsunterricht bei Carl Friedrich Zelter. Am 11. Dezember 1819 schreibt Fanny 

Mendelssohn ihre erste Komposition – ein Geburtstagslied für den Vater – und drei Jahre 

später findet die erste Sonntagsmusik statt, für die der Vater ein kleines Orchester engagiert 

hatte und Fanny und Felix auf dem Klavier vorspielten. Beide Kinder hören in diesen 

Konzerten nicht nur eine Fülle an zeitgenössischer Musik, sie kommen auch mit der 

musikalischen Elite Berlins in Kontakt und haben die Gelegenheit, eigene Kompositionen 

einem erlesenen Publikum zu präsentieren. 

Ein absolut paralleler Lebensweg, engagiert begleitet und geprägt von der Mutter, die beiden 

Kindern die gleiche musikalische Erziehung angedeihen lässt. Aber mit zunehmendem Alter 

übernimmt der Vater die Erziehung – und da beginnen sich die Wege zu trennen: Schon früh 

äußert der Vater, Fanny sei vielleicht doch nicht so begabt wie ihr Bruder und schreibt 1820 

einen der demotivierendsten Briefe an seine fünfzehnjährige Tochter: »Die Musik wird für 

ihn [= Felix] vielleicht Beruf, während sie für Dich stets nur Zierde, niemals Grundbaß 

Deines Seins und Tuns werden kann und soll; ihm ist daher Ehrgeiz, Begierde, sich geltend zu 

machen in einer Angelegenheit, die ihm sehr wichtig vorkommt, weil er sich dazu berufen 

fühlt, eher nachzusehn, während es Dich nicht weniger ehrt, dass Du von jeher Dich in diesen 

Fällen gutmütig und vernünftig bezeugt und durch Deine Freude an dem Beifall, den er sich 

erworben, bewiesen hast, dass Du ihn Dir an seiner Stelle auch würdest verdienen können. 

Beharre in dieser Gesinnung und diesem Betragen, sie sind weiblich, und nur das Weibliche 

ziert die Frauen.« – Der Brief ist ein Paradebeispiel für den unerbittlichen, sanften Zwang, mit 

dem das überschäumende Talent gebändigt und gezüchtigt werden sollte. 

Welch Talentvergeudung, welch Deformation. – Fanny schreibt 1829 mit kühler Ironie: »Daß 

man [..] seine elende Weibsnatur jeden Tag, auf jedem Schritt seines Lebens von den Herren 

der Schöpfung vorgerückt bekommt, ist ein Punkt, der einen in Wut, und somit um die 

Weiblichkeit bringen könnte, wenn nicht dadurch das Übel ärger würde.« 

Bruder und Schwester werden nach unterschiedlichem Maß gemessen, man erkennt, welch 

überwältigenden Einfluss Ausbildung, Förderung, liebevolle Zuwendung, Vertrauen auf den 



 
 

Entwicklungsweg eines Menschen haben. Dass Fanny und Felix dabei ein starkes inneres 

Band aneinanderkittete, sich ihr Leben lang gegenseitig Kompositionen vorlegten, in einem 

regen Briefwechsel standen und die innigsten  gegenseitigen Ratgeber waren, steht außer 

Zweifel und ist ein Zeugnis für die Kraft, die das Herz zu entwickeln vermag. Doch auch 

Felix, nach dem Tod des Vaters das Familienoberhaupt der Familie, riet immer wieder vom 

Publizieren ab – und es ist frappant, dass dieses ablehnende Urteil schwerer wog als die 

Ermutigung von Mutter und Ehemann. Erst nach Fannys unerwartetem Tod kümmerte sich 

Felix um die Herausgabe einiger ihrer Werke und edierte op. 8 bis op. 11. Und gleichzeitig 

erscheint Fanny als zentrale Säule im Leben ihres Bruders, als geheime Kraft- und 

Inspirationsquelle, nach deren Tod ein Weiterleben auf merkwürdige Weise nicht möglich 

schien, so als sei mit Fannys Tod im Mai 1847 auch eine Lebensquelle in ihm selbst versiegt. 

 

Annette Kreutziger-Herr und Melanie Unseld 
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