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 יוסף טונקעל 
  )דער טונקעלער(

 
 נחת פֿון קינדער 

  )טן יאָר1905געשריבן אין , אַ מאָנאָלאָג(
  
  
  

, קינדער האָב איך. הײַנטיקע קינדער: װאָס איר זאָגט, אַקעגן דעם
, שײנע, גאַנץ גוטע קעפּלעך, װקא װױלעד, אַ ייִדןװי איר זעט מיך 

. נישט באַשערט, יםאַ פּנ, נאָר קײן נחת פֿון זײ האָבן איז מיר
פֿאַר : און פֿרעגט! עפּעס האָב איך פֿון זײ אַ פֿאַרשטערטן לעבן

  ? פֿאַר װען? װאָס

מאָל גאָר געקענט פֿאָרשטעלן װאָס פֿאַר אַ  װער װאָלט זיך דאָס אַ
צרות הײַנטיקע עלטערן װעלן דאָס אַ ביסל אױסשטײן פֿון 

געװען אױך מאָל דאָס הײסט צרות פֿון קינדער איז אַ ; קינדער
אָבער צי , בנים האָבן עלטערן אױך גענוג געהאַט-לודג-רעצ; גענוג

ן האָט מען עתצי פֿון אַזעלכע משוג, פֿון אַזעלכע נאַרישקײטן
  ? געליטן

קײן , קײן גראָבע יונגען זײַנען מײַנע קינדער ניט? װאָס, דאַכט זיך
; קטאָרןמיט גוטע כאַראַ, דװקא אײדעלע; מער אױך ניטיפּנ-עזות

. האָב איך פֿון זײ אױך ניט, םולוש-ד חסכּבֿוגרױסן אומ, און זאָגן
אַז אָט די אײגענע , װאָלט דאָס אַרן, נאָר װעמען אַ שטײגער

מיט , םמיט אַ ש, קינדער טאַקע װאָלטן געװען שטיקלעך מענטשן
טאַקע געבילדעט און ! ? מיט אַ שטאַט...מיט... מיט, אַ נאָמען

איז דאָך דאָס ערשטע ! נער און דערצו נאָך אַ מענטשטאַקע אַ קע
 איך רײד שױן ניט ...ןװי שײן און פֿײַן דאָס װאָלט געװע! אַ קרן

 –נור זײַט ? פֿרומקײט, שםה-וךבר, װער זוכט הײַנט; פֿון פֿרומקײט
פֿירט כאָטש אַ !  מענטשן מיט לײַטן גלײַך–! האָב אײַך אַ קאַדיק

  ,  און אַזױ גוט װאָלט אײַך געװען אַזױ װױל–שטיקל שטאַט 
מיט , באַדאַרף דיר גאָר אױפֿשטײן אַ נײַער דור, נײן! און מיר אױך
מיט די , מיט סאָבראַניעס, חבֿרותמיט , מיט ביכלעך, קענטשאַפֿט
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און דער שװאַרצער יאָר װײסט זײ , אַלע אומגעלומפּערטע נעמען
מיט , םעיפֿון משוגאון עס װאַקסט אױס אַ דור . דאָרטן װאָס נאָך

חות און מײַנע קינדער אױך קרומע קעפּ מיט צעדרײטע מו
   !...בתוכם

 פֿינף זין און דרײַ –זאָלן געזונט זײַן , אַכט קינדער האָב איך
אַלע האַװען אױף ; און אַלע האַלטן אין אײן בילדן זיך, טעכטער

, טאָג װי נאַכט זענען אַלע פֿאַרנומען; װאָס די װעלט שטײט
און יעדער האָט , חבֿרותאַלע זענען אײַנגעשריבן אין ; עטראָגןצ

 ,איר קענט בײַ מיר געפֿינען פֿון אַלערלײ סאָרטן. זיך זײַן נאָמען
–עליב–רעאַ זון אַ צ, אַ טאָכטער אַ צאָנדאָקטאָרקע: דהײנו
 ניסט און אַיואַ צ, אַ ציציליסט, הײַנט אַ דאַנטיסט, מניקחײ

 בײַ מיר גײט אַװעק צװײ ...אונ... רכיסט אונגימנאַזיסט און אַנאַ
  ! געבעק ברױט אַ װאָך

אַ ! ממש איך לעב ניט, אַז איך לעב פֿון זײ ניט, איך זאָג אײַך
איך . שלאָפֿן אַפֿילו לאָזט מען מיך אױך ניט! נאַרישקײט גאָר

װאָס איך זאָל אָפּשלאָפֿן אַ נאַכט װי , געדענק שױן ניט די צײַט
קלאַפּ דאָ -קלאַפּ, נאַכט אין נאַכט רק מען קלאַפּט. געהעריק איז

  .  מיט אַן אױג ניט צוצומאַכן–דאָ יענער , דער

מען ,  אַהאַ–אָקאָרשט דו לײגסט זיך װערסט אַנטדרעמלט 
אַ מאָדע ; מײַן טאָכטער זאָל געזונט זײַן? װער איז. קלאַפּט

. אָך קלאַפּן אומשלעפּן זיך ביז האַלבע נאַכט דערנ–געמאַכט זיך 
 ניט נאָר אַ שװאַכע בֿרתאיז גאָר קײן ג, מײַן אַלטע װי איר זעט

אַ באָרװעסע עפֿענען דער ,  קריכט זי שױן נעבעך–ייִדענע 
מײַן . טאָכטערל די טיר און פֿאַרהוסט זיך אױף דרײַ זײגערנע שעה

שר אב, זגזי איז נאָך ברו, בלאָזט זיך נאָךטאָכטער קומט אַרײַן און 
  .  װעטשערע איז איר קאַלטדי

איך האָב שױן פּשוט .  מען קלאַפּט װײַטער–אין אַ װײַלע אַרום 
װער . רחמנות אױף מײַן אַלטער און קריך אַלײן עפֿענען די טיר

פֿון , דים װײסן פֿון װאַנעןש, ז געקומען זון אירמײַן עלטערע? איז
  . אַ סאָבראַניע מסתּמא ערגעץ

קױם דערװאַרעמט זיך אַ ביסל אונטערן ; טאיך קריך צוריק אין בע
מניק חײ-ילעב-רעמײַן צ:  אַהאַ מען קלאַפּט װײַטער–קאָלדרע 

און אַזױ . עפֿענען זײ יעדער רגע, קריך, טאַטע, און דו. גײט
. איך שלאָף שױן ניט ביז טאָג. צערודערן זײ מיר דעם גאַנצן שלאָף
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אַ , אַ קלײניקײט: נעראון אַ גאַנצן טאָג בין איך װי אַ דערשלאָגע
  ! מענטש דערשלאָפֿט ניט

באַדאַרף איך זײַן תּמיד . נאָך ניט גענוג? שױן דאָס גאָר, מײנט איר
ניט הײַנט , זינט עס איז בײַ מיר. אין אײן פּחד, אין אײן שרעק

שטענדיק איז מיר . לעב איך ניט, געװען דער אָביסק, געדאַכט
אין מיטן : װערטעלע צו זאָגןאַ . דאָס האַרץ װוּ אונטערן אײַז

, מיט סאָלדאַטן, נאַכט גײען דיר אָן אַ פֿולע שטוב מיט זשאַנדאַרן
מיטן , חפֿרו-כּפֿתּורמיט פּאָליצײ און מען קערט איבער די שטוב 

עס , איך שטײ אין אײן שרעק! מיט די פֿיס אַרױף, קאָפּ אַראָפּ
עמעצער עפּעס אפֿשר ? איך װײס. קלאַפּט מיר אַ צאָן אָן צאָן

! אַ קאַשע אױף אַ מעשׂה? אַ בילבול? אַ גניבֿה? אונטערגעװאָרפֿן
װוּ עס איז , אױסגעזוכט, ט האָט מען יעדער װינקעלעעאיבערגעריִ

  , די פּאָדלאָגע געריסן; נאָר פֿאַראַן אַ פֿאַרבאָרגענער ערטעלע
אַלע קינדערשע , אַלע ספֿרים פֿון שטוב, די װענט געדראַפּעט

 הזו ביז דער מזכּתובֿהאַלץ איבערגעזען פֿון דער אַלטער , כלעךבי
זינט איך שטײ , זינט איך לעב, שײַך צו זאָגן.  אַלץ איבערגעקוקט–

די אַלטע מײַנע ! האָב איך אַזאַ שרעק ניט געהאַט, אױף מײַנע פֿיס
אָן אַ ,  טױטע–די קינדער אַלע ; איז שיִער אין חלשות ניט געפֿאַלן

   ...ממש געשטאָרבענע מענטשן אַלע,  בלוטטראָפּן

עפּעס , װײס איך זײער, עפּעס ביכלעך? און װאָס האָט מען געזוכט
 חועל משיו 'ד לעזאַפּרעשטשאָנע אַזױנע װאָס מען רעדט דאָרט 

  !  אין אײנעםהקתּעל ננו

באַדאַרף איך עס האָבן אױף דער עלטער , פֿרעג איך אײַך, נו
דאַרף איך דאָס האָבן אַזעלכענע ?  זיךאַזעלכע געשעפֿטן אױף

אַז אין זינען זאָל מיר ליגן דער , דאַרף איך דאָס האָבן? פּעקלעך
אַז אַלע װײַלע פֿון יעדן שאָרך בײַ ? װײס איך, שװאַרצער יאָר

קאַרג ? קאַרג האָב איך אָן דעם? נאַכט זאָל מיר די דמים אײַנפֿאַלן
דאַרף איך גאָר ? דעםאַחוץ יך דרײעניש האָב א-פּעקלעך און קאָפּ

אַבֿותינו האָבן דערפֿון ניט -האָבן אױף זיך צרות װאָס מײַנע אָבֿות
באַשר מײַן טאָכטער ? פֿאַר װען? פֿאַר װאָס: און פֿרעג. געװוּסט

באַשר מײַן זון װיל מאַכן אַ , מישט זיך אין אַלע נאַרישקײטן
 –עס געפֿעלט אים ניט . יל ער אײַנפֿירןנײַע פּאָראַדקעס װ. טאָלק

 בהמות זענט – שרײַ איך –גװאַלד !  דער פּאַריאַדאָק–זאָגט ער 
װער הײסט אײַך מישן אין פֿרעמדע ? װאָס טוט איר װאָס! איר
, װער הײסט אײַך קריכן?  און שטעלן דאָס לעבן אין קאָןיםסקע

? װאָס דרײט איר אַ מוח! ?ותנפֿש-אין סכּנת, װוּ מען דאַרף ניט
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איר רוט . איר לעבט אַלײן ניט און לאָזט דעם אַנדערן ניט לעבן
 –טענה איך ! מילא! אַלײן ניט און לאָזט דעם אַנדערן ניט רוען

װאָס איר זאָגט אַז בײַ טאָג דאַרף מען שלאָפֿן און בײַ נאַכט , דאָס
. תּיתי-אכהי מ–האַװען משוגענערװײַז , דאַרף מען אַרומלױפֿן

, אפֿשר איז הײַנט אַ נײַע װעלט געװאָרן, אפֿשר זענט איר גערעכט
שלאָפֿן און בײַ טאָג עפּעס מאָל פֿלעגט מען בײַ נאַכט  ניט װי אַ

װאָס לאָזט איר מיר ניט ?  אָבער װאָס בין איך שולדיק...טאָן
װאָס ? װאָס לאָזט איר מיר ניט לעבן אױף דער װעלט? שלאָפֿן

  קאַרג האָב איך אַ גאַנצן ? יר מיך נאַכט אין נאַכטמוטשעט א
דרײעניש ביז איך אַרבעט אױס די -טאָג האַרצװײטאָג און קאָפּ

די !  רײַס איך פֿון אײַערט װעגןהעיקר! אַזאַ הוצאה! ?הוצאה
אַ קראַנקע און קומט די , אַ שװאַכע,  קױם װאָס זי לעבט–מאַמע 
גזלנים זענט , רוצחים.  צומאַכןלאָזט מען מיט אַן אױג ניט, נאַכט
איר װילט די ! ? פֿאַרן כּלל טוט איר– זאָגט איר –איר טוט ! איר

אױף דער ? מניקעס זענט אירחיי-ילעב-רעצ? װעלט גליקלעך מאַכן
 און אױף דעם אַלטן טאַטן און אַ –קאַץ האָט איר רחמנות 

? סאַ יושר איז דאָ! קראַנקער מאַמע האָט איר קײן רחמנות ניט
! “זאַװעשץ„הײַנטיקער ? “סאָװעשץ„אָט דאָס הײסט בײַ אײַך 

אַז גערעכט , רײד מיט זײ, טענה מיט זײ! םיקו-נור גײ שרײַ חי
  ...ךְזענען זײ און דער משוגענער בלײַב אי

נע האָט אױסגעשטודירט  די עלטערע טאָכטער מײַ
ע אַ גאַנץ אײדעל, זײער פֿײַן, תּיתי-אכהימ, נו. צײנדאָקטאָרקע

. אַז דאָס איז עפּעס אַן ענין, דאַכט זיך.  און אַ פֿײַנע פּרנסההמלאָכ
געװיס קאָנט איר זיך פֿאָרשטעלן ! דאָקטאָר- מעשׂה–װי זאָגט איר 

; פּאַפּיר, ביכער, לערער: װאָס איר שטודירן האָט מיר אָפּגעקאָסט
, דזיבן רובל אַ חודש געצאָלט דעם דאַנטיסט דרײַ יאָר נאָך אַנאַנ

דאָ שיק איך געלט , דאָ דאָרטן,  דאָ דאָ–דערנאָך די עקזאַמענס 
הײַנט די . אין דער שטאָט דאָ שיק איך געלט אין יענער שטאָט

, ללכּה. דאָקומענטן מיט די אינסטרומענטן מיט געצײַג אַלערלײ
װעלכער טאַטע , מײן'נור כ. עס האָט מיר אָפּגעקאָסט גאַנץ גענוג

יר פֿון קינדערסװעגן אַבי ברענגען זײ צו אַ איז זיך ניט מפֿק
אַז , אפֿשר איז אַ סבֿרא;  אױף אַ מעשׂהיאאַ קש. תכליתּשטיקעלע 

אָנקלײַבן אַ , מײַן טאָכטער זאָל טאַקע עפּעס אָנהײבן פֿאַרדינען
, פֿאַרשטײט איר מיך, און, חתונה האָבן, אַ כּלה װערן, ביסל נדן

  . רג פֿון די פּלײצעסאַראָפּ אַ באַ, ברוך שפּטרַני

געקומען צו פֿאָרן אַ גאַנצע דאָקטאָרקע ! אױסגעשטודירט, ללכּה
באַדאַרף . טסמיט אַל דאָס גו, מיט אַן אַטעסטאַט, מיט אַ דיפּלאָם
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מיט מאַשינעס , הײסט דאָס אַ קאַבינעט, מען דאָך עפֿענען
סל מיט אַ בי, מיט אַ שטול עפּעס אַן אומגעלומפּערטן, אַזעלכע

לאָז איך . װי געהעריק איז, מיט אַ טאַבליצע צום גאַס, יתב-ילכּ
די שאַלקע מיט דער : דריםחאיר מסתּמא אָפּ די בעסטע צװײ 

און אַלײן מיט דעם געזינדל פֿאַרשטעק איך זיך ערגעץ , קאַמער
.  און איך זינדיק גאָרניט„טשולאַנטשיק„אין אַ װינקל הינטערן 

, אַבי דערלעבט פֿון אַ קינד אַ שטיקעלע נחת; איז מיר גאַנץ גוט'ס
און אַלײן כאַפּ איך צײַטנװײַז אַ קוק ! אַ פֿאַרדינערין אַ טאָכטער

 ,דורכן שפּעלטל פֿון טשולאַנטשיק אין מײַן טאָכטערס חדר אַרײַן
אפֿשר װײַזט זיך אין אַ נאָװינע אַ גילדן ? װאָס טוט זיך דאָרטן –

נור עפּעס . זען אַ מטבע אין די אױגןאפֿשר װעל איך דער, לײזונג
   !חולים און פֿאַרטיקגאָר אױסגעפֿרױרן דער מין פֿון , שטיל

אַלע , ם גאָר ניט זשעדנעהש-וךבר, אַזױ געסט זענען מיר, זעט איר
ים און חורב, לײַטלעך- פֿון יונגותרחבֿװײַלע קומען מיר אָן 
מיט לאַנגע , לןמיט ברילן און אָן ברי: מײדלעך פֿון אַלע סאָרטן

, מיט רױטע העמדלעך און בלױע העמדלעך, האָר און קורצע האָר
מען ! ובֿ לר–מיט קרומע בוזעמס און גלײַכע בוזעמס און ביכלעך 

אַ , מען בלעטערט ביכלעך, ילופֿט ביכלעךחמיט , לײענט ביכלעך
הײַנט זינגט מען דיר לידער מיט אַלערלײ ! שלל ביכלעך

גט זיך און מען רײַסט זיך עס איז אַ גערודער מען קרי. “פּיעסנעס„
שרײַט ! װינאָקראַט: דער שרײַט! אַז הימל עפֿן זיך, האַ-און אַ הו

אַ ! גראַף טאָלסטױ: שרײַט אַ דריטער! ניסטיוצ: דער אַנדערער
און אַזױ ! קאַמף מיט שלאַבאָדאַ! שלאַבאָדאַ מיט קאַמף: פֿערטער
 דער –פּיזם , איזם, ספּענצעריזם, ציציניזם. ניצשע. גאָרקע: כּסדר

, װאָס פֿאַר אָנגעדראָלענע, שװאַרצער יאָר װײסט זײ דאָרטן
װאָס איז גאָר קײן סבֿרא ניט צו , אָנגעשװאָלענע װערטער אַזעלכע

  . געדענקען

איז אַ גערודער אַ 'ס, און דער עולם האַלט אין אײן קריגן זיך
אײנער דעם אַנדערן אַ פּונקט װי מען װאָלט װעלן , האַמפּערײַ

אָדער מען װאָלט װעלן אײנער בײַם אַנדערן , זײַןחייו ל-יורד
װאָס קען מען זיך דאָרטן , און װאָס װילן זײ. צונעמען די פּרנסה

   ...םרח פֿרעגט מיך ב–ניט צעטײלן 

אַז אין די העלדזער , אַז מען האָרעװעט זיך גאַנץ גוט אָן, צום סוף
נגער װערן װי קלעצער הײבט זיך ערשט אָן װערט טרוקן און די צי

טײ און (מען שטעלט דעם סאַמאָװאַר . סאַמאָװאַר: אַ סדרה
די , מײַן טאָכטער) צוקער גײט דאָך בײַ מיר פֿון שטוב ניט אַרױס
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יִן װערט ע-רףכּהאון ,  טראָגט אַרױף דעם לאַבן ברױטהצדק-תלעב
און דער   נעלםדער אָקרײַעץ װערט אױך; פֿון אים אַן אָקרײַעץ

עס . טײ טרינקט מען דװקא זיסע. עולם אַרבעט װי נאָך אַ תּענית
טרינקט דער . פֿעלט אױס גלעזער איז אױך קײן גרױסע סכּנה ניט

אַן אַנדער מאָל טרינקען צװײ אין . און דער פֿון טעצל, פֿון גלאָז
אָר און אַז עס טרעפֿט שױן ג; דער אַ זופּ און דער אַ זופּ: אײן גלאָז

טרינקט מען פֿון דער בלעכענער , אַ גרױסער דוחק אױף גלעזער
  ! דער אַפּעטיט איז גרױס און מען קלײַבט ניט איבער. קװאָרט

און איך קוק מיר אין שפּעלטל פֿון טשולאַנטשיק אױף דעם גאַנצן 
אַ נײַע , לםעו-של- רבונו: פּעקל האָלאָדריגעס און טראַכט זיך מיר

אַ װעלט , אַ װעלט פֿון בילדונג, װעלט פֿון חכמהאַ ! װעלט געװאָרן
 בײַ ...אונ... עקזאַמענס אונ, סאָבראַניעס, לעךפֿון ביכ, פֿון קענער
  !... אַװעק צװײ געבעק ברױט אַ װאָךמיר גײט
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