Stefan George: Der Dichter als Tater

1.

George ist nicht klug. Er ist ein Fanatiker. Sein Fanatismus I&sst sich in vier Wortern
zusammenfassen: Ich bin ein Dichter. Dieses Ich Georges — den Nachgeborenen erscheint
es wie eine Maske, in die sich notfalls jedermann zwéngen kdnnte. Die Not — eine Spielart
jenes omindsen >Bewusstseins von Noéten¢, das Theodor W. Adorno zufolge die moderne
Kunst begleitet — scheint grol3 gewesen zu sein. Wer sich einliest, beginnt bald zu begreifen,
dass Georges Gedichte von kaum etwas anderem sprechen. Seine Poesie ist Zwang. Nicht
passiv notierter, sondern gelebter Zwang, gelibt und erfahren. Das hat den Verfasser dieser
Verse als einen verdachtig gemacht, der sich gewaltsam dort Zutritt verschafft, wo, der
Ubereinkunft nach, alle Gewalt endet: in der Dichtung. Der Verdacht ist die Kehrseite der
Faszination, die von der Gestalt ausgeht. Er schimmert durch; er grundiert sie. Verstandlich
also, dass der Mann die Phantasie starker beschéaftigt als das >Werks, auf das er vergeblich
alle Blicke hinlenkt, in dem er aufzugehen gedachte wie sein Gesicht in der Totenmaske,
dem bekanntesten Zeugnis, das von ihm existiert.

2.

Schlagt die Faszination um, so wechselt der Verdacht sein Gesicht; er wird bdsartig. Die
Attacke, die der Philosoph Ludwig Klages in den vierziger Jahren gegen den vormals
vergo6tzten Dichter ritt, gibt davon Proben. Klages ist nicht der erste, dem dies passiert. Man
kénnte meinen, der Verdacht gehe dem Dichter voraus. Immerhin verhilft er einem Autor zu
einigem Nachleben, dessen Werk von der Nachwelt kiihl ad acta gelegt wurde. Der Name
George ist eine Chiffre, unter der sich mancherlei Reminiszenzen sammeln. Fin de siécle-
und Jugendstilpreziositat, konservative Revolution und literarischer Fiihrerkult, manisch
Ubersteigertes Sendungsbewusstsein und eine in Zirkeln sich fortpflanzende, im Raunen
geeinte und dem Raunen ergebene Gefolgschaft: zusammengenommen erzeugt es die Aura
des Verstiegenen, des Abseitigen und — des Verdachtigen.

3.

Am fasslichsten ist der politische Verdacht. Es lag nahe, dass der Dichter George nach 1945
fur mehrere Jahrzehnte in Ost und West zur Persona non grata wurde: sein aufgesetzter
Aristokratismus, die stereotype Verachtung der >Menge«, der Drang, zu werben und
auszuschlieRen, der omindse Kreis und — nicht zuletzt — der Umstand, dass eine Generation
von Lesern seine Gedichte aus Lesebiichern der Nazizeit kennengelernt hatte, das alles
reichte aus, sein Werk gruindlich zu diskreditieren. Einer, dem Karl Kraus in der Dritten
Walpurgisnacht das — falsche — Brandzeichen aufgedrickt hatte, der erste Lyriker des
Dritten Reiches zu sein, war schwerlich fur die Nachkriegskultur zu retten. Zwar sickerte das
eine oder andere Detail Gber sein abweisendes Verhalten gegentiber den Machthabern des
Dritten Reiches an die Offentlichkeit, zwar lieR sich nicht gut dementieren, dass zu seinem
Kreis auch der Hitler-Attentater Claus Schenck von Stauffenberg gezahlt hatte, doch das
waren Nuancen, die allenfalls zu schillernden Interpretationen Anlass gaben — bis in die
jungste Vergangenheit. Ganz genau wollte es ohnehin lange Zeit niemand wissen. Wann
immer ein Verdacht schal zu werden oder sich gegen die zu wenden begann, die mit ihm
hausierten, trat der nachste an seine Stelle: Homosexualitat, Zivilisationsfeindschatft,
Asthetik der Gewalt und, alles beiseite schiebend, die Psychopathologie des von Max Weber
beschriebenen Charismatikers — sie alle mussten unter dem strengen Blick einer wenig
detailversessenen Offentlichkeit herhalten, wenn es galt, das Verdikt iiber den Autor zu
erneuern. Angesichts einer solchen Hydra des anriichigen Geschmacks schien es lange
geboten, die Reihen geschlossen zu halten und die gangigen Bannformeln herunterzubeten.
Das hat sich geandert. Inzwischen gibt es eine Art zweiter Neugier gegentiber diesem Autor
und seinem Kreis, die unter anderen, kulturwissenschaftlichen Pramissen agiert.

4.

Zum >Fall< macht ihn etwas anderes: George ist ausschlief3lich Dichter. Das unterscheidet
ihn von den Schriftstellern seiner Generation, mit denen ihn vergleichen muss, wer nicht in


http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/publikationen_us.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/forschung_us.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/lehre_us.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/vorstellung_us.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/online_us.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/online_1.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/online_2.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/online_3.html
http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/online_4.html
http://www.iablis.de/
mailto:ulrich.schoedlbauer@fernuni-hagen.de
http://www.iablis.de/grabbeau/

den Verdacht der Falschmiinzerei geraten will. Seine Prosa bleibt unerheblich: ein paar
Poémes en prose, eine Handvoll literarischer Portraits, eine kurze Kindheitserinnerung und
— Merkspriiche. Keine Tagebuicher, keine Essays, keine nachgelassenen Reflexionen,
nichts, was ihn solchen Figuren auf der zeitgendssischen Biihne wie Paul Valéry, T. S. Eliot
oder Ezra Pound vergleichbar machte. Textphilologen hat er wenig zu bieten: die in den
Samtlichen Werken verzeichneten Varianten sind mager. Verstandlich, dass die
hermeneutische Anreicherung mit >Bedeutung< an diesen Versen nicht recht fortkommen
will. Es fehlen die Formeln, an die sich ankntpfen lieBe. Kein Wunder also, dass man auf
die Ruhmredner des Kreises ausweicht, auf Gundolf, Wolters, Boehringer oder, ein eigener
Fall, den friihen Klages, und dazu neigt, allzuviele ihrer Aussagen fur bare Miinze zu
nehmen. Prima vista ist man damit im Recht: SchlieZlich hat der >Meister¢, wie er sich nach
dem Vorbild Mallarmés nennen lasst, sie zu seinen Sprachrohren erkoren. Andererseits
hinterlasst die Lektire dieser allzu dienstbaren Geister ein deutliches Unbehagen. Wie auch
immer — das Monument eines Schriftstellers, der schreiben lasst, ist es wert, ndher in
Augenschein genommen zu werden.

5.

Folgt man dieser Hypothese, so stellt man sich wohl oder tibel den Dichter als eine Art
Bauchredner vor, der durch die Adepten zum Publikum redet. Verstellt, aber authentisch
erklingt die Stimme des Meisters in den Schriften der Jinger, die Uberall dort das Wort
ergreifen, wo er selbst — vordergriindig betrachtet — schweigt. Eine bequeme Hypothese,
eine zu bequeme vielleicht, die manches fiir sich hat, aber rasch an ihre Grenzen st6[3t.
Trotz aller Chuzpe sind die Schriften des Kreises keine politischen Kommuniques. Sie
tragen die Handschrift ihrer Verfasser und lassen immer wieder eine Kluft zwischen Meister
und Jiinger erkennen, die kaum Uberbrickbar erscheint. Eine Distanz wie diese ist nicht
einfach da. Sie wird kinstlich hergestellt — durch gezielte Herrschaftsgesten auf der einen,
durch die auRergewdhnliche Bereitschaft auf der anderen Seite, sich ihnen zu unterwerfen.
Sie ist >Produkt¢, ein Nebenprodukt zum Werk, gestaltet von der Hand des Meisters und von
den Schilern staunend und dankbar aufgenommen. Der immer spirbare Abstand verbietet
es, anzunehmen, die Jinger kdnnten so wie der Meister denken. Schlief3lich untersagt er es
selbst durch seine fortgesetzten distanzschaffenden Akte. In den Schriften der Jinger
erwacht das Dogma von Unerforschlichkeit des Meisters zu literarischer Wirksamkeit. Und
sie gewinnen dabei: Erst die als unuberbriickbar gesetzte Differenz schafft die Freiheit des
Rollenspiels, in dem sie ihren sLebensinhalt< zu finden verstehen. Wie schreibt Gundolf an
George?

»[l]lch weiss, dass ich Ihnen vor Allem verpflichtet bin, wenn ich Uberhaupt sehen
gelernt, wenn ich einen Lebensinhalt, einen Weg und ein Ziel habe...«1

6.

Der Abstand hat eine doppelte Funktion: einmal flir den Meister, der seine Anhanger auf
Distanz halt, dann fir den einzelnen Junger, der sich bescheidet und in der Bescheidung
seinen >Weggs, sein >Ziel« findet. Der Meister begibt sich willentlich in die Isolation, er bleibt,
bei aller Offenheit des Umgangs, verschlossen, er ruht in sich und stellt dadurch jene
paradoxen Verhaltnisse her, in denen die Jinger sich einerseits als selbstgewisse
Individuen, andererseits als seine Mundstiicke empfinden.

7.
Gundolf schreibt:

Lafl3 mich noch 10 Jahre Gesundheit haben, so bin ich der Mann, all deine Urgedanken
und Urerlebnisse zum Gemeingut der deutschen Gesamtbildung im besten Sinn, d. h.
der deutschen Jugend zu machen. Ich merke es an manchen Zeichen dass dies mein
Amt und Recht ist vor manchem Bessern und Urspringlicheren. Darum missachte mir,
Teurer Meister und Geliebter, meine »Gedanklichkeit« nicht (sie hat nun Sinn und
Ziel), wenn sie auch nichts Priméares ist und schafft: es zu ordnen und zu verbreiten, ist
eben in dem werdenden Reich kein besseres Mittel.2

Der Adept macht es sich zur Aufgabe, das aufs starkste empfundene >Wesen< des Meisters
in Gedanken zu fassen, zu propagieren und damit — ihm wohl bewusst — zu profanieren.
Sinnigerweise entpuppt sich das Ziel als Mittel, das eigene Wesen gegen das des Meisters



zu behaupten. Der Meister sieht es wohl, er schweigt darliber — denn das, was geschieht, ist
nach seinem Sinn —, aber er behélt sich vor, auf diesen Punkt zurlickzukommen, wann
immer es ihm beliebt, und die Wunde dadurch offenzuhalten, dass er die >Gedanklichkeit«
des anderen als dauerhafte Gefahrdung, als Charakterschwéche vermerkt. Der Jinger
wiederum flrchtet die Gefahr, durch die Formung des zwangslaufig eigenen Gedankens
unwillkirrlich das durch die Person des Meisters aufgegebene >Wesentliche< zu verlieren
oder sogar zu verraten. Diese Grundangst schreibt an Gundolfs George-Buch wie an
manchem anderen mit und macht es <im Grunde< ungenief3bar. Dass es dennoch lebt,
verdankt es einer kaum noch unterschwellig zu nennenden Botschaft: der vom ersten bis
zum letzten Satz fort- und festgeschriebenen Ineinsrechnung von Selbstverlust und
Selbstbehauptung. Damit die Rechnung aufgeht, bedarf es gewisser Operationen, die sich
allesamt zu einer Tendenz bindeln lassen. Das Bild des Meisters ist von aller Bedingtheit zu
reinigen und jeglichem Zweifel zu entriicken. Der Meister ist unantastbar. Nur er hat das
>Tiefstec« erfahren und das >Hochste«< in seinem Geist bewegt. Die Formel exkulpiert den
Schuler und verpflichtet ihn zur Impotenz. Die Furcht, aus Versehen einen schilerhaften
Gedanken in den meisterlichen Kosmos einzuzeichnen, rat zum Verzicht auf die vorgebliche
Anmalung, ihn begrifflich zu durchdringen. Weit weniger riskant erscheint es, das vom
Meister >ursprunglich< Ergriffene in tautologischer Form zu reproduzieren und durch leere
Gesten zu bekréftigen. An Beispielen herrscht kein Mangel.

8.

Gleichviel: es bleibt die Verfuhrung, die Dichterrede fallweise mit dem Stimmengewirr des
Kreises zu vermengen. Umso mehr, als der Kreis Georges eigene Schdpfung ist, in die er
fordernd und wegweisend hineinspricht. Innerhalb einer Auslegungspraxis, die ohne
Ausbeutung des gedanklichen Substrats — dessen >Ordnung< und >Verbreitung< Gundolf sich
zur Lebensausgabe machte — nicht recht in Gang kommt, wird aus Verflihrung rasch
Notigung. Die quasi-tautologische Aufbereitung jenes Substrats im Schrifttum des Kreises
lasst jenen zweiten Grundtext entstehen, in dem es bereits ansatzweise in Prosa entfaltet
vorliegt, so dass die Interpretation, auf Kurs gehalten durch das eine oder andere Wort des
Autors, darin fortfahren kann, die Verstrickungen und Verschlingungen nachzuzeichnen, die
seinen Text ans Universum der Texte anschlie3en. Was sie mit Flei3 marginalisiert, ist die
strikte Weigerung des Dichters, Prosa zu schreiben. Diese Weigerung verdient ungeteilte
Aufmerksamkeit. Sie mag als Leitfaden einer Lektire dienen, die sich angesichts der
zweideutigen Kiunste der Adepten zum Schweigen verpflichtet und so das Schweigen des
Dichters im eigenen Medium wiederholt. Diese Duplikation des Schweigens sollte keinen
Anlass zu Verwechslungen geben — schon gar nicht mit Verfahrensweisen, bei denen die
Decke des Schweigens Dinge zu verhillen hat, deren Enthiillung, zumindest zur Unzeit —
und irgendeine Unzeit ist immer —, als nicht opportun gilt. Gegen das Unbehagen angesichts
der Bezige, welche diese wie so manche intellektuelle Leistung in diesem Jahrhundert in
der einen oder anderen Weise an das Grauen fesselt, kommt die Art Schweigen ohnehin
nicht an; es redet gleichsam in allen Zungen. Georges Dichtungen sind fiir den, der sie
buchstabiert, kein gemutlicher Aufenthaltsort, eher eine Ruine, an deren Wiederaufbau nicht
zu denken ist.

Anmerkungen

3. Briefv. 22. 8. 1899.

4. Brief an George v. 10. 11. 1910
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