Die Mitdenkerin
Ein Portrat der Schriftstellerin Lou Andreas-Salomé

von Wolf Scheller

“Es ist weder Schwéche noch Minderwertigkeit des Erotischen, wenn es seiner Art nach auf
gespanntem Ful3 mit der Treue steht, vielmehr bedeutet es an ihm das Abzeichen seines
Aufstiegs zu noch weiteren Zusammenhingen. Und darum muf3 auch da, wo es in solche
schon weiter einbezogen wird, ihm von dieser ungeniigsamen Sensibilitét vieles erhalten
bleiben, gerade so, wie es seinerzeit sich nur begriindet auf den urspriinglichsten Vorgéngen
des Organlebens.” Lou Andreas-Salomé — sie taucht auf zum ersten Mal 1882 als
Einundzwanzigjahrige, von Nietzsche und seinem Freund Paul Rée gleichermallen verehrt,
geliebt, bewundert. Das Paar Lou/ Nietzsche hat die Phantasie spaterer Generationen
befliigelt, dieses Zuendedenken und —leben nicht erfiillter Wiinsche und Sehnsiichte hat das
Kolorit beider Erinnerung wesentlich iiberzeichnet. In den geistesgeschichtlichen Dramen, die
im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts iiber die européische Kulturbiihne gingen, war diese
junge Frau eine auflergewohnliche Akteurin. Thre Erlebnisfahigkeit, ihr Verstand, gleichzeitig
blendend und originell, dazu ihre ganze Erscheinung, die klaren groen Augen, das in der
Mitte gescheitelte Lockenhaar, der nur ganz leicht offenstehende sinnlich volle Mund — dies
alles machte den Zauber aus, der Lou im Verlauf ihres Lebens zur ,,Freundin berithmter
Minner werden lieB. Einer ihrer Biographen bezeichnet sie als ,,femme fatale*. Uberdenkt
man aber die Stichworte, die ihr Leben liefert, dann wire wohl vor allem Helmut
HeiBenbiittels Wort von der ,,Lowenjégerin® angebracht: Lou Andreas-Salomé,
Schriftstellerin, praktizierende Analytikern. Poul Bjerre, ein Psychotherapeuth, der sie in
Schweden kennengelernt hatte, verliebte sich sogleich in die fiinfzehn Jahre &ltere Frau:

“Sie war ein ungewohnlicher Mensch, das merkte man sofort. Sie hatte die Gabe, sich
unmittelbar in die Gedankenwelt eines anderen zu versetzen, besonders wenn sie ithn liebte.
Thre enorme geistige Konzentration schiirte gleichsam das geistige Feuer ihres Liebespartners.
In meinem langen Leben habe ich nie wieder jemanden getroffen, der mich so schnell, so gut
und so vollkommen verstand wie Lou. Sie hatte einen ungew6hnlich starken Willen und
Freude daran, iber Ménner zu triumphieren. Zwar konnte sie entflammen, aber nur fiir
Augenblicke und in einer seltsam kalten Leidenschaft. Sie hat mir weh getan, aber sie hat mir

auch viel gegeben.*

“Sie haben Schaden getan, Sie haben wehe getan...,* schreibt ihr auch Nietzsche. Und Paul

Rée, der briiderliche Gefdhrte, hinterlat ihr nach der Trennung nur ein kleines Kinderbild,



umwickelt mit einem Stiick Papier, auf das er die Worte geschrieben hatte:* Barmherzig sein,
nicht suchen.* Und schlieBlich ist das Wort mif3giinstiger Zeitgenossen iiberliefert:“Wenn
Lou mit einem Mann zusammenkommt, dann bringt er neun Monate spéter ein Buch zur
Welt...

Den einen galt sie als ein menschliches Naturereignis, andere — auch Sigmund Freud - heben
die Harmonie ihres Wesens hervor — oder erkennen — wie Nietzsche — in ihr eine ,,Mit- und
Fortdenkerin®“. Vielleicht aber stand Freud, der Begriinder der Psychoanalyse, ihr am Ende
am néchsten. Thm schreibt sie wenige Jahre vor ihrem Tod, wie gern sie noch einmal in sein
Gesicht ,“in das Vatergesicht iiber meinem Leben ,, schauen wiirde.

“Meine fritheste Kindheitserinnerung ist mein Umgang mit Gott.“Lou Andreas-Salomé ist 31
Jahre alt, als sie dies niederschreibt. Seit fiinf Jahren ist sie mit dem Orientalisten Friedrich
Carl Andreas verheiratet, den sie — fiinfzehn Jahre jiinger als er - ,,Alterchen* nennt — und er
sie entsprechend ,,Ddchting*, also Tochter oder Tochterchen. Sie blickt auf ihre Kindheit und
Jugend in St.Petersburg zuriick, wo sie am 12.Februar 1861 geboren wird. Sie ist das einzige
Maidchen in der Familie Salomé, das Nesthdkchen zudem. Die Salomés waren
stidfranzosischer Herkunft — Hugenotten. Der Vater, Gustav Salomé, brachte es beim Militér
bis zum General. Er wird als tapfer und ritterlich, als willensstark, aber auch als heif3bliitig
beschrieben:“Er war breitschultrig, von groBBer Gestalt, mit straffer Haltung, ein warmherziger
Aristokrat, der nach dem Motto lebte: noblesse oblige.*

Seine Frau, Lou’s Mutter, Louise Wilm, war 19 Jahre jiinger als ihr Mann. Sie war die
Tochter eines reichen Zuckerfabrikanten, ein zierliches blondhaariges Madchen mit blauen
Augen, immer korrekt in Kleidung und Gebahren, das sehr rasch zu einer energischen jungen
Frau heranreifte. Sechs Kinder kamen aus dieser Ehe, von den fiinf Jungen starben zwei nach
der Geburt. Mit den drei dlteren Briidern verband Lou offenbar ein schnell aufbrausendes
Temperament, eine gewisse Wildheit und Lebhaftigkeit. Zur Mutter war ihre Beziehung nie
ganz konfliktfrei, jedenfalls hidufig gespannt., was auch daran lag, dal der Vater seine Jiingste
hiufig vorzog, gegeniiber der Mutter in Schutz nahm. In dem erst 1951 erschienenen
,,Lebensriickblick* von Lou Andreas-Salomé gibt es ein Foto, das Vater und Tochter in friiher
Vertrautheit zeigt: Der General im Smoking, das Haar des gerade 60zig-Jéhrigen bereits
ergraut, eine hohe Stirn, freundlich, aufmerksam der Blick. Vor ihm auf der Briistung die
dreijahrige Lou, aufrecht sitzend, in tadelloser Haltung, ohne Scheu oder Befangenheit
gegeniiber dem Fotografen, gesichert durch die Hand des Vaters im Riicken. Von Mutter und

Tochter existiert aus dieser frithen Zeit keine Aufnahme.



“Von meiner Mutter kann ich nicht aussagen, ohne dessen zu gedenken, was sie trotz all ihrer
MiBbilligung meines auswértigen Madchenlebens und meiner ihr widerstrebenden
Denkungsart, fiir mich geleistet hat.” Hat sich die Tochter von der Mutter abgewiesen
geflihlt? Hat sie diese Ablehnung, die sie vor allem wahrend der Pubertit schwer treffen
mullte, spiter als erwachsener Mensch verarbeitet? ,,Fiir mich standen Kdmpfe, auch wider
mich selbst, nie vorne an, auch wenn ich spéter erkannte, dal3 ich nicht in Mama die
wahlverwandte Freundin meiner Jugend besessen habe, sondern auf Kampfful3 mit ihr stand,
durch Kampf alles ertrotzte, was vielleicht eine ganz anders geartete Mutter lieber mir
bewilligt hitte. Aus spéteren Jahren stammt ein Foto, auf der Mutter und Tochter
zusammensitzen, ohne einander zu beriihren, die Mutter im vornehm gestreiften Kleid,
schmal und feingliedrig, dem Betrachter zugewandt, der Blick seitwirts von der Tochter
abgewandt. Sie wirkt wach und gesammelt, ein leicht resignativer Zug um die Mundwinkel.
Lou — neben ihr - zeigt nur das Profil, ganz zur Mutter gewendet Sie blickt ernst auf die
Mutter, ohne ein Spur von Léicheln, sie schaut aber irgendwie durch die Mutter hindurch,
beziehungslos. Nie sei die Mutter ein weicher Mensch gewesen. Erst im Alter habe sie sie
warm und sanft erlebt.

Als Kind fliichtet sich Lou immer wieder zum Vater, schmiegt sich an ihn, die imponierende
Personlichkeit, ein Mann, der von seiner Umgebung geschitzt und geachtet wird, nach auflen
hin mit starkem AutoritdtsbewuBtsein, gegeniiber seiner Tochter aber ungewohnlich zértlich
und nachsichtig auftritt. Lou jedenfalls gewinnt durch die Nidhe zum Vater eine Art
Urvertrauen, die Erfahrung, dal3 sie von Mannern emotionale Zuwendung erwarten kann, die
ihr durch die Mutter versagt bleibt. Also studiert Lou bereits als Kind die Rollen ein, in denen
sie sich selbst erfahrt. Oft stellt sie sich krank, um vom Vater auf den Arm genommen zu
werden. Wenn die Tauschung bemerkt wird, tut der Vater so, als ob er sie mit einer
Birkenrute ziichtigen wolle. Mit Tranen in den Augen fleht sie ihn an, sie weiter zu bestrafen.
Er ist immer fiir sie da, er beschiitzt sie, gibt ihr Geborgenheit. Lou ist eingetreten in die
»fromme Vorgeschichte* eines Reifungsprozesses mit ungewissem Ausgang, der Vater als der
herrschende Gott ihres Kinderhimmels ist ein liebender und strafender Gott zugleich. Die
Mainner, denen sie spéter begegnet, wird sie an dieser Vatergestalt messen.

Lou hat bis weit in ihr drittes Lebensjahrzehnt hinein kein Bediirfnis nach korperlichen
Kontakten. Sie ist bereits verheiratet, als sie im Oktober 1888 ihrem Tagebuch anvertraut,
die Ehe sei nichts anderes als gemeinsames Knien vor Hochstem, nicht leibliche Vereinigung.
:“Deshalb soll man gar nicht erst zu vergleichen und zu messen versuchen zwischen der

GroBe und der Dauer echter Leidenschaften...” Lou’s gefiihlsmédBigen Bindung an den Vater



entspricht ihre intensive kindliche Gottesbindung. Umso schmerzhafter trifft sie der Verlust
dieses Kinderglaubens. Die Erfahrung, dafl Gott nicht beliebig verfiigbar fiir sie ist, ihr
“Spezialgott” einfach abwesend ist. Lou nennt dies den Ur-Schock, den jeder Mensch beim
bewuliten Erwachen zum Leben erfahre. Sie will von Gott wissen, warum er so etwas zulaf3t.
Das auslosende Ereignis war eigenartig genug: Dienstboten hatten ihr vom Verschwinden
zweier alter Leute erzdhlt; es waren Schneeménner gewesen, die in der Friithlingssonne
geschmolzen waren, nur noch Kndpfe und ein zerbeulter Hut waren iibriggeblieben. Darf
etwas, was wirklich vorhanden ist, einfach verschwinden? Auf diese Frage bekommt Lou
keine Antwort. Also, schliefit das Madchen, existiert Gott womoglich gar nicht — schlieBlich
antwortet er nicht, verschwunden ist er ebenfalls. Sie erkennt ihr Alleinsein. Ein Foto zeigt
Lou als junges Méadchen von vielleicht flinfzehn oder sechszehn Jahren. Das Gesicht ist
schmal geworden, die Haare sind jetzt straff aus der Stirn glattgekdmmt, der Blick wirkt
ratlos, traurig. Pubertdt und Glaubenskrise, der Vater schwer erkrankt, dem Tode nahe. Lou
will ihn nicht enttduschen, pro forma hilt sie fest am frommen Regelwerk, das in dem streng
protestantischen Elternhaus beachtet wird. Lou kann aber mit dem eintdnig dogmatischen
Konfirmationsunterricht nichts anfangen. Sie wechselt den Pfarrer und gerét an den
niederldandischen Geistlichen Hendrik Gillot.. Er ist zweiundvierzig, verheiratet mit zwei
Kindern, sieht gut aus und gilt als brillanter, mitreiBender Redner. Lou hort ihn predigen und
weil sogleich: “Das ist es ja, was ich gesucht — nun hat alle Einsamkeit ein Ende...ein
leibhafter Mensch...” Sie schreibt ihm, will ihn sprechen. Die Hand aufs Herz gedriickt steht
sie wartend vor der Tiir zu seinem Arbeitszimmer. Als er 6ffnet, steht vor Gillot ein
hochgewachsenes schlankes Méddchen, dessen ernste Augen ihn fragend, bittend
anblicken.”Kommst du zu mir?”

Hendrik Gillot segnet Lou, die sich nicht konfirmieren lassen wollte, ein. Hat sie jetzt endlich
den Menschen gefunden, der ihr den Vater ersetzt, sie bei der Hand nimmt und durchs Leben
fiihrt? Oder soll ihr der Prediger den verloren gegangenen Gott zuriickbringen? Gillot macht
diesen Backfischtrdumen einen Strich durch die Rechnung. Er fiihlt sich nicht nur zu Lou
hingezogen, er ist verliebt in sie, will mit ihr auf und davon. “Mit einem Schlage fiel das von
mir Angebetete mir aus dem Herz und Sinnen ins Fremde....Ein Bruch geschieht zwischen
Erwartetem und Vorgefundenem...Unrechtes tun war unméglich.” Fiir das junge Médchen
bricht erneut eine Welt zusammen, sie erfahrt, wie weit Ideal und Realitdt auseinanderklaffen
und macht diese Enttduschung indirekt fiir ihre Distanz gegeniiber der Mdglichkeit sexueller
Erfahrung verantwortlich:

Mit Gillot bleibt sie noch spiter in Kontakt, schreibt ihm, besucht ihn gelegentlich, fragt ihn



um Rat — und zwingt ihn sogar dazu, sie spiter in seiner niederldndischen Kirche zu trauen,
wogegen er sich vergeblich zu wehren versucht.”Er bleibt fiir mich das, was meine
Empfindungen aus ihm machen.” Thr Roman “Ruth” greift spéter das Thema auf. Erzihlt
wird von der Liebe der jungen Titelheldin zu ihrem Lehrer Erik. In zwei verschiedenen
Triaumen begegnet er seiner Ruth, einmal als - wie es heiBt — “wolliistiger Dirne”, das andere
Mal als verwelkter alter Jungfer, die ihn stumm in ihrer Enttduschung anklagt.Als 21zig-
Jahrige sagt Lou:”Ich mochte in der Haut aller Menschen gesteckt haben.”
Néhe und Ferne. Vertrauen und Distanz. Die Sexualisierung des Denkens. Heifit das: Sie muf3
auf sexuelle Befriedigung verzichten, um ihre schopferischen Kréfte freisetzen zu konnen?
Ihr Rencontre mit Friedrich Nietzsche scheint diese These zu stiitzen.
Er:”...ich bin nach dieser Gattung von Seelen liistern, Ja, ich gehe niichtens auf Raub danach
aus.”
Sie:” GewiB, so liebt ein Freund den Freund,
Wie ich dich liebe, Ritselleben.”

Er:”Von welchen Sternen sind wir hier einander zugefallen?”
Sie:”Jahrtausende zu sein! Zu denken!

Schlie3 mich in beide Arme ein:

Hast Du kein Gliick mehr mir zu schenken —

Wohlan — noch hast Du Deine Pein.”
“Das Geheimnis von Monte Sacro”. Was bei diesem beriihmten Spaziergang sich wirklich
zwischen beiden zugetragen hat — oben in der einsamen Hohe des Berges — bleibt vage. Beide
sind auf dem Monte Sacro, oberhalb von Orta am Lago Maggiore zum ersten Mal ungestort.
Ob sie Nietszche auf dem Berg gekiiBt habe? “Ich weil} es nicht mehr.” Er:"Den
entziickendsten Traum meines Lebens danke ich Thnen.”
Zwei Heiratsantrage Nietzsches weist sie ab. Lou fiihlt sich stirker zu Nietzsches Freund und
Begleiter Paul Rée hingezogen. Sie triumt von einem “Dreierbund”, einer “Dreieinigkeit”,
von “briiderlichem Zusammensein”. Sie scheut die Enge und Nihe der Zweisamkeit. Der
Geist ziigelt den korperlichen Affekt — der Asket sorgt sich um die Ausbildung seiner
Vernunft — drei Wochen leben Nietzsche und Lou in Tautenburg zusammen. Endlose
Gespriche, bei denen Nietzsche Lou als - wie er schreibt — “Schwester im Geiste” erlebt, eine
Situation, die seine leibliche Schwester Elisabeth ebenso unabsichtlich wie folgenreich
herausforderte und sie zur erbitterten Feindin Lou’s werden lie8. Lou hat sich dieser
Begegnung in Tautenburg mit groBer Offenheit und Intensitét gewidmet. Sie fiihrte Tagebuch

iiber die endlosen Diskussionen, sie verfal3te Aphorismen und Gedichte, die Nietzsche mit ihr



durchging. Beide streiften téglich stundenlang durch die Wailder, abends zogen sich ihre
Debatten oft bis tief in die Nacht hinein.In ihrem Tagebuch aber fragt sie sich: “Sind wir uns
ganz nah? Nein, bei alledem nicht. Es ist wie ein Schatten jener Vorstellungen {iber mein
Empfinden..., der uns trennt, der sich zwischen uns schiebt. Und in irgendeiner verborgenen
Tiefe unseres Wesens sind wir weltenfern voneinander...Nietzsche hat in seinem Wesen, wie
eine alte Burg, manches dunkles Verliess und verborgenen Kellerraum, der bei fliichtiger
Bekanntschaft nicht aufféllt und doch sein Eigentlichstes enthalten kann. ..”

Nietzsche warb vergeblich um sie. Jedenfalls endet das Zusammensein mit der Abreise
Lous aus Tautenburg am 26.August 1882. Noch hofft er auf ein Wiedersehen. Man trifft sich
erneut — in Leipzig, wo Nietzsche ihr vorschldgt, gemeinsam nach Paris zu gehen.Vergeblich.
Scheitern auch hier. An einem Sonntag im November geht man auseinander. Nietzsche
verabschiedet Lou und Paul Rée auf dem Bahnhof von Leipzig. Kurz vor Abfahrt des Zuges
liberreicht er der Freundin ein Exemplar seiner “Frohlischen Wissenschaft” mit der

Widmung:”Mut! Stehst Du doch selbst am Steuer, Lieblichste Viktoria!”

Berlin, August 1886. An der Pension, in der Lou einige Zimmer gemietet hat, 1dutet es. Vor
der Tiir steht ein dunkelhaariger fremder Mann, etwas kleiner als sie, mit dichtem Vollbart,
hoher Stirn und eindringlich sie musternden Augen. Der Mann, der da ihre Bekanntschaft
machen will, heif3t Friedrich Carl Andreas, ist fiinfzehn Jahre &lter als sie, von Beruf
Orientalist. Vielleicht hat er Lou’s Buch “Im Kampf um Gott” gelesen, vielleicht hat er sie
zufdllig auf der Strafle gesehen, vielleicht hat ihm ein Bekannter von der jungen Russin
erzahlt...vielleicht, vielleicht...Genaues wissen wir nicht. Fest steht nur: Lou findet den Mann,
der da in seinem schwarzen Umhang vor ihrer Tiir steht, interessant. Sie bittet ihn hinein, und
wenig spéter heiraten die beiden. Es ist die Verbindung, die die sie jahrelange innige
Freundschaft ihres Gefdhrten Paul Rée kostet, der vom Geheimnis dieser Ehe bis zu seinem
Tod 1920 nie etwas erfuhr. Lou hat sich ihrem Ehemann ein Leben lang verweigert, es war
eine Ehe, die in ihrer gegenseitigen Ergénzung von Fremdheit und Néhe alle spéteren
aushdusigen erotischen und geistigen Leidenschaften iiberdauert hat

Sie ist aber noch weit davon entfernt, ihr eigenes Liebesmuster zu begreifen. Auch versteht
sie nicht, was da in der Beziehung zu Andreas mit ihr passiert. Irgendetwas geschieht, tiber
das sie keinerlei Kontrolle mehr hat. Da ist ein starker Wille, dem sie sich unterordnen, fiigen
will. Sie erinnert sich einer Szene aus der Kindheit, in der sie beobachtet, wie ein Knecht eine
Magd, vermutlich seine Freundin, schligt. Lou bemerkt im Blick der Geschlagenen nicht

Schmerz oder Schreck, sondern ein sie irritierendes Lustempfinden. Eines Tages willigt Lou



nach langen Kdmpfen und selbstquélerischen Befragungen in die Ehe mit Andreas ein. Zwei
Bedingungen stellt sie: Die Freundschaft mit Paul Rée darf nicht gestort werden. Aullerdem
wird sie — Lou — niemals bereit sein, mit Andreas die Ehe sexuell zu vollziehen. Andreas
willigt ein, vielleicht kann er sich nicht vorstellen, wie ernst es ihr ist mit diesen
Bedingungen. Einer ihrer spateren Liebhaber schwirmt : “Ihre Umarmung war hinreifend,
elementar, archaisch. Mit einem strahlenden Ausdruck in ihren blauen Augen sagte sie:'Das
hochste Lustgefiihl ist fiir mich das Empfangen des Samens. Und sie hatte eine unstillbare

Sehnsucht danach.”

Lou schildert Andreas als einen heif3bliitigen, zu Temperamentausbriichen, zu Jdhzorn
neigenden Mann, dem das Gefiihl der Eifersucht keineswegs fremd war. Es kam vor allem in
den ersten Jahren ihrer Ehe immer wieder zu heftigen Auseinandersetzungen, zu denen oft
genug Lou’s Beziehung zu anderen Ménnern den Anla3 bot. Dennoch kehrte sie immer
wieder zu Andreas zuriick, obwohl ihre Interessen vollig verschieden waren. Spiter nehmen
sie ein Dienstmddchen ins Haus, mit dem Andreas ein Kind haben wird, um das sich Lou
nach dem frithen Tod der Mutter kiimmert.All dies tibersteht die schwierige und auch so
widerspriichliche Beziehung zu ihrem Mann. Lou ist es, die sich anpafit. Uber das, was sie
an Andreas bindet, gibt Lou in ihrem “Lebensriickblick” keinerlei Auskunft. Vielleicht hat
diese willensstarke und intensive Personlichkeit sie an ihren Vater, auch an ihre Briider
erinnert. Gerhart Hauptmann bezeichnete Andreas als “wild und weich” zugleich. Lou
Andreas-Salomé ist 36 Jahre alt, als sie auf den 22zig-jahrigen Rainer Maria Rilke trifft.
Zunichst zégert sie, irritiert auch wegen des Altersunterschieds, dann angesichts seines
ungestiimen Werbens.”Aus allem Schénen gehst Du mir entgegen/ mein Friithlingswind Du/
Du mein Sommerregen/ Du meine Juninacht mit tausend Wegen / auf denen kein Geweihter
schritt vor mir/ ich bin in Dir!” Die Harmonie zwischen beiden scheint vollkommen. Lou, die
zundchst eher miitterliche Gefiihle fiir den jungen Dichter hegt, entdeckt fiir sich die sexuelle
Leidenschaft. Fiir Rilke war sie der Mensch, der ihm in allen seinen Noten am néchsten stand.
Sein Leben und Schaffen wire sicherlich in anderen Bahnen verlaufen, wenn er sich nicht in
die erheblich éltere Frau verliebt hitte. Geliebte, Freundin, Spielgefahrtin, Mutter und am
Ende auch Therapeutin — Lou ist in dieser Beziehung alles zugleich, Schwester und Muse.
Vierzig Jahre spiter — Rilke ist lingst tot — erinnert sie sich: "War ich jahrelang Deine Frau,
so deshalb, weil Du mir das erstmalig Wirkliche gewesen bist, Leib und Mensch
ununterscheidbar eins, unbezweifelbarer Tatbestand des Lebens selbst.” Drei Jahre dauert ihre
Liebe, die nach der Trennung in lebenslange Freundschaft iibergeht. In diesen drei Jahren

wird sie zu Rilkes Mentor. Seinem emotionalen Uberschwang setzt sie ihren



Wirklichkeitssinn, ihren scharfen Verstand entgegen. Sie belehrt, beschwichtigt, erklart — und
Rilke fiihlt sich herausgefordert, er will ihr gefallen, er will nicht nur ihre Liebe, er will auch
ihr Lob. Lou freilich hat andere Vorstellungen. Leidenschaften, wenn aus ihnen Anspriiche zu
erwachsen drohen, pflegt sie sich zu entziehen.”Ich bin Erinnerungen treu fiir immer:
Menschen werde ich es niemals sein.”Liebt sie {iberhaupt einen einzelnen Menschen? Die
Gemeinsamkeit mit Rilke ist eng, aber wiederum doch nicht so fest, dass sich Lou aus ihr
nicht l6sen konnte.Innerlich hat sich Lou ldngst von ihm getrennt, dessen neurotische Anfille
sie fiirchten gelernt hat. Das SchluBwort in dieser Beziehung hat Rilke: “Warst mir die
miitterlichste aller Frauen...” Lou istda aber schon auf einem anderen Planeten angelangt:
“Allmahlich wurde ich selber verzerrt, zerqualt, iiberanstrengt... gab die eigene Nervenkraft
aus. Immer Ofter stief3 ich Dich endlich fort, - aber da} ich immer wieder mich von Dir an
Deine Seite zuriickziehen lie3, das geschah jener Worte Zemeks halber...

Zemek — so wurde der Lou schon seit Jahren vertraute Wiener Arzt Friedrich Pineles
genannt, der in Oberwaltersdorf bei Wien lebte. Schon kurz nach der Trennung von Rilke
hatte sie den Kontakt mit Pineles wiederaufgenommen, eine “eheihnliche” Verbindung , die
vorwiegend sexueller Natur war. Nach der ersten Euphorie — so behaupten jedenfalls Ursula
Welsch und Michaela Wiesner in ihrer Lou-Biographie — sei ihr der Charakter dieses
Verhiltnisses klar geworden: “Thr wurde bewuB}t, daB sie kein Kind von ihm wollte, sie
erkannte — da es fiir sie offensichtlich unmoglich war, sexuelle und seelische
Ubereinstimmung in einer Beziehung miteinander in Einklang zu bringen -, daB sie iiberhaupt
kein Kind wollte. — Vielleicht unbewuBt dieser Einsicht nachgebend verfehlte die schwangere
Lou beim Apfelpfliicken auf der Leiter eine Sprosse, stiirzte und verlor das Kind.”

Einen Beweis flir diese These gibt es nicht. Tatsache ist lediglich, da3 Lou Friedrich Pineles
in ihrem “Lebensriickblick” mit keinem Wort erwihnt. Ernst Pfeiffer, der Herausgeber ihres
Nachlasses, berichtet, sie habe sich dieser Beziehung in gewisser Weise geschamt. Dal} sich
Erotik auf den rein physischen Vorgang beschrénken sollte, mochte ihr nicht einleuchten,
auch wenn sie in ihrem Essay “Die Erotik” ein gewisses theoretisches Interesse am
physischen Vorgang nicht leugnet, der Geschlechtlichkeit — wie sie schreibt — sogar zubilligt,
die Basis des Erotischen zu sein. Ihr Fazit: Man verliebt sich nicht in die Seele eines
Menschen, sondern in den Korper. Der Korper des Menschen als “Tiermaterial”, ein Begriff,
den sie in diesem Zusammenhang mehrfach verwendet. Aber mit ihrem Korper will sie nichts
zu schaffen haben, auf das Gehirn kommt es ihr an, aus dem Rest, dem Labor, mag sich
bedienen, wer will, eine Ansicht, in der sie schon von Nietzsche bestiarkt wurde. Die

korperliche Liebe stellt aus Lou’s Perspektive nur einen sehr indirekten Weg von einem



Menschen zum anderen dar. Lou spricht von “Totalergriffenheit”, vonunendlicher
Allgemein-Erregung” bei der physischen Vereinigung. In den Reaktionen und
Verhaltensweisen des Korpers erkennt sie nur ein gattungserhaltendes Funktionieren. Der
Mensch als Weib. Mit dem Kopf soll gedacht, mit dem Kdorper gearbeitet werden. Der Rest ist
“Gefiihlsabschweifung”, wie sie das nennt. In Wahrheit hat sie Angst vor diesem Korper,
Angst vor Wiederholung und Abnutzung. Sie ahnt, daB sich die Reizstirke vermindert, die
Liebe ihr als ein — wie sie schreibt — “ewiges Fremdbleiben im ewigen Nahesein” begegnet.
Aber Treue im moralischen Sinn kann in einer solchen Beziehung nicht von Bedeutung sein.
Lou Andreas-Salomé spaltet ihr Leben in einen biirgerlichen Teil mit Ehemann, Arbeit und
hausfraulichen Pflichten. Im anderen Teil ihres Lebens geht sie mit inoffiziellen Liebhabern
auf Reisen, es ist jener Teil ihres Lebens, der ihr keinerlei Pflicht oder engere Bindung
abnotigt. Sie spricht vom “Geheimnis aller Liebe”. Sie will ihm auf die Spur kommen. Sie
hat das Bediirfnis, zu den Wurzeln auch des eigenen Lebens vorzudringen. Doch endgiiltig
vollzieht sie den Schritt zur Psychoanalyse erst nach ihrer Begegnung mit Freud im Jahr 1911.
“In der Schule bei Freud” — so der Titel ihres Tagebuches 1912/1913 — macht sie sich mit den
Grundlagen der Psychoanalyse vertraut. Sie sieht sich wie in einem Spiegel, erkennt ihre
Selbstliebe. Sie zeigt sich ihr wihrend des Liebesaktes, ihr gegeniiber steht das Verlangen
nach Selbstaufgabe. Beide Gefiihle machen die Doppelnatur der unbewufBten Triebe aus. Jetzt
will sie diese These beweisen, den Nachweis fithren, daf} es sich beim Narzissmus immer
sowohl um Selbstliebe als auch um Selbstaufgabe handelt. Sie ist 56 Jahre alt. Sigmund
Freud, der Begriinder der Psychoanalyse, hat Lou Andreas-Salomé als Mensch wie als
Wissenschaftler beriihrt. Sie berichtet, wie sie bei dem letzten Treffen mit Freud die
Tapferkeit erkannte, mit der der krebskranke Greis seine Schmerzen ertrug: ” Und da geschah,
was ich selbst nicht begriff, was ich mit keiner Gewalt mehr zuriickhalten konnte, - was mir
iiber die zitternden Lippen kam in Auflehnung wider sein Schicksal und Martyrium:

"Das, was ich einstmals nur begeistert vor mich hingeschwafelt, - - Sie haben es getan!
"Worauf ich, im "Schreck liber die Offenherzigkeit meiner dran rithrenden Worte, laut und
unauthaltsam losheulte. Freud hat darauf nicht geantwortet. Ich fiihlte nur seinen Arm um
mich.” Wiederholte sich da in ihrem Gefiihlshaushalt ein Empfinden, das sie einst als Kind
ihrem Vater entgegengebracht hat? Der Gedanke, ihm Schmerzen zuzufiigen, und sei es auch
nur unabsichtlich, war ihr unertriglich. Lou ahnte, dal die Psychoanalyse ihr als eine neue
Psychologie die Augen auch iiber ihre eigenen Seelenzustéinde 6ffnen wiirde. Deswegen
suchte sie Anschluf} an eine Gemeinschaft, an eine Denkschule mit einer Vaterfigur -—Freud —

an der Spitze. Mit Anna Freud, der Tochter, versucht sie auszuloten, was sich zwischen
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Bewuflitem und Unbewulltem abspielt. Auf Anraten Freuds hatte sie sich dem Beruf der
Psychotherapeutin zugewandt. Zugleich verstéirkte sich bei ihr das Bediirfnis, ihren
Mitmenschen, von denen viele ihr seelisches Gleichgewicht im Krieg verloren hatten, auf
irgendeine Weise zu helfen. Fiir Lou war die Psychoanalyse mehr als nur ein Beruf oder eine
Leidenschaft. In der “Schule bei Freud” hat sie ihr Leben bewiltigen gelernt, eben auch die
Jahre des Alters. Das Haus, ihr “Loufried” vom Goéttinger Hainberg, wird ihr
Lebensmittelpunkt. Immer noch betreibt sie ihre Praxis, steht fiir Analysen zur Verfiigung —
oft unentgeltlich. Sie ist nach wie vor wissensdurstig, interessiert an Menschen und ihren
Schicksalen. Mit der Analyse hort sie erst als 74zig-Jahrige auf.Die letzten Jahre beginnen.
Sind sich Lou und ihr Mann im Alter niher gekommen, haben sie sich jetzt mehr zu sagen als
frither? Denken sie iiber die zuriickliegenden Jahre nach, an die Verletzungen, die sie sich
gegenseitig zugefiigt haben, an das schweigende Nebeneinander, weder Sieger er, noch
Besiegte sie? Lou ist krank, schwichlich, sie hat es am Herzen, muB fiir sechs Wochen ins
Krankenhaus. Nicht zum ersten Mal.Carl Friedrich Andreas besucht sie taglich , ein
beschwerlicher Gang fiir einen alten Mann, der nur noch kurze Zeit zum Leben hat.

Mehr als vierzig Jahre waren sie verheiratet. Freud im fernen Wien freut sich an der Art, wie
die beiden jetzt miteinander umgehen:”...so dauerhaft beweist sich doch nur das Echte.”

Im Herbst des Jahres 1930 stirbt Friedrich Carl Andreas an einem Krebsleiden. In ihrem
“Lebensriickblick” befaBt sie sich ein letztes Mal mit der Problematik ihrer Ehe. Schliissige
Erklarungen gibt sie hier freilich nicht, sie beldt es bei Fragen. Lou hat versucht, sich selbst
und ihre Kindheit mit Hilfe der Psychoanalyse besser zu verstehen. Ob sie bei ihrer
Selbstanalyse aber zu ihrem tiefsten Inneren vorgedrungen ist, darf bezweifelt werden. Belege
dafiir gibt es jedenfalls nicht. Vielleicht fehlte es ihr — wie Freud meinte — an dem
notwendigen “neurotischen Schuldgefiihl”. Alles hatte sich ihr zum “Erleben” verwandelt,
womit sie die” Erfahrung eines totalen Bestimmtseins durch die letzte Herkunft” meinte, wie
es ihr NachlaBBverwalter und Freund Ernst Pfeiffer ausdriickte. Aus solch religios-
philosophischer Einstimmung erwuchs ihr jene intuitive Sicherheit, die sie kurz vor ihrem
Tod sagen lieB: "Es mag mir geschehen, was will — ich verliere nie die GewiBheit, daB hinter
mir Arme geoffnet sind, um mich aufzunehmen.”

Lou Andreas-Salomé stirbt im Schlaf, am Abend des 5. Februars 1937. Sie wird verbrannt,
die Asche im Grab ihres Mannes auf dem Gottinger Stadtfriedhof beigesetzt. Die Bibliothek
in ihrem Haus wird spéter von einem SA-Trupp verwiistet. Fiir die “finnische Jiidin”, wie die
Nazis sie nannten, die zudem noch eine Schiilerin des verhaften Sigmund Freud war, hatte

man in diesem Deutschland keinen Platz.
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