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ort, wo eine stille Villenstrafle zum Wald
3 hinfiihrt, liegt das Haus des Malers der
¢ Einsamkeiten und der schweigend erduldeten
8 Grausamkeiten. Vor einigen Jahren noch war
es schwer aufzufinden, dieses seltsame Haus.
8 Dann aber brach plétzlich der lirmende Hexen-
zauber der Weltausstellung iiber jene kaum
3 gekannte Gegend herein, und eine breite dreiste
6) Landstrafie zieht nun an jenem grofien, feierli-
3 chen, scheuen Hiusersarge vorbei, derin seinem
g Innern die Einsamkeit eines Einsamen birgt.
¢ Es gibt mancherlei Wege, die zu jener ab-
g geschlossenen Insel der Alleinseienden fiihren.
Durch Ueberdrufl und Uebergenufl hin, durch
g Verachtung und Verzweiflung hin, mag die
6 Strafle beimanchem gegangen sein, und ihr Ende
3 ist oft genug dumpfe Trostlosigkeit. BeiFernand
g Khnopff leitete der Pfad bedingungslos nach
@ einer Hohe schillerndster, klarster, ungeahn-
g tester, raffiniertester Schonheit hin, Auf diesem
Gipfel der Schonheit ist es einsam. Kiihl
3 und einsam wie Fernand Khnopff selbst. Und
diese Schionheit hat mit dem Irdischen nichts
3 mehr zu tun, Sie ist ein Traum. Trdwme
¢) sind Fernand Khnopffs Bilder und ein Traum,
3 ein merkwiirdiger, blinkender Traum, voll
3 von Schénheitstrunkenheiten und Traurigkeiten
® ist dies Haus, das er sich gebaut hat, um
3 darin zu leben.
N
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Es ist unmoglich, sein Haus zu beschreiben
und selbst Abbildungen wiirden nicht gentigen,
um jene Atmosphidre lebendig werden zu
lassen, die in dieser Wohnstitte so stark
den Geist ihres Schipfers und Bewohners
wiedergibt, Weille, kalte Marmorkorridore, dann
ein Blick auf die in leisem Gelb und Blau
und Griin ineinanderfliefende Pracht eines
Tiffanyfensters, Wiirde man dieses Fenster
tffnen, so rauschte der ganze griine Prunk
der Bdume des Waldes lebendig zu der Qeff-
nung herein. Stundenlang spinnt Khnopff
seine Traume vor diesem feinen, fast unwirk-
lichen Farbenklingen. Ich sah das Fenster
stets geschlossen, und ich wiirde es natiirlich
finden, wenn Khnopff diese Sagenwelt des
Gelb und Blau und Griin im Tiffanyglase der
strahlenden brausend-lebenden Natur da drau-
flen vorzoge.

Niemals in meinem Leben habe ich eine
so menschlich nervos geschiirfte Verfeinerung
der Farbe gesehen, wie in diesem Khnopff-
schen Hause. Und niemals eine gleich kiible,
vornehme Zuriickhaltung. In dem weiflen,
marmornen Speisesaal, an dessen reinen kalten
Winden nur vereinzelte Bilder, fast alle von
Khnopff selbst, hiingen, stehen weder Tisch
noch Stiihle. Der Diener bringt sie herein,
wenn Khnopff sich ztr einsamen Mahlzeit
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setzt, und rdumt sie weg, wenn er aufsteht,
Im Atelier liegt Héhenstille. Nur manchmal
plitschert es in einem Marmorbriinnchen, wo
wunderherrlich schillernde, scheinbar gleich-
giiltig, in Wirklichkeit mit grofler Sorgfalt hin-
gestreute Muscheln liegen. Eine silberne
Schildkrote hockt auf dem Boden. Khnopff
sagt: ,,Sie machte zu viel Lirm beim Kriechen,
darum liel ich sie téten!* Pose! wird man
sagen. Gewifi! Es liegt Pose darin, wenn
ein Mann so vor andern von seiner Gerdusch-
empfindlichkeit spricht. Aber schauen Sie in
dieses Gesicht, das so hoflich und welt-
minnisch Hchelt, und in das doch geheime, den
andern fremde Schmerzen nervose huschende
Griben gezogen haben! Der leise Spott in
diesem Gesicht sieht wie eine éngstliche Ab-
wehr aus, Nein, hier steht doch jemand vor
uns, der am Rande des Alltags einhergeht,
weil er den Alltag und sein lebendig starkes
blodes Draufgehen- und sein wildes Lérmen
fiirchtet, Hier steht jemand, der so weit vor
diesem Lirmen gefliichtet ist, soweit bis hier-
her in diesen stolzen, kalten Sarg der Schin-
heit, in dem selbst das leise Kratzen der
Schildkréte bbse in die Ohren drang.

Auf einer Vitrine, in der kostlich feine
Bijous ausgebreitet liegen, an deren Glisern
in glinzenden Tropfen Perlenketten héngen,
auf deren Oberfliche ein wundersamer starrer
halbgefliigelter Frauenkopf steht, aufdieser ent-
ziickendsten Vitrine von feinfingrigster Schdn-
heit steht in goldenen Buchstaben das furcht-
bare Glaubensbekenntnis des Einsamen:

,0n n’a que soil*

Und nun hingen da vor uns die Bilder von
Fernand Khnopff, durch deren Rahmen, wie
durch Fenster, wir und alle Welt in seine
Seele sehen. Fernand Khnopff und die Frau!
Es ist zwingend logisch, daf} diesem einsamen,
einzigartigen Geiste von schmerzhaftester Emp-
findungsfihigkeit, dafl diesemm Manne aus dem
fernen, unirdischen Reiche ausgesuchtester
Schonheit, das Frauenideal ein Traum, und
die Frau selbst etwas Grausames sein mull.
Mit der ganzen, unglaublich fein vibrierenden,
leise anklingenden Sensibilitdt kaum ange-
tonter Farben, mit dem plétzlichen kleinodien-
haften Aufblitzen eines Blau oder Schwefel-
gelb, hat er die Sphinx gemalt. Hohe, klug-
heitsreine, in der Mitte nach Khnopfischem
Eigenwillen vom Rahmen abgeschnittene Stirn,
graue tigerhafte, unergriindliche und unerbitt-
liche Augen und kiihl grausam ein wenig
gebffneter Mund, TIhre Krallen schldgt sie
heimlich in das Jiinglingsfleisch. Das ist der
empfindlich vornehme Einsame, iiber dessen
Haupte der Spruch: On n’a que soi! héngt,
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in seinem Verhéltnis zur Frau! Wenn Khnopff
portriitiert, ist er liebenswiirdig, elegant, welt-
minnisch. Immer feinfiihlig, farbenvornehm
und kiihl, aber doch salonmiflig zu Kompli-
menten bereit, Aber wenn er von sich redet
und der Frau! Das Erinnern an schweigend
geduldete Grausamkeit umlagert sein ganzes
Empfinden. Tiefe zuriickgehaltene Schmerzen
klingen mit. Und er malt sie immer wieder

die Frauen, ohne Amnklage, lediglich konsta-
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tierend, mit forschenden kiihlen grauen Augen, g
in denen eine kleine lauernde Pupille steht,
Die Lider priifend, abwartend, halbgeschlossen, ¥
als sei die verhorgene Tatze sprungbereit, dne D
Nasenfliigel beherrscht — wolliistig vibrierend, E
und der Mund scharf, unnachsichtig, grausam, E
furchtbar und in seiner leisen Oeffnung die
gerade Reihe schneidender Zihne. Und immer E
wieder blitzt ein mysteridses, strahlendes Klein-

od wie an einem Zauberstabe in der zarten 8
kithlen Farbeneinheit, On n’a que
soi! Wie fern muf} diesem unerhért E
Miftrauischen im letzten Grund die
Frau und jede Frau geblieben sein E
und wie unnahbar und bése in der E
Seele schauen ihn ganz von der
Ferne diese Frauenkdpfe an, die er E
im Erinnern gemalt hat, als das
wahre Bild schon geschwunden war, E
und das echte, innerliche, typische,
das immerwihrende fir Khnopff, E
in all seinen blendend schnen grau- E
samen Schmerzen hervortrat.

Dieser Mann hat das gestorbene E
Briigge gemalt. ,Ich bin dort ge-
wesen®, sagt er ,,und bin durch die E
Schénheit der schlafenden Stadt ge-
wandelt und dann habe ich mich E
gefiirchtet, jemals dorthin wieder
zuriickzukehren.“ Auch das klingt E
ein wenig wie Koketterie, wenn es E
ausgesprochen wird, aber es wird
zur Wahrheit, wenn man triumend E
vor seinen stillen, fast starr-stillen
»Erinnerungen an Briigge* steht E
(Abb S. 342). Ich war gerade jetzt
inBriiggegewesen, undd1eg1uhende E
farbige, flandrische Sonne lag auf g
den alten, grauen Steinen und die
vollen leuchtenden Baumkronen E
spiegelten sich in den Kanilen, und
von verborgenen Hofen aus schiofl E
sich eine Mérchenwunderwelt von
gotischen Giebeln und hohen Tiir- E
men, und bizarren Briickchen und
ruhigen Wassern, auf denen blin- E
kende weifle Schwiine schwammen, E
Welch leuchtender Sonnenzauber!
Welch unverginglicher Glanz durch E
alle Jahrhunderte hindurch! Ich
vergall, dafl diese Paliste leer sind 8
und hinter den hohen Fenstern
Sdle liegen, die schon lange jedes 8
prunkende Fest vergessen haben. g
Khnopff, der Einsame aber spiirt
die leeren Sile hinter den stolzen E
Mauvern. Grofl und abweisend und
klgsterlich ziehen die Fassaden E
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lings des Wassers hin und eisig spiirt man,
daft die Hand des Todes sie beriihrt hat. Sie
stehen starr und steinern und sie sind ge-
storben. Das ist Khnopffs Erinnern an Briigge.
Das ist Khnopff der Mensch, dem die tote
Stadt das Leiden bringt, und das ist Khnopff,
der Kiinstler, der uns vor seinem Bild von
Briigge das dngstliche Schweigen in die
Kehle legt,

Sein Kiinstlertum teilt uns unhdrbare Schwin-
gungen mit, undefinierbare, unentriitselbare
Seelenreize, die unfafibar sind, wie die Tone
der Musik. So im Bilde ,,Nahe beim Meer
(Abb. S. 347), wo das Meer heriibersingt in
seinem ewigen Gleichklang zu der Frau mit
den klugen, klaren, sinnenden Augen, alle
seine Riitsel ver-
hiillend und doch
scheu und leis ver-
ratend.

Und wenn er
Landschaften malt,
so hren wir auch
in diesen dasleise
Lied der trauern-
den Einsamkeit,
Weite  Fldchen,
durch die ein mii-
der Weg in nicht

endenwollende
Fernen fithrt. Das
Griin der Wiesen,
leise silbrig abge-
tont, der Himmel
vorsichtig in sei-
nem Blaugrau da-
zu _ abgestimmt.
Auch hier wieder
der grofle, unend-
lich zarte Schén-
heitsucher emp-
findlichster Far-

benharmonien.
Undauchhierwie-
der Khnopff, der
Einsame, dem
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ne andere Freude
bringt, als die der
feinen Farbenun-
terschiede, dem
sich auch die Na-
tur so wenig gil-
tig zeigt, wie die
Frau, dem sie
streng und abwei-
send und kalt und
verschlossen ge-
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geniibersteht, genau so wie er zu ihr hingeht.
Natur und Frau, sie sind voll bliihender, iiber-
reicher, unendlich sich erneuernder Giite. Nur 8
nicht fur diesen stolzen, armen Alleinstehen- E
den, der mit verbissener stachliger Melan-
chohe die Mauer um sich gezogen hat: E
n'a que soi!“
Einheitlich und konsequent ist diese Per- g
sonlichkeit, die von der unnahbaren, hohen
Burg 1hrer Gedanken und Empfindungen aus 8
die Welt und ihre Farben betrachtet. Und
in dieser geschlossenen stolzen Einheitlichkeit E
liegt doch wieder eine Kraft, mag diese auch g
noch so sehr im scheinbaren WrderSpruch
stehen mit der ausgesuchten Zartheit seiner g
Farben und Formen, und der Unterwiirfig-
keit, mit der er E
die Grausamkei-
tenaufsich nimmt. g
Und diese Emp-
findung, dal} hier g
eine starke Kiinst- g
lerpersontichkeit
arbeitet, eine Per- E
sonhchkelt die
Neuesschafftweil g
sie personhch ist,
wurde mir am E
deutlichsten klar, E
als ich vor zwei
Jahren die Ent- E
wiirfe zu den de-
korativen Decken 8
und Wandbildern
sab, die fiir das E
Rathaus der Briis-
seler Vorstadt St. E
Gilles bestimmt E
sind. Der Einfach-
heit halber und E
der besseren Ein-
klassierungsmag - E
lichkeit wegen hat
mangerneKhnopﬂ’ E
als einen Nach-
foiger der Burne- E
Jones, der Walter g
Crane und Dante
Gabriel Rossetti E
ausgegeben. Eine
gewisse  Huflere E
Aehnlichkeit in
der Form mag E
hierzuverleitetha- g
ben und gewifd hat
Khnopff Anregun- 8
gen von den Pri-
raffaeliten erhal-
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ten; er selbst hat einem Bild (,] lock my doors
upon myself*) eine englische Unterschrift gege-
ben. Aberer istdoch zu sehr einheitlich geprigte
Natur, um als einfacher Nachfolger gelten zu
konnen. Er ist nicht nur geistig durchaus
selbstdndig. Er ist es auch kiinstlerisch, Ge-
rade die dekorativen Wandgemilde beweisen
das. Sie sind ganz klar und hell und licht.
Nichts mehr von dem gliihenden Prunk der
Renaissance und des Barock, zu dem schwere
Saulen und iippige oder tidnzerische Orna-

F, KHNOPFF

EIN OPFER
mente gehdren. Grofle, fast weifle Flichen,
dazu die Figuren in leichten Farben einge-
tragen, ein Glanz von strahlenden blauen oder
gelben Farbenbiischeln und dazwischen wieder
irgendwo unter irgend welchem Vorwand ein
leuchtendes Farbenkleinod ,Die Anmut der
Frau“ (Abb. S. 350). Mir scheint, dal} hier zum
ersten Male folgerichtig ein moderner Kiinstler
fiir den weiflen modernen, in blendendem elek-

trischem Lichte gebadeten Saale den passen-
den dekorativen Schmuck gefunden hat. Aus

PORTRAT MLLE G. P.
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der Khnopffschen Kunst heraus ist
dieser neue Stil erwachsen, der
4 keineswegs neue, physikalisch aus-
6 bhalancierte Farbenwagnisse will,
3 sondern lediglich die kiihne, klare
3 und unendlich feinfiihlige Neuord-
nung eines allerdings bis zum ge-
3 nialen raffiniert empfindlichen Far-
benistheten sind., Es bleibt nun
3 den Stadtvitern von St. Gilles tiber-
G lassen, ob sie fiir diese glinzenden
3 und einzigartigen Panneaux auch
3 den richtigen Saal herstellen wer-
den, oder ob sie in letzter Stunde
g an die Stelle eines modernen Ar-
chitekten den gelehrten Vertreter
g der Stile irgendeines der vielen in
Belgien so auflerordentlich belieb-
3 ten franzosischen Ludwige setzen.
3 Dafl sich die Belgier weidlich

{iber die dekorativen Entwiirfe
Khnopffs gedrgert haben; als sie
zum ersten Male in der Printemps-
ausstellung zu sehen waren, kbnnen
wir dem Maler zu seiner Ehre be-
zeugen. In Belgien ist es allein die
saftig gesunde ,Art flamand“, die
sich der allgemeinen Wertschitzung
erfreut.

Die derbe, lustige, draufgéngeri-
sche, unnachdenkliche Freude an
der Natur und ihren Farben. Ma-
len, ohne Nachdenken. Ohne Be-
sinnen. Am liebsten ohne Emp-
findungen, Das ist die Kunst der
Gilsoul, der Wagemans, der Smeers,
der Pinot und einiger Dutzend an-~
derer gewif} recht prichtiger Kiinst-
ler in Belgien, die die ,art lamand¥
darstellen. In ihrer unbekiimmer-
ten Freude am Schauen der Dinge
werden sie zu direkten Nachkom-
men der grofien Maler der Lebens-
ust, der Rubens und Jordaems.
nd auch in diese Freudenriusche
haben sich die spukhaften Hollen-
triume eines Hyronimus Bosch,
eines Breughel und Teniers ge-
mischt. Doch selbst diese grausen
Fieberphantasien wirken wie der
Riickschlag nach einem Ueberge-
nufl; wie ein dngstlicher Traum bei
tiberladenem Magen. Heute hat die
belgische Kunst ihren so ganz
merkwiirdigen Ensor mit seinen
bizarren, phantastisch naiven Ein-
fillen, die manchmal das Grausen
% streifen, seinen weniger bekannten
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NAHE BEIM MEER
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F. KHNOPFF

Beauck mit seinen schreckhaften Bildern,
die ganz gotisch eckig anmuten und seinen
gotisch asketischen Bildhauer Minne in Gent.
Aber sie alle ordnen sich leicht und willig in
den Gesamtcharakter ein, den sitdniederldn-
dische Kunst von alters her hatte. Nur Khnopff
steht ganz abseits, mit seiner so wenig flimischen
Verfeinerung, seiner so wenig belgischen Ein-
samkeit und seiner so wenig siidniederldn-
dischen Traumhaftigkeit.

GEDANKEN UBER KUNST

Jedes Bild, wenn es nicht ganz schlecht ist, er-
zdhit dem Beschauer seine Entstehungsgeschichte,
es gehdrt aber etwas Uebung dazu, sie sich erziihlen
zu lassen. Am besten gewdhnt man sich an das
Aufsuchen der Entstehungsgeschichte, wenn man mit

DER BLAUE DEGENKNOPF

der Frage anfingf, was mag an diesem Bilde den
Maler wohl zuerst interessiert haben? Dabei darf
man sich nicht durch das beeinflussen lassen, was
als Inhalt des Bildes angegeben wird, denn viele
Unterschriften entstehen erst, wenn die Bilder fast
fertig sind. Oft ist es eine einzige Linie, nm derent-
willen ein Bild gemacht wurde, oft ein Farbengegen-
satz, oft eine Bewegung. Es gibt Bilder, welche
zwel oder drel Ausgangspunkte zu haben scheinen,
oder bei denen das Interesse des Kiinstlers wihrend
der Ausfihrung gewechselt hat. Nur selten wird
man durch blofes Anschanen die ganze Entstehungs-
geschichte entrdtseln, aber es ist sehr lehrreich, an
ihr herumzugriibeln, denn indem man nach der Ge-
schichte des Bildes sucht, lernt man es kennen.

: Friedrich, Naumann

Die einzigen Portrits, an deren Echtheit man
glaubt, sind solche, in denen das Modell die Neben-
rolle und die Personlichkeit des Malers die Haupt-
rolle spielt, Oskar Wilde
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