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D Ort, wo eine stille Villenstraße zum Wald 
hinführt, liegt das Haus des Malers der 

Einsamkeiten und der schweigend erduldeten 
Grausamkeiten. Vor einigen Jahren noch war 8 es schwer aufzufinden, dieses seltsame Haus. 
Dann aber brach plötzlich der lärmende Hexen- 
zauber der ireltausstellung ober jene kaum 8 gekannte Gegend herein, und eine breite dreiste 

3 Landstra5e zieht nun an jenem großen, feierli- 
chen, scheuen Häusersarge vorbei, der in seinem 
Innern die Einsamkeit eines Einsamen birgt. 

Es gibt mancherlei Wege, die zu jener ab- 
geschlossenen Insel der Alleinseienden führen. 
Durch Ueberdruß und Uebergenuß hin, durch 8 Verachtung und Verzweiflung hin, mag die 

3 Straße beimanchemgegangen sein, und ihr Ende 
ist oft genug dumpfeTrostlosigkeit Bei Fernand 
Khnopff leitete der Pfad bedingungslos nach 
einer Hähe schillerndster, klarster, ungeahn- 

3 tester, raffiniertester Schönheit hin. Auf diesem 
Gipfel der Schönheit ist es einsam. Kühl 
und einsam wie Fernand Khnopff selbst. Und 
diese Schönheit hat mit dem Irdischen nichts 
mehr zu tun. Sie ist ein Traum. Träume 
sind Fernand Khnopffs Bilder und ein Traum, 
ein merkwürdiger, blinkender Traum , voll 
von Schönheitstrunkenheiten und Traurigkeiten 
ist dies Haus, das er sich gebaut hat, um 
dsrin zu leben. 

Es ist unmöglich, sein Haus m beschreiben [ 
und selbst Abbildungen würden nicht genügen, 
um jene Atmosphäre lebendig werden zu 
lassen, die in dieser Wohnstätte so stark 
den Geist ihres Schöpfers und Bewohners 
wiedergibt. Weiße, kalte Marmorkorridore, dann 

f 
ein Blick auf die in leisem Gelb und Blau t 
und Grün ineinanderfließende Pracht eines [ 
Tiffanyfensters. Würde man dieses Fenster 
öRnen, so rauschte der ganze grüne Prunk 
der Bäume des Waldes lebendig zu der Oeff- 
nung herein. Stundenlang spinnt Khnopff 
seine Träume vor diesem feinen, fast unwirk- 

I 
lichen Farbenklingen. Ich sah das Fenster 
stets geschlossen, und ich würde es natürlich 

e 
finden, wenn Khnopff diese Sagenwelt des 
Gelb und Blau und Griin im Tiffanyglase der 
strahlenden brausend-lebenden Natur da drau- 
ßen vorzöge. 

Niemals in meinem Leben habe ich eine 
so menschlich nervös geschärfte Verfeinerung 
der Farbe gesehen, wie in diesem Khnopff- 
schen Hause. Und niemals eine gleich kühle, I 
vornehme Zurückhaltung. In dem weiflcn, 
marmornen Speisesaal, an dessen reinen kalten 
WHnden nur vereinzelte Bilder, fast alle von E 1 
Khnopff selbst, hängen, stehen weder Tisch 
noch Stühle. Der Diener bringt sie herein, 
wenn KhnopR sich zur einsamen Mahlzeit 
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4 setzt. und räumt sie weg, wenn er aufsteht. " Im Atelier liegt ~ ö h e n s f i l e .  Nur manchmal 

plätschert es  in einem Marmorbriinnchen, wo 
wunderherrlich schillernde, scheinbar gleich- 
gültig, in Wirklichkeit mit großer Sorgfalt hin- 

3 gestreute Muscheln liegen. Eine silberne 
Schildkröte hockt auf dem Boden. Khnopff 
sagt: „Sie machte zu viel Lärm beim Kriechen, ' darum ließ ich sie töien!" Pose! wird man 3 sagen. Gewiß! Es liegt Pose darin, wenn 

a ein Mann so vor andern von seiner Geräusch- 
empfindlichkeit spricht. Aber schauen Sie in 
dieses Gesicht, das so höflich und welt- 
männisch lächelt, und in das doch geheime, den 
andern fremde Schmerzen nervöse huschende 
Gräben gezogen haben! Der leise Spott in 
diesem Gesicht sieht wie eine ängstliche Ab- 

t wehr aus. Nein, hier steht doch jemand vor 
uns, der am Rande des Alltags einhergeht, 

9 weil er  den Alltag und sein lebendig starkes 
blödes Draufgehen und sein wildes Lärmen 

3 fürchtet. Hier steht jemand, der so weit vor 
diesem Lärmen geflüchtet ist, soweit bis hier- ! her in diesen stolzen, kalten Sarg der Schön- 
heit, in dem selbst das leise Kratzen der 8 Schildkröte böse in die Ohren drang. 

Auf einer Vitrine, in der köstlich feine 3 Bijous ausgebreitet liegen, an deren Gläsern 

I in glänzenden Tropfen Perlenketten hängen, 
auf deren Oberfläche ein wundersamer starrer 

3 halbgeflügelter Frauenkopf steht, auf dieser ent- 
zückendsten Vitrine von feinfiagrigster Schön- 
heit steht i n  goldenen Buchstaben das furcht- 

- 
bare Glaubensbekenntnis des Einsamen : 

,,On n 'a  q u  e soi!"  
Und nun hängen da vor uns die Bilder von 

Fernand Khnopff, durch deren Rahmen, wie 
durch Fenster, wir und alle Welt in seine 
Seele sehen. Fernand Khnopff und die Frau! 
Es ist zwingend logisch, dai3 diesem einsamen, 
einzigartigen Geiste von schmerzhafiestcr Emp- 
findungsfähigkeit, daß diesem Manne aus dem 

a fernen, unirdischen Reiche ausgesuchtester 
Schönheit, das Frauenideal ein Traum, und 
die Frau selbst etwas Grausames sein muß. 
Mit der ganzen, unglaublich fein vibrierenden, 

a leise anklingenden Sensibilität kaum ange- 
tönter Farben, mit dem plötzlichen kleinodien- I! haften AuFblitren eines Blau oder Schwefel- 
gelb, hat er die Sphinx gemalt. Hohe, klug- 9 heitsreine, in der Mitte nach Khnopffschern 
Eigenwillen vom Rahmen abgeschnittene Stirn, 
graue tigerhafte, unergründliche und unerbitt- 
liche Augen und kühl grausam ein wenig 
geöffneter Mund. Ihre Krallen schlägt sie 
heimlich in das Jünglingsfleisch. Das ist der 
empfindlich vornehme Einsame, über dessen 
Haupte der Spruch: On n'a que soi! hängt, F. K H N O P F F  UNE A l L E  BLEUE 



in seinem Verhältnis zur Frau! Wenn Khnopff 
porträtiert, ist er liebenswürdig, elegant, welt- 
männisch. Immer feinfühlig, farbenvornehm 
und kühl, aber doch salonmäßig zu Kompli- 
menten bereit. Aber wenn er von sich redet 
und der Frau! Das Erinnern an schweigend 
geduldete Grausamkeit umlagert sein ganzes 
Empfinden. Tiefe zurückgehaltene Schmerzen 
klingen mit. Und er malt sie immer wieder 
die Frauen, ohne Anklage, lediglich konsta- 

tierend, mit forschenden kühlen grauen Augen, 
in denen eine kleine lauernde Pupille steht. 
Die Lider prüfend, abwartend, halbgeschlossen, 1 
als sei die verborgene Tatze sprungbereit, die 
Nasenflügel beherrscht - wollüstig vibrierend, 
und der Mund scharf, unnachsichtig, grausam, 
furchtbar und in seiner leisen Oeffnung die 
gerade Reihe schneidender Zähne. Und immer 

8 
wieder blitzt ein mysteriöses, strahlendes Klein- 
od wie an einem Zauberstabe in der zarten 

kühlen Farbeneinheit. On n'a aue n 
soi I Wie fern mui3 diesem unerhört 6 
Mifltrauischen im letzten Grund die 
Frau und jede Frau geblieben sein, 
und wie unnahbar und böse in der 
Seele schauen ihn ganz von der 
Ferne diese Frauenköpfe an, die er  

I 
im Erinnern gemalt hat, als das 
wahre Bild schon geschwunden war, [ 
und das echte, innerliche, typische, 
das immerwährende für Khnopff, 8 
in all seinen blendend schönen grau- 
samen Schmerzen hervortrat. 

Dieser Mann hat das gestorbene 
E 

Brügge gemalt. .Ich bin dort ge- 
wesen*, sagt er  .und bin durch die 
Schönheit der schlafenden Stadt ge- E 
wandelt und dann habe ich mich E 
gefürchtet, jemals dorthin wieder 
zurückzukehren." Auch das klingt I$ 

ein wenig wie Koketterie, wenn es 
ausgesprochen wird, aber es wird 
zur Wahrheit, wenn man träumend 
vor seinen stillen, fast starr-stillen 8 
„Erinnerungen an Brüggecc steht 1 
(Abb. S. 342). Ich war gerade jetzt 
in Briiggegewesen,und dieglühende, 1 
farbige, flandrische Sonne lag auf 
den alten, grauen Steinen und die 
vollen leuchtenden Baumkronen 
spiegelten sich in den Kanälen, und 
von verborgenen Höfen aus schlofl 

I 
sich eine Märchenwunderwelt von I 
gotischen Giebeln und hohen T%- 
men, und bizarren Brückchen und 
ruhigen Wassern, auf denen blin- 1 
kende weiße Schwäne schwammen. 
Welch leuchtender Sonnenzauber ! 
Welch unvergänglicher Glanz durch 

I 
alle Jahrhunderte hindurch ! Ich I 
vergaß, dai3 diese Paläste leer sind 1 
und hinter den hohen Fenstern 
Säle liegen, die schon lange jedes 1 
prunkende Fest vergessen haben. 
Khnopff, der Einsame aber s p ü r t  
die leeren Säle hinter den stolzen 

I 
I Mauern. Groß und abweisend und , 

F, KHNOPFP B ~ S T E  klösterlich ziehen die Fassaden 
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längs des Wassers hin und eisig spürt man, 
daß die Hand des Todes sie berührt hat. Sie 
stehen starr und steinern und sie sind ge- 
storben. Das ist Khnopffs Erinnern an Brügge. 
Das ist Khnopff der Mensch, dem die tote 
Stadt das Leiden bringt, und das ist Khnopff, 
der Künstler, der uns vor seinem Bild von 
Brügge das ängstliche Schweigen in die 
Kehle legt, 

Sein Künstlertum teilt uns unhörbare Schwin- 
gungen mit, undefinierbare, unenträtselbare 
Seelenreize, die unfaßbar sind, wie die Tone 
der Musik. So im Bilde „Nahe beim MeerLc 
(Abb. S. 347)) wo das Meer herübersingt in 
seinem ewigen Gleichklang zu der Frau mit 
den klugen, klaren, sinnenden Augen, alle 
seine Rätsel ver- 
hüllend und doch 
scheu und leis ver- 

3 Landschaftenmalt, 
so hören wir auch 
in diesen das leise 1 Lied der trauern- 
den Einsamkeit. 
Weite Flächen, 
durch die ein mü- 
der Weg in nicht 

endenwollende 

1 Fernen führt. Das 
Grün der Wiesen, 
leise silbrig abge- 
tönt, der Himmel 
vorsichtig in sei- 
nem Blaugrau da- 1 zu abgestimmt. 
~ u c h  hier wieder 
der große, unend- 
lich zarte Schön- 1 heitsucher emp- 
findlichster Far- 3 benharmonien. 
Undauch hierwie- 
der Khnopff, der 1 Einsame, dem 
auch die Natur kei- 
ne  andere Freude 
bringt, als die der 1 feinen Farbenun- 
terschiede , dem 
sich auch die Na- 
tur so wenig gü- 
tig zeigt, wie die 1 Frau, dem sie 
streng und abwei- 
send und kalt und 
verschlossen ge- 

genübersteht, genau so wie er zu ihr hingeht. 
Natur und Frau, sie sind voll blühender, über- 
reicher, unendlich sich erneuernder Güte. Nur 8 
nicht für diesen stolzen, armen Alleinstehen- 
den, der mit verbissener stachliger Melan- 
cholie die Mauer um sich gezogen hat: ,On 

8 
n'a que soi!" 

Einheitlich und konsequent ist diese Per- 
sönlichkeit, die von der unnahbaren, hohen 
Burg ihrer Gedanken und Empfindungen aus 8 
die Welt und ihre Farben betrachtet. Und 
in dieser geschlossenen stolzen Einheitlichkeit [ 
liegt doch wieder eine Kraft, mag diese auch 
noch so sehr im scheinbaren Widerspruch 
stehen mit der ausgesuchten Zartheit seiner 

E 
Farben und Formen, und der Unterwürfig- 8 

keit, mit der er f! 

P. KHNOPFP STUDIE. PORTRAT EINER ENGLISCHEN DAME 

die Grausamkei- Ql 

ten aufsichnimmr. 8 
Und diese Emp- 
findung, dai3 hier 1 
eine starkeKünst- 
lerpersönlichkeit 
arbeitet, eine Per- 

t 
sönlichkei t ,  die E 
Neuesschafft,weil 
sie persönlich ist, 
wurde mir am $ 
deutlichsten klar, 
als ich vor zwei 
Jahren die Ent- 

8 
würfe zu den de- 
korativen Decken 
und Wandbildern I 
sah, die fiir das 8 
Rathaus der Brüs- 
seler Vorstadt St. 
Gilles bestimmt 
sind. DerEinfach- 
heit halber und 
der besseren Ein- 
klassierungsmög - 
lichkeit wegen hat 
rnangerneKhnopfF 
als einen Nach- 
folger der Burne- $ 
Jones, der Walter 
Crane und Dante 
Gabriel Rossetti 
ausgegeben. Eine 
gewisse iiuflere 
Aehnlichkeit in 
der Form mag 1 
hierzuverleitetha- 
ben und gewiß hat 
Khnopff Anregun- 
gen von den Prä- 
raffaeliten erhal- 

I 
I 

W 
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8 ten; er selbst hat einem Bild (.I lock my doors rnente geharen. GroUe, fast weiße Flächen, 
upon myself') eine englische Unterschrift gege- dazu die Figuren in leichten Farben einge- 
ben. Aber er ist doch zu sehr einheitlich geprägte fragen, ein Glanz von strahlenden blauen oder 
Natur, um als einfacher Nachfolger gelten zu gelben Farbenbuscheln und dazwischen wieder t 3 Pännen. Er ist nicht nur geistig durchaus irgendwo unter irgend welchem Vorwand ein 
selbständig. Er ist es auch künstlerisch. Ge- leuchtendes Farbenkleinod .Die Anmut der 8 rade die dekorativen Wandgemälde beweisen Frau', (Abb. S. 350). Mir scheint, da0 hier zum 8 
das. Sie sind ganz klar und hell und licht. ersten Male folgerichtig ein moderner Künstler @ Nichts mehr von dem gliihenden Prunk der fiir den weinen modernen, in blendendem elek- 3 Renaissance und des Barock, zu dem schwere trischem Lichte gebadeten Saale den passen- 

3 Säulen und üppige oder tänzerische Orna- den dekorativen Schmuck gefunden hat. Aus I E 

F. KHNOPFP PORTRAT MLLE G. P. 
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der Khnopffschen Kunst heraus ist 
dieser neue Stil erwachsen, der 3 keineswegs neue, physikalisch aus- 
balancierte Farbenwagnisse will, 
sondern lediglich die kühne, klare 

3 und unendlich feinfühlige Neuord- 
nung eines allerdings bis zum ge- 

3 nialen raffiniert empfindlichen Far- 
benästheten sind, Es bleibt nun 1 den Stadtvätern von St. Gilles über- 

I lassen, ob sie für diese glänzenden 
und einzigartigen Panneaux auch 
den richtigen Saal herstellen wer- 
den, oder ob sie in letzter Stunde 

I an die Stelle eines modernen Ar- 
chitekten den gelehrten Vertreter 
der Stile irgendeines der vielen in 
Belgien so außerordentlich belieb- 3 ten franrlsischen Ludwige setzen. 

Daß sich die Belgier weidlich I über die dekorativen Entwürfe 
Khnopffs geärgert haben, als sie 
zum ersten Male in der Printemps- 

1 ausstellung zu sehen waren, können 
wir dem Maler zu seiner Ehre be- 
zeugen. In Belgien ist es allein die 

1 saftig gesunde .Art flamand", die 
sich der allgemeinen Wertschätzung 

1 erKirderbe,  lustige, draufgängeri- 
sche, unnachdenkliche Freude an 
der Natur und ihren Farben. Ma- l len, ohne Nachdenken. Ohne Be- 
sinnen. Am liebsten ohne Emp- 
findungen. Das ist die Kunst der 

a Gilsoul, der Wagemans, der Smeers, 
der Pinot und einiger Dutzend an- 
derer gewi5 recht prächtiger Künst- 
ler in Belgien, die die .art flamand" 
darstellen. In ihrer unbekümmer- 
ten Freude am Schauen der Dinge 8 werden sie zu direkten Nachkom- 

I men der großen Maler der Lebens- 
lust, der Rubens und Jordaens. 
Und auch in diese Freudenräusche 
haben sich die spukhaften Höllen- 
träume eines Hyronimus Bosch, 
eines Breughel und Teniers ge- 
mischt. Doch selbst diese grausen 
Fieberphantasien wirken wie der 3 Rückschlag nach einem Ueberge- 
nuß, wie ein ängstlicher Traum bei 
überladenem Magen. Heute hat die 
belgische Kunst ihren so ganz 
merkwürdigen Ensor mit seinen 

3 bizarren, phantastisch naiven Ein- 
fällen, die manchmal das Grausen 
streifen, seinen weniger bekannten 

mmamammammmmm 



F. KHNOPFF DER BLAUE DEGENKNOPF 

3 Beauck mit seinen schreckhaften Bildern, 
die ganz gotisch eckig anmuten und seinen 
gotisch asketischen Bildhauer Minne in Gent. 
Aber sie alle ordnen sich leicht und willig in 
den Gesamtcharakter ein, den südniederlän- 
dische Kunst von alters her hatte. Nur Khnopff 
sieht ganz abseits, mit seiner so wenig fiiimischen 3 Verfeinerung, seiner so wenig belgischen Ein- 
samkeit und seiner so wenig südniederlän- 
dischen Traumhaftigkeit. 

1 -- 
GEDANKEN ÜBER K U N S T  

Jedes Bild, wenn es nicht ganz schlecht ist, er- 
zählt dem Beschauer seine Entstehungsgeschichte, 
es gehört aber etwas Uebung dazu, sie sich errßhlen 
ZU lassen. Am besten gewöhnt man sich an das 
Aufsuchen der Entstehungsgeschichte, wenn man mit 

der Frage anfingt, was  mag an diesem Bilde den 1 
Maler wohl zuerst interessiert haben? Dabei darf 
man sich nicht durch das beeinjlussen lassen, was 
als Inhalt des Bildes angegeben wird, denn viele 
Unterschriften entstehen erst, wenn die Bilder fast 
fertig sind. Oft ist es eine einzige Linie, um derent- 
willen ein Bild gemacht wurde, oft ein Farbengegen- 

t 
sntz, oft eine Bewegung. Es gibt Bilder, welche 
zwei oder drei Ausgangspunkte z u  haben scheinen, 

I .  
oder bei denen das bteresse des Künstlers wdhrend 8 
der Ausführung gewechselt hat. Nur selten wird 
man durch bloj7es Anschauen die ganze Entstehungs- 
geschichte enträtseln, aber es ist sehr lehrreich, an ! 
ihr herumzugrübeln, denn indem man nach der Ge- 
schichte des Bildes sucht, lernt man es kennen. 

Die einzigen Porlräts, an  deren Echtheit man 
glaubt, sind solche, in  denen das Modell die Neben- 
rolle und die Persönlichkeit des Malers die Haupt- 

! 
rolle spielt. 0 W i e  
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