Iris Bdcker

Berlin-Bilder von Franz Hessel und Walter Benjamin

,Flanieren‘ im Raum und in der Zeit

Dass ich Franz Hessel und Walter Benjamin hier als Flaneure in einen Zusam-
menhang bringe, mag nicht weiter verwundern. Beide verfolgten ein gemein-
sames literarisches Projekt, dessen Titel fiir sich selbst spricht: ,,Passagen®.! Bei-
de haben nicht nur diese Miniatur iiber Paris verfasst, sie haben auch ihr je eige-
nes Bild von Berlin gezeichnet. Aber auch ihre Lebensldufe kreuzen sich in Ber-
lin und Paris als den Orten hauptstddtischer Weltldufigkeit, in die Flaneure geho-
ren. Hessel und Benjamin verbindet nicht nur, dass der biirgerliche Alte Westen
Berlins zwischen Landwehrkanal und Tiergarten Ort der Kindheit ist, beide zieht
es auch in die Wahlheimat Paris, die sich allerdings nach 1933 in einen Fluchtort
wandelt.?

Trotz aller genannten Beriihrungspunkte schlagen Hessel und Benjamin bei
der Schilderung Berlins unterschiedliche Wege ein. Wihrend Hessel die gemein-
same Pariser Strategie des Flanierens fortsetzt, wie dies schon der Titel seines
Buches Spazieren in Berlin verspricht, kann man im Falle Benjamins nur bedingt
von einem Flanieren sprechen. Sein Berlin-Buch verdankt sich weniger einem
Flanieren im Raum als einer Reise in die Zeit, einer Reise in die vergangene
Berliner Kindheit um neunzehnhundert.

Wie sich Hessels Flanieren im Raum und Benjamins ,Flanieren‘ in der Zeit im
Einzelnen gestalten und dass sich Benjamins Erzdhlstrategie nicht nur in Konkur-
renz zu derjenigen Hessels, sondern auch aus einer ganz eigenen Erfahrung im

1" Es handelt sich um eine Miniatur iiber Paris, die Hessel und Benjamin im Jahr 1927 verfasst

haben. Sie ist den frithen Entwiirfen von Benjamins Passagen-Werk zuzuordnen (GS, V.2,
1041-1043). Hessel und Benjamin verfolgen ihr erstes Arbeitsprojekt in derart enger Koope-
ration, dass die Autorschaft der diesem Text thematisch zugehorigen Notizblatter strittig ist
(vgl. Franz Hessel: Nur was uns anschaut 1998: 99). Die Schriften Walter Benjamins zitiere
ich hier und im Folgenden nach der Ausgabe der Gesammelten Schriften (GS), jeweils unter
Angabe der Bandnummer und Seitenzahl.

Zu den in Berlin und Paris sich kreuzenden Lebensldufen und Projekten von Hessel und
Benjamin vgl. etwa Walter Benjamin 1892-1940 (1990: 171-175). Hessel wird 1880 in Stet-
tin geboren, verbringt jedoch seine Schulzeit in Berlin, wohin seine Eltern iibersiedeln. Paris
wird dann die Stadt, in der Hessel von 1906 bis 1914 und von 1925 bis 1927 lebt. Zur Flucht
aus Berlin nach Paris entschlieft sich Hessel erst im Oktober 1938, wihrend Benjamin be-
reits 1933 aus Berlin nach Paris emigriert.
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Raum ergibt, méchte ich im Folgenden darstellen. Ich meine Benjamins Moskau-
Erfahrung, soweit sich diese aus seinen Moskau-Texten (dem Moskauer Tage-
buch und dem Essay ,,Moskau*) rekonstruieren lédsst. Hier, in diesen Moskau-
Texten, geben sich die ersten Vorzeichen einer Erzdhlstrategie zu erkennen, die
dann fiir die Berliner Kindheit konstitutiv werden wird.

II.

Hessel hat die urspriinglich Pariser Figur des Flaneurs fiir Berlin neu erfunden,
des Flaneurs, der den groBstddtischen Raum durchstreift und schildert, und der
das Flanieren als eine Bewegungsweise empfiehlt, die der Stadt angemessen sei.
Hessels Flaneur vertritt die beinahe abhanden gekommene und daher neu zu
lernende ,,Kunst spazieren zu gehn‘.

Hessels Hauptwerk des Flanierens wirbt schon im Titel fiir das Spazieren in
Berlin und erscheint 1929.4 Der Schutzumschlag der Erstausgabe verheifit: ,,Ein
Lehrbuch der Kunst in Berlin spazieren zu gehen, ganz nah dem Zauber der
Stadt, von dem sie selbst kaum weiss. Ein Bilderbuch in Worten.*> Wie lautet nun
aber die Lehre dieses ,,Bilderbuches in Worten“? Es lehrt das Flanieren als die

3 Das programmatische Feuilleton ,,Die Kunst spazieren zu gehn“ beschliefit das Buch, wel-

ches 1933 als letztes zu Lebzeiten Hessels erscheinen wird: Hessel, Franz (1933): Ermunte-
rungen zum Genufs. Mit Einbandzeichnung von E. R. Weil. Berlin: Rowohlt Verlag. ,,Von
der schwierigen Kunst spazieren zu gehen* handelt Hessel bereits in der Literarischen Welt,
8(22), 27. Mai 1932, wo er in gewohnt ironischem Tonfall das ,,sogenannte Footing™ als eine
Art ,,beschwingten Exerzierens* beschreibt, welches ,,mehr als jedes andre Gehen zugleich
ein Sichgehenlassen” sei (Hessel 2000b: 46). — Eine kleine Reflexion iiber das passende Wort
fiir den ,,zweckentbundenen Genuf3“ des Flanierens (Hessel 2000b: 46) bietet das Feuilleton
,»An die Berlinerin“ (Hessel 2000a). Hier lautet der Rat an die Berlinerin: ,,Lerne Gegenwart,
sei nicht immer unterwegs. Es sicht ja reizend aus, wenn du beschwingten Schrittes an den
noch Langsamen voriibergleitest und sicher durch die Menge zum Schaufenster steuerst, ge-
nau an der Stelle, an der du etwas Bestimmtes zu konstatieren hast. Aber mir geht der Atem
aus, wenn ich deinen Kndcheln nachsehe, meine unverwandelbare Verehrung fiir dich be-
kommt etwas Asthmatisches. Verweile doch ... Nicht so faustisch, Frdulein! Bitte flaniere!
Das ist ein Fremdwort und wird ein fremder Begriff bleiben, bis du dich so bewegst, da83 ein
neues Wort von deinem schonen Gange redet. Lustwandeln ist zu kleinstadtisch. Berlinerin,
schaff’ ein neues Wort. Mach’ einen Korso aus deinem westlichen Boulevard Tauent-
zienstrafle-Kurfiirstendamm.* (Hessel 2000a: 13.) So verwendet Hessel fiir die vollendete
Kunst des Spazierens bereits das ,,neue Wort™ ,,Flanieren®, wiahrend im Titel seiner einschlé-
gigen Feuilletons und seines Buches Spazieren in Berlin noch das gute alte Wort ,,Spazieren‘
figuriert.

Hessel, Franz (1929): Spazieren in Berlin. Leipzig und Wien: Verlag Dr. Hans Epstein.
Spazieren in Berlin zitiere ich hier und im Folgenden (als Ein Flaneur) nach dem Nachdruck
Ein Flaneur in Berlin (Hessel 1984) unter Angabe der jeweiligen Kapiteliiberschrift und der
Seitenzahl.

5 Vgl. die Abbildung in Franz Hessel: Nur was uns anschaut (1998: 104).
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Kunst, eine Stadt wie ein Buch zu lesen. Die Stadterfahrung soll so zu einer ,Lek-
tiire* der Stadt werden:

Flanieren ist eine Art Lektiire der Strafle, wobei Menschengesichter, Auslagen, Schaufenster,
Café-Terrassen, Bahnen, Autos, Bdume zu lauter gleichberechtigten Buchstaben werden, die
zusammen Worte, Sdtze und Seiten eines immer neuen Buches ergeben. (Berlins Boulevards,
Ein Flaneur, 145).

Die Lektion fiir die noch nicht ,schriftkundigen Berliner lautet also, die Stadt als
einen unbekannten ,Text’ zu betrachten, der zunichst einmal ,gelesen‘ werden
muss. Der in dieser Weise unterwiesene ,Leser‘ erst vermag sich die Stadt lesend
anzueignen, sie sich zu eigen zu machen — als einen sich jenseits aller Pragmatik
des stadtischen Alltagslebens selbst geniigenden ,Text‘. Im Grunde genommen
ist nicht Berlin selbst Gegenstand der Hessel’schen Lehre, sondern das Flanieren
als ,Lektiire® der Stadt.

Auch an anderer Stelle hat Hessel den Berliner zu einem Flaneur und damit zu
einem ,Leser® der Stadt machen wollen — und zugleich sich selbst zu einem Au-
tor, der lesend ein neues Buch der Stadt schreibt.

Verfolge im Voriibergehn die Lebensgeschichte der Laden und der Gasthduser. [...] Wieviel
Schicksal, Gelingen und Versagen kannst du aus Warenauslagen und ausgehéngten Speise-
karten ablesen, ohne dafl du durch Tiiren trittst und Besitzer und Angestellte siehst. Da ist
wieder das grole Vorrecht des Spaziergidngers. Er braucht nicht einzutreten, er braucht sich
nicht einzulassen. Er liest die Strale wie ein Buch, er blittert in Schicksalen, wenn er an
Hauswiénden entlang schaut. (Hessel 2000b: 47)

Das intellektuelle Spiel des Hessel’schen Flaneurs ist es, hinter dem AuBeren
seiner Studienobjekte deren inneren Zustand zu erraten — dies unter Wahrung der
gebotenen Distanz, welche erst die Nichteinmischung in die inneren Angelegen-
heiten der Stadt gewihrleistet. In der und durch die sich entfaltende/n ,Lektiire*
der Stadt reihen sich die Lebensgeschichten der Lédden und Gasthduser, der Stra-
Ben und Hauswénde, ja auch der voriibergehenden Passanten aneinander.®

Die Einstellung auf eine ,Lektlire* der Stadt, die Hessel seinem ,,Spazier-
gangsaspiranten® (Hessel 2000b: 47) empfiehlt, bestimmt das Tempo des Flanie-
rens. Wenn sich der Flaneur der ,Lektiire* der Stadt hingibt, dann gibt das Tempo

Am augenfilligsten wird Hessels Poetik einer ,Lektiire* der Stadt in den Féllen, in denen er
buchstiblich die Schriften der Stadt liest und sie sodann zu Geschichten ausmalt, so dass
Firmennamen und Reklameslogans ihre zweckgebundene Selbstverstindlichkeit verlieren:
,,Die Schaufenster sind nicht mehr aufdringliche Angebote, sondern Landschaften; Firmen-
namen, besonders die Doppelnamen mit dem oft so Verschiedenes verbindenden &-Zeichen
in der Mitte, werden mythologische Gestalten, Mérchenpersonen. Keine Zeitung liest sich so
spannend wie die leuchtende Wanderschrift, die Dach-entlang {iber Reklamefldchen gleitet.
Und das Verschwinden dieser Schrift, die man nicht zuriickbldttern kann wie ein Buch, ist ein
augentilliges Symbol der Vergénglichkeit — einer Sache, die der echte Geniefler immer wie-
der gern eingeprégt bekommt, um die Wichtigkeit und Einzigartigkeit des Genusses und des
zeitlosen Augenblicks im BewuBtsein zu behalten.” (Hessel 2000b: 46-47) Vgl. auch die
,Lektiire* des Berliner Ostens (Nach Osten, Ein Flaneur, 201-203) oder der Kaisergalerie
(Nachwort an die Berliner, Ein Flaneur, 245-248).
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der ,Lektiire* seine Gangart vor. Der Leser entziffert ,,Buchstaben®, fiigt diese zu
Wortern und ,,Sdtzen* zusammen, so dass sich schlielich ganze ,,Seiten eines
immer neuen Buches fiillen. Nachdem der Flaneur eine ,Seite‘ der Stadt gelesen
hat, ,blattert* er diese um, vollzieht eine reale Bewegung im Stadtraum, um die
,Lektiire® der nichsten ,Seite‘ zu beginnen.

Mit seiner ,,Wanderschau und ambulanten Nachdenklichkeit™ (Hessel 2000b:
47) schert Hessels Flaneur aus dem Rhythmus des Stadt aus. Er sieht sich einer
atemlosen Stadt gegentiber, ,,die immerzu unterwegs, immer im Begriff ist, an-
ders zu werden und nie in ihrem Gestern ausruht™ (Nachwort an die Berliner, Ein
Flaneur, 275). Dieser Schnelllebigkeit Berlins setzt der Flaneur seinen MiiB3ig-
gang durch die Stadt als einen Textraum entgegen. Er vertieft sich in eine ,Lektii-
re, die sich zu der langsamen Gangart des Flaneurs synchron und zu der Schnell-
lebigkeit der Stadt asynchron, ja anachronistisch verhalt.”

Von all den Geschiftigen unterscheidet Hessels Flaneur nicht nur seine lang-
same Gangart, er hebt sich auch insofern von der Menge ab, als sich diese dem
Imperativ des Auftrags und der Verpflichtung unterwirft: ,,Hierzulande mufl man
miissen, sonst darf man nicht. Hier geht man nicht wo, sondern wohin.” (Der
Verdichtige, Ein Flaneur, 9) Die Strategie des Flaneurs ist es indes, keine prag-
matische Strategie zu verfolgen. Er empfiehlt daher auch, die ,,Promenade ohne
festes Ziel [zu] riskieren und auf die ungeahnten Abenteuer des Auges
aus[zu]gehen* (Berlins Boulevards, Ein Flaneur, 145).

Wenn es dann heif3it: ,,Jch mochte beim Ersten Blick verweilen. Ich mdchte
den Ersten Blick auf die Stadt, in der ich lebe, gewinnen oder wiederfinden...”
(Der Verdichtige, Ein Flaneur, 7), dann ist mit dem ,,Ersten Blick® wohl der
Blick des ,Lesers’ gemeint, der fiir sich eine ganz neue ,Seite‘ der Stadt auf-
schldgt, der mit einem zweiten ,,Ersten Blick™ die solcherart verfremdete Stadt
neu entdeckt. So entsteht die optische Erfahrung von ,,neue[n] Ndhen und Fernen,
und die gliickhafte Mischung, ou ['indécis au précis se joint™“ (Berlins Boule-
vards, Ein Flaneur, 145). Hessels Flaneur dndert bewusst die vertrauten Korrela-
tionen zwischen Nahem und Fernem, so dass die gewohnten Gestalten der Stadt
zerfallen und sich zu neuen ,Seiten‘ eines neu geschaffenen ,Textes® collagieren
lassen. Der Flaneur sieht die Stadt keineswegs mit dem angeblich naiven Blick

7 Hessels Flaneur muss auf all die Geschiftigen und Betriebsamen wie ein Anachronismus

wirken — so wie im Ubrigen schon der traditionelle Pariser Flaneur des 19. Jahrhunderts fiir
seine Zeitgenossen. Auch der Pariser Flaneur kultivierte eine langsame Gangart, stellte diese
jedoch, anders als Hessels unbeobachtet bleiben wollender Beobachter, sehr bewusst vor ei-
nem Publikum aus. Bei Benjamin, der das realhistorische und literarische Phanomen des Fla-
nierens mafigeblich rekonstruiert hat, insbesondere in seiner Schrift ,,Das Paris des Second
Empire bei Baudelaire” (GS, V1.2, 511-604) und in seinem Fragment gebliebenen Passagen-
Werk, heifit es: ,,Um 1840 gehorte es [in Paris] voriibergehend zum guten Ton, Schildkréten
in den Passagen spazieren zu fithren. Der Flaneur lieB8 sich gern sein Tempo von ihnen vor-
schreiben. Wire es nach ihm gegangen, so hitte der Fortschritt diesen pas lernen miissen.
Aber nicht er behielt das letzte Wort, sondern Taylor, der das ,Nieder mit der Flanerie® zur
Parole machte.” (GS, 1.2, 556-557)
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des Kindes,? sondern mit dem Blick des ,schriftkundigen‘ Erwachsenen, der sich
bewusst von dem stédtischen Alltagsbetrieb distanziert, damit sich die Stadt ihm
als ,Text* eroffnet.

Die Dekonstruktion der gewohnten Gestalten und das Spiel mit den ,,gleich-
berechtigten Buchstaben® der Stadt setzt einen ,,harmlosen* und ,,zweckentbun-
denen® Blick voraus, einen Blick um des Blickes willen. Wenn der Blick des
Flaneurs auf ein Objekt der Stadt fillt, dann nicht deshalb, weil ihn das Objekt in
seiner Zweckgebundenheit interessiert. Es interessiert ihn vielmehr in dem Mafe,
in dem es sich in ein Zeichen mit Anschlussstellen fiir weitere Zeichen verwan-
deln lésst.

Diese Haltung des flanierenden ,Lesers ruft das Unverstéindnis, Befremden, ja
den Verdacht der Berliner hervor. Man nimmt ,,Anstof3* und vermutet hinter dem
»Zeitlupenblick® des Flaneurs einen ,,Taschendieb®, einen ,,Geheimen®, einen
Voyeur, einen ,,Unbefugten®, kurz einen ,,Verddchtigen“: ,,Verdichtige Rolle des
Zuschauers!“ (Der Verdachtige, Ein Flaneur, 7-11)

Die hurtigen, straffen GroBstadtmddchen mit den unersittlich offenen Miindern werden un-
gehalten, wenn meine Blicke sich des ldngeren auf ihren segelnden Schultern und schwe-
benden Wangen niederlassen. Nicht als ob sie iiberhaupt etwas dagegen hétten, angesehen zu
werden. Aber dieser Zeitlupenblick des harmlosen Zuschauers enerviert sie. Sie merken, daf3
bei mir nichts ,dahinter! steckt. (Der Verdichtige, Ein Flaneur, 7)

Nicht dass sie Objekt der Begierde sein konnten, empért die angeschauten GroB-
stadtmddchen, sondern dass der ,Leser® nur auf die ,Lektiire® statt des Besitzes
seiner Studienobjekte aus ist. So bringt der ,,Verdachtige die Stadt aus ihrem
Alltagsrhythmus, indem er deren Bewohner in ihrer allgemeinen Geschéftigkeit
innehalten ldsst. Diejenigen, die Hessels Flaneur mit seinem Blick nur um des
dsthetischen Genusses willen erfasst, ndtigen ihn zu einer Rechtfertigung und
ziehen ihn in ihre Angelegenheiten hinein, aus denen er sich doch ganz hatte
heraushalten wollen.

Um die Betriebsamkeit der Berliner (in ihrer Rolle als Statisten fiir sein Stdd-
tebild) nicht zu stéren und um jegliche Verzerrung des Bildes der Stadt zu ver-
meiden, erfindet Hessels Flaneur fiir sich selbst immer neue Rollen, die sein
Inkognito wahren sollen. So macht er sich zur ,,Begleitdogge einkaufender
Damen oder leiht sich kurzerhand von einer Freundin einen kleinen Hund, der

8 Es wire daher irrefiihrend, fiir Hessels ,,Ersten Blick* das Vorbild des kindlichen, unbefan-

genen Blicks bemiihen zu wollen. Hessel selbst hat das Kind aus dem Kreis derjenigen aus-
geschlossen, die sich auf die Kunst des Spazierens verstehen: ,,Es verstehn sich nur wenige
Leute auf diese Kunst. Kinder, diese sonst in so Vielem vorbildlichen Geschopfe, machen aus
ihrem Weg ein Unternehmen mit heimlichen Spielregeln, sie sind so beschéftigt, beim Be-
schreiten der Pflastersteine das Beriihren der Randflachen und sandigen Ritzen zu vermeiden,
daf3 sie kaum aufschauen konnen; oder sie benutzen die Reihenfolge der Dinge, an denen sie
vorbeikommen, zu abergldubischen Berechnungen; auch bewegen sie sich zu ungleichmaBig,
sie trodeln, oder eilen, sie gehn nicht spazieren.* (Hessel 2000b: 48)

So lautet der kolportierte Kosename fiir Hessel, der auf Franziska Gréfin zu Reventlow, die
Freundin aus der Schwabinger Zeit der 1920er Jahre, zuriickgeht.
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ihm ,,AnlaB [gibt], ofter stehenzubleiben, als es sonst einem so verddchtigen
Menschen wie mir erlaubt wire* (Der Verdéchtige, Ein Flaneur, 10). Er schlief3t
sich einer touristischen Rundfahrt, dem pleonastischen ,,Sight Seeing*, an, umgibt
sich als uneigentlicher Fremder mit ,,echten* oder ,,richtigen Fremden®, um aller-
dings in heimlicher Konkurrenz zu den Fremdenfiihrern, die ohnehin nur das
erzéhlen, ,,was besser, pragnanter und wissender im Baedeker [steht]*, die eigene
Sichtweise gegen die vorgefiihrten Sehenswiirdigkeiten aufzubieten und schlief3-
lich jenseits des touristischen Mainstreams seinen eigenen Vorlieben fiir das
,Unscheinbare®, das ,,kein Reisebuch verzeichnet“, nachzugehen (Rundfahrt, Ein
Flaneur, 51, 55, 92, 65, 102).

So wenig sich Hessels Flaneur dem lenkenden und normierenden Blick des
Fremdenfiihrers unterwerfen mag, so sehr gibt er sich der Macht des Zufalls
anheim und entwirft sich als einen ,,Fatalisten des Zufalls®, der seine Wahr-
nehmung nicht sucht, sondern findet.!® Doch beldsst er es nicht dabei. Seine
Absicht zur Absichtslosigkeit ist nur ein erster Schritt auf dem Weg zur De-
konstruktion der gewohnlichen ,Syntax® der StraBe. In einem zweiten Schritt
werden die Elemente der StraBe aus ihren alltdglichen syntagmatischen Verbin-
dungen herausgelost. So verwandeln sie sich in geheime Schriftzeichen, die von
allerlei Lebensgeschichten kiinden, welche sodann erzéhlt sein wollen.

In einer solchen Lesart der Hessel’schen Poetik erscheint jener verbliiffende
Untertitel ,,Ein Bilderbuch in Worten* plausibel, mit dem die Erstausgabe von
Hessels Spazieren in Berlin fiir sich warb. Denn in dem Ausdruck verbirgt sich
eine Doppeldeutigkeit, die aus der moglichen Doppelung des Denotats ,,Bilder-
buch® herriihrt. Bezogen auf Hessels Buch erhélt der Untertitel die Bedeutung
,Ein Buch, bestehend aus Stadtbildern, beschrieben in Worten‘; bezogen auf die
Stadt bedeutet er ,Ein Stadt-Buch, bestehend aus Bildern, zu lesen als Worter*.

,,Was ist das fiir eine Sippe oder Abart, die nicht suchen will, sondern immer nur finden? Wir
Fatalisten des Zufalls glauben geradezu: Suchet nicht, so werdet ihr finden. Nur was uns an-
schaut, sehen wir. Wir konnen nur — wofiir wir nichts koénnen.“ (,,Vorschule des Journalis-
mus. Ein Pariser Tagebuch®, enthalten in Hessel, Franz (1929): Nachfeier. Berlin: Ernst Ro-
wohlt Verlag; hier zitiert nach Franz Hessel: Nur was uns anschaut 1998: 101)
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III.

Auch Benjamin hat Berlin geschildert. Sein Berlin-Buch ist nach 1932 und damit
spdter als Hessels Spazieren in Berlin entstanden.!' Schon der Titel des Buches
verrit, dass die Haltung Benjamins eine ganz neue und andere ist. Die Berliner
Kindheit um neunzehnhundert trigt — neben dem Namen der Stadt Berlin — die
Kindheit, und damit die Zeit, bereits im Titel. Ebenso vielsagend ist das Motto:
Gewidmet ist das Buch der ,,braungebackne[n] Siegessdule mit Winterzucker aus
den Kindertagen®.!? Und nicht nur Titel und Motto verweisen auf die Kindheit.
Das Buch selbst ist ein Erinnerungsbuch, der Versuch, ,.der Bilder habhaft zu
werden, in denen die Erfahrung der Grofistadt in einem Kinde der Biirgerklasse
sich niederschldgt“ (Vorwort, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 385). Mit diesen
Worten kiindigt Benjamin im Vorwort zur Berliner Kindheit seine personliche
Geschichte eines Hineinwachsens in eine Kultur an, deren historischer Vergéng-
lichkeit er sich schmerzlich bewusst war.

Auf dieser literarischen Reise in die kindliche Vergangenheit verlieren die
Berliner Interieurs, Hauser, Strallen und Orte das vertraute Gesicht. Der erin-
nernde Benjamin besieht die Welt, wie es bei Szondi (1978b: 296) in der schonen
Formulierung heiflt, ,,mit dem zweifach fremden Blick: mit dem Blick des Kin-
des, das wir nicht mehr sind, mit dem Blick des Kindes, dem die Stadt noch nicht
vertraut war®. Daher werden in dem Erinnerungsbuch auch so wenig architekto-
nische Sehenswiirdigkeiten, so wenig faktische kulturelle und soziale Gegeben-
heiten des Berlins um die Jahrhundertwende sichtbar. Zwar avancieren das ,,Kai-
serpanorama®, die ,,Siegessdule, der ,,Tiergarten®, die ,,Steglitzer Ecke Genthi-
ner®, die ,,Pfaueninsel und Glienecke*, der ,,.Blumeshof 12 und die ,, Krumme

1" Benjamin hat die Berliner Kindheit im Herbst 1935 in einem Brief an Gershom Scholem zu
seinen ,,zerschlagenen Biichern* gezéhlt (zitiert nach den Anmerkungen zur Berliner Kind-
heit, GS, 1V.2, 968). ,,Zerschlagen“ schien ihm das Projekt, nachdem eine Publikation in
Deutschland und in Osterreich gescheitert war. Unterdessen unterwarf er die Berliner Kind-
heit immer neuen Kiirzungen, Streichungen und Umgruppierungen. Es ist hier nicht der Ort,
einen textkritischen Vergleich der Variantenreihe der verschiedenen Fassungen der Berliner
Kindheit anzustellen. Geniigen muss der Hinweis, dass am Ende die dichtesten Miniaturen
der Fassung letzter Hand stehen. Die erste Buchpublikation kam erst postum, mit der von
Theodor W. Adorno eingerichteten so genannten Adorno-Rexroth-Fassung (1950) zustande.
— Die Gesammelten Schriften enthalten zwei Fassungen der Berliner Kindheit. Bei der Ador-
no-Rexroth-Fassung (GS, IV.1, 235-304) handelt es sich um eine rekonstruierte Fassung,
wiahrend die Pariser Fassung letzter Hand eine von Benjamin selbst festgelegte Reihenfolge
der einzelnen Kapitel bietet (Berliner Kindheit (Fassung letzter Hand), GS, VII.1, 385-433).
Mit der 2000 herausgegebenen frithen GieBlener Fassung (Benjamin 2000) liegt nunmehr eine
weitere Fassung vor, die von Benjamin autorisiert wurde. — Zur Editionsgeschichte der Berli-
ner Kindheit vgl. die Anmerkungen zur Berliner Chronik (GS, V1, 797-807), die Anmerkun-
gen zur Berliner Kindheit (GS, IV.2, 964-986) sowie die Anmerkungen zur Berliner Kindheit
(Fassung letzter Hand) (GS, V11.2, 691-723).

,,O braungebackne Siegessdule / mit Winterzucker aus den Kindertagen.” (Berliner Kindheit,
GS, VII.1, 385). Die Berliner Kindheit zitiere ich hier und im Folgenden nach der Fassung
letzter Hand unter Angabe der jeweiligen Kapiteliiberschrift.
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StraBe* zu Uberschriften einzelner Kapitel der Berliner Kindheit, jedoch liefern
diese Bilder keine identifizierbaren Ansichten der benannten Orte. Als eine Art
Baedeker fiir eine Rundfahrt durch Berlin wiirden sie jedenfalls kaum taugen.

Benjamins Poetik der ,,notwendigen Verhiillung*!3, so sein eigener Kommen-
tar zur Berliner Kindheit, erschwert die Erkennbarkeit der Stadt ebenso wie die
Identifizierbarkeit des Selbstportraits. Dafiir erlaubt diese Poetik es dem Leser,
die Welt mit den Augen des Kindes zu betrachten.

Was Benjamin in erster Linie schildert, ist daher nicht so sehr das Berlin um
die Jahrhundertwende oder die eigene Kindheit, sondern die Stadt als eine ganze
Welt, so wie sie sich in ihren Wortern, einzelnen Dingen, Wohnungen und Stra-
Ben, mit ihren gelegentlichen Sommerreisen und alljdhrlichen Sommer-
wohnungen dem Kind entdeckt.

Gegenstand der Schilderung ist weniger das Was der Entdeckung als vielmehr
der Vorgang des Entdeckens selbst. Zu dem zentralen Ereignis der Berliner
Kindheit wird dementsprechend, dass das Kind alle erdenklichen Tiiren 6ffnet,
jederlei Art von Schwellen iiberschreitet, die verschiedensten Réume betritt —
oder doch zumindest in deren Inneres hineinspdht, hineinlauscht oder hinein-
tastet. Stets steht hinter diesen einzelnen realen Gesten eine allgemeine psycholo-
gische Geste, nimlich die Erkenntnis als Entdeckung, Enthiillung, Entschlei-
erung, Entréitselung, Entzauberung etc. Dabei ist es ganz gleich,

— ob das Kind nun den Riegel der Ofentiire beiseite schiebt (Wintermorgen,
Berliner Kindheit, GS, VII.1, 397-398);'#

— oder ob es den Fingerhut ,,gegens Licht [hielt]“, so dass dieser ,,am Ende sei-
ner finstern Hohlung [gliihte], in der unser Zeigefinger so gut Bescheid wulite*
(Der Néhkasten, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 425);

— ob es in die aus Kissen und Bettdecken gebildete Hohle des Bettes hinein-
kriecht (Das Fieber, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 402-406);

— ob sich die durch zwei Schwellen ,,doppelt verwahrte Erkerwohnung* an der
Steglitzer Strafle, Ecke Genthiner Stral3e, die ,,Kostbares in sich zu bergen hat-
te, vor dem Kind ,,auftut” (Steglitzer Ecke Genthiner, Berliner Kindheit, GS,
VIIL.1, 400);

— ob in der groBmiitterlichen Wohnung im Blumeshof 12 eine Reihe von Réu-
men ,sich eroffneten”, ndmlich ein Spindenzimmer, ein anderes Hinter-
zimmer, ein drittes Hinterzimmer und als ,,wichtigster von diesen abgelegenen

Diese Formulierung Benjamins findet sich in einem Brief vom August 1933 an Gretel Ador-
no; hier zitiert nach den Anmerkungen zur Berliner Kindheit (GS, IV.2, 966).

Dieses und die folgenden Beispiele sollen das Offnen von Tiiren, Ubertreten von Schwellen
und Betreten von Réumen veranschaulichen. Ich beschrinke mich dabei auf Belege aus der
dichtesten Pariser Fassung letzter Hand, an die sich weitere Belege aus den fritheren Fassun-
gen der Berliner Kindheit anschlieen lieBen. Vgl. etwa die Textstiicke ,,Die Speisekammer*
und ,,Schrinke* aus der Adorno-Rexroth-Fassung (GS, 1V.1, 250, 283-287). — Von der ,,Poe-
tik der Réume* in der Berliner Kindheit handelt das gleichnamige Unterkapitel in Schneider
(1986: 134-142). Briiggemann (1989) rekonstruiert ,,Rdume und Augenblicke™ der Berliner
Kindheit in ihrem kultur- und insbesondere in ihrem architekturgeschichtlichen Kontext.
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Réumen® die Loggia, die ihrerseits ,,den Blick auf fremde Hofe mit Portiers,
Kindern und Leierkastenménnern freigab® (Blumeshof 12, Berliner Kindheit,
GS, VIL.1, 412);

— ob das Kind auf der Suche nach Ostereiern mit einem Anspruch von Wissen-
schaftlichkeit ,die diistere Elternwohnung als ihr Ingenieur [entzauberte]”
(Verstecke, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 418);

— ob es sich — bereits jenseits der Geschlossenheit der biirgerlichen Interieurs —
im ,,Innern* des Gartenpavillons in die Farben vertieft, &hnlich wie beim Tu-
schen, ,,wo die Dinge mir ihren Schof3 auftaten, sobald ich sie in einer feuch-
ten Wolke liberkam* (Die Farben, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 424);

— ob aus der weihnachtlich geschmiickten Stadt, ,,aus ihrem Innern®, mit dem
Weihnachtsmarkt zugleich ,,noch etwas anderes hervor[quoll]: die Armut®
(Ein Weihnachtsengel, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 420);

— ob sich am Winterabend ,,ein dunkles, unbekanntes Berlin“ vor dem Kind
»ausbreitete* (Winterabend, Berliner Kindheit, GS, V1.1, 414);

— ob das Kind sich im Sommer ,,die Gegend, die im Schatten der koniglichen
Bauten lag, zu eigen machte, mit der Pfauenfeder etwas sucht, ,,was mir die
Insel ganz zu eigen gegeben, sie ausschlieBlich mir erdffnet hitte* (Pfauenin-
sel und Glienecke, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 408, 409);

— oder ob es sich in Glienecke ,,neue Territorien erobert”, indem es die ,,Schei-
dung® zwischen unkundigen und kundigen Radfahrern iiberwindet und in den
Rang derer ,,riickt”, ,,die die Halle verlassen und im Garten radeln durften
(Pfaueninsel und Glienecke, Berliner Kindheit, GS, V1I.1, 409);

— ob es,,ins Innere* des Kaiserpanoramas tritt und hier durch ,,je ein Fensterpaar
in [die] schwach getonte Ferne® der Reisebilder sieht (Kaiserpanorama, Berli-
ner Kindheit, GS, VII.1, 389, 388);

— ob es beim Lesen in den Knabenbiichern ,,im Gestober der Lettern den Ge-
schichten nachzugehen [beginnt], die sich am Fenster mir [im Blick auf das
Schneegestober] entzogen hatten* (Knabenbiicher, Berliner Kindheit, GS,
VIIL.1, 396);

— ob es schlieBlich ,,im Hintergrund“ des Ladens fiir Schreibbedarf in der
»Krummen Strale” die ,,anstoBigen Schriften ausfindig macht (Krumme
Stral3e, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 415).

Zu der Reihe der entdeckten und angeeigneten Objekte — der Objekte, denen die

Geste der Erkenntnis gilt — gehort etwa der Apfel, der sich nach seiner ,,Reise

durch das dunkle Land der Ofenhitze bei dem Kind einfindet, ,,vertraut und doch

verdndert wie ein guter Bekannter, der verreist war® (Wintermorgen, Berliner

Kindheit, GS, VII.1, 398);

— dazu gehoren die in den ,,dunklen Schlund® der Betthéhle hineingesprochenen
Worter, die ,,als Geschichten aus [der Stille] wiederkehrten® (Das Fieber, Ber-
liner Kindheit, GS, VII.1, 405);

— dazu gehort auch der ,,grole Glaswiirfel“ im Salon der Erkerwohnung an der
Steglitzer Ecke Genthiner, ,,der ein ganzes lebendiges Bergwerk in sich
schloB, worin sich kleine Knappen, Hauer, Steiger mit Karren, Himmern und
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Laternen piinktlich im Takte eines Uhrwerks regten* und — dies ist schon nicht
mehr der evozierte Blick des Kindes, sondern derjenige des Schreibenden —
dem ,,Kind des reichen Biirgerhauses noch den Blick auf Arbeitsplitze und
Maschinen gonnte* (Steglitzer Ecke Genthiner, Berliner Kindheit, GS, VII.1,
399).
Man konnte die Auflistung fortsetzen. So bietet der Blumeshof 12 dem Kind
nicht nur Geborgenheit.!> Die Wohnung birgt, nachdem das Kind sie auf aus-
gedehnten Streifziigen ,,durchwandert* hat, allerlei Entdeckungen.

Der GrofSmutter auf ihrem Erker guten Tag zu sagen, wo neben ihrem Néhkorb bald Obst und
Schokolade vor mir stand, mufite ich durch das riesige Speisezimmer, um dann das Erker-
zimmer zu durchwandern. (Blumeshof 12, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 413)

Aber ,,der erste Weihnachtsfeiertag erst zeigte, wozu denn eigentlich diese Rau-
me geschaffen waren®: fiir die Bescherung. Und so wie sich das Kind nur
schrittweise den Geschenken ,,im Hintergrunde des grolen Zimmers* néhert, so
nimmt es diese erst im schrittweisen Riickzug aus der Wohnung in Besitz.

Erst drauflen auf der Diele, wo das Médchen sie uns mit Packpapier umwickelte und ihre
Form in Biindeln und Kartons verschwunden war, um uns an ihrer Statt als Biirgschaft ein
Gewicht zu hinterlassen, waren wir ganz der neuen Habe sicher. (Blumeshof 12, Berliner
Kindheit, GS, VIL.1, 413)

AuBer den alltdglichen Siiigkeiten und der weihnachtlichen Bescherung enthalt
der Blumeshof 12 auch noch ,,Weltbiirgerlichkeit“, und dies macht seine Einzig-
artigkeit aus. Uber die Ansichtskarten, welche die GroBmutter aus aller Welt
sendet, vermittelt sich die Ndhe der Ferne. In all den bereisten Orten ,,stand die
Luft von Blumeshof*, und

die groBe bequeme Handschrift, die den Fuf3 der Bilder umspielte, oder sich in ihrem Himmel
wolkte, zeigte sie so ganz und gar von meiner GroBmutter bewohnt, daf3 sie zu Kolonien des
Blumeshof wurden. Wenn dann ihr Mutterland sich wieder auftat, betrat ich dessen Dielen so
voll Scheu, als hitten sie mit ihrer Herrin auf den Wellen des Bosporus getanzt und als ver-
berge sich in den Persern noch der Staub von Samarkand. (Blumeshof 12, Berliner Kindheit,
GS, VIL1, 411)

Die imagindren Realititen, die das Kind betrachtend, zuhdrend, lesend kon-
struiert, sie sind vielleicht die faszinierendsten all seiner Entdeckungen — und fiir
das Kind nicht weniger real als die alltidglichen Realitdten. In der Weise, wie die
Ansichtskarten der Grofmutter die Welt in sich einschlieBen, wie das Kaiser-
panorama Sehnsucht erweckende Reisebilder enthilt (Kaiserpanorama, Berliner
Kindheit, GS, VII.1, 388), wie aus dem Gedéchtnis der Tante Lehmann nicht nur
die vielen ,,Nester und Gehofte der Mark, wo [die] Sippe einst verstreut gesessen
hatte, sondern auch die ,,Verschwégerungen, Wohnsitze, Gliicks- und Ungliicks-
falle all der Schonflie8, Rawitschers, Landsbergs, Lindenheims und Stargards‘

15 Hinter der Schwelle dieser Wohnung war ich geborgner als selbst in der elterlichen. (Blu-

meshof 12, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 412)
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aufleben (Steglitzer Ecke Genthiner, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 399), so ber-
gen auch die ,,Knabenbiicher die Moglichkeit fiir den Entwurf einer inneren
Welt, einer Welt, die sich im Ubrigen nicht nach gingigen geographischen Para-
metern, sondern nach Parametern eines durcheinander geratenen Alphabets und
der Alliteration ordnet'¢:

Die fernen Lander, welche mir in ihnen [den Geschichten] begegneten, spielten vertraulich
wie die Flocken [des Schneegestobers drauflen] umeinander. Und weil die Ferne, wenn es
schneit, nicht mehr ins Weite, sondern ins Innere fiihrt, so lagen Babylon und Bagdad, Akko
und Alaska, Tromso und Transvaal in meinem Innern. (Knabenbiicher, Berliner Kindheit,
GS, VIL1, 396-397)

Dass die Entdeckung der mit allerlei Dingen gefiillten ndheren Rdume in aller
Regel derjenigen der entlegeneren Raume der Stadt, ihrer Umgebung und der
gesamten Welt vorausgeht, diese natiirliche Ordnung tritt in der Anordnung der
einzelnen Miniaturen der Berliner Kindheit au3er Kraft.

Dies ist nicht verwunderlich, hat sich doch Benjamin in seinem Vorwort zur
letzten Fassung der Berliner Kindheit gegen jegliche Erwartungen des Lesers an
eine chronologische Narration verwahrt.!” Bedeutsamkeit gewinnt fiir Benjamins
Erinnerung statt einer ,,Kontinuitét der Erfahrung® die ,,Tiefe der Erfahrung® des
Kindes, welches die Dinge erkennt und sie buchstéblich entdeckt. Und diese
Dinge, die sich vor Benjamin auftaten, als er noch Kind war, erweisen sich fiir
ihn nun, da er das Kind nicht mehr ist, als ein Schliissel zur Tiefendimension der
vergangenen Erfahrung, in der die Zukunft bereits potentiell enthalten war. Ben-
jamin ergriindet seine Kindheitserfahrung, um in den Dingen, die sich dem Kind
entdeckten, Vorzeichen der Zukunft zu entdecken. Er unternimmt daher nicht
einfach eine Reise in die Vergangenheit — so wie es das traditionelle Genre der
Memoiren vorsieht —, sondern zugleich eine Reise in die Gegenwart, als diese
noch Zukunft war.!®

16 vgl. Lemke (2003: 43).

17" Das hat es mit sich gebracht, daB die biographischen Ziige, die eher in der Kontinuitit als in
der Tiefe der Erfahrung sich abzeichnen, in diesen Versuchen ganz zuriicktreten.” (Vorwort,
Berliner Kindheit, GS, VII.1, 385) — Bereits in der Berliner Chronik mochte Benjamin seine
frithesten Erinnerungen nicht als eine literarische Autobiographie im engeren Sinne verstan-
den wissen, denn diese ,,hat es mit der Zeit, dem Ablauf und mit dem zu tun, was den stetigen
FluB des Lebens ausmacht. Hier aber ist von einem Raum, von Augenblicken und vom Un-
stetigen die Rede.* (Berliner Chronik, GS, V1, 488)

Bei Benjamin selbst findet sich in der Berliner Kindheit eine Formulierung, die von einer
gleichzeitigen Présenz von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft spricht: ,,[...] und lange
ehe diese Orte so verddet lagen, daB sie antiker als Thermen sind, trug dieser Winkel des
Zoologischen Gartens die Ziige des Kommenden. Es war ein prophetischer Winkel. Denn wie
es Pflanzen gibt, von denen man erzéhlt, daf sie die Kraft besitzen, in die Zukunft sehen zu
lassen, so gibt es Orte, die die gleiche Gabe haben. Verlassene sind es meist, auch Wipfel, die
gegen Mauern stehn, Sackgassen oder Vorgérten, wo kein Mensch sich jemals authélt. An
solchen Orten scheint es, als sei alles, was eigentlich uns bevorsteht, ein Vergangenes.* (Der
Fischotter, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 407) — Aber am prignantesten formuliert vielleicht
ein Satz aus der Einbahnstrafe (1928), was den Impetus der Benjamin’schen Erinnerung be-
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Von der Verwandlung frither Vorzeichen in spitere Zeichen gibt das Kapitel
,Der Strumpf* eine besonders schone Anschauung.!” Der Text erzédhlt von der
Kommode, gegen deren Widerstinde das Kind so lange angeht, bis die Kommo-
dentiir ihm ,,entgegen schnappt®. Das Kind ,,schafft sich bis in ihren hintersten
Winkel Bahn“, um von dort ein eingerolltes Strumpfpaar hervorzuholen und
sodann in dessen Inneres ,,die Hand so tief wie moglich zu versenken*:

Es war ,,Das Mitgebrachte”, das ich immer im eingerollten Innern in der Hand hielt, was
mich in ihre [der Kommode] Tiefe zog. Wenn ich es mit der Faust umspannt und mich nach
Kriften in dem Besitz der weichen, wollenen Masse bestitigt hatte, begann der zweite Teil
des Spieles, der die Enthiillung brachte. Denn nun machte ich mich daran, ,Das Mit-
gebrachte® aus seiner wollenen Tasche auszuwickeln. Ich zog es immer niher an mich heran,
bis das Bestiirzende sich ereignete: ich hatte ,,Das Mitgebrachte* herausgeholt, aber ,,Die Ta-
sche®, in der es gelegen hatte, war nicht mehr da. (Der Strumpf, Berliner Kindheit, GS, VIL.1,
416-417)

Der Text fiihrt vor, dass sich das Geheimnis des Strumpfes nicht mit einem Mal,
sondern im Zuge einer serialen Bewegung entdeckt, in einem sich immer weiter
verschachtelnden Raum, dessen Inneres sich in das Aul3en eines weiteren Inneren
verwandelt. Das Eindringen in das Innere der Dinge und dessen BloBlegung, d. h.
dessen Entdeckung, verfiigen als duflerlich verschiedene Handlungen {iber eine
gemeinsame Sinnpotenz: die Erkenntnis. Das Kind findet im Strumpf, den es
auswickelt, diesen selbst und die Lehre der Umkehrbarkeit von Auf3en und Innen.
,.Die Tasche®, die ,,Das Mitgebrachte* enthalten hatte, entpuppt sich als ihr eige-
ner Inhalt.

Und diese kindliche Lehre wendet sich in die spitere poetologische Erkennt-
nis, dass die Form des Kunstwerkes sein Inhalt is¢, und dass daher dessen Ana-
lyse in statischen Oppositionspaaren problematisch erscheint:

Nicht oft genug konnte ich die Probe auf diesen Vorgang machen. Er lehrte mich, dafl Form
und Inhalt, Hiille und Verhiilltes dasselbe sind. Er leitete mich an, die Wahrheit so behutsam
aus der Dichtung hervorzuziehen wie die Kinderhand den Strumpf aus ,,Der Tasche“ holte.
(Der Strumpf, Berliner Kindheit, GS, VII.1, 417)

stimmt. ,,Wie ultraviolette Strahlen zeigt Erinnerung im Buch des Lebens jedem eine Schrift,
die unsichtbar, als Prophetie, den Text glossierte.” (Einbahnstrafie, GS, V1.1, 142) — Auf die
scheinbare Paradoxie des Benjamin’schen Konzepts von Vergangenheit hat schon Szondi
(1978a: 286) hingewiesen: ,,Benjamins Zeitform ist nicht das Perfekt, sondern das Futurum
der Vergangenheit in seiner ganzen Paradoxie: Zukunft und doch Vergangenheit zu sein.*

19 Der Strumpf, Berliner Kindheit, GS, VIL1, 416-417. Nicht von ungefihr findet Benjamin fiir
das aufschlussreiche Strumpf-Exempel in verschiedenen Texten Verwendung, so in seinem
Essay ,,Zum Bilde Prousts* (GS, II.1, 310-324) und in den verschiedenen Fassungen der Ber-
liner Kindheit. In der Adorno-Rexroth-Fassung verkniipft das Textstiick ,,Schrianke* (GS,
IV.1, 283-287) eine ausfiihrlichere Strumpf-Sequenz mit der Biicherschrank-Sequenz, die in
der Pariser Fassung letzter Hand nicht mehr enthalten ist. Stattdessen nimmt hier die
Strumpf-Sequenz das gesamte Kapitel ,,Der Strumpf* ein. — Zu einem textkritischen Ver-
gleich der Varianten des Textes vgl. die Anmerkungen zur Berliner Kindheit (Fassung letzter
Hand) (GS, V1.2, 697-699).



114 Iris Bdcker

Um nun die Probe aufs Exempel zu machen und Benjamins Lehre der Umkehr-
barkeit von Form und Inhalt auf seinen eigenen Text der Berliner Kindheit anzu-
wenden: Benjamin, der sich seine Berliner Kindheit vergegenwirtigt, tragt (so
wie ,,Die Tasche“, wie die Form) seine Vergangenheit (als ,,Das Mitgebrachte®,
als Inhalt) in sich. Er entdeckt dieses ,,Mitgebrachte®, diesen Inhalt (seine Ver-
gangenheit) in dem Sinne, dass er, als er noch Kind war, bereits die Gegenwart
des Erwachsenen (als ,,Das Mitgebrachte®, als Inhalt) in sich trug (so wie ,,Die
Tasche®, wie die Form). Anders gesagt: Der Benjamin’sche gegenwirtige ,,In-
halt* erweist sich als die ,,Form*, die seine vergangene Kindheitserfahrung ange-
nommen hat. Die personliche Vergangenheit wird so zu einer Fortsetzung der
Gegenwart.

Das, was Benjamin auf seiner Zeitreise (von der Gegenwart) in die Vergan-
genheit entdeckt, sind jene Bilder, die potentiell seine spiteren Gedanken in sich
bargen. Auf seiner Reise (aus der Vergangenheit) in die Gegenwart entdeckt er
jene Gedanken, die von Anfang an (wenn auch unsichtbar) in den frithen Bildern
geborgen waren. Benjamin sucht durch die Erinnerung nicht seine Berliner Kind-
heit selbst dingfest zu machen, sondern die Urbilder seiner Gedanken, so wie er
diese in den Bildern der Kinderzeit entdeckt. Der erinnernde Benjamin ist jenen
,Bildern und Allegorien* auf der Spur, die schon in der Luft seiner Kindheit
lagen und ,,die iiber meinem Denken herrschen wie die Karyatiden auf der Log-
gienhohe iiber die Hofe des Berliner Westens (Loggien, Berliner Kindheit, GS,
VIIL.1, 386).

sk

Es diirfte deutlich geworden sein, dass es weder bei Hessel noch bei Benjamin
eigentlich um Berlin geht. Hessels Flaneur lehrt die Berliner, die bekannte Stadt
in einen unbekannten ,Text’ zu wenden und diesen sodann zu lesen. Die Stadt
selbst ist fiir den Flaneur nur in der Weise von Interesse, in der sie als ,Text*
prépariert werden kann, der sich aus einzelnen Zeichen zusammensetzt.

Noch weniger spielt Berlin fiir Benjamin die Hauptrolle. Die Stadt gerdt nur
insofern in das Blickfeld des erinnerten Kindes, als sich die entdeckten Dinge
zufdllig in Berlin finden. Tatsdchlich handelt das Erinnerungsbuch Benjamins
von der Vorgeschichte der eigenen Gedanken. Diese Geschichte schreibt Benja-
min auf der Suche nach jenen Augenblicken seiner Kindheit, in denen sich ihm
seine spéteren Gedanken (als Vorzeichen) ankiindigten.

Dass sich die beiden Erzdhlstrategien prinzipiell unterscheiden, ist augenfillig
und verwundert umso mehr, als Hessel und Benjamin einen gemeinsamen Aus-
gangspunkt haben, von dem bereits die Rede war: ihre gemeinsam verfasste
Miniatur {iber die Pariser ,,Passagen®. In diesem kurzen Text findet sich bereits
jene Strategie einer Schilderung der Stadt als ,Text* angedeutet, die Hessel in
seinem Berlin-Buch wieder aufnehmen wird. Benjamin indes schreibt mit der
Berliner Kindheit ein Buch, wie man es sich verschiedener von Hessels Spazieren
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in Berlin kaum denken konnte — dort die Statik der Berliner Tableaus, hier die
Entfaltung des nichtlinearen Denkens.

Benjamins Interesse gilt in der Berliner Kindheit vor allem der Welt im Mo-
ment ihrer Entdeckung, es gilt jenen Bildern, die auftauchten, als die Welt dem
Kind noch unbekannt war und es die ersten Schritte unternahm, um sie zu entde-
cken. Ein Riickblick auf Benjamins Moskau-Texte legt nahe, dass die ungewohn-
liche und alles andere als triviale Erzéhlstrategie der Berliner Kindheit durch
Benjamins Moskau-Aufenthalt motiviert sein mochte, als er, dem die unbekannte
Moskauer Welt gegeniiberstand, sich in die Lage eines Kindes versetzt fand.?

Iv.

Wihrend Hessels Flaneur in Berlin nur uneigentlicher Fremder ist, trifft Ben-
jamin 1927 bei seiner Ankunft im ,asiatischen‘?! Moskau auf eine Stadt, die ihm
tatsdchlich fremd, unbekannt, unvertraut ist, und in die er sich allererst einfinden,
einleben muss. Wihrend Hessels Flaneur sich von der vertrauten Stadt distan-

20" Der Moskau-Aufenthalt Benjamins dauert vom 6.12.1926 bis zum 1.2.1927. Zu den Umstin-
den der Reise vgl. das ,,Vorwort* von Gershom Scholem sowie die ,,Anmerkungen von Ga-
ry Smith in Benjamin (1980: 9-15, 177-206), vgl. auerdem die Anmerkungen zu den Denk-
bildern (GS, 1V.2, 987-990) sowie Braese (1995). — Wihrend des Moskau-Aufenthaltes ver-
fasst Benjamin ein Tagebuch, dessen Eintragungen vom 9.12.1926 bis zum 1.2.1927 datie-
ren. — Aus den Tagebucheintragungen entstehen mehrere Publikationen; die wichtigste ist der
Essay ,,Moskau®, der in der Kreatur, Band 2 (1927), Heft 1, 71-102 erscheint. — Ich zitiere
den Essay unter Angabe der Kapitelnummer und der Seitenzahl nach den Gesammelten
Schriften, wo er als eines der Denkbilder publiziert ist (,,Moskau®, Denkbilder, GS, 1V.1,
316-348). — Der Text besteht aus 20 nummerierten Kapiteln, in die einige Passagen des Ta-
gebuches teils wortlich, teils stark umformuliert, teils inhaltlich verdndert aufgenommen
worden sind. Die Zwischentitel, die Peter Szondi als Herausgeber Benjamin’scher Stddte-
bilder (Benjamin 1983) einzelnen Kapiteln des Essays ,,Moskau* hinzugetfiigt hat, geben ei-
nen Eindruck von der thematischen Vielfalt: ,,Berlin und Moskau®“ (Kapitel 1), ,,Erste Ein-
driicke* (Kapitel 2), ,,Winter* (Kapitel 3), ,,Bettler” (Kapitel 5), ,,Trambahn und Schlitten*
(Kapitel 9), ,,Weihnachten“ (Kapitel 10), ,,Blumen* (Kapitel 11), ,Plakate und Firmen-
schilder” (Kapitel 15), ,,Dorfer in der Stadt* (Kapitel 17), ,,Kirchen* (Kapitel 18), ,,Kneipen
und Theater* (Kapitel 19).

Benjamin, der neben dem gemeinsam mit Hessel verfassten Text iiber die Pariser ,,Passagen‘
auch das Stidtebild ,,Paris, die Stadt im Spiegel. Liebeserklarungen der Dichter und Kiinstler
an die ,Hauptstadt® der Welt (1929) (Denkbilder, GS, IV.1, 356-359) gezeichnet hat, der
dariiber hinaus von seinen Reisen die Stidtebilder ,,Neapel* (1925) (gemeinsam mit Asja La-
cis) (Denkbilder, GS, 1V.1, 307-316), ,,San Gimignano* (1929) (Denkbilder, GS, 1V.1, 364-
366), ,,Marseille® (1929) (Denkbilder, GS, IV.1, 359-364), Bergen (1930) (,,Nordische See®,
Denkbilder, GS, IV.1, 383-387) mitgebracht hat, dem viel gereisten Benjamin also muss
Moskau wie eine nichts weniger als europdische Stadt erschienen sein. In diesem Sinne ver-
steht sich seine metaphorische Bezeichnung des Moskauer Umgangs mit der Zeit: ,,Im Zeit-
gebrauche wird daher der Russe am allerléngsten ,asiatisch bleiben.* (,,Moskau®, 8, GS,
IV.1, 329)
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ziert, um zu einem verfremdeten Bild von ihr zu kommen, sucht Benjamin umge-
kehrt die vorgegebene Distanz zu der fremden Stadt zu verringern.

Dem Reisenden kommt es auf ein konkret-gegenstidndliches Verstindnis
(,,dicht unter die Menschen und Dinge gemischt®) der fremden Stadt an, nicht auf
ein (,,iiberlegenes*) konzeptionelles Verstindnis.?> Darum sucht Benjamin seine
Bewegungsweise mit derjenigen der Moskauer Menschenmenge zu synchroni-
sieren, anders als der Flaneur, der sich im Sinne seiner Kunst des Spazieren-
gehens der Betriebsamkeit und Geschéftigkeit der Stadt entgegenstellt. Wenn
Hessel mitsamt flanierendem Doppelgénger die uneingeweihte Menge unter-
weist, dann unternimmt Benjamin umgekehrt das Abenteuer, von der Strafle zu
lernen. Wenn sich Hessels Flaneur nicht mit der Menge gemein machen mochte,
dann lésst sich Benjamin umgekehrt ganz von der Menge einverleiben, ja er geht
buchstéblich in der Menge der Moskauer auf. Er braucht die Erfahrung der Nihe,
die Erfahrung des korperlich-sinnlichen Kontaktes, um zu einem synésthetischen
Bild von Moskau zu kommen.

Ein zentrales Verfahren Benjamins, sich der fremden Stadt anzundhern, ist es,
sich ,,ins sonderbare Tempo dieser Stadt und in den Rhythmus ihrer baurischen
Bevdlkerung [zu] schicken®. Diese synchrone Bewegung in und mit der Menge
erfahrt Benjamin nicht nur zu Ful3, wenn er sich ganz dem ,,.Dringen und Sich-
winden® der Passanten, deren ,,Serpentinengang“ (,,Moskau®, 1, GS, IV.1, 317,
vgl. Moskauer Tagebuch, GS, VI, 313) {iberldsst, sondern auch in der Trambahn:

Beforderung in der Trambahn ist in Moskau vor allem eine taktische Erfahrung. Hier lernt
der Neuling sich vielleicht am ersten ins sonderbare Tempo dieser Stadt und in den Rhyth-
mus ihrer baurischen Bevolkerung schicken. Auch wie einander technischer Betrieb und pri-
mitive Existenzform ganz und gar durchdringen, dies weltgeschichtliche Experiment stellt
eine Trambahnfahrt im kleinen an. Die Schaffnerinnen stehen angepelzt auf ihrem Platz in
der Elektrischen wie Samojedenfrauen auf dem Schlitten. Ein zdhes Stoen, Drangen, Ge-

22 Dass Benjamin einer vorschnellen Konzeptionalisierung seiner Moskau-Erfahrung gegen-

steuert, hat er im Bewusstsein seiner unvermeidlichen ,européischen Befangenheit gelegent-
lich kommentiert. So heif3t es in einem Brief an Siegfried Kracauer vom 23.2.1927: ,[...] mir
selber waren die beiden Monate eine ganz unvergleichliche Erfahrung. Daf3 ich nur anschau-
lich, nicht theoretisch bereichert zuriickkomme, ist mein Vorsatz gewesen und ich halte es fiir
Gewinn.“ (Benjamin 1980: 213) Und in einem Brief an Jula Radt schreibt Benjamin: ,,An
dem was ich sehe und hore, werde ich sehr lange zu arbeiten haben, bis es sich mir irgendwie
formt. [...] Bewerten kann ich das alles nicht; im Grunde sind dies Verhéltnisse, zu denen
man mitten in ihnen Stellung nehmen kann und muB, dann vielleicht sogar in vielem eine ab-
lehnende; von auflen kann man sie nur beobachten.” (zitiert nach den Anmerkungen zu den
Denkbildern, GS, IV.2, 987-988) — In diesem Sinne versteht sich auch Benjamins Entschei-
dung fiir einen nicht entschiedenen Standpunkt, fiir einen Standpunkt, der offen bleibt fiir ei-
nen Dialog: ,,Darum ist [...] der Aufenthalt fiir Fremde ein so sehr genauer Priifstein. Jeden
notigt er, seinen Standpunkt zu wihlen. Im Grunde freilich ist die einzige Gewihr der rechten
Einsicht, Stellung gewéhlt zu haben, ehe man kommt. Sehen kann gerade in Rufland nur der
Entschiedene.” (,,Moskau®, 1, GS, IV.1, 317) In denselben Zusammenhang gehort der fol-
gende Passus aus dem Moskauer Tagebuch: ,,Wer tiefer in die russischen Zusténde eindringt,
wird sich sobald zu Abstraktionen, wie sie dem Européder ohne Miihe eingehen, nicht gedrun-
gen fiihlen.” (Moskauer Tagebuch, GS, V1, 399)
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genstofen bei dem Besteigen eines meistenteils schon bis zum Bersten iiberfiillten Wagens
geht lautlos und in aller Herzlichkeit vonstatten. (Nie habe ich bei solcher Gelegenheit ein
boses Wort vernommen.) Ist man im Innern, so beginnt die Wanderung erst. Durch die ver-
eisten Scheiben kann man nie erkennen, an welcher Stelle sich der Wagen gerade befindet.
Erféhrt man es, so hilft es noch nicht viel. Der Weg zum Ausgang ist durch einen Menschen-
keil verrammelt. Da man nun hinten einzusteigen hat, aber vorn den Wagen verldft, so hat
man sich durch diese Masse durchzufinden. Meist spielt sich die Beforderung freilich schub-
weise ab; an wichtigen Stationen wird der Wagen beinahe ganz gerdumt. Also ist selbst der
Moskauer Verkehr zum guten Teil ein Massenphdnomen. (,,Moskau®, 9, GS, IV.1, 330-331,
vgl. Moskauer Tagebuch, GS, V1, 389, 313)

Dank der Synchronisierung seiner Bewegung mit derjenigen der Stadt gewinnt
Benjamin nicht nur eine optische, sondern vor allem eine rhythmische, ,,takti-
sche“, ja taktile Erfahrung.?? Interessanter aber (im Blick auf die Erzéhlstrategie
der Berliner Kindheit) ist, dass sich Benjamin auf dem einmal eingeschlagenen
Weg in der Lage eines Kindes wiederfindet, sucht er sich doch in das unbekannte
Moskauer Alltagsleben einzureihen und sich dessen Praxis anzueignen. Und

tatsdachlich macht die fremde Stadt den Reisenden zu einem Kind und ,.traut® ihn

den Dingen erst allmihlich ,,an‘ 2*

Liest man Benjamins Moskau-Texte unter diesem Blickwinkel, dann erdffnet
sich hier eine ganze Serie von Kindheitsassoziationen. Dass es in der ersten Wo-
che die ,,Technik, sich auf Glatteis zu bewegen®, neu anzueignen gilt (,,Moskau*,
1, GS, 1V.1, 317, vgl. Moskauer Tagebuch, GS, VI, 298), davon ist noch ein
zweites Mal die Rede: ,,Gleich mit der Ankunft setzt das Kinderstadium ein.
Gehen will auf dem dicken Glatteis dieser Stralen neu erlernt sein.” (,,Moskau®,
2, GS, IV.1, 318) Und wenn Benjamin die Moskauer Verkehrsmittel schildert,
dann heif3t es iiber die Schlittenfahrten:

Dicht am Biirgersteig lenkt der Iswoschtschik entlang. Der Fahrgast thront nicht, sieht nicht
hoher hinaus als alle anderen und streift mit seinem Armel die Passanten. Auch dies ist fiir
den Tastsinn eine unvergleichliche Erfahrung. Wo Europier in geschwinder Fahrt Uber-
legenheit, Herrschaft iiber die Menge geniefen, ist der Moskowiter im kleinen Schlitten dicht
unter Menschen und Dinge gemischt. [...] Kein Blick von oben herab: ein zirtliches, ge-

23 Seine in der synchronen Bewegung mit der Stadt liegende Erkenntnisweise hat Benjamin in

einem Brief an Hugo von Hofmannsthal vom 5.6.1927 kommentiert: ,,[Mein] Versuch einer
Beschreibung dieses Aufenthaltes [...] ist [...] noch nicht erschienen. Dort habe ich es unter-
nommen, diejenigen konkreten Lebenserscheinungen, die mich am tiefsten betroffen haben,
so wie sind und ohne theoretische Exkurse, wenn auch nicht ohne innere Stellungnahme, auf-
zuzeigen. Natiirlich liel die Unkenntnis der Sprache mich iiber eine gewisse schmale Schicht
nicht hinausdringen. Ich habe aber, mehr noch als an das Optische mich an die rhythmische
Erfahrung fixiert, an die Zeit, in der die Menschen dort leben und in der ein urspriinglicher
russischer Duktus mit dem neuen der Revolution sich zu einem Ganzen durchdringt, das ich
westeuropdischen Mafien noch weit inkommensurabler fand als ich erwartet hatte.” (zitiert
nach den Anmerkungen zu den Denkbildern, GS, IV.2, 989)

So lautet ein Ausdruck Benjamins aus der Berliner Kindheit: ,,So war es um diese Stunde
immer: nur die Stimme des Kinderméddchens storte den Vollzug, mit dem der Wintermorgen
mich den Dingen in meinem Zimmer anzutrauen pflegte.” (Wintermorgen, Berliner Kindheit,
GS, VIL.1, 398)

24
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schwindes Streifen an Steinen, Menschen und Pferden entlang. Man fiihlt sich wie ein Kind,
das auf dem Stiihlchen durch die Wohnung rutscht. (,,Moskau®, 9, GS, IV.1, 331)

Nicht von ungefdhr erinnern ihn die auf der Strale Handel treibenden Frauen an
Grofmiitter, die sich fiir ihre Enkel ein Mitbringsel ausgedacht haben:

Alle fiinfzig Schritt stehen Weiber mit Zigaretten, Weiber mit Obst, Weiber mit Zuckerwerk.
Sie haben ihren Waschkorb mit der Ware neben sich, manchmal auch einen kleinen Schlitten.
Ein buntes Tuch aus Wolle schiitzt Apfel oder Apfelsinen vor der Kilte, zwei Muster-
exemplare liegen obenauf. Daneben Zuckerfiguren, Niisse, Bonbons. Man denkt, eine Grof3-
mutter hat vor dem Weggehen im Hause Umschau gehalten nach allem, womit sie ihre Enkel
iiberraschen konnte. Nun bleibt sie unterwegs, um sich ein bilichen auszuruhen, an der Straf3e
stehen. (,,Moskau®, 2, GS, IV.1, 317-318, vgl. Moskauer Tagebuch, GS, V1, 299, 301)

Wihrend das Thema Kindheit in der letzten Passage nur anklingt, prasentiert es
sich in den ersten beiden Passagen explizit. Benjamin empfindet sich buchstéb-
lich in das ,,Kinderstadium® versetzt. Und es ist wohl auch die Atmosphére des
vorweihnachtlichen Moskau mit den auf der StraBe feilgebotenen Tannen, den
Kerzen, dem Baumschmuck, von der sich Benjamin in die kindliche Vergangen-
heit entriicken 14sst.?

Man darf wohl mit gutem Grunde annehmen, dass diese durch die Moskau-
Erfahrung unwillkiirlich aufgerufenen Kindheitsassoziationen potentiell jene
Erzéhlstrategie bergen, welche Benjamin dann in seinem Erinnerungsbuch an
seine Berliner Kindheit realisieren wird. Von der Verkniipfung der Themen Mos-
kau und Berlin sprechen bereits die letzten Passagen des Moskauer Tagebuchs,
die Benjamin unmittelbar nach seiner Riickkehr aus Moskau nachtrug. Laut Ben-
jamin erlaubt die Moskau-Erfahrung einen neuen und iiberraschenden Blick auf
Berlin:

Es ist mit dem Bilde der Stadt [Berlin] und der Menschen dasselbe wie mit dem Bilde der
geistigen Zustdnde: die neue Optik, die man auf sie gewinnt, ist der unzweifelhafteste Ertrag
eines russischen Aufenthalts. Mag man auch Ruflland noch so wenig kennen lernen — was
man lernt, ist Europa mit dem bewuflten Wissen von dem, was sich in Rufiland abspielt, zu
beobachten und zu beurteilen. Das fillt dem einsichtsvollen Européer als erstes in Rufiland
zu. (Moskauer Tagebuch, GS, V1, 399)%¢

25 Es ist kein Zufall, dass dieser Weihnachtsschmuck mit aller Beharrlichkeit in Benjamins

Blickfeld fillt, hatte er doch iiberhaupt ein Faible fiir allerlei Art von Spielzeug. Gerade das
Moskauer Tagebuch verrat Benjamin als einen leidenschaftlichen Sammler von Spielzeug:
. Tagaus, tagein ist man auf Kinderfeste eingerichtet. Es gibt Ménner, die Korbe voll Holz-
spielzeug haben, Wagen und Spaten; gelb und rot sind die Wagen, gelb oder rot die Schau-
feln der Kinder. All dies geschnitzte und gezimmerte Gerét ist schlichter und solider als in
Deutschland, sein bauerlicher Ursprung ist deutlich sichtbar. Eines Morgens stehen am Stra-
Benrand niegesehene winzige Hauschen mit blitzenden Fenstern und einem Zaun um den
Vorplatz: Holzspielzeug aus dem Gouvernement Wladimir. Das heiB3t: ein neuer Warenschub
ist eingetroffen. (,,Moskau®, 3, GS, IV.1, 320, vgl. Moskauer Tagebuch, GS, V1, 301-302)

Diese drittletzte Eintragung des Tagebuches fiir den 30.1.1927 iibernimmt Benjamin nahezu
unverdndert in den Essay ,,Moskau®, und zwar an exponierter Stelle, nimlich im ersten Ab-
satz des ersten Kapitels. Er6ffnet wird der Essay von einem Satz, der sich im Moskauer Ta-

26
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Vor dem Hintergrund der Moskauer Eindriicke und erst im Kontrast zu der frem-
den Stadt gewinnt die eigene Stadt, gewinnt Berlin neue Ziige. Dieser Blick auf
die eigene Stadt mit fremden Augen ist fiir Benjamin selbst ,,der unzweifel-
hafteste Ertrag™ seines Moskau-Aufenthaltes.

Zu einem weiteren Ertrag des Moskau-Aufenthaltes muss man ohne Zweifel
auch die Berliner Kindheit zihlen. Benjamin aktualisiert hier die Erfahrung seiner
Pseudo-Kindheit in Moskau, indem er den Ort der Handlung in das Berlin seiner
Kindheit verlegt. Aber um in ein solches Berlin zu geraten, bedarf es schon einer
Reise in der Zeit. Am Bestimmungsort findet er sich in weiter Ferne von der
gegenwirtigen Stadt und zugleich in der Néhe jener Bilder, die sich im Laufe der
kindlichen Entdeckung der Welt herausbildeten.

kkok

Diese Reise in die Zeit seiner Berliner Kindheit hétte Benjamin wohl nicht ohne
die kritische Lektiire von Hessels Berlin-Buch unternommen. Aus dem Jahr 1929
gibt es eine Reflexion von Benjamin iiber das Schildern von Stédten, die sich in
einer Rezension zu Hessels Spazieren in Berlin findet:

Wenn man alle Stidteschilderungen, die es gibt, nach dem Geburtsorte der Verfasser in zwei
Gruppen teilen wollte, dann wiirde sich bestimmt herausstellen, da3 die von Einheimischen
verfaBBten sehr in der Minderzahl sind. Der oberflachliche AnlaBl, das Exotische, Pittoreske
wirkt nur auf Fremde. Als Einheimischer zum Bilde einer Stadt zu kommen, erfordert andere,
tiefere Motive. Motive dessen, der ins Vergangene statt ins Ferne reist. Immer wird das
Stadtbuch des Einheimischen Verwandtschaft mit Memoiren haben, der Schreiber hat nicht
umsonst seine Kindheit am Ort verlebt.?”

Diese Reflexion datiert aus einer Zeit, in welcher Benjamin den Essay ,,Moskau‘
schon publiziert, die Arbeit an seinem Berlin-Buch jedoch noch nicht aufgenom-
men hat. Sie liest sich nachgerade wie eine Vorausschau auf das eigene, zukiinf-
tige Erinnerungsbuch, dessen ,Flanieren® in der Zeit mit dem Hessel’schen Fla-
nieren im Raum konkurrieren wird.

gebuch nicht findet, und der die ,,neue Optik™ auf den Punkt bringt: ,,Schneller als Moskau
selber lernt man Berlin von Moskau aus sehen.” (,,Moskau®, 1, GS, IV, 1., 316)

27 Benjamin, Walter (1929): Die Wiederkehr des Flaneurs. Zu: Franz Hessel, Spazieren in
Berlin, in: Die literarische Welt, 4. Oktober 1929, 5(40), 1929; hier zitiert nach den GS, III,
194-199, hier 194.
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