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Das Gedächtnis der Dinge 
Aleida Assmann 

Zur Dialektik von Enteignung und Aneignung 

Die politische Praxis von Raub und Plünderung kultureller Wertgegenstände 

hat eine lange Vorgeschichte. Eine Szene, die geradezu zum Emblem dieses 

Komplexes geworden ist, findet sich auf einem Relief im Triumphbogen des 

Titus auf dem Forum Romanum. Dieser Triumphbogen wurde erbaut zur Erin

nerung an den Sieg des Titus über die Aufständischen in der römischen Provinz 

Judäa und die Zerstörung des zweiten Tempels von Jerusalem im Jahre 71 

unserer Zeitrechnung. Die einzige Mauer, die von diesem Tempel heute noch 

erhalten ist, ist die berühmte Klagemauer. Die entscheidende Szene im römi

schen Triumphbogen zeigt die Soldaten des Titus, wie sie als Kriegsbeute den 

Tempelschatz von Jerusalem mit sich führen: einen Altar, Silbertrompeten und 

das wichtigste und älteste jüdische Symbol, das der Staat Israel 

1948 als offizielles Symbol wieder eingeführt hat: einen großen 

siebenarmigen und vermutlich goldenen Leuchter, genannt Menora. 

Der Triumphzug führte auf dem Forum Romanum an 

Tribünen vorbei, auf denen bis zu 300.000 ZuschauerInnen dem 

Spektakel beiwohnten. Auf Karren wurden Gefangene mitgeführt, 

auf Tragegestellen wurde das Beutegut der unterworfenen Länder 

zur Schau gestellt. So gelangten viele fremde Kunstschätze nach 

Rom. Was zunächst nur als Kriegsbeute galt, gewann unter der 

Hand einen neuen Status: Man begann, die künstlerischen Quali

täten und damit den Eigenwert der Werke zu schätzen. Römische 

Künstler ließen sich vor allem durch griechische Kunstwerke beeinflussen. Aus 

der Unterwerfung der Fremden wurde auf diesem Wege die Selbstunterwerfung 

unter die fremden künstlerischen Normen; kulturelle Enteignung mündete in 

Aneignung. 

Die symbolische Praxis, zentrale und kostbare Kunstschätze der 

feindlichen Kultur als Beute zu beschlagnahmen und sich anzueignen, gehört 

zur Vorgeschichte der modernen Institution des Museums. Kunst und Kultur 

gewinnen dabei einen symbolischen und materiellen Wert, der über kulturelle 

Grenzen hinweg vermittelbar ist und sich aus einer politischen in eine ästhetische 

Praxis übersetzen lässt. Enteignung und Aneignung gehen dabei Hand in Hand. 
Walter Benjamin hat möglicherweise an diesen Zusammenhang gedacht, als er 

in seinen geschichtsphilosophischen Thesen diese berühmten Sätze über Kultur 

und Barbarei schrieb: 

Detail aus einem Relief 

am Titusbogen auf dem 

Forum Romanum. 
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Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches 
der Barbarei zu sein. Und wie es nicht frei ist von Barbarei, so ist es 

auch der Prozess der Überlieferung nicht, in der es von dem einen 
an den anderen gefallen ist. I 

Kultur und Überlieferung gehören zusammen, aber die verschlungenen Wege 

der Weitergabe, die dazu führen, dass wir schließlich ein Kunstwerk in einem 

Museum bewundern dürfen, haben es in sich. Die Haager Konvention gibt es 

erst seit 1954; dieser völkerrechtliche Vertrag schützt Kulturgut während eines 
Krieges vor Zerstörung oder Beschädigung sowie Diebstahl, Plünderung und 

anderen Formen einer widerrechtlichen Inbesitznahme. Bis dahin wurden Kriege 

im Stile des Titusbogens geführt und schlossen die ostentative oder heimliche .. 

Aneignung und Einverleibung beweglicher Kulturgüter wie Gemälde, Skulptu

ren, Bücher, Manuskripte und Urkunden immer mit ein. Grundlage dieser Praxis 

war die Einsicht, dass das kulturelle Erbe für die jeweiligen Staaten von großer 

Bedeutung ist, aber eben gerade darum ist es nach dem Ende des Zweiten 

Weltkriegs auch unter einen besonderen Schutz gestellt worden. 

Die Bürokratie des Todes 

Die rezente Geschichte der Enteignung jüdischen Besitzes wird traumatisch 

sinnfällig in den Auslagen des Auschwitz-Museums, wo Berge von Koffern, 

Brillen, Schuhen und anderes Alltagsgerät zu sehen sind. Diese unscheinbaren 

Dinge, die an sich nichts Symbolhaftes haben, sind inzwischen mit einem festen 

Symbolwert aufgeladen, der sie zusammen mit Gegenständen wie Stacheldraht, 

Güterzügen und Bahnlinien zu Ikonen jüdischer Vernichtung macht. Die mate

riellen Relikte, die in Auschwitz zu besichtigen sind, sind der allerletzte Besitz 
in seiner reduziertesten Form; alles andere wurde seinen BesitzerInnen zuvor 

Schritt für Schritt, Stück für Stück abgenommen und enteignet. «Habseligkeiten» 

kann man sie nennen mit einem Wort, das das Goethe-Institut im Oktober 2004 

aus fast 23.000 Vorschlägen zum «schönsten Wort des Jahres» kürte. Solche 

allerletzten Habseligkeiten der Opfer wie Kämme, Zahnbürsten, Rasierpinsel, 

Löffel und Blechbecher hat die Künstlerin Naomi Teresa Salmon aus den,Be

ständen der Gedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem fotografiert und sie dabei 

in klinischer bzw. kriminalistischer Genauigkeit abgelichtet. Die Bedeutung 

dieser Dinge offenbart sich in den Spuren ihres Gebrauchs; sie verkörpern die 
letzte «Lebenswelt» der Opfer in einem Universum des Todes. 

Die Strategie der Täter bestand umgekehrt darin, die von individu

ellem menschlichen Leben imprägnierten Dinge in neutrale bezugslose Objekte 

zu verwandeln, um sie in neue Kontexte zu überführen und wieder nutzbar zu 
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machen. Im Mittelpunkt steht dabei die Logik der Sparsamkeit und zweckra

tionalen Effizienz, die alles irgendwie noch Brauchbare einsammelt, sortiert 

und magaziniert, um es in neue Gebrauchskreisläufe einzuspeisen. Die Vernich

tung menschlichen Lebens wird begleitet von dieser Praxis der Umgestaltung 

und Umwidmung der materiellen Habe, die ebenfalls Züge einer massenhaften 

und industriellen Arbeit annimmt. Teilweise ist dabei noch ein blasphemischer 

Impuls zur symbolischen Auslöschung zu spüren, etwa wenn das Pergament 

einer Tora-Rolle in Einlegesohlen verarbeitet wird. 

Aber auch die abstrakte Verwandlung von Gebrauchsgegenständen 

in Rohmaterial führt zur völligen Auflösung der Erinnerungsspuren an ihre 

früheren EigentümerInnen. Die NS-Praxis der Wiederaneignung vollzog sich 

als Akt der Neutralisierung durch Verwischung von Spuren und der Auslö

schung der an den Gegenständen haftenden Geschichten. Im Zentrum stand 

dabei die Verwandlung vom sinnlichen Ding in ein neutrales Objekt, das von 

seinen früheren BesitzerInnen vollkommen abgelöst ist. 

Erstaunlicherweise hat diese Strat~gie des Vergessens aber ihr eige
nes Gedächtnis hervorgebracht. Die Art des Handeins, von der hier die Rede 

ist, ist der Verwaltungsakt samt der dazugehörigen Akte. Als Subjekt solchen 

Handeins und Registrierens tritt der Staat auf, der durch seine BürokratInnen 

vertreten wird. Raub und Gier, Enteignung und Entziehung, diese wohlbe

kannten Handlungsformen menschlicher Gewalt, Unterdrückung und Willkür, 

verbergen sich hinter einer sachlichen Fassade minutiöser Buchführung und 

Archivierung. Diebstahl wird in die Form der Akte gebracht, die, wenn sie mit 

Briefkopf, Datum und Stempel ausgestattet'ist, rechtliche Verfügungsgewalt 

über Menschen hat. Ihre bevorzugte Form ist die Liste. Sie führt einzelne Posten 

auf und addiert sie zusammen. Was unter dem Strich stehen bleibt, ist allein 

der materielle Wert der Güter, der in Zahlen beziffert wird. 

Zählen und Erzählen 

Es besteht ein interessantes Verhältnis zwischen Zählen und Erzählen. Am 
Anfang war die Zahl und das Zählen, so möchte man vermuten, wenn man 

sich in verschiedenen Sprachen die Worte für Erzählen genauer anschaut. Auf 

Französisch heißt «conter» - zählen, <<Je conte» - die Erzählung, «raconter» -

erzählen. Auf Englisch steckt in dem Wort «tell» - erzählen das alte germani

sche Wort für «Zahl»; im Deutschen sind zählen und erzählen aufs Engste mit

einander verbunden. Das gilt auch für das Hebräische, wo «lispor» zählen und 

«lesaper» erzählen heißt. Das Erzählen hat sich offenbar aus dem Zählen 

emanzipiert; es begann, indem jemand sich vom Aufzählen befreite und sich 

auf abenteuerliche, aber umso unterhaltsamere Um- und Abwege begab. Alte 
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Texte und Epen enthalten Aufzählungen als ihren Kern, in mündlicher Form 

sind sie als «Memorate» verdichtet wie im Schiffskatalog der Ilias oder in der 

Abstammungsreihe im Buch Genesis. 

Das Zählen, die Liste ist aber auch das, was nach dem Erzählen 

kommt und dieses auslöscht. In den parallelen Reihen der aufgelisteten 

Einträge löst sich die gemeinsam bewohnbare menschliche Zwischenwelt der 

Erzählungen, die mit Erfahrungen, Ängsten, Glück und Hoffnungen gesättigt 

sind, auf, und an ihre Stelle tritt die unmittelbare Verwaltung von Macht und 

Besitz. Die gestempelte Liste ist Verordnung, Verfügung und Schicksal, sie ist 

Teil einer umfassenden Bürokratie des Todes. Aus den abstrakten List<:n, in 

denen der vom Staat angeeignete Besitz peinlich genau registriert wird, sind die 

Lebensgeschichten der Betroffenen gänzlich ausgelöscht. Erzählungen gehen in 

Zahlen unter: Die Enteigneten sind nicht nur von ihrem Besitz getrennt, sondern 
auch ihrer Existenz und Geschichte beraubt. 

Kann dieser Weg rückgängig gemacht werden? Die Toten sind tot, 

wie Max Horkheimer gegenüber Walter Benjamin einmal äußerte, die Erschla

genen sind erschlagen, nichts richtet sie wieder auf. Das heißt jedoch nicht, 

dass nicht etwas zurückerstattet werden kann und werden muss. «Restitutio in 

integrum» ist ein juristischer Begriff und steht für die Wiedereinsetzung in den 

vorigen Stand. In der Medizin bezieht sich die Formel auf eine vollständige 

Ausheilung einer Krankheit oder Verletzung, die den unversehrten Zustand des 

Körpers wieder herstellt. Mit der~R,ückgabe eines Wertobjekts nach der Enteig

nung kann der Tatbestand des Raubes rückgängig gemacht werden; aber von 

einer «institutio in integrum», einer wieder erreichten «Integrität», kann hier 

nicht die Rede sein. Es bleibt eine Lücke, eine Spur, eine Narbe, mit anderen 

Worten: eine Folgeerscheinung, die nach Aufmerksamkeit und Wahrnehmung 

und damit nach einer Geschichte, nach Erinnerung verlangt. Die Fallgeschichte, 

die Fallgeschichten gilt es zu erzählen. In dem Maße, wie die Akte zu einer Ge

schichte wird und die Zahlen in Erzählungen zurückverwandelt werden, tauchen 

die Umrisse von lebendigen Menschen wieder auf, auch wenn sie schon lange 

tot sind. Die Archivarin Caroline Picketty in Paris, die in der vom französischen 

Staat eingesetzten Kommission zur Erforschung der Enteignung und Verfolgung 

der Jüdinnen und Juden unter dem Vichy-Regime gearbeitet hat, sieht ihre Auf

gabe darin, den Nachkommen der deportierten Opfer mit Hilfe von Karteikarten 

ihre Geschichten zurückzugeben. Sie beschreibt ihre Arbeit als eine «Schatz-. 

suche». «Ich suche mit beispielloser Energie. Die Geschichte anderer ist irgendwo 

auch meine Geschichte, denn es gibt erstaunliche Spiegeleffelzte. Dieser Schatz 

ist eine vergrabene Vergangenheit, die immer gegenwärtig und mit Sicherheit 
existenziell ist.» 2 
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Sammeln und Sammlungen 

Die Ausstellung erinnert daran, dass es auch eine Materialgeschichte des Holo

caust gibt, die nicht zu den allerletzten Habseligkeiten der jüdischen Opfer und 

somit in die Todeswelt der Vernichtungslager führt, sondern zu individuellen 

Sammlungen und somit in die Lebenswelten jüdischen Bürgertums. Sammeln 

scheint ein menschliches Grundbedürfnis zu sein, das uns noch andere Blicke 

auf die Kultur freigibt als das zitierte Beispiel des römischen Triumphbogens. 

Eine wichtige psychologische Wurzel des Sammelns liegt in dem Wunsch nach 

Selbstvergewisserung im zeitlichen Wandel. Sammeln ist Suchen, Festhalten, 

Bewahren und stiftet damit zugleich ein Fundament individueller Identität. 

Meine Sammlung - das bin ich. Dieser enge Zusammenhang zwischen Sammeln 

und Individuum stützt sich zum einen auf den materiellen Besitz. Was ich mir 

kaufen kann, was mir gehört, stützt und erweitert meine Eigensphäre. Das gilt 

gerade auch für SammlerInnen von Kunst und Kostbarkeiten. In diesem Sinne 

hat Walter Benjamin über den Sammler geschrieben: «Alles Erinnerte, Gedachte, 

Bewusste wird Sockel, Rahmen, Postament, Verschluss seines Besitztums. »3 

Sammeln stützt aber nicht nur Identität, sondern steigert auch 

Individualität. Das zentrale Movens und Organ der Sammlerin ist nicht ihre 

Brieftasche, sondern ein ihr eigener, besonderer Blick. Obwohl es privilegierte 

Sammlungsgegenstände wie Bücher und Bilder, Knöpfe und Orden, Briefmarken 

und Bauernschränke, moderne Kunst und afrikanische Masken gibt, ist die 

Kategorie dessen, was als sammlungsfähig eingestuft wird, grundsätzlich offen. 

Was jeweils zu sammeln ist, kann jeder selbst für sich entscheiden. Sammeln, 

so können wir auch formulieren, verdankt sich einer spezialisierten und höchst 

persönlichen Form von Aufmerksamkeit. Diese Aufmerksamkeit schließt sehr 

vieles aus, sie engt die Leidenschaft auf einen kleinen Bereich ein; in diesem 

allerdings führt sie zu Entdeckungen und Formen von unabhängiger, selbstlJ.e

stimmter Wertschätzung. Aufgrund der Verengung seines Visiers ist die Welt 

für den Sammler nicht unübersichtlich, sondern geordnet, denn er oder sie 

weiß ganz genau, was für sie relevant, interessant, wichtig oder wertvoll ist 

und was nicht. Die Mehrheit kann dieses Urteil oft nicht teilen. Sie hinkt mit 

ihrer Wahrnehmung und Wertschätzung hinterher und springt zum Teil erst 
viel später auf die Züge auf, die von den SammlerInnen gestartet wurden. ' 

Die Gegenstände der Restitution, die einmal gesammelt wurden 

und über das «Gedächtnis der Dinge» heute unsere Erinnerung anstoßen
genau darin liegt ja der Doppelsinn des englischen Wortes «Recollecting» -

verweisen uns auf einen bestimmten historischen Abschnitt in der Geschichte 

des Sammelns. Es handelt sich um einen wichtigen Aspekt der Geschichte des 

Bürgertums, das sich im 19. Jahrhundert mit Hilfe materieller Kulturgüter 

definierte. Es ging dabei keineswegs nur um eine symbolische Bekräftigung von 
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Interieuransichten, 

Hamburg 

Status und Wohlstand, sondern, zumal wenn es sich um Bücher, Bilder und 

nicht zu vergessen: Musikinstrumente handelte, um den Ausdruck einer höchst 

persönlichen Aneignung und Ausdeutung kultureller Sinnwelten. Die bereits 

erwähnte Archivarin Caroline Piketty zum Beispiel bereitet eine eigene Studie 

über das Schicksal der vielen Konzertflügel vor, die in Paris enteignet wurden. 

Die Gegenstände, um die es geht, sind zunächst einmal Teil bürger

lichen Besitzes ohne besondere jüdische Konnotation; diese Stücke erinnern 

uns daran, dass das Leben der ehemaligen EigentümerInnen, die zur Vernichtung 

aussortiert waren, sich in wenig oder nichts von dem der anderen 

BürgerInnen unterschied, denen es vergönnt war, ihr Leben u!,!behin

dert zu leben. Die Gegenstände stehen damit für eine Norn;alität, die 

ihren BesitzerInnen abgesprochen und aberkannt wurde. Kostbares 

Porzellan, Bilder, Bücher, ein Auto - all das gehört zu einer unspezifi

sehen bürgerlichen Existenz dazu, diese jüdischen Familien hatten 

dieselben bürgerlichen Voraussetzungen, Bedürfnisse und Vorlieben 

wie ihre NachbarInnen auch. Und dennoch gibt es auch hier einen 

wichtigen historischen Index, an den uns die Ausstellung erinnern 

kann. Sie betrifft ein Spezifikum des jüdischen Bürgertums, das mit 

seiner persönlichen Investition in Kunst und Bildung ein affektives 

Band zu einer Kultur knüpfte, die im 19. Jahrhundert religiöse Bin

dungen mehr und mehr ersetzte. Museen, Opern, Theater und Biblio

theken erhielten neue repräsentative Gebäude in den urbanen Zentren. 

Diese neuen Musentempel machten zunehmend den älteren Sakral

bauten Konkurrenz und boten neue, säkulare Orte kultureller 

Identifikation und Zugehörigkeit. Die neue soziale Formation des 

Bildungsbürgertums setzte auf säkulare Kultur und ermöglichte eine 

Form ziviler Integration, die religiöse Zugehörigkeiten und ethnische 

Herkunft wenn nicht überwinden, so doch neutralisieren sollte. Die 

emphatische jüdische Investition in deutsche Kultur von der Wagner

Begeisterung über die Goethe- und Schiller-Gesellschaften bis hin 

zum Heine-Kult zeugt von der Hoffnung auf soziale Integration und 

volle Mitgliedschaft in einer auf die gemeinsame Wertschätzung von 

Hochkultur gegründeten Zivilgesellschaft. An jedem der ausgestell

ten Stücke aus jüdischem Besitz, seien es Bücher aus einer Privatbi

bliothek oder Bilder aus einer Privatsammlung, haften individuelle 

Geschichten, die von diesem existenziellen kulturellen Engagement 

und dieser Hoffnung auf zivilgesellschaftliche Integration zeugen. Sie 

zeugen zugleich aber auch von dem genauen,Gegenteil, der tragischen 

Illusion und der bitteren Enttäuschung dieser Hoffnung. Kaum geöffnet, wurden 
dieses «window of opportunity» schon wieder geschlossen durch eine gewaltsame 

deutsche Nationalisierung und exklusive Ethnisierung der Kultur. Was als ein 

Medium der Emanzipation in einer Zivilgesellschaft begann, wurde zu einem 
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Medium der Barbarei. Bücher wurden auf öffentlichen Scheiterhaufen verbrannt, 

Bilder wurden als «entartet» diffamiert, aber sie waren zugleich Gegenstände 

von materiellem und symbolischem Wert, die sich der Staat gierig einverleibte. 

Das Gedächtnis der Dinge 

Zwischen einem Besitzstück und seinem Besitzer besteht ein subtiles Band. 

Dieses Band wirkt in zwei Richtungen: Die Besitzerin reichert das Besitzstück 

mit biografischer Bedeutung an, und das Besitzstück wird zur Stütze der Identität 

der Besitzerin. Beide sind aufeinander angewiesen und ineinander verwachsen. 

Die Gegenstände, mit denen wir umgehen und die uns ans Herz gewachsen sind, 

sind keine toten Objekte, sondern die ebenso intime wie lebendig pulsierende 

Peripherie unserer Person. Dieses magische Verhältnis gegenseitiger Aufwertung 

und Bestimmung von Ding und Person wird in aller Regel nicht weiter beachtet 

oder hinterfragt. Spürbar wird es erst, wenn das Band gekappt wird, wenn man 

etwas verliert, womit man, wie man dann feststellt, verwachsen war. Dann wird 

einem bewusst, dass etwas abhanden gekommen ist, was zu einem gehörte, 
u 

wohinein man sich investiert hatte. Zusammen mit der Lücke wird eine Ver

minderung an Identität, Erfahrung, Leben fühlbar. Mit anderen Worten: Die 

Dinge, mit denen wir uns umgeben und mit denen wir umgehen, sind weit mehr 

als funktionale Geräte; sie sind Garanten und Stützen unseres individuellen 

Lebens. Ihre affektive Bedeutung kommt ihnen nicht allein durch ihren Sach

wert ZU; ihren wirklichen Wert gewinnen sie erst als Lebensbegleiter; dieser 

Wert bemisst sich nach den Erinnerungen, die an sie geknüpft sind und die sie 

festhalten. Das heißt aber auch: Jedes Besitzstück, das man erworben hat, mit 

dem man sich identifiziert, auf das man stolz ist, ist zugleich ein Hort von Ge

schichten und ein Anstoß für Erinnerungen. Die meisten dieser Erinnerungen 

gehen mit dem Tod ihrer BesitzerInnen verloren. Im Falle der NS-Enteignung 

von jüdischem Besitz ist es umgekehrt: Die Dinge wurden von ihren noch le

benden BesitzerInnen getrennt. Die letzte Geschichte und Erinnerung, die nun 

mit diesen Dingen verbunden ist, ist die des Raubes und der Restitution selbst. 

Diese Geschichte kann den ehemaligen BesitzerInnen nicht mehr erzählt wer-

. den, sie geht an deren ErbInnen über. Der rückerstattete Gegenstand ist damit 

nicht nur Teil des wiedergewonnenen Familienbesitzes, sondern auch Teil eines 

reaktivierten und erweiterten Familiengedächtnisses. Die Gegenstände erzählen 
eine Geschichte, die zugleich allgemein und einmalig ist, sie verkörpern die 

große Geschichte des Holocaust im konkreten und handgreiflichen Kleinformat. 

Die Geschichte, die hier erzählt wird, übergreift die Generationen; 

sie verknüpft die Entrechteten und Ermordeten mit ihren Nachkommen. Die 

Nachkommen der zweiten und möglicherweise dritten Generation haben meist 
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noch teil an einem inter-generation ellen Trauma, das als ein schwarzes Loch 

und eine Erinnerungslücke an die nächste Generation tradiert wurde und damit 

die klare Identitäts-Grenze zwischen den Generationen verwischte. Die restitu

ierten Gegenstände knüpfen ein Band der Erinnerung mit der nachfolgenden 

Generation, das wir mit Marianne Hirsch als ein «Nach-Gedächtnis» (post

memory) bezeichnen dürfen. Obwohl es über ihre eigene biografische Reich

weite hinausgeht, eignet die nachfolgende Generation sich dieses traumatische 

«Nach-Gedächtnis» an. Die «Erinnerungen» der älteren Generation verwandeln 

sich in diesem inter-generationellen Transfer in die Imagination der jüngeren 

Generationen. Es ist das Wesen des Gedächtnisses, das es zur Imagipation hin 

durchlässig ist. Außerdem gilt, dass in ihm nichts restituiert, sondern stets wei

tergesponnen und umgebaut wird. Das Gedächtnis der restituierten Dinge, für 

das diese Ausstellung reiches Anschauungsmaterial bereitstellt, schreibt sich in 

diese zeitliche Dynamik mit ein; es stellt weitere Verschiebungen her und öffnet 

die Erinnerung damit auf die Zukunft. 
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