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Was von der »Volkerfreundschaft« tibrigblieb

Franziska Thun-Hohenstein, ZfL

Die offizielle Rhetorik der »unverbriichlichen Freundschaft« (»nerusimaja druzba«) und der Briiderlich-
keit zwischen den Volkern der Sowjetunion vermochte bereits zu Sowjetzeiten nur schwer zu verber-
gen, dass Konzept und Praxis der sowjetischen »Volkerfreundschaft« keineswegs identisch waren. Die
angestauten Spannungen entluden sich nach dem Zerfall der Sowjetunion in Spannungen, die sogar
den Charakter bewaffneter Auseinandersetzungen annehmen konnten. (Davon war im Beitrag von
Giorgi Maisuradze die Rede.) Zur Ambivalenz der sowjetischen Nationalitdtenpolitik gehorte, dass die
nationalen Kulturen durchaus eine Forderung erfuhren, ihre Entfaltung jedoch den machtpolitischen
Interessen und dem ideologischen Rahmen untergeordnet wurde.! Und schlief3lich gab es eine reale
Praxis des Zusammenlebens im Raum des Sowjetimperiums, die von vielen Menschen in ihrem Alltag als
reale Freundschaft erlebt wurde. Der Zerfall der Sowjetunion wurde daher von vielen Sowjetmenschen
als ein dramatischer Verlust erlebt. Es geht mir nachfolgend aber nicht darum, die Nachwirkungen des
Konzepts der sowjetischen (in ihrem Kern stalinschen) »Vélkerfreundschaft« oder Nationalitatenpolitik
bis heute zu untersuchen.

Vielmehr will ich an einem Text aus der russischen Literatur der 1970er—80er Jahre und des vom
gleichen Autor aus der postsowjetischen Perspektive und somit gleichsam als Postscriptum zu lesenden
Textes untersuchen, auf welche Weise in beiden der traditionelle russisch (bzw. sowjetisch)-georgische
literarische Freundschaftsdiskurs fortgeschrieben oder aber, im Gegenteil, unterlaufen wird. Bei dem
Beispieltext handelt es sich um Andrej Bitovs Georgisches Album (Gruzinskij al’bom) und den von ihm
2003 urspriinglich als Vorwort zur deutschen Ausgabe geschriebenen Essay »Wofiir wir die Georgier
geliebt haben« (»Za ¢to my ljubili gruzin«).

Vorangestellt seien einige kurze Bemerkungen zur Poetik von Andrej Bitovs Prosa.

Seit seinen ersten Publikationen Anfang der 1960er Jahre erprobte Bitov unterschiedliche narrative
Formen und Strategien, um das Potential literarischen Schreibens als Instrument der Selbst- und Welt-
erkundung freizusetzen. Es ging und geht ihm dabei stets um eine neue Wahrnehmung des Menschen
in der Landschaft (Cv’elovek v pejzaze), wie der Titel eines Bandes von 1988 lautet. In fritheren Zeiten
wadre er ein »Forschungsreisender« geworden, betonte der ausgebildete Geologe Bitov 2003 in einem
Interview, jedoch sei ihm im 20. Jahrhundert das Reisen durch die ganze Welt verwehrt worden, so
dass ihm nur Reiserouten offenstanden haben, die zwar innerhalb des Imperiums verblieben, aber zu-
mindest aus Russland herausfiihrten:

Wenn ich im 19. Jahrhundert gelebt hdtte, wdre ich Forschungsreisender geworden. Das ist mein
Charakter. Und auch im 20. Jahrhundert wdre ich gern durch die ganze Welt gereist. Das hat man
mir nicht erlaubt. Aber das Land ist so riesig. Also bin ich wider Willen ein Imperiologe geworden —
eine Wissenschaft, die ich mir ausgedacht habe. Auferlich war ich Reisender im Imperium, innerlich

1 Vgl. Terry Martins Konzept des »affirmativ action empire«, ein Begriff, mit dem er die positiven, die Entwicklung der Nationalkulturen in der
frithen Sowjetunion beférdernden Impulse markieren will: Terry Martin: The affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet
Union, 1923-1929, Cornell Univ. Press 2001.
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war ich jemand, der versucht, dem Sinn des Lebens ndher zu kommen. Das kann ich nur, wenn ich
schreibe. Ich verstehe nichts, bevor ich es nicht niedergeschrieben habe.?

Zu Bitovs bevorzugten poetischen Verfahren gehort das Prinzip der Fragmentaritit — er selbst spricht
von der »Punktiertheit« (>punktirnost’«) seiner Prosa und, bezogen auf das Genre des Romans, vom
»Punktier-Roman« (»roman-punktir«). Verbunden damit sind meist ein oder auch mehrere Perspektiv-
wechsel und wechselnde Positionen des Erzdhlers im Raum. Mit dem Prinzip der »Punktiertheit« geht
zudem eine weitere Eigenheit im Umgang mit dem eigenen Schreiben einher: Bitov veré6ffentlicht seine
Prosatexte und Essays immer wieder in verschiedenen Zusammenstellungen, eine Praxis, die er in den
letzten beiden Jahrzehnten noch konsequenter verfolgte. Bestimmte Prosastiicke sind daher mehrfach
(bisweilen auch unter einem geédnderten Titel) erschienen, mal eigenstindig, mal als Baustein eines
umfangreicheren Werkes. Die Perspektivwechsel kommen vielfach erst durch die von einer zur anderen
Edition verdnderte Textdramaturgie zustande. Auf diese Weise wird die kompositorische »punktierte
Linie« als literarisches Erkenntnisinstrument wirksam.

Auch die Texte des Georgischen Albums sind ebenso wie die 1967-1969 entstandenen Armenischen
Lektionen. Eine Reise aus Russland (Uroki Armenii. PuteSestvie iz Rossii®) keine Reisebilder im herkémm-
lichen Sinne. In ihnen verbindet sich die Entdeckung des (kulturell) Fremden im Eigenen, im Sowje-
timperium, mit einer Erkundung der eigenen Weltwahrnehmung.

Bezogen auf die Textgenese des Georgischen Albums ergibt sich folgendes Bild:

Grundsatzlich sei festgehalten, dass es keine endgiiltige, keine kanonische Textfassung gibt. Ei-
nige Kapitel (in einer z.T. kiirzeren Version) wurden erstmals 1976 in dem Band Sieben Reisen (Sem’
putesestvij) unter dem Titel »Motivsuche. Drei Georgier« (»Vybor natury. Tri gruzina«) abgedruckt. Spater
vermerkte Bitov, er habe in diesem Band drei georgische Kapitel »legal« als Hintergrund zu Portréts-
skizzen seiner Freunde (Otar losiliani, Rezo Gabriadze, Erlom Achvlediani) veroffentlichen kénnen (ein
Textvergleich zwischen dieser und den spéateren Fassungen der gleichen Kapitel bleibt noch zu leisten).
Die erste Gesamtpublikation des Georgischen Albums erfolgte erst fast zehn Jahre spater (1985) in Tbi-
lissi. Seither sind mehrere Editionen erschienen, die in Anzahl wie Reihenfolge der aufgenommenen
Kapitel voneinander abweichen.

Da es mir um eine Relektiire von Bitovs literarischer Konzeptualisierung der sowjetischen »Volker-
freundschaft« im Georgischen Album aus postsowjetischer Perspektive geht, beziehe ich mich nachfolgend
auf den 2007 erschienenen Band Der Gefangene im Kaukasus (Kavkazskij plennik).* Der Band enthélt
neben dem Georgischen Album auch die Armenischen Lektionen sowie drei (durch die SchriftgroRe der
Titel als gleichwertige Texte markierte) literarische Portréts des armenischen Schriftstellers Hrant Ma-
tewosjan (1935-2002) und des georgischen Schriftstellers, Regisseurs, Malers und Puppenspielers Rezo
Gabriadze. (Bitov hatte beide Mitte der 1960er Jahre wahrend seiner Teilnahme an den Moskauer Hoch-
schulkursen fiir Drehbuch kennengelernt. Die Teilnehmer kamen aus verschiedenen Sowjetrepubliken,
weshalb er diese Zusammensetzung im Riickblick als eine Art Illustration der »Volkerfreundschaft der
UdSSR« bezeichnet.) Dariiber hinaus hat Bitov in den Band den eingangs erwahnten, aus der postsowje-
tischen Perspektive geschriebenen und hier gleichsam als Postscriptum zum Text {iber Rezo Gabriadze
plazierten Essay »Wofiir wir die Georgier geliebt haben« (»Za ¢to my ljubili gruzin«) aufgenommen. Das

2 »Das Absurde ist unsere Natur«. Ein Gesprach mit dem Schriftsteller Andrej Bitow {iber das russische Imperium, das Absurde und den Tod«.
Gespréachsfithrung: Iris Radisch, in: Die Zeit 9.10.2003.

3 In der Erstpublikation von 1969 trug der Text den Untertitel »Eine Reise in ein kleines Land« [»PuteSestvie v nebol’Suju stranu«].
4 Andrej Bitov: Kavkazskij plennik, Moskva 2007.
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Georgische Album besteht in dieser Fassung aus 14 Kapiteln und wurde um das 1990 (!) verfaf3te Kapitel
»Georgien als Ausland« (»Gruzija kak zagranica«) erweitert.

Mit dem (schon 1996 verwendeten) Titel Der Gefangene im Kaukasus greift Bitov den Titel von
Aleksandr Puskins gleichnamiger beriihmter Versdichtung auf und stellt seinen Text damit bewusst in
die Tradition des russischen romantischen Kaukasus-Diskurses, wobei er sich sowohl in diesen Diskurs
einschreibt als ihn andererseits auch ironisch bricht. Bitov selber verwies 2009 in einem Gesprach auf
diese Genealogie des eigenen Schreibens: »Puskin, Lermontov, Tolstoj ... und ich.« Und er fligte hinzu, er
wolle keineswegs mit der Tradition polemisieren, denn das sei fiir ihn eine Tradition im positiven Sinne.>

Gesondert betrachtet werden sollte die Komposition des von Bitov gemeinsam mit Rezo Gabriadze
2008 herausgegebenen Bandes Metamorphose (Metamorfoza), in dessen Mittelpunkt der —programma-
tisch als einheitlich konzipierte - russisch-georgische Kulturraum steht. Als dessen Schliisselfigur fungiert
im Text der russische Nationaldichter Aleksandr Puskin (1799-1837), dem die russische Literatur die
wesentlichen Topoi des romantischen Kaukasusdiskurses verdankt. Dieser russisch-georgische Kultur-
raum wird in Metamorphose —ausgehend von Puskin- aus russischer wie aus georgischer Perspektive
in Text (Texte von Bitov und Gabriadze) und Bild (Zeichnungen von Gabriadze) spielerisch und voller
ironischer Brechungen erkundet. Der Band enthélt acht Essays aus Bitovs Georgischem Album (in einer
wiederum anderen Reihenfolge).

Die deutsche Ausgabe des Georgischen Albums von 2003°¢ folgt der russischen Fassung von 19967,
die wiederum an mehreren Stellen von der russischen Edition von 2007 abweicht: Erstens fehlen in ihr
zwei Essays — »Der Schriftsteller« (iiber Achvlediani) und der Essay »Georgien als Ausland« (iber Puskins
verzweifelte und erfolglose Versuche, ins Ausland zu gelangen, die ihn aber nur bis nach Georgien, ins
vermeintliche Ausland, fiihrten). Und zweitens ist in der deutschen Ubersetzung von Rosemarie Tietze
der Untertitel »Auf der Suche nach Heimat« hinzugekommen, wahrend ein Untertitel in der Fassung
von 1996 fehlt. In der Edition, auf die ich mich beziehe, lautet er »V poiskach natury«, was sich mit
»Motivsuche«, einem Terminus aus der Filmbranche, {ibersetzen lief3e. Obgleich diese Umbenennung
mit Bitov abgestimmt ist (Rosemarie Tietze arbeitet bei ihren Ubersetzungen seit langem eng mit Bitov
zusammen), stellt sich die Frage, welcher Art semantische Verschiebungen durch diese Umbenennung
ausgelost werden. Oder, anders gefragt, welches Konzept von Heimat entwirft Bitov im Georgischen
Album? Geht es ihm iiberhaupt um das Konzept »Heimat«? Und welche Funktion kommt dabei dem
Thema der Freundschaft bzw. der Volkerfreundschaft zu?

Zur sowjetischen (stalinschen) Idee der »Volkerfreundschaft« sei kursorisch noch auf einen Aspekt
hingewiesen, der fiir das Verstdndnis von Bitovs Position relevant ist: Jenseits des verordneten Charak-
ters der »Volkerfreundschaft« mit eindeutig machtpolitischen Zielen, der omniprasenten rhetorischen
Freundschaftsbekundungen in der offiziellen Propaganda und aller geschickt inszenierten Freundschafts-
aktionen, deren demonstrativ illustrativer Charakter kaum zu verbergen war, gab es in der UdSSR eine
reale Forderung des wechselseitigen kulturellen Austauschs. Dabei wire fiir jede nationale Region des
Sowjetimperiums wie auch fiir die unterschiedlichen historischen Phasen von 1921-1991 einzeln zu
untersuchen (und das ist erst in Ansdtzen geleistet), was aus der jeweiligen Kultur als »sowjetisch« ak-
zeptiert wurde, welche kulturellen Phinomene aus vorherigen Epochen als integrierbar in den Kanon
der »multinationalen Sowjetkultur« galten und was, im Gegenteil, aus der neuen sowjetischen Kultur
ausgeschlossen und daher totgeschwiegen wurde. Damit verbunden ist ein seit den 1930er Jahren

5 Andrej Bitov: »Intelligencija — ponjatie... tumannoel, in: Inye berega, Nr. 2 (22) 2011; im Internet unter: www.inieberega.ru/node/129.

6 Andrej Bitow: Georgisches Album. Auf der Suche nach Heimat, Deutsch von Rosemarie Tietze, Frankfurt a.M. 2003.

7 Andrej Bitov: Imperija v etyrech izmerenijach. III. Kavkazskij plennik, Charkow (Folio); Moskau (TKO AST) 1996. (Dieses Buch stand mir bei der
Vorbereitung des Vortrags noch nicht zur Verfiigung.).
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zentral organisierter Prozess der Kodifizierung der jeweiligen Nationalliteraturen (bzw. -kulturen) und
nationalen Geschichtsschreibungen. Zu den Praktiken des Austausches, die langfristig eine fruchtbare
Ausstrahlung hatten, gehorte die staatlich gesteuerte und durch die Zensur kontrollierte Forderung
literarischer Ubersetzungen aus anderen Sprachen ins Russische (und umgekehrt) sowie zwischen den
verschiedenen nationalen Literaturen (der Sowjetrepubliken, autonomen Sowjetrepubliken bzw. natio-
nalen Minderheiten) untereinander. Die Ubersetzungstitigkeit wurde fiir viele herausragende Dichter
und Schriftsteller, deren originale literarische Werke aus unterschiedlichen Griinden nicht erscheinen
durften, daher oftmals jahrelang zur einzigen Einkommensquelle.

Untersucht man literarische Bilder des russisch-georgischen Verhéaltnisses aus der Sowjetzeit, so
zeigt sich, dass Motive und Topoi des russischen poetischen Diskurses iiber den Kaukasus und Georgien
eine pragende Rolle spielen, die zwischen Eigenem und Fremdem, zwischen Zivilisation und Barba-
rei und damit zwischen imperialen Gesten und einem idealisierten Freiraum jenseits des politischen
Machtzentrums oszillieren.®

Es war besonders der Kaukasus,’ den russische romantische Dichter als einen Ort zwischen Freiheit
und Gefangenschaft, Flucht und Verbannung beschrieben haben. In Aleksandr Puskins Der Gefangene
im Kaukasus (Kavkazskij plennik; 1820-1821) und Michail Lermontovs Mzyri (Mcyri; 1839) ist der
Kaukasus als »Grenzraum« der Entfremdung vom Eigenen und der Aneignung des Fremden entworfen
worden. Das habe, wie z.B. Susi Frank gezeigt hat, zwar die Mdglichkeit der Projektion von Wunsch-
Gegenbildern zur eigenen Kultur ertffnet, die jedoch selber immer Spuren von Entstellung des Eigenen
durch das Fremde aufwiesen, eine Beschiddigung, in der sich die »Allmacht des Eigenen, des imperialen
Russischen«!® zeige. Darin liege ein Spezifikum des russischen Orientalismus, der den Kaukasus nie
als klares Gegenbild zur eigenen Kultur entwerfe, sondern vielmehr »zwischen totaler Aneignung, d.h.
Vermischung, und vermischender Uberlagerung als Strategie einer kontinuierlichen Ausdehnung des
Eigenen iiber kulturelle Grenzrdume«! schwanke. Zaal Andronikashvili hat diesen Denkansatz insofern
fortgeschrieben, indem er den Kaukasus als einen atopos analysiert, der zwar entleert und »durch die
imperiale Ordnung iiberschrieben wurdex, letztlich aber »in den imperialen Text« nicht integrierbar,
sondern blof$ als dekoratives Zeichen inkorporierbar sei. Einen Ausweg »aus dem imperialen Sujet«
finde Puskin, so seine These, wie in den Gedichten »Der Prophet« (»Proroke«, 1926) und »Das Denkmal«
(»Pamjatnike«, 1836), indem er das A-topische in eine Metaphysik des Dichters transformiert habe.!2

Georgien ist in kulturell-symbolischer Hinsicht ebenfalls als ein Grenzraum beschreibbar, dessen
russisch/sowjetische imperiale Einschreibungen bis heute nur schwer auszublenden sind.!* Andrej Bitovs
Text kann (und miil3te differenzierter als ich das tun werde) in dieser Hinsicht einer symptomatischen
Lektiire unterzogen werden.

8 Vor allem Susan Layton: Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy, Cambridge 1994; Susi Frank: »Gefangen
in der eigenen Kultur. Zur Spezifik der Aneignung des Kaukasus in der russischen Literatur, in: Die Welt der Slaven, XLIII, 1998, S.63-84;
Harsha Ram: The Imperial Sublime. A Russian Poetics of Empire, Wisconsin 2003.

9 Georgien wurde gleichsam in den Kaukasus integriert; Tbilissi war im 19. Jh. Mittelpunkt der Kaukasus-Region und galt im 20. Jh. in symboli-
scher Hinsicht als Zentrum.

10 Susi Frank: »Gefangen in der eigenen Kultur«, S.83 (FN 8).

11 Marija Todorova hat in den theoretischen Debatten iber den russischen Orientalismus vom Doppelcharakter Russlands gesprochen, das gleichzei-
tig sowohl als Subjekt, als auch als Objekt des Orientalismus in Erscheinung trete; vgl. Marija Todorova: »Est’ li russkaja du$a u russkogo orienta-
lizma? Dopolnenie k sporu Nataniélja Najta i Adiba Chalidax, in: P. V. Vert/P. Kabytov/A. Miller (Hg.): Rossijskaja imperija v zarubeznoj istoriogra-
fii. Raboty poslednich let, Moskva 2005, S.345-259; hier S.350.

12 Vgl. Zaal Andronikashvili: »Der Kaukasus als Grenzraum. Ein atopos russischer Literatur, in: E. Kilchmann/A. Pflitsch/F. Thun-Hohenstein
(Hg.): Topographien pluraler Kulturen. Europa von Osten her gesehen, Berlin 2011, S.41-74.

13 Eine solche Forschungsperspektive impliziert beispielsweise die Frage, welche Konsequenzen es fiir die kulturellen Semantisierungen hatte,
dass der Topos >Kaukasus« in der russischen Kaukasusliteratur des 19. und 20. Jahrhunderts auch auf die Region jenseits der Berge ausgeweitet
wurde, auf das sogenannte Transkaukasien (d.h. die Territorien der heutigen Lander Georgien, Armenien und Aserbajdshan). Eine weitere
Frage ist die nach Unterschieden bzw. Analogien in den russischen kulturellen Aneignungsstrategien zwischen der Nordkiiste des Schwarzen
Meeres (insbesondere der Halbinsel Krim), der Ostkiiste des Schwarzen Meeres (den unmittelbaren Kiistenregionen Georgiens und Abchasiens)
und des Kaukasus.
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Die Passagen, in denen Bitov explizit auf das Konzept der sowjetischen »Volkerfreundschaft« zu
sprechen kommt, stehen im Essay »Wofiir wir die Georgier geliebt haben«. Dabei geht es ihm keinesfalls
nur um den russischen romantischen Kaukasus-Diskurs, dessen Metaphern und Bilder weiterhin die
literarischen Georgien-Bilder des 20. Jahrhunderts pragten und der die Sehnsiichte der Dichter und
Schriftsteller bis in die Sowjetzeit hinein leitete. Es geht vielmehr um sehr reale, existentielle Rettungs-
vorginge, die auf die genannte Praxis der Ubersetzungpolitik verweisen:

In Georgien und Armenien retteten sie sich. Versteckten sich hinter der Freundschaft der Volker,
hinter den Ubersetzungen ihrer Dichter ins Russische. Unsere grofsen Dichter. [...] In sowjetischen
Zeiten versteckten sich dort bereits alle — und Mandel’stam, und Pasternak, und Zabolockij und an-
dere, darunter auch ich. Also, zuerst hatte das Kaukasus geheifsten.*

In einem Interview betonte Bitov (2009), dass Georgien fiir den russischen Schriftsteller lange Zeit das
»Rettungs-Land« gewesen war (»stranoj-spaseniem«): »Man versteckte sich hinter der Volkerfreundschaft,
hinter Ubersetzungen. In Wirklichkeit war es eine reale Freundschaft, das Wort rettete sich im Wort.«!5
Im Bild Georgiens als einem »Rettungs-Land« wird Georgien fast mystisch iiberhoht.

Bitovs expliziter Hinweis auf die zu Sowjetzeiten gelebte »Volkerfreundschaft« rechtfertigt es m.E.,
das Georgische Album gleichsam von hinten zu lesen und die Antwort auf Frage nach der Art und Weise,
wie Bitov seine eigene Rettung in Georgien inszeniert, zunichst in dem aus postsowjetischer Perspektive
verfassten Essay zu suchen. In gewisser Weise lasse ich mich damit auf Bitovs spielerische, zu immer
wieder neuen Umstellungen und provokanten Gesten verleitende Textstrategie ein. »Nein«, heil3t es
prononciert an einer Stelle, »es will mir nicht gelingen, Politkorrektheit zu wahren!«®

Unmittelbar vor diesem Satz steht die nachfolgende Passage — ein ldngeres Zitat:

Friiher gab es bei uns Vilkerfreundschaft. Usbeken, Tadschiken und Aserbaidschaner waren in aller
Munde, sogar Osseten. Es gab einzelne Armenier, der Witze wegen. Und Juden natiirlich. Tschetsche-
nen gab es, wie mir scheint, noch nicht. Es gab Geriichte iiber die vertriebenen Tschetscheno-Ingu-
schen (wie iiber die Krimtataren). Aber nur die Georgier haben wir speziell geliebt, ohne Vélker-
freundschaft. [...] Heute kommt mir der Verdacht, wir hdtten sie dafiir geliebt, daf$ sie keine Russen
sind. Nicht wir. Aber wie wir. Aber besser als wir ... nein, nicht besser natiirlich — schéner!
Schwierig, sich selbst der Unschéonheit zu verddchtigen.'”

Bitov beschwort hier (2003) die besondere Liebe der Russen zu den Georgiern zwar voller ironischer
Ubertreibungen, jedoch mit einem deutlichen melancholischen Unterton. Letzlich nimmt er diese Liebe
aus der ideologisch verordneten sowjetischen Freundschaftsideologie heraus, wenn er formuliert, sie
sei den Russen (seiner Generation) gleichsam apriori gegeben. Und er transformiert das Ideologem

14 Bitow: Georgisches Album, S.11 [leicht korr.], »B I'py3un u Apmenuu cnacanucs. IIpsitanucs 3a npy» 601 HApOLOB, 3a IEPEBOLAMU UX
[TO9TOB Ha PYCCKUIT A3BIK. BenKue HaIy moaTsl. [...] B coBeTcKkoe Bpems TaM yKe IIPsATAINCh BCe — 1 MaHzaeabIITaM, i [TacTepHak, n
3a60/I0LKUIL, ¥ IPYTHeE, B TOM YHCIe U 5. Tak 4TO CHavYaIa 9TO Ha3bIBaIOCh ,KaBKas'.«; Bitov: Kavkazskij plennik, S.329, die letzte Bemerkung
bezieht sich auf die erste Begegnung des 12jahrigen Kindes mit Georgien: »Mama zeigte mir also Georgien. Zu Anfang hie8 das Kaukasus.«;
Bitow: Georgisches Album, S.10, »Mtak, Mama nokasana MHe ['pysuto. I[Tonauany ato HasbiBanoch KaBkas.«; Bitov: Kavkazskij plennik, S.328.

15 »IIpsitanuce 3a npysx6y HapozoB, 3a mepeBoabl. Ha camoMm fene 9To 6bl1a peaabHas APYx06a, TO €CTh CIOBO CIIACANOCh B CTIOBE.«, Andrej
Bitov: Intelligencija — ponjatie tumannoe! (FN 5).

16 Bitow: Georgisches Album, S.7, Bitov: Gruzinskij al’bom, S.326.

17 Bitow: Georgisches Album, S.7 [leicht korr.] »PaHb1iie 6b11a py>x6a HapomoB. Ha si3bike 6bUIH — y36€KH1, TAI>KNUKH, a3epOaii)KaHIIbI, JaKe
oceTHHBI. BpUIN OTHENbHBIE apMsIHe, /151 aHeKkHoTa. EcTecTBeHHO, U eBpen. UedeHieB Bpoze elife He 6b110. BBUI CIyX 0 COCTaHHBIX
YeYeHO-MHTYIIaX (KaK M 0 KPBIMCKHX TaTapax). Ho TOJBbKO IpysHH MBI IFOOH/IH OTAe/IbHO 6e3 npyK6bI HapoyoB. [...] Temeps mory
3aII0[J03PUTH, YTO MBI UX JIIOOUIH 32 TO, YTO OHM He pycckue. He mbl. Ho kax mb1. Ho myurite Hac... Hert, koHeuHoO, He myditie ... Kpacusee!
TpynHO 3a10f03pUTh cebsi B HEKpacoTe.«, Bitov: Kavkazskij plennik, S.326.
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der »Volkerfreundschaft« nicht nur um in den Topos der Liebe zu »den Georgiern« um (entsprechend
Dramaturgie des Georgischen Albums— zu konkreten Freunden), sondern gibt diese Liebe exlizit, wenn
auch voller Ironie, als eine méannlich konnotierte zu erkennen:

Wir sind uns dhnlich, aber sie sind schéner. [...] Und eben da setzt wenn nicht Neid, so doch Eifer-
sucht ein. Wie der den letzten Rubel aus der Tasche zieht, wie ein Cowboy die Pistole, war der fiir
Halbschuhe hat! Wie ihm der Mantel vorne aufspringt! Was fiir ein Manschettenknopf, dabei fehlt
der andre. Wie unrasiert der ist! Als hdtte er extra drei Tage ausgeharrt, bevor er aus dem Haus
ging. Der Hafs auf Menschen von gutem Schlag, der im Oktober-Umsturz triumphierte, wurde unbe-
wufst SUBLIMIERT und doch iiber Stalin in dieser eifersiichtigen Vorliebe fiir die Georgier ...
Haben ja praktisch den gleichen Glauben, trinken gern, ihr Akzent bringt uns die Muttersprache
guriick.'®

Auf die mannliche Freundschaftsrhetorik komme ich noch einmal kurz zuriick.

In der russischen Fassung kulminiert dieser sprachliche Nachvollzug der Emphase (markiert al-
lein schon durch die vielen Ausrufezeichen) fiir die georgischen Ménner in der Feststellung: »f xoTen
I[TOKPBITD cBot mocaenHoow 1000Bb CBOCI peubio.« — »Ich wollte meine letzte Liebe mit meiner
Rede iiberblenden.« (zuschiitten). In der deutschen Edition fehlt dieser Satz, dabei markiert er Bitovs
Sprecherposition in den friiher entstandenen Kapiteln sehr priazise: Gegen die »eifersiichtige Vorliebe
fiir die Georgier« und damit letztlich gegen das romantische Georgien-Bild —als russischen Sehnsuchts-
ort und Paradies auf Erden— vermag er »nur« den eigenen russischen Sprachfluf8 zu setzen. Bitov will
diesen aber gleichsam narrativ bandigen, indem er das gleiche Verfahren auch auf Russland anwendet.

Auf diese Weise haben wir es beim Georgischen Album mit wechselseitigen Georgisch-Russischen
Spiegelungen zu tun, mit einem ironischen Spiel zwischen Nédhe und Distanz, zwischen Eigenem und
Fremdem bzw. Anderem. Die Kapitel {iber Georgien und Russland wechseln einander ab, wobei die
Kapitel iber Russland in Georgien und die Kapitel iiber Georgien in Russland geschrieben wurden. So
folgt auf die Schilderung eines mystischen Erlebnisses in einem Kloster in »Erinnerung an Hararzin (In
Erwartung von Sedaseni)« (»Vospominanie ob Agarcine. V ozidanii Zegazeni«) das Kapitel »Der letzte
Bir« (»Poslednij medved’«) {iber den gemeinsamen Zoobesuch mit der Tochter wahrend der Stagnati-
onsjahre unter Breznev, das wiederum abgel6st wird vom einer liebevoll-ironischen Beschreibung von
Thilissi in »Die Stadt« (>Gorod«):

Diese riesige Stadt wird unendlich fiir Sie in Erfiillung gehen. Wird sich erfiillen wie ein Wunsch,
wie ein Traum — hinter jeder wingigen Biegung. Sie werden sich stets in einem kleinen und gemiitli-
chen Raum wiederfinden, brauchen sich jedoch nur umzudrehen, um Ferne und Berge zu erblicken.
Und dieser stindige Wechsel in einem neuen, zugleich schon ein bifschen vertrauten Raum beruhigt,
trostet, beschwichtigt.

Der Hymnos auf Tbilissi wird abgelost vom Kapitel »Die 6de StrafSe« (»Gluchaja ulica«) iiber Szenen im
russischen Alltag, die zu Reflexionen iiber das Verhéltnis von Erinnern und Vergessen, iiber das Schicksal

18 Bitow: Georgisches Album, S. 8 [leicht korr.], »MbI TOX0XH, HO OHM KpacuBee. [...] TyT-To 1 HaYMHAETCsI €C/TH He 3aBUCTDH, TO PEBHOCTH. Kax
OH yMeeT BbIXBATHTB IOC/IeHUIT py6/Ib, KaK KOBOOI ITMCTOET, Kakue y Hero 6otuHKM! Kak y Hero maapro pacmaxuynocs! Kakas sanonka,
a ipyroii y>xe HeT. Kak on He mo6pusicsa! CloBHO Tpu IHA BBDKHUIAN, 4YTO6 Ha NIy BBIATH. HeHaBHCTH K MOPOJAMCTOMY YeIOBEKY,
BOIUIOTHBIIASICS B TOP>KeCTBe OKTAGPbcKoro mepesopota, CYBIMMMPOBAJIACD noncosHaTenbHo (1 Bce-Taku — depes CTajnHa) B
9TON PeBHUBOI CKJIOHHOCTH K TPY3HHY... [IpakTHYecKy IpaBOCIaBHbIE, BHIITUTD TI00AT, aKIIEHT ONATH 5Ke BO3BPAIIlaeT HAM POTHYIO
peub.«, Bitov, Kavkazskij plennik, S. 326
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verdichtet werden, gefolgt von einem poetisches Hohelied auf die georgischen Gastfreundschaft »Herbst
in Agrigati« (»Osen’ v Zaodi«. R. Gabriadze), auf das ich gleich noch zu sprechen komme.

Diesen, auch stilistisch und rhetorisch markierten Rhythmuswechsel zwischen Georgien und Russ-
land brachte ein Rezensent auf die Formel: »In Russland herrscht die leere Zeit, in Georgien steht die
erfiillte still.<! In den Kapiteln {iber Georgien finden sich zahlreiche Verbformen, die die Gegenwart
als das Sein schlechthin markieren (sie evozieren Boris Pasternaks beriihmte, auf Georgien bezogene
Verszeile aus den frithen 1930er Jahren — »Ty rjadom, dal’ socializma, in wortl. Ubersetzung: »Du bist
nebenan, Ferne des Sozialismus«). In Bitovs Georgienbildern ist von Sozialismus nicht die Rede, aber
es geschieht eine Art Initiation ins Leben, in der die Grenzen zwischen Imperialem (Offiziellem) und
Eigenem (Heimatlichen?) verwischen.

Das »Imperium des Reisendenc, heildt es im Georgischen Album, sei »ein anderer Planet«: »Eine
unterschiedliche Sonne bescheint Metropole und Provinz. Die zweifache Sonne blendete mich von hier
wie dort; ich warf zwei Schatten.«2° Der Reisende kommt sich vor wie ein »Einbrecher und Eroberer«
(»Lazutcik i zachvatcik!«) zugleich: »Ich wollte nach Hause importieren, was sie dort bewahrt hatten:
sich selbst zu gehoren. Doch von wegen! Nur von dort konnte ich mein Haus erblicken, nur von dort
mich darin zu Hause fiihlen. Zu Hause begann ich am Verlust dieses Gefiihls zu leiden.«*!

Durch diese Neu-Entdeckung des Eigenen aus der Distanz werden die Reisen nach Georgien fiir
Bitov zu »Pilgerfahrten«.?? Die georgischen Freunde fiihren ihn an Orte, die nahezu mystische Erlebnisse
auslosen und seinen Blick auf das Sein des Menschen in der Welt wie auf sich selbst verdndern. Darin
kniipft Bitov an den romantischen Georgien-Diskurs an, in dem, wie Zaal Andronikashvili gezeigt hat,
das Poetische, Politische und Religiose als Gegenstand der Sehnsucht nur schwer auseinander zu halten
ist.2® Die einzelnen Orte oszillieren auch bei Bitov zwischen realen und mythischen Orten, seine Reise
nach Georgien markiert er aber in seinem Postscriptum —im Unterschied zur Fahrt nach Armenien- als
eine Riickkehr nach Hause: »Armenien hatte ich erschlossen, nach Georgien kehrte ich zuriick. Wie nach
Hause. Deshalb ist das Georgische Album keine Kirche, sondern eine Kirchenruine.«** Die Metapher der
»Ruine« und der »Kirche« oder »Kathedrale« verlangt nach einer detaillierten Analyse, denn er spricht
explizit von einer Kathedrale, die es nie gegeben hat (»nie ist sie gestanden in der Zeit«), die aber »IST«:
»Sie ist VOR dem Bau gewesen.« In Bitovs Argumentationslogik wird die »Kirche« emphatisch mit der
Kultur gleichgesetzt. Die Kultur werde aber »niemals allein aus Nostalgie sichtbar«, sie konne nicht un-
terbrochen werden. »Sie wird geschaffen« hei3t es programmatisch. (m.E. klingt hier der Kulturbegriff
von Osip Mandel’stam an, das ware detaillierter zu analysieren).

Wieso aber bezeichnet Bitov sein Georgisches Album dann 2003 als eine »Kirchenruine«? Handelt
es sich um Bruchstiicke des romantischen Georgienbildes? Und welche Rolle spielt dabei die im Text
emphatisch beschworene Freundschaft?

Zwischen den Texten aus den 1980er Jahren und dem Postscriptum von 2003 gibt es in dieser
Hinsicht eine signifikante Bedeutungsverschiebung: In den zu Sowjetzeiten verfa3ten Kapiteln ist von
der »Volkerfreundschaft« nicht explizit die Rede, es handelt sich immer um eine Freundschaft zwischen

19 Vgl. die Radiorezension von Jorg Plath unter: www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/249364.

20 Bitow: Georgisches Album, S.17. »PazHoe conHIle OCBelaeT MeTPONOJIUIO U ITPOBUHINIO. [IBOITHOE COTHIIE CIETIMJIO MEHS U OTTYya U
OTCIONA; 1 OTOPACHIBAI IBE TEHU.«, Bitov: Gruzinskij al’bom, S.130.

21 Bitow: Georgisches Album, S.17. »fl XoTe/l UMIOPTHPOBATH IOMOII TO, YTO y HUX OCTAJIOCh: IPUHAIeXHOCTD cebe. He TyT-TO 6b110! TONMBKO
OTTyZa MOT s yBUIETH CBOIT IOM, TONIBKO OTTY/a — B HeM ce6s OIyTHTb. JloMa s Ha4MHa/I TOCKOBATh 110 yTPaTe 3TOr0 4yBCTBA.«, Bitov:
Gruginskij al’bom, S.130.

22 Iris Radisch (FN 1).

23 Vgl. Zaal Andronikashvili: »Der Kaukasus als Grenzraum« (FN 12).

24 Bitow: Georgisches Album, S.17; »ApMeHuI0 51 OTKpbIBa — B ['pysuio st Bepuyscs. Kak nomoit. IToatomy »[ pysunckuit azp60M« yxxe He XpaMm,
a ero pasBaJMHbL.«, Bitov: Gruzinskij al’bom, S.130.
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einzelnen Freunden. Freundschaft wird daher immer als eine konkret erlebte ins Bild gesetzt, in jenen
einzelnen Erlebnissen, Begegnungen, die der Ich-Erzahler dank seiner Freunde in Georgien hat. Dabei
schreibt Bitov den Freundschaftsdiskurs um in einen ausschlief3lich und emphatisch gepriesenen ménnli-
chen. Programmatisch dafiir steht die Schilderung eines nach allen Regeln der georgischen Festtradition
zelebrierten Schaschlik-Essens in einem halbzerfallenen Schuppen, bei dem viel Wein flof$ (»>Herbst in
Agrigati«; »Osen’ v Zaodi«). Detailliert und voller Pathos schildert Bitov die Gesten des Freundes Gogi,
der sich mit Eleganz, Aplomb und Liebe um das leibliche Wohl des Gastes kiimmert:

Ein solches Aufwarten, einen solchen >Service« hatte ich nie erlebt und wiirde mir anderes nie ertrdu-
men. Alles, was recht ist: Mdnner konnen doch alles besser, blofs schade, dass sie keine Kinder zur
Welt bringen konnen ... Wie schon und heiter es hier war, unter Mdnnern. Wieviel Zdrtlichkeit und
Reinheit zwischen Freunden moglich ist — wo, aufSer in Georgien, versteht man das noch!®

Die Szene wird durch den Hinweis auf ein Pirosmani-Bild zu einer Art Urszene des Georgischen Festes
stilisiert:

Mein Freund schwebte, mein Freund herrschte, es funkelten seine Augen. Er safs immer aufrechter,
hielt immer gerader und feierlicher die Hand mit dem Glas; immer nationaler wurde die Linie seiner
Schulter, der rechte Winkel zwischen Schulter und Hals; dann war er bereits von Pirosmanis Bild

>Festschmaus der Fiirsten< herabgestiegen.2¢

Der nachgeschobene Satz —»Unsere Tische hatten sich l4ngst vereint.«— enthélt den Verweis auf ein
zweites Moment, auf das ich abschlielfend verweisen mochte: Bitov negiert die in den offiziellen sowjeti-
schen Diskurs der »Volkerfreundschaft« eingeschriebenen Hierarchien: »sWir beneideten uns gegenseitig,
Georgier und Russen, von gleich zu gleich — das Fundament einer groen Freundschaft.«?” Andererseits
scheint Bitov mit seiner demonstrativen Abkehr von einer mission civilisatrice der Russen gegeniiber
den Georgiern im Nachhinein den sowjetischen Diskurs der Volkerfreundschaft als eine gleichrangige
Freundschaft zu bekréftigen. (Gesondert diskutieren mii3te man, auf welche Weise hier auf der Ebene der
Textdramaturgie die Kurzmérchen iiber Niko und Vano von Erlom Achvlediani als Argument eingesetzt
werden, vor allem eines: »Frither war Niko Wano, und Wano war Niko. Dann wurde Niko Wano, und
Wano - Niko. Doch gegen Ende wurden sie beide Wano.«28) Allerdings bleibt bei aller Bekraftigung der
Gleichrangigkeit der Freundschaft eine deutliche Leerstelle: Geht es bei der Okonomie der Freundschaft
um ein wechselseitiges Geben und Nehmen, so entwirft Bitov den Russen stets als Nehmenden (was
nicht dem offiziellen sowjetischen Bild des »élteren Bruders« entspricht). Im Text wird nie die Frage
gestellt, was denn die Georgier ihrerseits nehmen, worum sie die Russen beneideten (beneideten sie
sich doch, Bitov zufolge, gegenseitig).

25 Bitow: Georgisches Album, S.90f., »Takoit cepBUPOBKU U TAKOTI'O «OCTY>KMBAHUSA» 1 HUKOT/IA He BUJe/I U IPYTOr0 HUKOI' A He TIOMEYTAIO ...
Her, 10710)KMTENIBHO MY>KUHHBI JIE/IAIOT BCE JTYYIIe — XKa/Ib TONBKO, YTO POXKATh HE MOTYT ... 31eCh OBIIO TaK XOPOIIIO U ICHO, CPefn
MYX4uH. CTOJIbKO HeXKHOCTHU U YUCTOTBI BO3MOXKHO MEX/y IPY3bsAMHU — Ijie, KpoMme ['pysun, aTo elle u NoHUMaTh!«, Bitov: Kavkazskij plen-
nik, S.177.

26 Bitow: Georgisches Album, S.91; »Moti IpyT mapuJI, MOt ApyT Hapul, CBepKajau ero riasa. OH Bce IPsAMMIICA, BCE POBHEE M TOP)KECTBEHHeH
niepKaj PyKy CO CTAKaHOM; BCe BePTUKa/IbHEl CTAaHOBM/IACh HAIIMOHA/IbHAS TMHUSA €TO TIeYa, ee IIPAMOM YTOJI C IIeei; U BOT OH yXKe
cottest ¢ kKapTuHbl [Inpocmanu »ITup kHsa3eli«.«, Bitov: Kavkazskij plennik, S.177.

27 Bitow: Georgisches Album, S.10, »MbI 3aBH/JOBaIU IPYT IPYTY Ha PaBHBIX! - BOT OCHOBA BEMKOIT APYXKObI.« Bitov: »Za ¢to my ljubili gru-
zin...«, Bitov: Kavkazskij plennik, S.329.

28 »Panbiite Huko 6b11 Bano, a Bano - Huko. [Torom Huko cran Bano, a Bano - Huko. A moj koHel o6a ouu cranu BaHo.«, Bitov: Kavkazskij
plennik, S.230.
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In der Konzeptualisierung Georgiens als »inneres Ausland« (»Georgien als Ausland«, 1990) wird
ungeachtet des ironischen Spiels mit den Topoi des romantischen Georgien-Diskurses erkennbar, wie
schwer es Bitov fillt, Georgien aus dem Raum des »Eigenen« zu entlassen. Im Essay von 2003 ist sogar
die Rede davon, Georgien sei mehr gewesen als Russland, auf jeden Fall mehr als die Sowjetunion,
womit Bitov eine Art ironischer Uberbietungsformel fiir verschiedene russische geopoetische Georgien-
Entwiirfe pragt. Im Text des Georgischen Albums ist dieses »mehr als Russland« bzw. »auf jeden Fall mehr
als die Sowjetunion« jenseits nationaler Zuschreibungen angesiedelt, auf der Ebene der Transzendenz.
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