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Blockierter Ausdruck: Philip Guston

Armin Schäfer

1.

Philip Guston (1913−1980) beginnt seine Karriere als fi gurativer Zeichner 
und Maler in Los Angeles.1 In den 1930er Jahren lernt er den Mura-
lismus kennen und arbeitet als Gehilfe von David Alfaro Siqueiros bei 
der Ausführung von Wandmalereien in Mexiko. In den 1940er Jahren 
entstehen die ersten abstrakten Gemälde. Keinem Anliegen verpfl ichtet, 
das außerhalb des Malens angesiedelt ist, sind die Bilder allein in der 
Malerei gegeben. Die Bedingungen, denen sich diese Malerei unterwirft, 
sind in sie selbst hineingenommen und zu etwas Innerbildlichem ge-
worden. Die Wahl von Malmaterial, Pinsel, Format, die Art und Weise, 
wie die Leinwand gespannt ist, die Grundierung und das Bindemitt el 
sind schon malerische Entscheidungen: Sie spannen die Triebfeder der 
Malerei und entwinden sie zugleich dem Determinismus, den die mate-
riellen und technischen Bedingungen ausüben. Guston setz t weder eine 
anderswo formulierte Bildidee um, noch steht diese in einer nachholen-
den oder illustrierenden Beziehung zum Begriff . Er gebraucht keinen 
vorgängigen Code von Farben und Formen: Statt  distinkter Farbformen 
gibt es übergängige Zonen und Blöcke mit einer Tendenz zur losen 
Gruppierung. Die Farben sind aus der Arretierung in Formen gelöst 
und bilden Zonen, die durch eine Beziehung der Kontiguität verbunden 
sind; ihr Übergang und Zusammenspiel ist der Malweise selbst, nicht 
aber einer übergreifenden Komposition von Farbformen überantwortet. 
Farbe kommt überhaupt nur im Plural vor, auch wenn lediglich ein 
einziges Pigment verwendet wird. Die Unbestimmtheit des Pigments 
wird dann nicht in einen Farbton überführt, sondern die Farbe durch-
läuft eine Modulation und geht von Zone zu Zone von einem Zustand 
in einen anderen über, und zwar vermöge einer Binnenarbeit mit dem 
Material selbst. Keine Stelle ist einzeln und unabhängig von anderen, 

1 Vgl. Martin Henschel: »Von der Abstraktion zur Figuration: Philip Gustons steiniger 
Weg«, in: Christoph Schreier (Hg.): Philip Guston. Gemälde 1947-1979, Ostfildern-Ruit 
(Hatje Cantz) 1999, S. 47−59.
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jede Stelle hat ihre Vorgänger und Nachfolger, jeder Pinselstrich ist eine 
Entscheidung und eine Vorentscheidung für weitere, davon abhängige 
Entscheidungen, und in allem, was gemalt ist, gibt es eine Überzahl 
von Nachbarschaften. Das versetz t die Farbe in einen eigentümlichen 
Zustand: Sie ist nicht allein ihrer Funktion entbunden, etwas zu färben, 
etwas zu bedeuten oder auf etwas zu verweisen, sondern die Farben 
steigen in die Ebene der Komposition auf. An die Stelle einer doppelten 
Gliederung von Farben und Formen, die Farben mit Formen kombiniert, 
um dann diese Farbformen anzuordnen, tritt  eine Malweise, die nicht 
mehr zwischen Farben und Formen unterscheidet: Die Farben sind 
durchformt vom Strich und entstehen im Wechselspiel von Malmitt el, 
Auftrag und Bildträger.

Gustons Pinselstriche sind weder Ausdruck, wie im abstrakten Ex-
pressionismus, noch ein inneres Objekt, wie die Linie im Surrealismus.2 
Auch wenn der Strich die Aufzeichnung des Unbewussten erlaubt, 
behindert der Surrealismus die Ausdrucksfunktion des Strichs, weil 
er dem Gegenständlichen verhaftet bleibt.3 Gustons Freund Jackson 
Pollock ist es gelungen, die Ausdrucksmöglichkeiten des Strichs nicht 
zuletz t dadurch zu steigern, dass er die Farbe trägheitsfrei auf die ho-
rizontale Leinwand aufträgt: So werden Linien und Flecken von ihrer 
Aufgabe befreit, Konturen zu beschreiben und Formen zu begrenzen, 
und erzeugen ein rein optisches Feld: »Pollock’s fi eld is optical because 
it addresses itself to eyesight alone.«4 Guston hingegen versucht mit 
seinen Strichen den Ausdruck zu blockieren. Die Erfahrung des Mu-
ralismus bildet hierfür eine wichtige Voraussetz ung, weil sie die Frage 
aufwirft, wie der Auftrag der Farbe zu kontrollieren sei. Die Arbeiten, 
die Guston in den 1930er Jahren zusammen mit Reuben Kadisch unter 
der Leitung von David Alfaro Siqueiros ausführt, werfen das Problem 
einer Vermitt lung von Auge und Hand auf.5 Wandmalereien sollen aus 

2 Vgl. André Breton: »Genesis und künstlerische Perspektiven des Surrealismus« (1941), 
in: ders.: Der Surrealismus und die Malerei, übers. v. Manon Maren-Griesebach, Berlin 
(Propyläen) 1967, S. 71 f.: »Die wesentliche Entdeckung«, so resümiert André Breton 
die Funktion der Linie im Surrealismus, »ist in der Tat die, daß die Schreibfeder beim 
Schreiben oder der Bleistift beim Zeichnen ohne jede Absicht dahinläuft, und so eine 
äußerst kostbare Substanz spinnt, die vielleicht nicht in allem als eine Art Ersatzausdruck 
angesehen werden kann, die aber zumindest mit dem beladen ist, was der Dichter oder 
der Maler an Emotionalem in sich birgt.«

3 Rosalind E. Krauss: The Optical Unconsciousness, Cambridge, MA / London (MIT Press) 
21994, S. 266.

4 Michael Fried: »Jackson Pollock«, in: Ellen G. Landau (Hg.): Reading Abstract Expressi-
onism, New Haven / London (Yale University Press) 2005, S. 256−263, hier S. 259.

5 Siqueiros gründete 1936 in New York ein »Experimental Workshop. A Laboratory of 
Modern Techniques in Art«, in dem u. a. Reuben Kadisch und Jackson Pollock arbeiteten. 
Vgl. Jürgen Harten: »Als Künstler noch Helden waren«, in: ders. (Hg.): Siqueiros / Pollock. 



 Blockierter Ausdruck: Philip Guston 343

einer größeren Entfernung betrachtet werden, so dass die Art und Weise 
des Farbauftrags nachrangig ist. Und die schiere Größe des Malgrunds 
in der Wandmalerei erlaubt in der Regel keinen Überblick beim Arbei-
ten. Der fernsichtige Blick, der die entstehende Arbeit kontrolliert, und 
die Tätigkeit des manuellen Farbauftrags können sich nicht mehr ohne 
Weiteres zu einem Regelkreis schließen. Der Farbauftrag selbst kann 
mit Pinsel, Roller oder Sprühgerät erfolgen und nicht zuletz t auch ar-
beitsteilig ausgeführt werden. So berichtet Willem de Kooning, der im 
Muralisten-Programm der Works Progress Administration tätig war, über 
eine Wandmalerei, die unter der Leitung von Fernand Léger ausgeführt 
werden sollte, in einem Interview Folgendes: »›He made a litt le sketch 
and quared it off ; after all, it was a mural.‹ Sometimes, Léger also used 
pigment right out of the tube without any mixing of colors on a palett e. 
›He would make a fi gure yellow, outline it in black,‹ said de Kooning. 
›He would shade fl at, just like a child.‹«6 Léger begriff , wie auch de 
Kooning, die Art und Weise des Farbauftrags als Ausdruck einer Indivi-
dualität, die ihn aber nicht interessierte: »C’est de cett e Renaissance que 
date l’individualisme en peinture, et je ne crois pas qu’il soit utile de 
regarder de ce côté, si nous désirons réaliser et rénouver un art mural 
collectif populaire actuel.«7 Wenn die Wandmalerei den Regelkreis von 
Auge und Hand auf zwei ausführende Instanzen aufteilt, die vonein-
ander unabhängig sein können, kann eine taktile Funktion der Hand 
freigesetz t werden. Dieser taktile Referent, der im Muralismus funkti-
onslos geworden ist, wird im abstrakten Expressionismus verschiedene 
Funktionen übernehmen: Er wird Mitt el des Ausdrucks, Zeichen einer 
Handlung, Spur der Individualität oder Codierung der Persönlichkeit. 
Während Pollock eine Ausdrucksfunktion freisetz t, indem er die Farbe 
nicht mehr mit dem Pinsel aufträgt und die Aktion des Farbauftrags 
nur mehr überblickend kontrolliert, wird Guston die Ausdrucksfunktion 
der Malerei blockieren, indem er aus der Tätigkeit des Strichemachens 
heraus den Farbauftrag steuert.

Pollock / Siqueiros, Band 1: Katalog (Kunsthalle Düsseldorf), Köln (DuMont) 1995, S. 13−27, 
hier S. 16. Octavio Paz hat in mehreren Essays auf den Einfluss des mexikanischen Mu-
ralismo auf den abstrakten Expressionismus hingewiesen. Vgl. Octavio Paz: Essays on 
Mexican Art, New York / San Diego / London (Harcourt Brace) 1993; vgl. auch Laurence 
P. Hurlburt: The Mexican Muralists in the United States, Albuquerque (University of New 
Mexico Press) 1989. Zum Verhältnis von Auge und Hand bei Konrad Fiedler vgl. auch 
den Beitrag von Erik Porath in diesem Band.

6 Mark Stevens / Annalyn Swan: De Kooning. An American Master, New York (Knopf) 2004, 
S. 128. Irving Sandler führte das Interview mit de Kooning, dem die Zitate entstam-
men.

7 Fernand Léger: »Le nouveau réalisme continue« (1936), in: ders.: Fonctions de la peinture, 
hrsg. v. Sylvie Forestier, Paris (Gallimard) 2004, S. 195−203, hier S. 198.
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Guston hat keinen der Hauptwege der Abstraktion eingeschlagen. 
Das ist zum einen ein Weg, der zur konkreten Malerei führt.8 Im Laufe 
dieser Entwicklung wurde die Malerei immer mehr ihrer materialen und 
medialen Bedingungen gewahr: Während sie zunächst noch die Beschaf-
fenheit und Form des Bildträgers, die Eigenschaften der Pigmente sowie 
die rhetorischen und illusionistischen Mitt el, die sie einsetz te, vergessen 
machen wollte, hat sie später diese Bedingungen als ihre spezifi schen 
Voraussetz ungen begriff en und die Malerei zu einer Kunstform ge-
macht, die zeigt, was ein Gemälde sei: eine Anordnung und Verteilung 
von Farbe(n) auf einer Oberfl äche. »Man möchte von der abstrakten 
Malerei sagen«, kommentiert Gilles Deleuze, »was Péguy von der kan-
tischen Moral sagte: Sie habe saubere Hände, aber keine Hände. Denn 
die abstrakten Formen gehören zu einem neuen, rein optischen Raum, 
der sich nicht einmal mehr manuelle oder taktile Elemente unterordnen 
muß.«9 Und das ist zum anderen der Weg der Abstraktion, der in den 
abstrakten Expressionismus und in das Informel mündet: Im Laufe 
dieser Entwicklung wurde die Farbe von der Figuration abgelöst und 
die Linie von ihrer Aufgabe befreit, Konturen zu ziehen und Formen zu 
begrenzen: »Die optische Geometrie«, schreibt Deleuze, »zerfällt zuguns-
ten einer manuellen, ausschließlich manuellen Linie. Das Auge folgt nur 
mit Mühe. Denn die unvergleichliche Entdeckung dieser Malerei besteht 
in einer Linie (und in einem Farbfl eck), die keine Kontur ergibt, nicht 
begrenzt, weder innen noch außen, weder konkav noch konvex ist: die 
Linie bei Pollock, der Fleck bei Morris Louis.«10

Guston folgt keinem dieser Wege. Michael Auping spricht davon, 
dass die Pinselstriche seiner abstrakten Gemälde so weit zusammenhän-
gen, um eine »kritische Masse« zu bilden, die zwischen »Nicht-Form und 
Form« schwebt.11 Die Masse schließt sich nicht zur prägnanten Gestalt, 
sondern sie bildet unbestimmte Flecken und Zonen von modulierter 
Farbigkeit, welche die Codes von Formen, Farben und Räumlichkeit 
fl iehen, weswegen sie der Wahrnehmung auch keine besonderen An-
haltspunkte bieten. Das Gemälde selbst ist in Einzelstriche diff erenziert, 
wie auch die Zonen selbst keine umrissenen Summen von Strichen sind. 

8 Vgl. Clement Greenberg: Die Essenz der Moderne. Ausgewählte Essays und Kritiken, hg. v. 
Karlheinz Lüdeking, übers. v. Christoph Hollender, Amsterdam / Dresden (Verlag der 
Kunst) 1997; John Rajchman: »Abstraktion. Was ist abstrakt?«, in: Friedrich Meschede 
(Hg.): Etwas von etwas. Abstrakte Kunst, Köln (König) 2005 (Jahresring, 52), S. 91−107.

9 Gilles Deleuze: Francis Bacon – Logik der Sensation, übers. v. Joseph Vogl, München (Fink) 
1995, S. 64.

10 Ebd., S. 65.
11 Michael Auping: »Eine Störung im Gesamtbild. A Disturbance in The Field«, in: Schreier 

(Hg.): Philip Guston (Anm. 1), S. 28−45, hier S. 37.
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Vielfach sind die Innenränder der Gemälde unbemalt oder weniger dicht 
bemalt belassen, und weder ist die Illusion erzeugt, dass das Gemalte 
über den Bildrand hinaus fortgesetz t werden könnte, noch ist die Form 
des Malgrunds mit dem Gemalten zur Kongruenz gebracht.

Die koloristische Vermitt lung des Ganzen, die Gustons frühen abs-
trakten Gemälden das Epitheton »lyrisch« einträgt, wird um 1960 zu-
rückgenommen zugunsten einer Aufsplitt erung des Kolorits in schmut-
zige Farbinseln, die hart kontrastieren. Zugleich werden die Formate 
immer größer. Die Größe des Malgrunds legt nämlich nicht zuletz t fest, 
ob etwas mit einem Blick überschaubar ist oder nicht. Große Formate 
lenken den Betrachter in anderer Weise als kleinformatige Bilder, die 
mit einem Blick zu erfassen sind: Sie schlagen dem Betrachter vor, 
umherzugehen, weil mit jeder Position, die er einnimmt, in seiner 
Aufmerksamkeit etwas Neues in Erscheinung tritt  und etwas anderes 
abgeschatt et wird. Die Position, die der Maler bzw. der Betrachter vor 
der Leinwand einnimmt, bestimmt über die Wahrnehmung von Feld 
und Fokus. Guston tritt  während des Mal-Akts nun nicht mehr von 
der Leinwand zurück und versagt sich einen fernsichtigen Blick: »The 
desire for direct expression fi nally became so strong that even the in-
terval necessary to reach back to the palett e became too long; so one 
day I put up a large canvas and placed the palett e in front of me. Then 
I forced myself to paint the entire work without stepping back to look 
at it. I remember that I painted […] (White Painting I) […] in an hour.«12 
Guston behält trotz  wachsender Größe des Felds einen nahen Fokus bei. 
Je größer die Leinwand ist, desto näher wird das Gemälde fokussiert.13 
Und je näher das Gemälde fokussiert wird, desto langsamer werden 
die Pinselstriche ausgeführt, wie Leo Steinberg beobachtet: »We are 
accustomed to paintings whose elements move on the speed of more 
than human performance. But in Guston the brush is drawn hither and 
back like a sleeper’s breath.«14

Während das sensomotorische Band, wie es der Unterricht im Zeich-
nen und Malen zu knüpfen sucht, auf einen Selbstlauf im Zusammen-
spiel von Bewegungsempfi ndungen, gesehener Vorlage und gesehener 
Bewegung zielt, trennen Gustons Striche den Regelkreis von Auge und 
Hand auf. Einerseits gibt es einen langsamen Strich, dem eine gewisse 

12 Philip Guston, zit. nach Robert Storr: Philip Guston, New York / London / Paris (Abbeville 
Press) 1986, S. 31.

13 Leo Steinberg: »Fritz Glarner and Philip Guston at the Modern« (1956), in: ders.: Other 
Criteria. Confrontations with Twentieth-Century Art, London / Oxford / New York (Oxford 
University Press) 1972, S. 277−285, hier S. 283.

14 Ebd., S. 284.
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Geläufi gkeit fehlt, als ob er das Resultat einer gestörten Transmission 
von Körperbewegungen sei oder die Applikation der Farbe nur unter 
größter Anstrengung habe verrichtet werden können. Vielfach sind dies 
relativ lange Pinselstriche, die eher ein Produkt des Arms als der Hand 
sind. In solchen langsam ausgeführten Strichen, vor allem bei großer 
Amplitude, beginnt die Bewegung mit sich selbst zu kommunizieren 
und erzeugt Rückkopplungen, die als zitt ernde, aufgebrochene Kontur 
sichtbar werden. Je nach Konsistenz des Malmaterials ist die Menge 
der Farbe, die der Pinsel in Abhängigkeit von seiner Beschaff enheit und 
Breite aufnehmen kann, festgelegt und dementsprechend vorgegeben 
ist, wie weit der Strich reichen kann: Der Pinsel wird mit Farbe geladen, 
angesetz t und dann so weit geführt, wie die Farbe reicht. Andererseits 
gibt es einen schnellen und geläufi gen Strich, als ob er die trägheitsfreie 
Aufzeichnung einer Körperbewegung sei. Allerdings ist er kein unge-
formter oder spontaner Ausdruck, sondern das Resultat einer langjähri-
gen Disziplinierung, die im Körper ein sensomotorisches Band knüpft, 
das die Bewegungen beim Malen auf eine unbewusste und kontrollierte 
Weise ablaufen lässt: Es malt. »I think«, erklärt Guston, »in my studies 
and broodings about the art of the past my greatest ideal is Chinese 
painting, especially Sung painting dating from about the 10th or 11th 
century. Sung period training involves doing something thousands and 
thousands of times – bamboo shoots and birds – until someone else does 
it, not you, and the rhythm moves through you. I think that is what the 
Zen Buddhist calls satori and I have had it happen to me. It’s a double 
activity, when you know and you don’t know.«15

2.

1967 fl ieht Guston den Kunstbetrieb, der ihn mehr und mehr langweilt, 
zieht von Manhatt an nach Woodstock und beginnt zu überdenken, was 
und wie er überhaupt noch malen könne. Die abstrakte Malerei hat 
ihre Selbstverständlichkeit eingebüßt: »What kind of man am I sitt ing 
at home, reading magazines, going into a frustrated fury about eve-
rything – and then going into my studio to adjust a red to a blue.«16 Der 
Schriftsteller Philip Roth, der nach der Veröff entlichung seines Romans 

15 Philip Guston: »Public Lecture at the University of Minnesota, March 1978«, zit. nach 
Dore Ashton: A Critical Study of Philip Guston, Berkeley / Los Angeles / Oxford (University 
of California Press) 1990, S. 186.

16 Jerry Talmer: »Creation is for Beauty Parlors«, in: New York Post, 9. 4. 1977, zit. nach 
Henschel: »Abstraktion« (Anm. 1), S. 52.
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Portnoys Complaint (1969) ebenfalls von New York nach Woodstock zieht, 
um seiner »Berühmtheit als Perverser zu entgehen«, berichtet, dass 
Guston voll »Zweifel« war: »Er glaubte, die Mitt el erschöpft zu haben, 
die den abstrakten Maler in ihm freigesetz t hatt en, und das Können, 
das ihn berühmt gemacht hatt e, langweilte ihn und widerte ihn an.«17

Wie kann man einen Neuanfang machen? In der bildenden Kunst 
sind Papier, Leinwand, Malgrund niemals leer. Leere Malgründe, so groß 
sie auch sein mögen, sind immer schon mit Handlungen wie etwa dem 
Aufspannen und Grundieren der Leinwand angefüllt und nicht zuletz t 
von Imaginationen bevölkert.18 Deshalb müssen sie, wie Guston sagt, 
zunächst freigeräumt werden von den Klischees, die man im Kopf hat: 
»My strongest sensation at that time was a feeling of needing to start 
again with the simplest means to clear the decks.«19

Guston fertigt um 1968 eine Reihe von Arbeiten an, die er als Zeich-
nungen begriff en hat und die aus einem oder wenigen Strichen auf 
Papier bestehen und den Strich als Grundelement erforschen. »It is the 
bareness of the drawing that I like. The act of drawing is what locates, 
suggests, discovers. At times it seems enough to draw, without the 
distraction of color and mass. Yet, it is an old ambition to make dra-
wing and painting one.«20 Es geht nicht darum, den Strich von seiner 
Geschichtlichkeit zu befreien und zu zeichnen und malen, als ob ein 
biographischer oder historischer Neuanfang möglich wäre, sondern die 
Arbeiten zielen auf eine Versicherung der Mitt el, mit denen man arbeiten 
kann. Man könnte, wenn es keine haltlose Vereinfachung wäre, behaup-
ten, dass die Zeichnungen, die um 1968 entstanden, auf der Suche nach 
dem Nullpunkt sind.21 An diesem Nullpunkt ist noch nicht festgelegt, 
ob das Strichemachen zur Abstraktion oder zur Figuration führt, wie ein 
Hinweis auf die prähistorische Kunst verdeutlichen mag. Denn in den 

17 Philip Roth: »Bilder von Philip Guston« (1989), in: ders.: Shop Talk. Ein Schriftsteller, 
seine Kollegen und ihr Werk, übers. v. Bernhard Robben, München / Wien (Hanser) 2004, 
S. 167−177, hier S. 169, 170. Zu den Angriffen auf Richard Nixon, die Roth und Guston 
ausheckten, vgl. Debra Bicker Balken: Philip Guston’s Poor Richard, Chicago, IL (University 
of Chicago Press) 2001.

18 Vgl. John Cage: »On Robert Rauschenberg, Artist, and his Work«, in: ders.: Silence, 
Hanover, NH (Wesleyan University Press) 1973, S. 98−108, hier S. 99; Deleuze: Francis 
Bacon, (Anm. 9), S. 55, 60; Gilles Deleuze / Félix Guattari: Was ist Philosophie?, übers. v. 
Bernd Schwibs / Joseph Vogl, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1996, S. 212−218.

19 Philip Guston: »Commentary on the Manuscript of Dore Ashton’s Monograph Yes, but«, 
in: Magdalena Dabrowski: The Drawings of Philip Guston, New York (The Museum of 
Modern Art) 1988, S. 29.

20 Philip Guston, 1973, zit. nach Dabrowski: Drawings of Philip Guston (Anm. 19), S. 9.
21 Vgl. André Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst 

(1964/65), übers. v. Michael Bischoff, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 21984, S. 477; ders.: 
L’art pariétal. Langage de la préhistoire, Grenoble (Millon) 1992.
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Anfängen der Malerei gibt es zunächst nur Markierungen, Punkte, Stri-
che, die vermutlich aus einem frühen graphischen System herstammen, 
von dem sie sich losgelöst haben. André Leroi-Gourhan kann zeigen, 
dass für die Anfänge der bildenden Kunst eine Unterscheidung von 
Figuration und Abstraktion unangemessen ist, weil diese Kategorien 
die Spuren und Markierungen, die Punkte und Striche auf den Höhlen-
wänden nicht erfassen. Die stilistische Entwicklung beginnt »nicht mit 
einem primitiven Realismus«, »sondern mit einer Darstellung, die das 
Tier in abstrakter Einschränkung wiedergibt«22: »Die primitive Kunst 
beginnt also im Abstrakten, ja sogar noch im Präfi gurativen.«23 Und erst 
dann beginnt sie, »einen Weg einzuschlagen, auf dem sie, ausgehend 
vom Abstrakten, Schritt  für Schritt  die Darstellungsweisen von Form 
und Bewegung herausarbeitet, um am Ende der Kurve zum Realismus 
zu fi nden und schließlich zu verlöschen.«24 Die Abstraktion ist, mit 
anderen Worten, keine spätere historische Entwicklung, die von einer 
bereits bestehenden fi gurativen Kunst ausgeht, sondern sie fi ndet sich 
von Anfang an neben fi gurativen Darstellungen. Ungeachtet der Einwän-
de, die gegen diesen prätendierten Entwicklungsgang erhoben werden 
können, ist eine Zuordnung der parietalen Kunst zur Figuration oder 
Abstraktion fruchtlos. Deren Gegensatz , so lässt sich folgern, impliziert 
vielmehr eine Unterscheidung, die mit den Markierungen und Strichen, 
die beim Malen oder Zeichnen ausgeführt werden, zunächst nichts zu 
tun hat. Denn ein Strich ist in sich nicht abstrakt, und erst nachträglich 
ist diese Unterscheidung in das »Gekritz el«25 hineingewandert: Sie tritt  
in das Sehen ein, setz t sich dort fest, codiert den Blick, versorgt ihn mit 
Kategorien und wappnet ihn gegen Überraschungen.

Vor diesem Hintergrund ließen sich jene von Gustons Arbeiten, die er 
als Zeichnungen begriff en hat und die aus einem oder wenigen Strichen 
auf Papier bestehen, als Suche nach einem Nullpunkt begreifen: So wenig 
durch den Strich die Zeichnung und durch Strichfolgen, die den Grund 
restlos bedecken und sich zur Fläche schließen, die Malerei zu defi nieren 
wäre, so sehr bestimmen Zeichnung und Malerei, wie ein Strich gesehen 
wird. Das Strichemachen ist aber zunächst ergebnisoff en, auch wenn sich 
das Sehen nicht von einem Sehen-als, das Sehen des Strichs nicht von 
einem Sehen des Strichs als Linie und Farbe abgrenzen lässt.26

22 André Leroi-Gourhan: Prähistorische Kunst. Die Ursprünge der Kunst in Europa, Frei-
burg i. Br./Basel / Wien (Herder) 1971, S. 248.

23 Leroi-Gourhan: Hand und Wort (Anm. 21), S. 457 f.
24 Ebd., S. 243.
25 Vgl. Leroi-Gourhan: Prähistorische Kunst (Anm. 22), S. 248.
26 Vgl. Christoph Schreier / Michael Semff (Hg.): Philip Guston. Arbeiten auf Papier, Ostfildern 

(Hatje Cantz) 2007.
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Guston führt den Strich auf eine Weise, die ihn einer Kategorisierung 
entwindet: So gibt es zum Beispiel in Wave II (1967) jeweils einen schwar-
zen Tuschestrich, der verwackelt und aufgebrochen ist, als ob etwas von 
jenem Moment festgehalten wäre, in dem noch nicht darüber entschie-
den ist, ob er Linie oder Fläche und Element einer Zeichnung oder der 
Malerei gewesen sein wird. So erzeugt in Full Brush (1966) der Pinsel, 
der ausgemalt ist, ohne abzusetz en, eine verdichtete Markierung, die 
weder Figur noch Zeichen, noch etwas ist, das als Linie oder als Fläche 
zu bezeichnen wäre. Die Markierung hat ihr Maß nicht in einer Form-
ähnlichkeit, sondern birgt ein fi gurales Potential, das sich nicht durch 
eine Wiederholung von etwas Gesehenem in der Umrisslinie bestimmt. 
Jeder Strich verändert hierbei das gesamte Bild: Auch dann, wenn das 
Papier nicht mit Farbe bedeckt ist, stellt die unbearbeitete Fläche keinen 
neutralen Hintergrund dar. »I like a form against a background – I mean, 
simply, empty space«, erklärt Guston und fügt hinzu: »The form must 
emerge from this background. It’s not just executed there.«27 Guston 
arbeitet mit Strichen und Farbfl ecken, die weder fi gurativ noch abstrakt 
sind. Allerdings hat er keineswegs die naive Illusion gehegt, dass ein 
Neuanfang des Zeichnens und Malens möglich wäre: Sein Strich ist 
durch und durch historisch, wenn auch am Nullpunkt noch nicht fest-
gelegt ist, wie das Potential eines Strichs verwirklicht werden wird.

3.

Guston folgt keiner allgemeingültigen Regel, wenn er gegenständlich 
malt. Die Malweise erarbeitet von Strich zu Strich das Sujet und trägt 
eine fortwährende Refl exion der Mitt el in sich, mit denen es ausgeführt 
ist. Die Striche besitz en zwar ein fi gurales Potential, aber sie alleine 
erzeugen noch keine bildliche Repräsentation eines Gegenstands oder 
einer Figur. Jedenfalls ist die getrocknete Farbe von sich aus niemals 
ein Gegenstand oder eine Figur, sondern eine bloße Ansammlung von 
Markierungen, Strichen, Flecken. Erstens gibt es Bilder, in denen die 
Zeichnung über die abstrakte Malerei herrscht. Die Kontur wird im 
Nachhinein über einen Grund gelegt. Unter den sogenannten Klansmen-
Paintings fi nden sich hierfür zahlreiche Beispiele. Die Kapuzen der 
Männer des Ku-Klux-Klans sind mit dickem Strich gezogen und auf eine 
abstrakte Malerei gesetz t, die dadurch zum Hintergrund der Figuren 

27 Philip Guston: »Interview«, 1966, zit. nach Harold Rosenberg: »Liberation from Detach-
ment«, in: ders.: The De-Definition of Art. Action Art to Pop to Earthworks, London (Secker 
& Warburg) 1972, S. 132−140, hier S. 135.
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Abb. 1 Philip Guston: Wave II, 1967, Tusche auf Papier, 34,9 x 40,6 cm, Staatliche 
Graphische Sammlung, München, in: Christoph Schreier / Michael Semff  (Hg.): 
Philip Guston. Arbeiten auf Papier, Ostfi ldern (Hatje Cantz ) 2007, S. 81.

Abb. 2 Philip Guston: Full Brush, 1966, Tusche auf Papier, 45,7 x 58,4 cm, Estate 
of the Artist, courtesy David MacKee Gallery, New York, in: Christoph Schrei-
er / Michael Semff  (Hg.): Philip Guston: Arbeiten auf Papier, Ostfi ldern (Hatje Cantz ) 
2007, S. 77.
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wird: Die Kontur schneidet in die Malerei hinein und eine Figur aus 
dem Grund heraus.

Zweitens gibt es ein Ineinander von Zeichnung und Malerei. Auch 
wenn die Figuration vermitt els einer Kontur erfolgt, wird die Zeichnung 
der Malerei nicht untergeordnet, sondern tritt  als ein Verfahren eigenen 
Rechts auf. So erzeugt in Painting Table die Zeichnung des Tischs, dessen 
Form sich von der breiteren zur schmaleren Gestalt verjüngt, ein Gefälle, 
ohne dass die Vorgabe der Zeichnung durch die Malerei aufgegriff en 
würde: Weder gibt es eine allmählich abnehmende Farbdichte noch 
eine Strukturierung des Farbauftrags, die an der perspektivischen Ge-
staltung durch die Zeichnung Anteil hätt en. Zeichnung und Gemälde 
sind gleichsam ineinander gelegt, wobei die Zeichnung nicht über die 
Malerei dominiert, wie auch die Malerei die Zeichnung nicht übertüncht.

Dritt ens kann die Malerei Funktionen einer Zeichnung übernehmen. 
So ist in The Hand der größte Teil der Leinwand mit einer abstrakten 
Malerei in schwarzer Farbe bedeckt; die Hand ist ebenso in schwarzer 
Farbe ausgeführt, wobei die deutlich sichtbaren Pinselspuren teilweise 
die Funktion von Objektlinien übernehmen. Die Figur geht hier nicht 
aus einem dramatisch abgesetz ten Aspektwechsel, sondern aus einer 
Modulation der Farbe mitt els des Strichs hervor: Es gibt keine klare 
Grenzziehung mitt els einer Kontur, sondern eine Verbreiterung und 
Vervielfachung der Kontur, die eine Zone von Strichen umhüllt. Die 
Kontur, falls sie als eigenständige Linie gegeben ist, ist dennoch mehr 
als nur das Hilfsmitt el einer Darstellung, die vergessen lassen will, dass 
vermitt els der Kontur die Figur konstituiert ist. So sind im Porträt des 
Komponisten Morton Feldman die verschiedenen Partien des Gesichts 
nicht als Flächen voneinander abgesetz t und unterschieden, sondern das 
ganze Gesicht ist eine einzige, binnenstrukturierte Fläche: Das Inkarnat 
ist nicht so sehr aus Flecken zusammengesetz t als vielmehr aus Markie-
rungen, die man vielleicht als Strichfl ächen bezeichnen könnte. Es gibt 
so viele Objektlinien im Gesicht, dass keine über die anderen dominiert, 
und die Figur ist so groß, dass der Umriss kaum mehr in der Lage ist, 
den Raum bzw. die Fläche zu gestalten; der Begrenzungscharakter des 
Umrisses ist schwach, und er funktioniert wie eine selbständige Ob-
jektlinie. Die meisten Körper und Körperteile besitz en bei Guston zwar 
eine Kontur, die sie als Figur konstituieren, aber die Kontur vermag das 
von ihr Eingeschlossene nicht mehr zur übersummativen Gestalt eines 
Organismus oder zum Teil eines Organismus zu schließen. Figur und 
Grund sind gleichzeitig, konstituieren sich wechselseitig und stehen 
sowohl an der Kontur, die wie eine Membran ist, als auch insgesamt 
in Austauschbeziehungen.



352 Armin Schäfer

Abb. 4 Philip Guston: The Hand, 1979, Öl auf Leinwand, 81 x 91,5 cm, Kunstmu-
seum Winterthur, in: Philip Guston Retrospective, organized by Michael Auping, 
Modern Art Museum of Fort Worth, London (Thames & Hudson) 2003, S. 131.

Abb. 3 Philip Guston: Painting Table, 1975, Öl auf Leinwand, 201,3 x 281,9 cm, 
Privatsammlung, in: Christoph Schreier (Hg.): Philip Guston. Gemälde 1947-1979, 
Ostfi ldern-Ruit (Hatje Cantz ) 1999, S. 102.
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Abb. 6 Philip Guston: Back View, 1977, Öl auf Leinwand, 175,3 x 238,8 cm, San 
Francisco Museum of Modern Art, in: Philip Guston Retrospective, organized by 
Michael Auping, Modern Art Museum of Fort Worth, London (Thames & Hud-
son) 2003, S. 110.

Abb. 5 Philip Guston: Friend – To M. F., 1978, Öl auf Leinwand, 172,7 x 223,5 cm, 
Nathan Emory Coffi  n Collection of the Des Moines Art Center, in: Philip Guston 
Retrospective, organized by Michael Auping, Modern Art Museum of Fort Worth, 
London (Thames & Hudson) 2003, S. 123.
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Die Figur ist bei Guston ohne stringenten Bezug zum Grund bzw. 
zum Raum und zu anderen Objekten, und wenn es mehrere Figuren 
gibt, sind sie lose gruppiert oder zu einem Haufen zusammengeballt: 
ein Nebeneinander von Körpern, Körperteilen, Dingen bei gleichzeitiger 
Betonung von deren Flächenbindung. Die Figuren sind zumeist fl ach 
modelliert, gleichsam entkörperlicht, und die Fläche um die Figur herum 
oder zwischen den Figuren ist weniger ein perspektivisch organisierter 
Raum als vielmehr tiefenlose Ebene. Es gibt weder Schatt en, noch sind die 
einzelnen Figuren untereinander verbunden, und man weiß nicht, wo sie 
stehen. Der Bildgrund entz ieht sich seiner räumlichen Bestimmung: Die 
Figur ist auf eine Fläche gesetz t, die zugleich Raum unbestimmter Tiefe 
ist. So fl uchtet in Back View der Raum nicht, sondern wölbt sich nach 
vorne und rückt die Figur an den Betrachter heran. Es ist unentscheidbar, 
ob die graue Fläche eine Tiefe anzeigt, die nicht weiter perspektivisch 
gegliedert ist, oder ob sie so etwas wie eine Wand vorstellt, die sich un-
mitt elbar hinter der Figur erhebt. Mit der Unbestimmtheit der räumlichen 
Gestaltung korrespondiert ein pastoser Farbauftrag, der gleichwohl matt  
ist und Spuren einer Durcharbeitung zeigt.

Guston setz t die Figur(en) nicht nur auf eine Ebene mit dem Grund, 
sondern auch ins Profi l: Die Darstellungsweise löscht die Tiefenstaff e-
lung der Figuren und überspringt die Distanz des Gemäldes zum Be-
trachter. Es gibt weder eine perspektivische Ordnung des Raums, noch 
dient die Kontur zur räumlichen Situierung von Figur oder Gegenstand. 
Figur und Grund teilen also keine Welt, deren Zusammenhang anders 
als durch die Malweise selbst gegeben wäre. Beispielsweise fehlt eine 
homogene Beleuchtung, und vielfach ist unklar, ob das Dargestellte 
überhaupt von einer gedachten Lichtquelle aus beleuchtet ist, zumal 
Schatt en oftmals fehlen oder unverständlich sind. Gerade die allge-
genwärtigen Glühbirnen zeigen, dass die gemalte Lichtquelle keine 
Beleuchtungsfunktion in der Welt des Dargestellten einnimmt, sondern 
ein Objekt ist wie die anderen Gegenstände auch, ohne dass ihr die 
herausgehobene Funktion zukäme, andere Objekte zu beleuchten oder 
gar in Szene zu setz en: Die Anschauungseinheit von Licht bzw. Farbe 
und Räumlichkeit ist zerbrochen.

Insofern ist diese Malerei der klassischen Repräsentation entgegen-
gesetz t, die einen optischen Raum mit Fernsicht erzeugt. Gilles Deleuze 
erläutert diese Leistung der traditionellen Malerei folgendermaßen:

Wenn man von einer klassischen Repräsentation sprechen kann, so im Sinne 
einer Eroberung eines optischen Raums mit Fernsicht, die niemals frontal ist: 
Form und Grund liegen nicht mehr auf derselben Ebene, die Ebenen unter-
scheiden sich voneinander, und die Perspektive durchquert sie in die Tiefe, 
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wobei sie Vordergrund und Hintergrund vereint; die Gegenstände werden 
teilweise verdeckt, Licht und Schatt en erfüllen und rhythmisieren den Raum, 
die Kontur ist nicht länger gemeinsame Grenze auf derselben Ebene, sondern 
wird Selbstbegrenzung der Form oder Primat des Vordergrunds.28

In Gustons Gemälden liegen hingegen Form und Grund auf derselben 
Ebene. Die perspektivische Gliederung, die Vordergrund und Hinter-
grund verbindet, fehlt, und statt dessen sind die Gegenstände auf einer 
Fläche wie in der ägyptischen Perspektive nebeneinandergestellt. Alois 
Riegl hat für diese Perspektive den Begriff  des Haptischen entwickelt. 
Die haptische Funktion der Malerei, wie sie beispielhaft in der ägypti-
schen Malerei verwirklicht ist, verbindet Tastsinn und Gesichtssinn: Sie 
erzeugt diese Verbindung mitt els einer Fläche, die zugleich als Boden 
und als Horizont fungiert, so dass Figur und Hintergrund sich auf 
derselben Ebene der Fläche befi nden.

Gustons späte Gemälde stellen Gegenstände wie Schuhe, Lampen, 
Uhren, Arme, Zigarett en oder die Kapuzenmänner des Ku-Klux-Klans 
und Situationen wie ein schlafendes Paar unter einer Decke oder einen 
Hund auf der Straße dar. Auch wenn ein Schuh, eine Uhr, ein Buch oder 
eine Zigarett e zu sehen sind, stehen sie nicht für konkrete Gegenstände, 
die einer spezifi schen Ordnung außerhalb des Bilds angehörten. We-
der verweisen die Gegenstände auf eine Erzählung, die der Betrachter 
kennen muss, noch ein Wissen, das er benötigte, um decodieren und 
verstehen zu können, was dargestellt ist. Die Fehlfarben, die geringe 
Ähnlichkeit, die falschen Perspektiven und die Flächigkeit der Ge-
genstände und Figuren höhlen zusätz lich das Vermögen der Malerei 
aus, einen stringenten Bezug des Bilds zu einer Ordnung außerhalb 
der Malerei herzustellen. Man erkennt vielmehr die Gegenstände, so 
wie man bestimmte sichtbare Zeichen des Alltags unmitt elbar erkennt. 
Die Ikonographie ist ein Stück weit von spezifi schen Ordnungen, die 
außerhalb der Malerei bestehen, abgelöst und verweist nur mehr auf 
eine unbestimmte Welt jenseits der Malerei. Es sind zwar Gegenstände 
in den Bildern sichtbar, aber die Kraft der Malerei, etwas zu repräsen-
tieren, das außerhalb der Malerei angesiedelt wäre, ist geschwunden.

So viel scheint sicher: Guston malt gegenständliche Bilder, deren 
Eigenheit nicht in der Figuration liegt. Man könnte behaupten, dass Gus-
ton mit der Figuration bricht, um ein Figurales, das die Repräsentation 
fl ieht, sichtbar werden zu lassen. Zweifellos bringt das Figurale auch 
eine gewisse Ähnlichkeit mit sich, die das Bild mit einer Figur, einem 
Gegenstand in Bezug setz t und so dem Betrachter aufh ilft zu erkennen, 

28 Deleuze: Francis Bacon (Anm. 9), S. 77.
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um was es sich handelt. Das eigentliche Thema von Gustons Malerei, 
sei sie abstrakt oder gegenständlich, scheint aber nicht die Wiedergabe 
der sichtbaren Welt zu sein, sondern das Spiel der Diff erenzen und 
Kombinationen von Strichen, die das Gemälde erzeugen. Und nicht 
zuletz t werden die verschiedenen Arten von Strichen in den Gemälden 
wiederholt, variiert und kombiniert, so dass sie untereinander verschie-
dene Serien bilden. Gilles Deleuze hat für diese Gesamtheit der Linien 
und Zonen des Bilds, die von an sich bedeutungslosen Strichen und 
Flecken gebildet werden, den Begriff  des Diagramms vorgeschlagen. 
Das Diagramm ist eher nur eine gedachte Ebene, auf der sich noch keine 
Figuren oder Gegenstände niedergelassen haben. Das Diagramm ist kein 
Ort, an dem sich sichtbare Figuren und Gegenstände befi nden, sondern 
ein Schauplatz  von Kräften, und es stiftet durch die Art und Weise, 
wie es beschaff en ist, seine eigene Repräsentationsbeziehung zu einem 
Außen des Bilds – oder auch nicht. Guston hat in seinem Diagramm 
vor allem eine manuelle Kraft eingefangen: Sie wird hauptsächlich vom 
Arm ausgeübt und in den Strichen sichtbar, die den taktilen Referenten 
ins Bild hineinholen.

Der Strich ist eine polymorphe Markierung, die zum Schlitz  in der 
Kapuze eines Klansman, zur Schrift in einem Buch oder zum Haar auf 
einem Körper werden kann.29 So wie der Strich nicht schon festlegt, 
welchen fi gurativen Schein er erzeugt, so besitz en die Objekte, die dar-
gestellt sind, keine Identität, als ob sie auch etwas anderes gewesen sein, 
als ob sie jederzeit etwas anderes werden könnten.30 Harry Cooper hat 
eine Reihe von entsprechenden Äußerungen zusammengestellt, in denen 
Guston die Wandlungsfähigkeit der Figur herausstellt. So wie in Henri 
Clouzots Picasso-Film eine Metamorphose der Figur sichtbar wird, so 
verwandelt sich auch bei Guston die Figur während des Malens:

When you paint things they change into something else, something totally 
unpredictable. […] You’re painting a shoe; you start painting the sole, and 
it turns into a moon; you start painting the moon, and it turns into a piece 
of bread. […] This painting started out as a hand with a brush and it turned 
into a pawn.31

Dabei spielen die Striche in einer Kombinatorik zusammen und bringen 
so die verschiedenen Figuren hervor. Zugleich bestimmt diese Zusam-
mensetz ung über die Aspekte, die an den Gegenständen überhaupt 

29 Harry Cooper: »Recognizing Guston (in four slips)«, in: October, 99 (Winter 2002), 
S. 97−128, hier S. 100.

30 Ebd., S. 105.
31 Ebd.
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zur Darstellung gelangen können. Details, wie etwa die Behaarung von 
Körperteilen, sind dann überproportional vergrößert oder gelangen 
gar nicht erst zur Darstellung. Die Figuren und Gegenstände, die auf 
den Bildern zu sehen sind, sind keine unmitt elbare Wiedergabe einer 
gesehenen Welt: Hand und Auge treten in einen Regelkreis, der nicht 
durch den Blick auf ein zu malendes Motiv unterbrochen würde. Son-
dern die Malerei tritt  auf eine zweite Stufe: Sie ist einerseits von der 
Funktion einer Repräsentation abgelöst und erzeugt statt dessen die in 
sich geschlossene Welt der Malerei. Und die Malerei produziert ande-
rerseits einen Rest von Ähnlichkeiten, der die Beziehung des Bilds auf 
die Gegenständlichkeit trägt.

4.

Der Komponist Morton Feldman erzählt folgende Anekdote:

Some years ago, Guston and I made plans to have dinner together. I was to 
meet him at his studio. When I arrived he was painting and reluctant to leave 
off . »I’ll take a nap,« I told him. »Wake me up when you are ready.« I opened 
my eyes after an hour or so. He was still painting, standing almost in the top 
of the canvas, lost in it, too close to really see it, his only reality the innate 
feel of the material he was using. As I awoke he made a stroke on the canvas, 
then turned to me, confused, almost laughing because he was confused, and 
said with a certain humorous helplessness, »Where is it?« A blind person 
who works with the knowledge of the confi nes he moves in night, because 
of some slight unexpected shock, momentarily lose that all-important sense 
of the space around him. The simple fact that I woke up at that moment had 
much the same eff ect on Guston. It was as though he himself awoke – awoke 
to a sudden sense of danger of what he was doing. Yet the painting itself is 
not a representation of that danger of that ambition. That collision with the 
Instant, which I witnessed, is the fi rst step to the Abstract Experience. And 
the Abstract Experience cannot be represented. It is, then, not visible in the 
painting, yet it is there – felt.32

Es gibt, so will es die Anekdote, keinen nahtlosen Übergang zwischen 
dem Malen und dem In-der-Welt-sein. Und es scheint, dass Guston 
diese Kluft zwischen den Ordnungen sogar noch zu vertiefen versucht: 
Er löst mit seiner Malweise die Figuren und Gegenstände so weit von 
der Repräsentation ab, dass es keinen geregelten Übergang mehr geben 
kann zwischen der Ordnung der Malerei und der Ordnung der Welt.

32 Morton Feldman: »After Modernism«, in: ders.: Give My Regards to Eighth Street. Collected 
Writings, hg. v. Bernard H. Friedman, Cambridge, MA (Exact Change) 2000, S. 67−79, 
hier S. 75 f.
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Im Korpus von Gustons sogenannten One-Shot-Paintings gibt es eine 
Reihe von Bildern, die sich wie ein Rebus über das Malen lesen lassen.33 
Das Gemälde Line ist mit dünnem Farbauftrag in einem Zug gemalt 
und zeigt auf einem hellblauen Grund einen Unterarm samt Hand, 
deren Daumen vollständig, deren Ringfi nger und kleiner Finger nach 
dem ersten Glied amputiert zu sein scheinen. Der Arm ragt aus einer 
Wolke heraus, die Hand hält zwischen Mitt el- und Zeigefi nger einen 
Gegenstand, mit dem eine dünne schwarze Linie gezogen wird. Gegen-
standslose Malerei, wie sie im hellblauen Monochrom des Hintergrunds 
vorliegt, verdichtet sich zu einem Gebilde von unbestimmter Form, das 
eine Wolke ist. Aus der unbestimmten Form der Wolke heraus entsteht 
die Linie, und zwar vermitt els von Arm und Hand, die auf ungeschickte 
Weise das Mal- oder Zeichengerät führen. Ohne Daumen kann man den 
Stift oder Pinsel nicht umgreifen, und so gehalten ist die Transmission 

33 Vgl. Philip Guston: One-Shot-Paintings. De un solo aliento, Valencia (Institut Valencià 
D’Art Modern / Ediciones Aldeasa) 2001.

Abb. 7 Philip Guston: Line, 1978, Öl auf Leinwand, 180 x 186 cm, Estate of the 
Artist, courtesy David MacKee Gallery, New York, in: Philip Guston Retrospective, 
organized by Michael Auping, Modern Art Museum of Fort Worth, London (Tha-
mes & Hudson) 2003, S. 122.
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der Körperbewegung von ihrem expressiven Automatismus befreit. 
Das Gemälde thematisiert in seinem Sujet sein eigenes Verfahren: der 
blockierte Ausdruck der abstrakten Malerei, aus der wie ein Blitz  eine 
Figur hervorbricht – vermitt els einer Hand, die einen ersten Strich zieht.
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