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Joseph Roths Grenze

Passe, Mafie und Kosmopolitismus in Kakanien

STEPHAN BRAESE

Otto von Habsburg trifft auf dem Wiener Ring zufillig einen alten Be-
kannten. Nach dem Austausch der wichtigsten Neuigkeiten fragt dieser
den éltesten Kaisersohn: »Schaust du heute abend im Fernsehen auch
die Fufball-Ubertragung?« — Otto von Habsburg: »Wer spielt denn?« —
»Osterreich-Ungarn.« — »Gegen wen?«

Das gewiss etwas Schiittere des Humors, das Angejahrte seiner
Spannkraft korrespondiert mit der bieder-giitigen Nachsicht, mit der
hier der letzte Erbe der habsburgischen Thronanspriiche bedacht wird:
Jawohl, er ist ein unrettbar Ewig-Gestriger, fiir den das legendare Viel-
volkerreich schlechterdings nicht untergegangen ist, fiir den dessen
Epoche offenkundig unhintergehbar anhalt — doch der Schimmer des
Nostalgisch-Riihrenden, der ihn umfangt, signalisiert zugleich: Gefahr-
lich ist er nicht; drum konnen wir ihn ohne Schaden in seiner Traumwelt
leben lassen, ja, so bildet er geradezu ein kurioses Ornament in unserer
modernen, technokratischen Welt aus Internet und EU-Vorschriften, das
uns daran erinnert, dass es auch eine andere Welt, sogar eine andere
europdische Welt einstmals gegeben hat.

Joseph Roth verbindet mit dem Otto von Habsburg dieses Kalauers
ein kompromissloser Monarchismus, ein habsburgischer Legitimismus
in einem Europa republikanischer und — wie man prazisierend erganzen
muss — faschistischer Moderne. Allerdings war diese Position kaum in
einen Schimmer des rithrend Nostalgischen getaucht. Im Gegenteil:
Ich erinnere mich sehr gut, wie wir jungen Studierenden der deutsch-
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sprachigen Exilliteratur in den 1980er Jahren, die wir akribisch und mit
engagierter Parteilichkeit die Fraktionen des antifaschistischen Exils
rekonstruierten, mit Erstaunen, schliefilich — in gewisser Analogie zur
Lektiire seines Werks — nicht ohne Erschiitterung feststellen mussten,
wie in einem Klima des radikalisierten politischen Kampfes, in dem
immer mehr >biirgerliche« Autoren den Schulterschluss mit den Repra-
sentanten der internationalen Arbeiterbewegung suchten — Klaus Mann
war hier fiir uns ein Modell —, Joseph Roth eine Position besetzte, fiir
die es nur eine Bezeichnung gab: rettungslos, ja, verantwortungslos
anachronistisch. Heute, da die epochalen Konflikte der 1930er und
-40er Jahre sowohl im Studium als auch in der literarisch und poli-
tisch interessierten Offentlichkeit keinen vergleichbaren Stellenwert
mehr behaupten, ist von dieser einst aufierst kontroversen, durch und
durch politischen Position Roths das Bild einer personlichen, irgendwie
etwas possierlichen Liebesbeziehung zu vergangenen k.u.k.-Zeiten
geblieben. Zeugen dafiir bilden Zeilen wie diese, die der Schriftstel-
ler dem Vorabdruck seines Radetzkymarsch in der Frankfurter Zeitung
1932 voranstellte: »Ein grausamer Wille der Geschichte hat mein altes
Vaterland, die Osterreichisch-ungarische Monarchie, zertriimmert. Ich
habe es geliebt, dieses Vaterland, das mir erlaubte, ein Patriot und ein
Weltbiirger zugleich zu sein, ein Osterreicher und ein Deutscher unter
allen Osterreichischen Volkern.«! Zu Zeiten, da das alte Vielvolkerreich
noch nicht als historisches, gleichsam protomodernes Modell einer
postmodernen, postnationalen Staatengemeinschaft die Diskussion in
Mitteleuropa beherrschte?, war die Bewahrung, genauer: Rettung des
grofien Romanciers Roth nur unter der Bedingung seiner Abtrennung
vom politisch-ideologischen Roth mdglich. Das horte sich bei Claudio Mag-
ris, in seiner bahnbrechenden, bis heute lesenswerten Untersuchung Der
habsburgische Mythos in der modernen Osterreichischen Literatur, so an: »[...]
trotz seiner ideologischen Begrenzung ist Roth ein grofier Realist: wie
andere Schriftsteller auch hat er in seiner Dichtung, vielleicht unbewuf3t,
die Enge seiner eigenen intellektuellen Anschauung iiberwunden.«* Dies
in etwa ist das auch heute vorherrschende Image Joseph Roths: das
eines der grofiten deutschsprachigen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts,
dessen groteske politische Standpunkte, soweit sie iiberhaupt bekannt
sind, durch magllosen Alkoholmissbrauch so weit unschédlich gemacht

! Zit. nach Helmuth Niirnberger, Joseph Roth. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten,
Reinbek b. Hamburg 2006, 98.

2 Vgl. Jacques Le Rider, Mitteleuropa. Auf den Spuren eines Begriffes, Wien 1994.

*  Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der modernen dsterreichischen Literatur, Wien
2000 [ersterschienen 1963], 307.



Josera RoTHS GRENZE 183

wurden, dass sie der Entstehung zeitloser Liebeserkldarungen an die
Vergangenheit Osterreich-Ungarns wie vor allem dem Radetzkymarsch,
aber auch der Kapuzinergruft nicht nennenswert im Weg stehen konnten.

Es ist erst die neuere Roth-Forschung, die der letzten Jahre, und
darunter insbesondere die in vieler Hinsicht vorbildliche Untersuchung
von Telse Hartmann, Kultur und Identitit — Szenarien der Deplatzierung
im Werk Joseph Roths (2006), die eine entschiedene Revision dieses Roth-
Bildes vornimmt. Hartmanns, zu weiten Teilen in gleichem Mafe iiber-
zeugende wie verbliiffende, Lektiire verdeutlicht, dass die verbreitete
Auffassung vom >unbewusst« arbeitenden grofien Schriftsteller, dessen
Tagesproduktion fiir die deutschsprachige Presse im Mitteleuropa der
1920er und -30er Jahre dagegen eher »seiner ideologischen Begrenzung«
Folge leistete, nicht nur Roths Argumentationsweisen, sondern auch
die vielféltigen Textstrategien in seinen zahlreichen Reiseberichten,
Feuilletons, Glossen und Kommentaren fiir die grofiten Zeitungen
seiner Epoche verfehlt. Hartmann kann etwa nachweisen, dass Roth
nicht nur als Korrespondent nahezu samtliche mitteleuropdischen
Territorien bereist hat, die nach den Pariser Vertragen nationalitdten-
politisch strittig waren — darunter Deutsch-Westungarn, das Saargebiet,
Nordschleswig, Teile OstpreufSens, Oberschlesien, Elsass-Lothringen
sowie Teile Polens —; Hartmanns Untersuchung legt dariiber hinaus
offen, in wie hohem Maf} Signalbegriffe der politischen Debatte im
Europa der Zwischenkriegszeit immer wieder von Roth aufgegriffen,
problematisiert, dekonstruiert wurden. Die drei zentralen Begriffe, die
Roth stets erneut aus Anlass seiner Anschauung und Erfahrungen vor
Ort — zwischen Marseille und Moskau, Lemberg und Neunkirchen —
befragt, sind Europa, die Nation und die Grenze. Miiffig hinzuzufiigen,
dass diese Begriffe auch bei Roth innig ineinander verschrankt sind.
Gleichwohl sei im Folgenden der Versuch unternommen, allein Roths
Arbeit am Begriff der Grenze vorzustellen, dies unter Riickgriff auf vor
allem zwei Texte, deren Verschiedenheit die Spannweite nicht nur der
formalen Mittel, sondern auch der Konzeptualisierungsfahigkeit, {iber
die Roth verfiligte, anschaulich machen mag.

Den subjektgeschichtlichen Hintergrund von Roths Thematisierung
der Grenze bildet die fiir seine Generation charakteristische Erfahrung
der europaischen Grenzen. Aus okonomischen Interessen war seit den
1840er Jahren der Passzwang innerhalb der Habsburger Monarchie
schrittweise aufgehoben worden, ab 1865 erfolgte auch an den Aufsen-
grenzen der Doppelmonarchie keine Kontrolle mehr. Damit war — bis
zum Ausbruch des Weltkriegs — eine »relative Reisefreiheit innerhalb
eines grofSen Teils der europdischen Staatenwelt« sichergestellt, an die,
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wie Hannelore Burger in ihrem Aufsatz tiber Paff und Identitit in der
dsterreichischen Monarchie feststellt, erst wieder das Schengener Abkom-
men von 1985 angekniipft habe.* Diese weitgehende Reisefreiheit blieb
auch Stefan Zweig unvergessen; in seinen Erinnerungen eines Europiers
unter dem Titel Die Welt von gestern notierte er: »Wir vermochten kos-
mopolitischer zu leben, die ganze Welt stand uns offen. Wir konnten
reisen ohne Pass und Erlaubnisschein, wohin es uns beliebte, niemand
examinierte uns auf Gesinnung, auf Herkunft, Rasse und Religion.«
Dieser Reisefreiheit setzte mehr noch als der Krieg — der im November
1918 endete — die Nachkriegsentwicklung ein dauerhaftes Ende. In den
Pariser Vorortvertragen triumphierte eine Nationalstaatsidee, die der
traditionellen Nationalitdten-Vielfalt in Mittel- und Ostmitteleuropa mit
neuen, nun jedoch kleineren Nationalstaaten zu begegnen versuchte.
Die Praxis zeigte rasch, dass sich die Minderheitenprobleme dadurch
nicht verringerten, vielmehr vermehrten: Jeder der neuen mittel- und
ostmitteleuropdischen Staaten stand meist mehreren ethnischen Mino-
rititen gegeniiber. Die Reaktion bestand in nationalen Homogenisie-
rungsversuchen, die Assimilationsmafinahmen, aber auch Internierun-
gen und Ausweisungen umfassten.® Metonymischer Ausdruck dieser
Entwicklung war die staatspolitische Grenze, ihr Korrelat das giiltige
Ausweispapier, der Pass. Schon ein kursorischer Blick in Roths Publi-
kationen nach 1918 legt offen, dass er »eine radikale Kritik an einem
Europa [iibte], das von bewachten Grenzen zerschnitten wird«.” Im Paf3,
der an jeder Grenze vorzuzeigen ist, erkennt Roth einen unzulassigen
Identifikationsdruck, der das Individuum ausléscht zugunsten des
»homogenen Staatsbiirgers«®: »Ich bin ich. Unabhéngig von Vaterstadt,
Zustandigkeitsort, Aufenthalt. Nicht, was mich von anderen unterschei-
det, darf ich mit mir fithren, sondern was mich ihnen gleichmacht. [...]
Der Pafs beweist nicht, daf$ ich — ich bin. Er beweist, daf$ ich irgend ein
Ich bin. Dafi ich ein Staatsbiirger bin.«’

Wiederholt dufsert Roth seine explizite Ablehnung der Grenze. Eine
Reportage aus Metz von 1927 erdffnet er mit den Sétzen: »Ich hasse die

*  Hannelore Burger, »PersonSein, Paf§ und >Identitét« in der dsterreichischen Monarchie,
in: Wolfgang Miiller-Funk, Peter Plener, Clemens Ruthner (Hg.), Kakanien revisited — Das
Eigene und das Fremde (in) der Osterreichisch-ungarischen Monarchie, Tiibingen, Basel 2002,
63-73, hier 73.

> Stefan Zweig, Die Welt von gestern — Erinnerungen eines Europders, Frankfurt a. M. 2005,
111.

¢ Telse Hartmann, Kultur und Identitit — Szenarien der Deplatzierung im Werk Joseph Roths,
Tiibingen, Basel 2006, 24.

7 Ebd., 28.

8 Ebd., 45.

°  Joseph Roth, Werke, Bd. 1, hg. v. Klaus Westermann, Koln 1989, 146, 147.
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>Grenze« zwischen zwei Landern. Sie ist ein viel zu weiter Begriff fiir
die Realitdaten, die sie bezeichnet. Was ist eine >Grenze<? Ein Pfahl, ein
Drahtgitter, ein Zollwéchter, ein Visum, ein Stempel, ein Aufenthalt. Es
sollten Symbole sein, und es sind Niedertrachtigkeiten.«'® Dass Roths
Fundamentalopposition gegen die Grenze an die Aufkiindigung eines
Bindren gekniipft ist, verdeutlicht besonders seine Charakterisierung
Elsass-Lothringens im Clémenceau-Essay von 1939:

Durch einen alemannischen Dialekt mit Deutschland (oder mit dem »Deutsch-
tum«) verwandt, aber nicht verbunden, durch eine stark gemischte, fortwéh-
rend in Mischung begriffene Bevolkerung scheinbar einer schwankenden
nationalen Gesinnung latent ausgesetzt, sind diese Grenzprovinzen dem
Franzosen aus dem Siiden und dem aus dem Innern des Landes schwer ver-
standlich, ebenso wie dem deutschen Brandenburger, Thiiringer oder Bayern.
Die platte Bequemlichkeit jener Menschen, die nun einmal seit einem Jahrhun-
dert »Geschichte machen, liebt seit der wahrhaft makabren Erfindung der
»grundverschiedenen Nationen« auch sduberlich geschiedene Grenzen und
will Uberginge, Nuancen, Schattierungen nicht begreifen. Elsa3-Lothringen
aber ist eine »Nuance«."

Besonderes Interesse verdient jedoch der Blick Richtung Osten; es ist
bekanntlich jene Richtung, in der sich mit der Frage nach der Grenze
oftmals nicht nur die nach einer nationalen, sondern zugleich jene nach
der Grenze des europdischen Kontinents mit stellte. Am 24. Juni 1928
erschien in der Frankfurter Zeitung der erste von Roths Briefen aus Polen.
An die hier folgende etwas langere Passage iiber seinen Grenziibertritt —
genauer: iiber seinen Aufenthalt auf der Grenze — seien im Anschluss ein
paar Betrachtungen zur hier vorgenommenen Konzeptualisierung der
Grenze angekniipft:

Ich fuhr, wie Sie wissen, vom Schlesischen Bahnhof in Berlin ab. Der Schnell-
zug, der aus Paris kommt, fithrt heute schon direkte Wagen aus groflen eu-
ropéischen Stadten nach Moskau. Die schonen weifSen Tafeln, auf denen zwei
so entfernte Welten wie Holland und Rufiland nur durch einen Bindestrich
getrennt sind, sehen aus, als hédtten sie nicht eine geographische Richtung
anzugeben, sondern eine zeitliche, und als wiesen sie nicht nach dem Osten,
sondern in die Zukunft. Zwischen der optimistischen Harmlosigkeit, mit der
eine solche Tafel an einem Waggon angebracht wird, und der umstandlichen
Qual, der sich jeder Insasse dieses Wagens unterziehen muf3, ehe er die Visa
erhélt, ist ein Unterschied wie etwa zwischen einem Gedanken und seiner Aus-
fithrung, zwischen der Idee Europa und der europaischen Realitdt. Dennoch
geniigt der Anblick eines Wagens, der befugt ist, einen ganzen Erdteil ohne
Anstand zu durchrollen, um in uns den verfriihten Stolz auf eine verniinftige
Welt zu erwecken und jenes falsche Gefiihl einer Wanderleichtigkeit, fiir die

10" Joseph Roth, Werke, Bd. 2, hg. v. Klaus Westermann, Koln 1990, 772.
" Joseph Roth, Werke, Bd. 3, hg. v. Klaus Westermann, Koln 1990, 992.
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gar kein Hindernis in Betracht kommt. Erst an der polnischen Grenze — an
der sich tibrigens die Ziige regelméfig verspaten — fand ich mich wieder in
meine alte Skepsis zuriick. Denn ist an vielen Grenzen die Untersuchung der
Koffer schon auf ein paar symbolische Handbewegungen reduziert, so glaubt
der polnische Zollrevisor seiner politischen Bedeutung noch eine gewisse
Griindlichkeit schuldig zu sein. Die Reisepésse, die zum Abstempeln von den
Passagieren eingesammelt werden wie Stimmzettel, holt nicht ein Beamter in
Zivil, sondern ein uniformierter Polizist, gestiefelt, gespornt, bewaffnet und
das Angesicht mittels eines Lederriemens an die Miitze geschnallt. Und obwohl
er selbstverstandlich zu Fufl durch den Korridor geht, sieht es doch so aus,
als ritte er an den offenen Kupeetiiren vorbei und als wollte er die Pésse auf
einer Lanze aufspielen, um sie dann draufien vielleicht zu braten. — Hatte nun
vorher der Anblick einer kleinen Tafel gentigt, die Gegenwart in eine Zukunft
umzuliigen, so verwandelte jetzt der kavalleristische Aspekt des Bewaffneten
den Schlafwagen eines Schnellzuges in eine Postkutsche. Die néchtliche Abge-
schiedenheit der Station, die wie alle Grenzen aufserhalb der Welt zu hangen
scheint; die grillenumzirpte Landlichkeit und die verlorenen Gefliigelsignale
aus den Gehoften; die undurchdringliche Rétselhaftigkeit eines bewdlkten
Nachthimmels und eines stundenlangen Aufenthalts; das absolute, einem
Reisenden unerklarliche Geheimnis, das eine Grenze, ihre Beamten und ihre
Zwecke umbhiillt; all das verstarkt den Eindruck, daf8 wir aus dem Jahr, in
dem wir gelebt haben, in ein langst verflossenes zuriickgefallen sind und daf
wir den sichernden und schiitzenden Bestimmungen eines Fahrplanes nicht
mehr unterliegen. Der Willkiir einer zwar stillen, aber immerhin unbekannten
Natur preisgegeben, konnen wir nicht mehr mit Sicherheit darauf rechnen,
daff wir am Ziel ankommen. Vielleicht verglimmen irgendwo unsere Pédsse
zu Asche; vielleicht rosten unter unseren Fiifden die Rader. Man hort das Gras
iiber den Schienen zusammenwachsen. Man ist geneigt, Gott seine Seele zu
empfehlen und alles {ibrige auch. Und nichts ist so {iberraschend auf Reisen,
wie die Tatsache, dafi sich ein Schnellzug schliefSlich dennoch von einer
Grenze losreifst.!?

Ein Faszinosum dieses Textes besteht gewiss in der dichten Folge an
déja-vus, denen sich ein Leser, eine Leserin (zumindest noch der alte-
ren Generationen) kaum zu entziehen vermag. »Die schonen weifSen
Tafeln«, die zwei entfernte Welten verkniipfen. Es bedarf wohl keiner
Sentimentalitdt, damit Beschriftungen auch weniger entfernter Welten
wie beispielsweise »Berlin — Warszawa«, »KoIn — Paris«, »Miinchen -
Roma« eine Weite aufrufen, der ein Moment von Freiheit, von Moglich-
keit anhaftet. Wenn Roth die findige Formulierung vom »Bindestrich«
benutzt, durch die »zwei so entfernte Welten wie Holland und RufSland«
»getrennt« seien, setzt er gar eine Epistemologie der Satzzeichen in ihre
Rechte, die duflerst zeitgendssisch anmutet. Was Roth in diesen Zeilen
unter der »Idee Europa« versteht, ist unzweideutig: die Aufhebung aller
Grenzen, die den Reisenden an seiner Mobilitat zwischen sehr entfern-

2. Roth, Werke, Bd. 2 (Anm. 10), 936 f.
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ten Welten hindern konnten. »Einen ganzen Erdteil ohne Anstand zu
durchrollen«, eine »Wanderleichtigkeit, fiir die gar kein Hindernis in
Betracht kommt« — in dieser »Zukunft« haben Grenzen nur eine einzige
Berufung: ohne Rest geldscht zu werden.

Die Anziehungskraft dieser Perspektive wird nicht verringert, son-
dern eher profund stabilisiert durch Roths realistischen Blick auf all
jene Momente, die einer Gegenwart solcher Freiziigigkeit im Wege
stehen. Auch was in diesen Zeilen sowohl {iber Aufzug und Verhalten
des Kontrollpersonals als auch iiber den eigentiimlichen néchtlichen
Stillstand des Zuges in einem naturférmigen Niemandsland geschildert
wird, ist fiir mich nicht lesbar, ohne dass sehr lebhafte Erinnerungen an
Grenziibertritte in osteuropdische Staaten aufgerufen werden, nicht etwa
nur vor 1989, sondern auch in der Gegenwart. Dieses schiere Faktum
konnte schwerlich von Interesse sein, verwiese es nicht auf ein Allge-
meineres: in welchem Maf$ auch heute, auch auf diesem Kontinent, auch
fiir den Inhaber eines so exklusiven Dokuments, wie es der Reisepass
der Bundesrepublik Deutschland darstellt, ein Grenziibertritt als ein
Ungenau-Existentielles wahrgenommen werden kann, eine nicht exakt
erkennbare Veranderung nicht nur des Rechtsraums, der uns umgibt,
sondern fast mehr noch der Verabredungen und der Gewalten, die hier
vielleicht herrschen mdgen.

Roths poetische Einlasslichkeit versaumt nicht die politische Kritik.
Der polnische Zollrevisor mit seinen Sporen und seinem unter die Miitze
geschnallten Angesicht wird unzweideutig kenntlich als Ausdrucks-
form eines anachronistischen, rettungslos verspateten Nationalismus,
eines Nationalismus, der seine Verspatung durch exzessive Steigerung
seiner hoheitlichen Symbole und Akte zu kompensieren versucht.
Hieran scheint auch unmittelbar die Mystifizierung der Grenze selbst
anzuschlielen. Wenn sie »auflerhalb der Welt zu hdngen« und »von
einem unerklédrlichen Geheimnis [...] umhiillt« zu sein scheint; wenn
die Passe zu Asche zu verglimmen, das Gras die Gleise unter sich zu
begraben drohen, dann werden hier die Grenze und das sie umgebende
hoheitliche Procedere als ein Naturgeschehen, als ein Bestandteil der
gottlichen Schopfung zu lesen gegeben, die nur als beiffend-ironische
Persiflage auf die Hybris all jener Staatlichkeit entzifferbar scheint, die
darum weifs, dass nichts als die Grenze ihre eigene Existenz sichert. Am
aufgeklarten Impetus dieses Polen-Briefes, an Roths Haltung zur Grenze
gerade auch im neuen Osten, kann kein Zweifel sein. Und gleichwohl
bleibt ein signifikanter Rest: Roths poetische Schilderung der Grenze,
ihre Verankerung »auflerhalb der Welt«, das sie umhiillende »unerklar-
liche Geheimnis«, sie bleiben gedffnet fiir eine alternative Lesweise. In
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dieser Lesweise ist die Grenze nicht mehr die Linie auf der Karte Europas
mit volkerrechtlicher Aufladung, sondern eine Zone an der Peripherie,
die gleichsam »eigenen Gesetzen« folgt, Gesetze, die die Ordnung im
Zentrum unterminieren. Seinen vielleicht genauesten Bericht aus dieser
Zone hat Joseph Roth nicht in der Frankfurter Zeitung, sondern in seinem
1937 erschienenen Roman Das falsche Gewicht erstattet.

Der Roman berichtet vom Schicksal des Eichmeisters Anselm Eiben-
schiitz, der von seiner vorgesetzten Behorde in den Bezirk Zlotogrod, »im
fernen Osten der Monarchie«?, wie es gleich zu Beginn der Erzahlung
heif}t, zur Uberwachung der Mafle und Gewichte entsandt wird. Diese
Aufgabe steht metonymisch fiir die Durchsetzung des >Gesetzes<, genauer:
der Autoritdt des Zentralstaates schlechthin in der abgelegenen Provinz.
»Denn die Leute in dieser Gegend«, heifit es im Text, »betrachteten all
jene, welche die Forderungen an Recht, Gesetz, Gerechtigkeit und Staat
unerbittlich vertraten, als geborene Feinde. Vorgeschriebene Mafie und
Gewichte in den Geschaften zu halten war bereits eine Sache, die man kaum
vor dem eigenen Gewissen verantworten konnte.« (11) Bei den Bewohnern
des Bezirks ist folgerichtig vollig unverstandlich, »wieso und warum ein
sonst gesunder und verniinftiger Mann sich um Staat, Recht und Gesetz
kiimmernkonnte«(22). Bezirks-und Landesgericht sind quasi ohne Arbeit:
»Wenn ein Mord oder gar ein Raubmord vorkam, so wurde er von der
Polizei nicht aufgedeckt. Aber es gab iiberhaupt wenig Morder oder gar
Raubmorder in jener Gegend. Es gab nur Betriiger. Und da sie fast alle
Betriiger waren, zeigte keiner den andern an.« (57) Die Grenze der Mon-
archie ist zunachst ausgeschrieben, gleichsam >verbreitert« zu einer Zone
insofern, als die Geltung von Mafs, Gesetz und Ordnung der Zentrale nicht
aneiner markierten Linie abruptendet, sondernbereitsin einem groferen,
grenznahen Territorium keine Giiltigkeit mehr besitzt, einem Territorium,
das sich im weiteren Verlauf des Romans als regelrechte Lebenswelt einer
Vielzahl von Bewohnern und Charakteren zu erkennen gibt.

Der Begriff der Grenze selbst ist unmittelbar festgehalten in der Be-
zeichnung des im Roman zentralen locus tiberhaupt: der »Grenzschenke«
(21) des Leibusch Jadlowker. Sie

war der Sammelplatz aller Taugenichtse und Verbrecher. Dreimal in der Woche
lud selbst der bertichtigte russische Agent fiir die American Line die Deserteure
der russischen Armee in der Grenzschenke Jadlowkers ab, damit sie von da
aus weiter nach Holland, nach Kanada, nach Stidamerika kiamen. — Wie gesagt:
Taugenichtse und Verbrecher verkehrten in der Grenzschenke Jadlowkers;
Landstreicher, Bettler, Diebe und Réuber beherbergte er. Und dermafien
schlau war er, daf$ ihm das Gesetz nicht beikommen konnte. Immer waren

3 Joseph Roth, Das falsche Gewicht, K6ln 2005, 10.
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seine Papiere und die seiner Géaste in Ordnung. Nichts Nachteiliges, nichts
Unsittliches konnten iiber seinen Lebenswandel die beruflichen Spitzel berich-
ten, die an der Grenze herumwimmelten wie Miicken. Es ging von Leibusch
Jadlowker das Geriicht herum, daf$ er der Urheber aller Verbrechen im ganzen
Bezirk Zlotogrod sei — und es waren nicht wenig Verbrechen: Morde kamen
vor, Raubmorde und auch Brandlegungen — von Diebstdhlen nicht zu reden.
Osterreichische Deserteure, die nach Ruiland, russische, die nach Osterreich
fliichteten, tauschte er gewissermaflen aus. Jene, die ihn nicht bezahlten, liefs
er — so hiefs es — wahrscheinlich erschiefSen, von den Osterreichischen oder
von den russischen Grenzposten: je nachdem! (21)

Folgerichtig heifdt es iiber den Wirt und Besitzer der Grenzschenke, Lei-
busch Jadlowker: »Viele Menschen gehorchten ihm in dieser Gegend,
diesseits und jenseits der Grenze. Kapturak sogar, der allméachtige Kom-
missiondr, der die Mdnner verkaufte wie Rindvieh, an die Reisegesell-
schaften fiir Auswanderer nach Kanada, Java, Porto Rico, Australien gar:
auch Kapturak gehorchte dem Jadlowker.« (31)

Die Grenzschenke kommt zur Darstellung nicht nur als regionales
Zentrum des organisierten Verbrechens, sondern auch als Knotenpunkt
geradezu interkontinentaler Wanderungsbewegungen. Ihren Standort-
vorteil erhalt sie gerade durch die staatlicherseits behauptete Verfii-
gungsgewalt {iber den Einzelnen und dessen geographisch definierte
Endlichkeit; wo diese Endlichkeiten aufeinander treffen und Apparate
wie die um Jadlowker, Kapturak und die Agenten grofser internationaler
Schifffahrtslinien mit ihrer Wirksamkeit einsetzen, dehnt sich ein Drit-
tes auf der Grenze selbst aus, eine Zone, deren Ausmaf$ ungefahr mit
jenem »diesseits und jenseits der Grenze« bezeichnet ist, wo Menschen
den Anweisungen Jadlowkers Folge leisten. Das Gesetz der Eibenschiitz
hat hier keine Geltung; wenn Jadlowkers Papiere immer »in Ordnung«
sind, so ist dies nur die winzige Konzession an die Behorden, die die
tatsachliche Aufhebung ihrer Ordnung erst génzlich reibungslos von-
statten gehen lafst.

Gleichwohl wird der Status der Grenzschenke durch die Ankunft
des neuen Eichmeisters bedroht. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sich
die ordnungspolitische Neugier von Anselm Eibenschiitz auch auf das
Lokal am Rand des Grenzwalds richtet. Eibenschiitz gibt sich dabei zu
erkennen als Organ eines umfassenderen staatlichen Erfassungsbegeh-
rens, fiir das der Roman die folgenden Worte findet:

Eines Tages kiimmert sich der Staat um dieses und morgen um jenes. Er
kiimmert sich sogar um die Gefliigelware der Frau Czaczkes; um die Ge-
wichte des Balaban; um die schulpflichtigen Kinder Nissen Piczeniks; um die
Impfungen kiitmmert sich der Staat, um die Steuern, um die Trauungen und
um die Scheidungen, um die Testamente und Hinterlassenschaften, um die



190 STEPHAN BRAESE

Schmuggelei und um die Goldfélscher. Weshalb sollte er sich nicht um die
Grenzschenke Jadlowkers kiimmern, in der alle Deserteure zusammenlaufen?
Die Bezirkshauptmannschaft hatte ein politisches Interesse daran, die Grenz-
schenke wohl iiberwacht zu wissen. Sie wandte sich dessentwegen an die
Gemeinde Zlotogrod. Und die Gemeinde Zlotogrod bestimmte als vorldufigen
Verwalter der Grenzschenke den Eichmeister Eibenschiitz. (63)

Telse Hartmann hat in ihrer tiberzeugenden Deutung des Falschen Ge-
wichts den Roman als Darstellung des innereuropaischen Kolonialismus
der Donaumonarchie gelesen und auf die streckenweise erstaunlichen
Parallelen zu Conrads Herz der Finsternis (1899) verwiesen.™* Die »impe-
riale Grenziiberschreitungsdynamik« mit ihrer » Ausdehnung der dster-
reichischen Mafse und Gewichte auf fremdes Gebiet, [...], dorthin, [...]
wo vorher Gesetzlosigkeit war«'®, lasst Roth nicht nur Galizien erfassen
und damit ein Gebiet, dessen »Inkorporierung in die Monarchie am
umstrittensten« (53) gewesen war, sondern er entfaltet seine Schilderung
iiber Auswirkungen zugleich zu einer subversiven Gegenschrift zum
Galizien-Bild von Karl Emil Franzos, der seinen Galizien-Bericht unter
die sprechende Uberschrift Aus Halb-Asien (1914) gesetzt hatte. (68 ff.)
Hier erlangt gerade im Blick auf die Grenze die zutreffende Feststellung
Hartmanns Bedeutung, Roths Roman negiere »die These, dass die sich
durch Grenziiberschreitungen konstituierende Identitit eine starke Iden-
titat« (64) sei. Eibenschiitz erliegt allméahlich den Versuchungen sowohl
des in der Grenzzone allgegenwartigen »Neunziggradigen« als auch
denen der vormaligen Geliebten Jadlowkers, Euphemia Nikitsch. Sehr
im Gegensatz zu Marlow und Kurtz in Conrads Roman, aber auch den
Helden manch anderer Kolonialliteratur, »gewinnt der Eichmeister den
an der Zivilisationsgrenze lokalisierten Kampf gegen moralischen Verfall
nicht.« (62) Die Grenze obsiegt.

Wie wenig dies als Feier einer vorgeblich >authochtonens, gar >natur-
belassenen«< Lebenswelt zu verstehen ist, verdeutlicht das soziale Los der
verschiedenen Charaktere des Romans. Der spezifische Standort, den
Roths Roman in dieser Frage, in einem Jenseits des Bindren einnimmt,
findet im archimedischen Bild der Erzahlung, den Maflen und Ge-
wichten, seinen sprechenden Ausdruck. Todlich niedergeschlagen von
Jadlowker, visioniert Anselm Eibenschiitz sich als Handler mit einem
Tisch voller falscher Gewichte, in dngstlicher Erwartung des »grofien
Eichmeisters«:

¥ Hartmann, Kultur und Identitdt, 51 ff.
15 Ebd., 56.
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»Wir priifen jetzt Ihre Gewichtel« — Gut, mogen sie jetzt die Gewichte priifen,
sagt sich der Eichmeister Eibenschiitz. Falsch sind sie, aber was kann ich
dagegen machen? Ich bin ein Héndler wie alle Handler in Zlotogrod. Ich
verkaufe nach falschen Gewichten. [...] Der grofse Eichmeister beginnt, die
Gewichte zu priifen. Schliefilich sagt er — und Eibenschiitz ist hochst erstaunt:
»Alle deine Gewichte sind falsch, und alle sind dennoch richtig. Wir werden
dich also nicht anzeigen! Wir glauben, daf} alle deine Gewichte richtig sind.
Ich bin der grofie Eichmeister.« (125)

»Mit diesem religios autorisierten Pladoyer fiir Ambivalenz«, so Hart-
mann, »endet die Geschichte des Eichmeisters. Die moralischen Koor-
dinaten Falsch und Richtig, Gut und Bose sind nicht mehr trennscharf;
ein bindrer ethischer Code, der nur Freispruch oder Verurteilung kennt,
ist nicht mehr funktionsfahig und daher hinfillig.« (64)

Roths Begriffsarbeit an der Grenze operiert mit einem »Konzept
kultureller Identifikation, das Prozesse der Grenzauflosung konstitutiv
einschliefit.« (65) Dafiir hat Roth nicht nur poetische, sondern auch
diskursive Ausdrucksformen gesucht. In seinem Bericht {iber Lemberg
fiir die Leserschaft der Frankfurter Zeitung etwa hielt er schon 1924
apodiktisch fest:

Nationale und sprachliche Einheitlichkeit kann eine Stdrke sein, nationale
und sprachliche Vielfiltigkeit ist es immer. [...] Die[se] Stadt demokratisiert,
vereinfacht, vermenschlicht, und es scheint, daff diese Eigenschaften mit ihren
kosmopolitischen Neigungen zusammenhdngen. Die Tendenz ins Weite ist
immer gleichzeitig ein Wille zur selbstverstandlichen Sachlichkeit. Man kann
nicht feierlich sein, wenn man vielfiltig ist.'®

Eine Kennung Zlotogrods scheint vorweggenommen, wenn es an dersel-
ben Stelle heifit: »Die Gesetze sind zahlreich. Thre Ubertretung oberstes
Gesetz, wenn auch ungeschriebenes.«'” Und gegen Ende: »Alle Tren-
nungsstriche sind mit schwacher, kaum sichtbarer Kreide gezogen. Es
ist die Stadt der verwischten Grenzen.«'®

Dass diese »Verwischung der Grenzen« Roth ausdriicklich auch fiir
sein Schreiben in Anspruch nimmt, wird deutlich in seiner Antwort auf
einen Leserbrief im Dezember 1928. Ein Bruno Riihle hatte gemeint,
Roths neueste Berichte aus Polen von einer >zu politischen« Lektiire
verschonen zu sollen. Roth reagierte darauf mit einer Stellungnahme,
die auch die Bedeutung eines Romans wie Das falsche Gewicht noch
einmal unterstreicht:

16 Roth, Werke, Bd. 2 (Anm. 10), 287, 288.
7 Ebd., 288.
8 Ebd., 289.
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Wenn wir hier mehr Zeit und Raum hatten, wiirde ich versuchen, Thnen
klarzumachen, dafl (im Gegenteil) ein im weitesten Sinn politischer Zwang
meine Aufsétze {iber Polen diktiert hat — auch wenn sie »unter dem Strich«
erschienen, der, nebenbei gesagt, schon langst aufgehort hat, die Grenze zwi-
schen dem »Politischen« und dem »Unterhaltenden« zu sein. Ich bitte Sie fiir
mich um die ganze Strenge, mit der Sie einen rein politischen Aufsatz lesen
und beurteilen mogen.”

Nach dieser Mafigabe bleiben wir aufgefordert, auch einen Roman wie
Das falsche Gewicht mit »der ganzen Strenge« nach Konzeptualisierungen
der Grenze fiir den europdischen Kontinent zu befragen, die die gegen-
wartige Diskussion {iber Europa und seine Beschaffenheit verlangen.
Joseph Roth war in diese Diskussion zu seiner Zeit intensiv involviert.
Bei seinem Studium europaischer Verhaltnisse stiefs er immer wieder auf
Hindernisse — manchmal, wie er zur Kenntnis gab, »auf eine merkwiir-
dige Art von Hindernissen [...]: auf liebenswiirdige und entgegenkom-
mende namlich. Thnen sind«, ruft Roth uns zu, »Ihnen sind, weil Sie in
Deutschland leben, Schwierigkeiten, die das Leben angenehm machen,
leider unbekannt.«*

¥ Ebd., 968.
2 Ebd., 944 f.
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