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Arno Dusini

Das Buchstabieren Benjamins

Il est vrai que cette science [la science de la lettre],
nous ne la verrons pas se constituer d’emblée.
Il s’agira auparavant (et c’est l’objet de ces deux pages)
d’en définir l’objet, c’est-à-dire le concept de lettre.

Philippe Lacoue-Labarthe/Jean-Luc Nancy: Le titre de la lettre

Im Brief vom 28. Februar 1933 an Gershom Scholem spricht Walter Benjamin 
von einer »neuen – vier kleine Handschriftenseiten umfassenden – Sprachtheo-
rie«, die »[d]rucken« zu lassen er nicht beabsichtige, ja von der er nicht einmal 
wisse, »ob sie auch nur einer Maschinenübertragung fähig« sei.1 Der brieflich 
geäußerte Hinweis auf die Medialität der heute unter dem Titel »Lehre vom 
Ähnlichen« (GS II, 204–210)2 gedruckt vorliegenden ›Seiten‹ führt ins Zentrum 
des Textes: Benjamin entwickelt sein berühmtes Konzept einer »unsinnlichen 
Ähnlichkeit« der Sprache über »Verspannung[en]«, und zwar »Verspannung[en]« 
nicht nur »zwischen dem Gesprochnen und Gemeinten sondern auch zwischen 
dem Geschriebnen und Gemeinten und gleichfalls zwischen dem Gesprochnen 
und Geschriebnen«. Damit antwortet der Text auf die Frage, inwiefern man 
»Sprache«, verstanden als »Kanon« der »Merkwelt des modernen Menschen«, als 
Transformation alter Traditionen »magischer« »Fassungen« von »Ähnlichkeitser-
fahrungen« begreifen könne. Noch im nachgestellten »Zusatz« zu seiner »Lehre« 
spricht Benjamin von einem »Vermögen«, das sich aus einem »gewaltigen Zwang« 
entwickelte habe:

Die Gabe, Ähnlichkeit zu sehn, die wir besitzen, ist nichts als nur ein schwaches 
Rudiment des ehemals gewaltigen Zwanges, ähnlich zu werden und sich zu ver-
halten. Und das verschollene Vermögen, ähnlich zu werden, reichte weit hinaus 

1  Walter Benjamin: Briefe, hg. u. mit Anm. vers. v. Gershom Scholem/Theodor W. Adorno, 
2 Bde., Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1978, hier Bd. 2, S. 563. Tatsächlich umfasst die Hand-
schrift »drei Doppelblätter eines Notizheftes, die zwei ersten Blätter beidseitig, das dritte 
einseitig (zu drei Vierteln) beschrieben, Tinte, mit Sofortkorrekturen«, so der Kommentar 
zum Abdruck in den Gesammelten Schriften (GS II, 958).

2  Die »Lehre vom Ähnlichen« wird von nun an im Fließtext ohne weitere Nachweise zitiert; 
unausgewiesene Zitate beziehen sich im Folgenden also allesamt auf GS II, 204–210.
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über die schmale Merkwelt, in der wir noch Ähnlichkeit zu sehen imstande 
sind. Was der Gestirnstand vor Jahrtausenden im Augenblicke des Geboren-
werdens in einem Menschendasein wirkte, wob sich auf Grund der Ähnlichkeit 
hinein. (210)

Der Text wird mithin profiliert als Versuch über ein weit über das ›Sehen‹ von Ähn-
lichkeit hinausgehendes ›Ähnlich-Werden‹ durch Sprache. Wiederum Benjamin:

Wenn nun aber die Sprache, wie es für Einsichtige auf der Hand liegt, nicht 
ein verabredetes System von Zeichen ist, so wird man ja in dem Versuch sich 
ihr zu nähern immer wieder auf Gedanken zurückgreifen müssen, wie sie in 
ihrer rohesten, primitivsten Form in der onomatopoetischen Erklärungsart vor-
liegen. Die Frage ist: kann diese ausgebildet und schärferer Einsicht angepasst 
werden?3 (207)

»Ähnlichkeit«, in ihrem »Werden« begriffen, wäre demnach so etwas wie eine 
entwickelte, ausgebildete, verfeinerte Form von »Onomatopoesie«. Wobei die-
ser Begriff des »Onomatopoetischen« etymologisch selbst tief in Benjamins 
Sprachdenken führt. Vielleicht nicht erst seit der – ihrerseits zu Lebzeiten 
ungedruckt gebliebenen, indes als Typoskript kursierenden – Schrift »Über 
die Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen« (140–157) von 
1916 stehen Benjamins Überlegungen zur Sprache im Zeichen eines unauf-
hörlichen Denkens des »Namens«: Benjamins Denken der Sprache entfaltet 
sich – prozessual – im Namen der Sprache, in einem Denken, welches den 
Namen in seinem Nennen (im »letzte[n] Ausruf […] der Sprache« [145]) und 
das Genanntwerden im Namen (im »Anruf der Sprache« [ebd.]) aufsucht.4 
Noch die späte Schrift über die »Lehre vom Ähnlichen« setzt mit einer In-
klination ins Prozessuale ein, wenn es heißt, dass »Einsicht« nicht in einem 
»Aufweis angetroffener Ähnlichkeiten« zu gewinnen sei, sondern – wie Ben-
jamin präzisiert – nur »durch die Wiedergabe von Prozessen, die solche Ähn-
lichkeit erzeugen«. Die Bezüge von Benjamins »neuer [...] Sprachtheorie« zu 
früheren Schriften sind indes unerwartet dicht: So kann sich nicht nur die 
eben genannte Präzisierung auf jene grundlegende Über- und Umschreibung 
 
 

3  »Über das mimetische Vermögen«, übrigens in fünf Typoskripten überliefert, gibt diesen Satz 
in der Version: »Wenn nun die Sprache, wie es auf der Hand liegt, nicht ein verabredetes 
System von Zeichen ist, so wird man immer wieder auf Gedanken zurückgreifen müssen, wie 
sie in ihrer primitivsten Form als onomatopoetische Erklärungsweise auftreten. Die Frage ist: 
kann diese ausgebildet und einer besseren Einsicht angeglichen werden?« (GS II, 212).

4  Vgl. in diesem Zusammenhang Bettine Menke: »›Magie‹ des Lesens – Raum der Schrift. 
Über Lektüre und Konstellation in Benjamins Lehre(n) vom Ähnlichen«, in: Thomas Regehly 
(Hg.): Namen, Texte, Stimmen. Walter Benjamins Sprachphilosophie, Stuttgart (Akademie der 
Diözese Rottenburg-Stuttgart) 1993, S. 109–137.
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des »Gemeinten« in die »Art des Meinens« berufen, die Benjamin schon 1921 
in »Die Aufgabe des Übersetzers« (GS IV, 9–21) entwickelt hatte; dieser Text 
scheint auch im Kommentar durch, den Benjamin in der »Lehre vom Ähnli-
chen« einem Satz Rudolf Leonhards beifügt. Der von Benjamin in der »Lehre 
vom Ähnlichen« aufgenommene Satz Leonhards lautet: »›Jedes Wort ist – und 
die ganze Sprache ist – onomatopoetisch.‹«5 Und Benjamin schließt an:

Der Schlüssel, welcher diese These eigentlich erst völlig transparent macht, liegt 
in dem Begriff einer unsinnlichen Ähnlichkeit versteckt. Ordnet man Wör-
ter der verschiedenen Sprachen, die ein gleiches bedeuten, um jenes Bedeutete 
als ihren Mittelpunkt, so wäre zu erforschen, wie sie alle – die miteinander oft 
nicht die geringste Ähnlichkeit besitzen – ähnlich jenem Bedeuteten in ihrer 
Mitte sind. Eine solche Auffassung ist natürlich mystischen oder theologischen 
Sprachtheorien engstens verwandt, ohne darum jedoch empirischer Philologie 
fremd zu sein. (207 f.)

Onomatopoesie wäre demnach, vom »Sehen« zur »Einsicht« geschärft, immer 
›Ähnlich-Werden‹ von und in Sprachlichem; genauer: ›Ähnlich-Werden‹ in »ver-
schiedenen Sprachen.« In ihrer elaborierten Form ist ›Ähnlich-Werden‹ somit 
eine Form mehrsprachiger Onomatopoesie. Benjamins Text, dies sei zumindest 
in Erinnerung gerufen, geht weit über eine solche Bestimmung von »Ähnlich-
keit« hinaus, wenn er annimmt, dass »jene mimetische Begabung, welche frü-
her das Fundament der Hellsicht gewesen ist, [...] in jahrtausendlangem Gange 
der Entwicklung ganz allmählich in Sprache und Schrift hineingewandert« sei 
und »sich in ihnen das vollkommenste Archiv unsinnlicher Ähnlichkeit ge-
schaffen« (209) habe.

Dergestalt wäre die Sprache die höchste Verwendung des mimetischen Ver-
mögens: ein Medium, in das ohne Rest die frühern Merkfähigkeiten für das 
Ähnliche so eingegangen seien, dass nun sie das Medium darstellt, in dem sich 
die Dinge nicht mehr direkt wir früher in dem Geist des Sehers oder Priesters 
sondern in ihren Essenzen, flüchtigsten und feinsten Substanzen, ja Aromen 
begegnen und zu einander in Beziehung treten. Mit anderen Worten: Schrift 
und Sprache sind es, an die die Hellsicht ihre alten Kräfte im Laufe der Ge-
schichte abgetreten hat. (209)

5  Der Kommentar der Gesammelten Schriften verweist auf Rudolf Leonhard: Das Wort. Ver-
such eines sinnbildlichen Wörterbuchs der deutschen Sprache, Berlin (Entr’act-Bücherei Nr. 1/2) 
1932 (GS II, 959).
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*

Die vorliegenden Überlegungen machen an dem Punkt der »Lehre vom Ähnli-
chen« Halt, an dem »empirische Philologie« ihre ›Nähe‹ zum Konzept »unsinnli-
cher Ähnlichkeit« zu erweisen hätte. Motiv für ein Insistieren auf diesem Punkt 
ist eine schlichte grammatische Beobachtung im unmittelbaren Kontext dieser 
benjaminschen Forderung:

Nun ist es aber bekannt, dass die mystischen Sprachlehren sich nicht damit 
begnügen, das gesprochene Wort in ihren Überlegungsraum hineinzuziehen. Sie 
haben es durchaus im gleichen Sinne auch mit der Schrift zu tun. Und da ist es 
beachtenswert, dass diese, vielleicht noch besser als gewisse Lautzusammenstel-
lungen der Sprache, im Verhältnis des Schriftbildes von Wörtern oder Lettern zu 
dem Bedeuteten bzw. dem Namengebenden das Wesen der unsinnlichen Ähn-
lichkeit erklären. So hat der Buchstabe Beth den Namen von einem Haus. Es 
ist somit die unsinnliche Ähnlichkeit, die die Verspannung nicht zwischen dem 
Gesprochnen und Gemeinten sondern auch zwischen dem Geschriebnen und 
Gemeinten und gleichfalls zwischen dem Gesprochnen und Geschriebnen stif-
tet. Und jedes Mal auf eine völlig neue, originäre, unableitbare Weise. (208)

Die Beobachtung, um die es geht, ist die folgende: Im syntaktischen Übergang 
von der »Rede« zur »Schrift«, geht – freilich ohne zu verschwinden – das ›Wort‹ 
zunehmend über in das, was Benjamin »Lautzusammenstellungen« nennt, »Let-
tern«, »Buchstaben«; der Fokus verschiebt sich auffällig vom ›Wort‹-Kontinuum 
hin zu seinen diskreten Elementen, zu den Einheiten, die es zusammensetzen. In 
graphologischem Zusammenhang findet sich etwas später in derselben »Lehre 
vom Ähnlichen« eine analog verfahrende Stelle, die von »Handschrift[]« als von 
einem »buchstäblichen Text der Schrift« handelt, einem Text, der »Bilder, oder 
eigentlich Vexierbilder zu erkennen« gibt, »die das Unbewußte des Schreibers 
darinnen versteckt«. Und schließlich sei auf jene Passage in der »Lehre vom Ähn-
lichen« verwiesen, in der es heißt:

So ist der Sinnzusammenhang, der in den Lauten des Satzes steckt, der Fundus, 
aus dem erst blitzartig Ähnliches mit einem Nu aus einem Klang zum Vorschein 
kommen kann. Da aber diese unsinnliche Ähnlichkeit in alles Lesen hineinwirkt, 
so eröffnet sich in dieser tiefen Schicht der Zugang zu dem merkwürdigen Dop-
pelsinn des Wortes Lesen als seiner profanen und auch magischen Bedeutung. 
Der Schüler liest das Abcbuch und der Astrolog die Zukunft in den Sternen. Im 
ersten Satze tritt das Lesen nicht in seine beiden Komponenten auseinander. Da-
gegen wohl im zweiten, der den Vorgang nach seinen beiden Schichten deutlich 
macht: der Astrolog liest den Gestirnstand von den Sternen am Himmel ab; er 
liest zugleich aus ihm die Zukunft und das Geschick heraus. (209)
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Deutlich wird an allen drei zitierten Stellen, dass es sich in der Unterscheidung 
zwischen dem, was Benjamin »Wort«, und dem, was er als »Laut« oder »Letter« 
bezeichnet, um kein kontingentes Phänomen handelt. Die Unterscheidung wird 
vielmehr als programmatische erkennbar: Sie greift ins ›Wort‹ ein – sie führt, 
in der Erinnerung an altes (Antoine Berman spricht diesbezüglich einmal von 
einem »continent noir«)6, zu einem »neuen Lesen«.

Mit anderen Worten: Der »Lehre vom Ähnlichen« resp. vom ›Ähnlich-Werden‹ 
geht es um ein sprachliches activum, das seinen Raum zwischen ›Bedeutendem‹ 
und ›Bedeutetem‹ hat, in einem fragilen ›Dazwischen‹, das keine Verwirrung 
zwischen der Ebene des ›Wortes‹ und der des ›Lautes‹ resp. der ›Letter‹ erträgt. 
Im Gegenteil: Das ›Wörtliche‹ konstituiert sich gerade in dieser Spannung. Was 
freilich eine Reihe von Fragen aufwirft. So spricht man etwa neben ›wörtlichem‹ 
Übersetzen auch von einem ›buchstäblichen‹ Übersetzen; aber kann man ›Buch-
staben‹ übersetzen? Und wenn nicht: Welche Art der Sprache sprechen ›Buchsta-
ben‹? Nicht weniger dringlich erscheint die Frage, ob man Buchstaben überhaupt 
›lesen‹ könne? Heißt ›buchstabieren‹ nicht vielmehr anderes, ›schon‹ oder ›noch‹ 
lesen? Zudem: Was sind ›Buchstaben‹, ›Letter‹ und/oder ›Laut‹? Man spricht vom 
›Buchstabieren‹, man spricht auch vom ›Lautieren‹. Inwiefern stehen ›Laute‹ in 
den ›Lettern‹, ›Lettern‹ in den ›Lauten‹? Die strukturalistische Vulgata – und 
darin trifft sie sich mit dekonstruktivistisch avancierter Exegese – schreibt dem 
›Phonem‹ bzw. dem ›Graphem‹ Bedeutung nahezu ausschließlich in distinktiver 
Funktion zu.7 Sind indes, gerade in ihrer Reziprozität, ›Laut‹ und ›Letter‹ tatsäch-
lich ›jenseits‹ des Bedeuteten denkbar? Ist dem Wort nicht vielmehr das ›Phonem‹ 
›eingeschrieben‹, nicht das ›Graphem‹ dem Wort ›eingesprochen‹? Jegliche Frage 
nach dem Erinnern hängt daran. Denn ›Lesen‹ bedeutet immer auch schon ›ver-
gessen‹, ›vergessen‹ eben des ›Buchstabierens‹ bzw. des ›Lautierens‹ im Lesen. Was 

6  Antoine Berman: La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, Paris (Seuil) 1999, S. 15: 
»[L]a traduction ›littéralisante‹ constitue la face cachée, le continent noir de l’histoire de la 
traduction occidentale.«

7  Vgl. Paul de Man: »Schlussfolgerungen: Walter Benjamins ›Die Aufgabe des Übersetzers‹«, 
aus dem Amerik. v. Thomas Bauer, in: Übersetzung und Dekonstruktion, hg. v. Alfred Hirsch, 
Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1997, S. 182–228, hier S. 203 f.: »das Verhältnis von Wort zu 
Satz entspricht dem Verhältnis von Buchstabe zu Wort, d. h., der Buchstabe trägt bezüglich 
des Wortes keine Bedeutung, er ist a-sémos, er ist ohne Bedeutung. Wenn man ein Wort 
buchstabiert, sagt man eine Anzahl bedeutungsloser Buchstaben auf, die dann im Wort zu-
sammenkommen, aber das Wort ist in keinem der Buchstaben gegenwärtig. Die beiden sind 
voneinander vollkommen unabhängig. Was hier als die Disjunktion von Grammatik und Be-
deutung, Wort und Satz, namhaft gemacht wird, ist die Materialität des Buchstabens, die Un-
abhängigkeit, oder die Art und Weise, auf die der Buchstabe die vorgeblich stabile Bedeutung 
eines Satzes durchbrechen und ein Gleiten in sie einführen kann, wodurch diese Bedeutung 
verschwindet, sich verflüchtigt, und wodurch jede Kontrolle dieser Bedeutung verlorengeht.« 
Dazu zuletzt Elisabeth Strowick: Sprechende Körper – Poetik der Ansteckung. Performativa in 
Literatur und Rhetorik, München (Fink) 2009, insb. S. 136 ff.
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verschweigt das ›unbuchstabierte‹, das ›unlautierte‹ Wort?8 Vor allem aber: Wie 
ist das Verhältnis von ›Letter‹, ›Laut‹ und Name zu denken? Wären ›Buchstaben‹ 
eingefaltete Namen, die sich zu neuen Namen ausfalten? Inwiefern sind Namen 
in ›Letter‹ und ›Laut‹? Wäre das Bedeutete vielleicht nur eine ›Spur‹ dieser Dis-
junktion? Der Name demnach das, was das ›Wort‹ an seine Zeichenhaftigkeit 
erinnert? Und die Zeichen das, was das ›Wort‹ als einen Namen erinnert? Das 
lateinische oblitterare (›vergessen‹/›vergessen machen‹) zumindest ist buchstäblich 
aus littera abgeleitet; und der Littré, das Wörterbuch, gibt für »oblitérer« wieder-
um den ›Litteralsinn‹: »1. effacer les lettres, les traits [...]«, dann übrigens: »2. par 
extension, faire oublier«.9

*

Im folgenden Versuch, Benjamins ›Lesen‹ zu ›lesen‹, seien drei Sprachszenari-
en Benjamins konstelliert. Sie sind verschiedenen Textualitätsgrades. Einmal 
handelt es sich um Sätze aus Benjamins vielfältigen Äußerungen zu Fibeln und 
ABC-Büchern; das andre Mal beschäftigt das Prosastück »Der Lesekasten« aus 
dem Band Berliner Kindheit um Neunzehnhundert; und drittens sei ein Brief 
aufgenommen, den Benjamin 1939 aus dem Camp des travailleurs volontaires in 
Nièvre an Gretel Adorno richtet, einen Traum enthaltend, der – wie Benjamin 
im selben Brief schreibt – zu »der Art von Träumen« gehört, »die ich vielleicht 
alle fünf Jahre einmal träume und die um das Motiv des ›Lesens‹ kreisen«; es ist 
der rätselhafte »Buchstabentraum«, ein Traum über den Buchstaben »d«, also 
»de« oder »Dora«.10

*

Bevor ich auf die drei genannten Szenarien eingehe, sei, zumindest ansatzwei-
se, eine Leseprobe unternommen, eines jener »Buchstabier- und Lesebücher«  

8  Der Essay über Karl Kraus beginnt mit einem dessen »Worten in Versen« entlehnten Motto: 
»Wie laut wird alles« (vgl. GS II, 334).

9  Vgl. dazu v. a. Hélène Compaignolle-Catel: »La lettre: désoblitération«, in: Poétique 149 
(2007), S. 85–106.

10  Walter Benjamin: Träume, hg. u. mit einem Nachwort vers. v. Burkhardt Lindner, Frankfurt 
a. M. (Suhrkamp) 2008, S. 63. Den Hinweis auf diesen Traum verdanke ich, neben wertvol-
len anderen, Detlev Schöttker. Zu »Dora« vgl. Jacques Derrida: Fichus. Frankfurter Rede, aus 
dem Frz. v. Stefan Lorenzer, mit einer Replik v. Irving Wohlfarth, Wien (Passagen) 2003, 
S. 31.

70



DAS BUCHSTABIEREN BENJAMINS

betreffend, denen Benjamin wiederholt »karnevaleskes« Treiben attestiert hat.11 
Hier eine Seite aus »Das große Nürnberg’sche ABC für Kinder in saubern Kup-
fern sinnlich dargestellt«, gedruckt in Nürnberg 1803 (Abb. 1):

11  Vgl. Walter Benjamin: »Grünende Anfangsgründe. Noch etwas zu den Spielfibeln« 
(GS III, 313). An anderer Stelle, in der »Aussicht ins Kinderbuch« heißt es: »Kinder, wenn 
sie Geschichten sich ausdenken, sind Regisseure, die sich vom ›Sinn‹ nicht zensieren lassen. 
[...] Da werfen sich mit einem Schlag die Worte ins Kostüm und sind im Handumdrehen 
in Gefechte, in Liebesszenen oder Balgereien verwickelt [...]. Bis in den ernsteren Raum der 
Buchstabier- und Lesebücher tollt dieser Karneval hinein« (GS IV, 609 ff.).

71

Abb. 1: Buchstabentafel »d«/»D« aus: 
Das große Nürnberg’sche ABC für Kinder.
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Dazu12 fünf Bemerkungen: Zuallererst die, dass spontan kaum erkennbar ist, 
worin der im unteren Segment der ›Tafel‹ thematisch exponierte Buchstabe »d« 
mit dem Bild, in das er gestellt ist, konvergieren soll. Das Wort, das der Letter »d« 
neben »Kind«, »Hand« sowie »Brod« aus der unteren Abbildung entgegenkommt, 
ist »Hund«. In allen vier Wörtern steht das »d« bemerkenswerterweise nicht zu 
Anfang des Wortes, sondern an seinem Ende, wohingegen es in der pikturalen 
Darstellung dem Kopf des Hundes zugewiesen ist. Rhetorisch gesprochen, sind 
die beiden Figuren des Bildes durch den Buchstaben auf so herausfordernde wie 
riskante Weise in ein chiastisches Verhältnis gesetzt. Und tatsächlich findet sich 
die chiastische Zeichenchoreographie des unteren Segments im oberen Segment 
der Tafel gedoppelt: Dem mit »d« beginnenden Wort »dachs« wendet das Tier 
nicht ganz ungewitzt sein Hinterteil zu. Das Wort ist dem Tier im oberen Seg-
ment gleichsam hinterher gerufen, während der Buchstabe zwischen Kind und 
Tier im unteren Segment eine präsentische, kommunikative Stelle besetzt.

Eine zweite Bemerkung betrifft den Sachverhalt, dass es irreführend wäre, vom 
Wort »dachs« als von einem Wort der Tafel zu sprechen: »dachs« ist ein Wort, aus 
welchem gerade im Buchstabieren weitere entsteigen: »dach«, »ach«, »das«, auch 
ein »da«, das als ›Zeige-Wort‹ die deiktische Bestimmung der Tafel expliziert 
(»dachs« nimmt dabei übrigens mit »a« und »c« nicht nur auf engstem Raum zwei 
der drei vom Büchlein bereits durchgegangenen Buchstaben auf, es greift gra-
phematisch auch schon auf den Buchstaben »h« voraus). Und wie sich die Fibel 
selbst – »je nach der Stellung der in ihr blätternden Hand« (GS IV, 612) – auch 
von rückwärts nach vorn lesen lässt, lässt sich auch »dachs« nicht nur von vorne, 
sondern auch von hinten her lesen; »dachs« bedeutet anagrammatisch »schad(e)«, 
was insofern von Interesse ist, als diese Umkehrung die unhintergehbare Dialek-
tik von Graphem und Phonem sichtbar macht: Sie überkreuzt zwei phonetisch 
verschiedene Worte in ihren identen Graphemen. Angemerkt sei übrigens der 
Reichtum grammatischer Kategorien, der sich aus einem solchen ›Buchstabieren 
im Wort‹ ergibt: Substantiv, Exclamatio, Artikel, Deiktikum.

Zum Dritten sei darauf hingewiesen, dass die in der Tafel über den Buch-
staben »d« laufende und als riskant bezeichnete Verbindung von Dachs und 
Hund eine kommentierende Verankerung von anderer Buchseite erfährt. In 
den »Übungen im Lesen für Kinder«, die dem Tafelteil vorab beigestellt sind, 
wird »dachs« erklärt, nicht indes als Wort, sondern als »Gemeintes«, als Refe-
rent des Referenten:

12  »Das große Nürnberg’sche ABC für Kinder in saubern Kupfern«, sinnlich dargestellt; Nürn-
berg, in der Kaiserl Privilegierten Kunst und Buchhandlung bei A. G. Schneider u. Weigel 
[1803]. Die abgedruckte Abbildung ist dem Faksimile-Druck im Insel Verlag 1970 (Insel-
Bücherei 945) entnommen. Der Faksimiledruck ist explizit mit dem Hinweis versehen: »Aus 
der Sammlung Walter Benjamin.«



73DAS BUCHSTABIEREN BENJAMINS

Er gehet nur des Nachts aus, und sucht Wurzeln, Insekten, Vögeleyer, Hasen, 
Frösche, Schnecken, Schlangen, Eicheln zu seiner Nahrung. Man fängt ihn in 
Tellerfallen, oder gräbt ihn aus; geschwind kann er nicht laufen, daher ihn die 
Dachshunde bald fangen. Sein Fett und die Haut sind brauchbar, aus letztern 
werden Taschen, Kofferüberzüge gemacht, die sehr dauerhaft sind, weil kein 
Regen durchdringt, daher siehet man solche öfters über den Pferde=Kumten 
hängen. Sein dickes Fell schützt ihn auch gegen die Hunde, so wie seine schar-
fen Klauen und Zähne. Sein Fleisch schmekt wie Schweinefleisch, und wird in 
der Schweiz und in Frankreich gegessen. Das Fett wird in Apotheken, und die 
Haare werden zu Pinseln gebraucht.13

»Dachshund« – das in Bilderschrift inszenierte ›Doppelwort‹ (Jean Paul) eröff-
net in dieser längeren Erklärung eine Bühne, auf der die in sich »verspannten« 
graphischen, graphematischen und phonetischen Dispositionen und Organisa-
tionsmöglichkeiten der Wörter »außersprachlich« kondensiert erscheinen.14 Erst 
wenn man das Genre der Erklärung, das seinerseits an der Schwelle zu den »Bild-
Geschichten« steht, zu den Sätzen, Worten, Lettern und Lauten hin lockert, 
zu den Aufzählungen, Elementen und kleineren schriftlichen und mündlichen 
Bestandteilen, kommt nach einer Formulierung Benjamins jene »erstaunlichste 
Prosa zum Vorschein«, die »nicht Aussicht, sondern Wegweiser ins Kinderbuch« 
ist (GS IV, 609).

Viertens fällt auf, dass das ABC-Buch nicht nur für die Beziehung Dachs-
Hund, sondern auch für die Beziehung Kind-Hund an anderer (Buch-)Stelle eine 
konkrete Beschreibung bereithält. An dieser Stelle wird explizit eine Instrukti-
onsinstanz eingeführt: »Dieser kleine Knabe will dem Hund etwas von seinem 
Frühstück geben; er lockt ihn daher und ruft: de, de. Man lasse es von dem Kin-
de wiederholen und sich den Buchstaben zeigen.«15 Das Aussprechen des Buch-
stabens, der hier mit seinem Namen in eins fällt, das »de« für das graphische und 
phonetische Zeichen »d«, performiert über den Laut und seine Äußerung in einer 
erstaunlichen Engführung Buchstabe, Inkorporation und Lockung. Das Kind 
»will« und »lockt« im lauten Lesen resp. Aussprechen des Buchstabens. Wäre die 
Bestimmung des Zeichens aus der Materialität des Signifikanten präziser als in 
dieser Szene kenntlich zu machen?

Zuletzt vielleicht noch der Hinweis darauf, dass der Textteil des ABC-Buchs 
der Tafel freilich auch einen Merkspruch voraussetzt, der – mit Benjamin 
 
 

13  »Das große Nürnberg’sche ABC« (Anm. 12), S. 25.
14  Phonetisch allerdings findet sich das /h/ des »Dachses« im /ch/ verschmolzen, übrigens im 

dialektal zu erwartenden Phonem /x/, sofern man das Graphem /s/ mit berücksichtigt.
15  »Das große Nürnberg’sche ABC« (Anm. 12), S. 7.
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gesprochen – »den Aschermittwoch dieses Wort- und Letternfaschings«16 einlei-
tet. Dieser Merkspruch lautet: »Ein treuer Hund verdient sein Brod, / Er folgt 
dem Herrn bis an den Tod. / Unfolgsamkeit macht viel Verdruß, / Dafür man 
auch oft büssen muß.«17 Der durch Nachsprechen, also durch »Verlautbarung« zu 
›verinnerlichende‹, den »Tod« einführende Spruch demaskiert die im Buch stehen-
de Kind-Hund-Szene: »[...] de, de. Man lasse es von dem Kinde wiederholen und 
sich den Buchstaben zeigen.« Das nachsprechende bzw. wiederholende Kind wird 
selbst zum »Hund«, das/der dem Herrn zu folgen hat. Als pädagogische ›Essenz‹ 
des Lesebildes erwartet uns ein performativ instituiertes Herr-Knecht-Verhältnis, 
in dem das Kind als »Herr« und »Hund« in einer Doppelposition erscheint, die 
›buchstäblich‹ hergestellt und ›lautlich‹ inkorporiert wird: Unterwerfung erfolgt 
im ›Versprechen‹ der Schrift. Und wenn hier nur von einer Buchstabentafel die 
Rede ist, so erweitern die anderen Tafeln dieses Repertoire; die Tafeln bleiben un-
ter sich aufeinander beziehbar (wie im Weiteren die Fibeln aufeinander beziehbar 
bleiben): Je weiter man in die Wörter und Sätze hineinkommt, um so nachhal-
tiger installiert sich ein Regime, das diese unsicheren, bunten und vielfältig sich 
ausgestaltenden Semiotiken der einzelnen Tafeln zu einem ›Sinn‹ ausfällt, einem 
›Sinn‹, der selbst noch die Anfänge in sich hineinreißt, auch das »phantastische[] 
Spiel der Farbe«, die »Heimat der sehnsuchtslosen Erinnerung« (GS VI, 124). Die 
wirkliche Welt erwartet das Kind schon im Buch, nicht erst ›außerhalb‹.18

*

Womit wir bereits mitten im ersten der drei angekündigten benjaminschen 
Szenarien wären. In der Studie »Über die Sprache überhaupt und die Spra-
che des Menschen« (1916) zitiert Benjamin den hamannschen Satz (übrigens 
eine Briefstelle): »Sprache, die Mutter der Vernunft und Offenbarung, ihr Α und Ω« 
(GS II, 147). Das Zitat führt mitten in Benjamins Lektüre-Biographie 
zurück. In einer der beiden Rezensionen zu Tom Seidmann-Freuds Spielfibeln 
schreibt Benjamin:

16  »Er ist die Demaskierung: aus dem glänzenden Aufzug blickt der Sinnspruch, die hagere 
Vernunft, den Kindern entgegen« (GS IV, 611).

17  »Das große Nürnberg’sche ABC« (Anm. 12), S. 6. Eine vorläufigere Version dieses Textes wur-
de bei der Konferenz »Walter Benjamins Treue – True to Walter Benjamin?« im September 
2009 in Antwerpen vorgetragen. Den Veranstaltern Vivian Liska und Daniel Weidner, sowie 
besonders Bettine Menke, der Sektionsleiterin, sei an dieser Stelle herzlich gedankt.

18  Vgl. dazu Hans-Heino Ewers: »Walter Benjamin als Sammler und als Theoretiker des Kinder-
buchs«, in: Aus »Wundertüte« und »Zauberkasten«. Über die Kunst des Umgangs mit Kinder- und 
Jugendliteratur, FS Heinz-Jürgen Kliewer, Frankfurt a. M. (Peter Lang) 2000, S. 199–211.
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Vielleicht bewahrt der eine oder andere (so wie der Schreiber dieser Zeilen) noch 
die Fibel auf, aus welcher seine Mutter lesen lernte. »Ei«, »Hui«, »Maus« – so 
mag die erste Seite beginnen. Es sei nichts gegen diese Fibeln gesagt. Und wie 
könnte einer, der aus ihnen lernte, sich gegen sie auflehnen? Was von all dem, 
was ihm im späten Leben begegnete, könnte es mit der Strenge und Sicherheit 
aufnehmen, mit der diese Züge an ihn herantraten, welche Unterwerfung erfüll-
te ihn so mit der Ahnung ihrer unermeßlichen Tragweite wie die Unterwerfung 
unter die Letter? Also nichts gegen diese alten Fibeln. Aber es war ›der Ernst des 
Lebens‹, der aus ihnen sprach, und der Finger, der ihre Zeilen entlangfuhr, hatte 
die Schwelle eines Reichs überschritten, aus des Bezirk kein Wanderer wieder-
kehrt: er war im Bannkreis des Schwarzaufweißen, von Gesetz und Recht, des 
Unumstößlichen, des für die Ewigkeit gesetzten Wesens. (GS III, 314)

Es ist der Hinweis auf die Mutter, der an dieser Stelle auffällt: ABC-Buch, Fibel 
oder Kinderbuch tauchen bei Benjamin offenbar nur in der Nähe zur Figur der 
Mutter auf. Der Vater scheint im benjaminschen Unternehmen, im »Gestöber 
der Lettern den Geschichten nachzugehen«, durchgestrichen: »So lautlos hatte 
ich doch schon einmal erzählen hören. Den Vater freilich nicht« (GS IV, 275). 
Auch »Das Fieber« im selben Band Berliner Kindheit um Neunzehnhundert spricht 
vom »Streicheln« der Mutter, das das Kind liebt, »denn in der Hand der Mut-
ter rieselten schon Geschichten, welche bald in Fülle ihrem Mund entströmen 
sollten« (270 f.). Und in der Spielfibel-Rezension ist gar die Rede vom »Verrat 
durch das Vertrauteste und Liebste, was das Kind nach seiner Mutter hatte: die 
Geschichten« (GS III, 312). Dieses »nach seiner Mutter«, so wertvoll wie vertrackt, 
weist in seiner unentscheidbaren Ambivalenz zwischen temporaler und imitativer 
Bedeutung zugleich auf die Anwesenheit von etwas Abwesendem wie umgekehrt 
auf die Abwesenheit von etwas Anwesendem. Das in dieser Dialektik aufgerufe-
ne Moment ist entscheidend für allen Versuch semiotischer Konzeptualisierung: 
Das Lernen der Buchstaben ist, im Gegensatz zum ›Lesen‹ als einem »Vergessen« 
der Buchstaben, eine kommunikative Erfahrung, die nicht einsam erfolgt; im 
Übergang zum ›Wort‹ ist der einzigartige Augenblick des Verstehens interpersonal 
gefasst. Das Buchstabieren hat seinen unverwechselbaren Ort zwischen der Inti-
mität eines ersten Erfassens und der spürbar werdenden einsamen »Versunken-
heit« des allein gelassenen Kindes.19 Daran erinnern Benjamins Überlegungen zu 
 

19  Zu »versunken« vgl. GS III, 272 (»Chichleuchlauchra. Zu einer Fibel«): »Diese Fibel [gemeint 
ist Tom Seidmann-Freud: Hurra, wir lesen! Hurra, wir schreiben! Eine Spielfibel, Berlin [Her-
bert Stuffer Verlag] 1930, Anm. A. D.] aber wendet sich weniger an das laute und eingreifende 
Spiel von Gruppen als an das in sich versunkene des einzelnen Kindes«; auch: GS IV, 610 
(»Aussicht ins Kinderbuch«): »Und wenn im kolorierten Kupferstich die Phantasie des Kindes 
träumerisch in sich selber versinkt, führt der schwarz-weiße Holzschnitt […], es aus sich 
heraus. Mit der zwingenden Aufforderung zur Beschreibung, die in dergleichen Bildern liegt, 
rufen sie im Kinde das Wort wach.«
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den ABC-Büchern: dass mit dem Buchstabieren im Lesen in mehr oder weniger 
»sinnlicher« resp. »unsinnlicher Ähnlichkeit« alternative menschliche Relationen 
auf dem Spiel stehen.

*

Thema des zweiten Szenarios der angekündigten drei benjaminschen Szenari-
en ist ein »nie wieder ganz« zurück zu gewinnendes »Vergessenes«, das nur als 
»Sehnsucht« nach spezifischen »Dingen« überdauert, nach Dingen, die die »Spur 
verschollener Gewohnheiten« bewahren.20

»Der Lesekasten« (GS IV, 267) ist für Benjamin in Die Kindheit von Neunzehn-
hundert ein solches Sehnsucht »weckendes« Ding (Abb. 2):

20  Heinz Brüggemann: Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie. Würzburg (Königshau-
sen & Neumann) 2007; der Autor bemerkt zur Abbildung des »Danziger Lesekastens« (Abb. 5 
zwischen S. 112 u. 113), dass er »sehr genau dem von Benjamin beschriebenen« entspre-
che; Abb. hier stammt aus dem Ausstellungskatalog »Max Ernst in Köln«, Köln (Wallraff- 
Richartz-Museum) 1980.

Abb. 2: Danziger Lesekasten.
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[Der] Lesekasten [enthielt] auf kleinen Täfelchen die Lettern, einzeln, in deut-
scher Schrift, in der sie jünger und auch mädchenhafter schienen als im Druck. 
Sie betteten sich schlank aufs schräge Lager, jede einzelne vollendet und in ih-
rer Reihenfolge gebunden durch die Regel ihres Ordens, das Wort, dem sie als 
Schwestern angehörten. Ich bewunderte, wie soviel Anspruchslosigkeit vereint 
mit soviel Herrlichkeit bestehen könne. Es war ein Gnadenstand. Und meine 
Rechte, die sich gehorsam um ihn mühte, fand ihn nicht. Sie mußte draußen wie 
der Pförtner sitzen, der die Erwählten durchzulassen hat. So war ihr Umgang mit 
den Lettern voll Entsagung. Die Sehnsucht, die er mir erweckt, beweist, wie sehr 
er eins mit meiner Kindheit gewesen ist. Was ich in Wahrheit in ihm suche, ist sie 
selbst: die ganze Kindheit, wie sie in dem Griff gelegen hat, mit dem die Hand die 
Lettern in die Leiste schob, in der sie sich zu Wörtern reihen sollten. Die Hand 
kann diesen Griff noch träumen, aber nie mehr erwachen, um ihn wirklich zu 
vollziehen. So kann ich davon träumen, wie ich einmal das Gehen lernte. Doch 
das hilft mir nichts. Nun kann ich gehen; gehen lernen nicht mehr. (ebd.)

Dieses Stück ist – wahrscheinlich mehr denn metaphorisch – metonymisch zu 
lesen: Die Sprache der Erinnerung macht hier das Buchstabieren, das »Lettern 
in die Leiste«-Schieben, als eine Onanie kenntlich, als verlängerte Geste des 
Schreibens, sie macht das Schreiben als ein »verschollenes« körperliches Ver-
langen nach etwas deutlich, was eben nicht da war, sondern nur indirekt an-
gespielt wurde. Auf den Buchstabentafeln hatten die Buchstaben und Worte 
einen genau angebbaren Referenten: das mit den kindlichen Entdeckungen 
und Erinnerungen ausgestattete graphische Bild, auf das sie sich bezogen. Die 
Buchstaben im »Schwarzaufweißen« des Lesekastens denotieren ein nack-
tes Zeichen, das permanent nach Farbe ›sinnlicher‹ Auffüllung verlangt. Das 
als entdeckerisch erinnerte »Da« der ABC-Bücher ist also einer Geste gewi-
chen, die sich selbst, nicht das Andere, in den Vordergrund spielt. Freud hat 
in Jenseits des Lustprinzips21 dieses deiktische »Da« in seiner Entsprechung zum 
»Fort« zur Bewältigungsszene ausgeformt: Das Kind würde sich mithilfe der 
Holzspule, die die Mutter repräsentiert, zum Regisseur ihres Erscheinen und 
Verschwindens, also »zum Herrn der Situation machen«.22 Slavoj Zizek hat 
 

21  Sigmund Freud: »Jenseits des Lustprinzips«, in: ders.: Studienausgabe, hg. v. Alexander Mit-
scherlich/Angela Richards/James Strachey, limit. Sonderausgabe, Frankfurt a. M. 2000, 
Bd. 3: Psychologie des Unbewußten, S. 213–272. Benjamin hat den Text mehrfach gelesen (vgl. 
Heinz Brüggemann: Walter Benjamin (Anm. 18), S. 68 ff.

22  Ebd., S. 226. Übrigens buchstabiert auch Freud an dieser Stelle (S. 224 f.): »Dieses brave Kind 
zeigte nun die gelegentlich störende Gewohnheit, alle kleinen Gegenstände, deren es habhaft 
wurde, weit weg von sich in eine Zimmerecke, unter ein Bett usw. zu schleudern, so daß das 
Zusammensuchen seines Spielzeuges oft keine leichte Arbeit war. Dabei brachte es mit dem 
Ausdruck von Interesse und Befriedigung ein lautes, langgezogenes o-o-o-o hervor, das nach 
übereinstimmendem Urteil der Mutter und des Beobachters keine Interjektion war, sondern 
›fort‹ bedeutete.« Und nochmals: »[...] sein bedeutungsvolles o-o-o-o [...].«
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demgegenüber vorgeschlagen, die Holzspule als eine »Schnittstelle« zwischen den 
beiden Personen zu begreifen, die es dem Kind erlaubt, nicht gegen die Mutter, 
sondern gegen das, was die Mutter im Kind sieht, sein eigenes Begehren zu set-
zen: also Distanzierungsstrategien zu entwickeln, die es befähigen, sein eigenes 
Begehren aufrecht zu erhalten.23 Ich denke, das ließe sich an das »Lesekasten«-
Szenario anschließen: »die Lettern« – »einzeln, in deutscher Schrift« – scheinen 
»jünger und auch mädchenhafter [...] als im Druck«. Auch das Gehen am Text-
Ende würde hörbar als »Fort«-Gehen. Oder besser, als »gehen von«: »So kann 
ich davon träumen, wie ich einmal das Gehen lernte. Doch das hilft mir nichts. 
Nun kann ich gehen; gehen lernen nicht mehr.«

*

Das dritte und letzte Szenario handelt von Benjamins letzter Traumerzählung. 
Der Text ist als Brief an Gretel Adorno überliefert und steht in französischer 
Sprache.24 Benjamin begründet die Verwendung des Französischen explizit, und 
zwar mit einem französisch geträumten Satz, der da lautet: »Il s’agissait de chan-
ger en fichu une poésie.«25 Dem Satz geht folgende Passage voraus:

Une des dames [es ist eine der Damen des Traumbegleiters Dausse] s’était entre-
temps occupée de graphologie. Je vis qu’elle avait en main quelque chose qui 
avait été écrit par moi et que Dausse lui avait donné. Je m’inquiétais un peu de 
cette expertise, craignant que certains de mes traits intimes ne fussent ainsi dé-
celés. Je m’approchais. Ce que je vis était une étoffe qui était couverte d’images 
et dont les seules éléments graphiques que je pus distinguer, étaient les parties 
supérieures de la lettre »d« dont les longueurs effilées décelaient une aspiration 
 
 
 
 

23  Slavoj Zizek: »Jenseits des Fort-Da-Prinzips. Über das Recht, in Ruhe gelassen zu werden, 
über Toleranz, Fremdenhass und den Gewaltausbruch eines Schülers in Erfurt«, in: Der 
Freitag v. 24.5.2002 (verfügbar unter: www.freitag.de/2002/22/02221101.php; abgerufen 
am 3.6.2010).

24  Unter dem Titel »Rêve du 11/12 octobre 1939, Brief an Gretel Adorno«, in: Benjamin: Träu-
me (Anm. 10), S. 60 f. (frz.) / S. 63 (dtsch.). Lindner verweist auf eine spätere Typoskript-
Fassung, welche Briefeinleitung und -schluss fortlässt (S. 132). Die folgenden Zitate (dtsch./
frz.) sind alle dieser Ausgabe entnommen. Eine frühere Übersetzung findet sich bei Helmut 
Heißenbüttel: Über Benjamin, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 2008, S. 60–62. Eine weitere, 
ausschnittsweise in: Jacques Derrida: Fichus (Anm. 10), S. 28 f.

25  In der Übersetzung: »Der Satz, den ich zum Ende des Traums deutlich ausgesprochen habe, 
wurde auf französisch gesagt, so daß ein doppelter Grund besteht, den Traum Dir in der 
gleichen Sprache mitzuteilen« (ebd., 63): Was wäre der erste Grund?
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extrême vers la spiritualité. Cette partie de la lettre était au surplus muni d’une 
petite voile à bordure bleue et la voile se gonflait sur le dessin comme si elle se 
trouvait sous la brise. C’était là la seule chose que je pus »lire« – le reste offrait des 
motifs indistincts de vague et de nuages.26

Jacques Derrida hat in einer berührenden Kommentierung dieser Szene27 im Sin-
ne einer unmöglichen »Zeugenschaft für den Zeugen« eine Reihe von Eigenna-
men zur Erklärung des Buchstabens aufgeboten, nicht ohne darauf aufmerksam 
gemacht zu haben, dass man über diesen Buchstaben »stets spekulieren« könne; 
Davide Giuriato weist im Zusammenhang dieses Traumes auf »Der Mensch in 
der Handschrift« von Anja und Georg Mendelssohn (Leipzig 1928) und die darin 

26  »Eine der Damen am Tisch hatte sich inzwischen in graphologische Studien vertieft. Ich 
sah, daß sie etwas in Händen hielt, das von mir geschrieben sein mußte und Dausse ihr ge-
geben hatte. Mich versetzte diese Begutachtung in einige Unruhe, weil ich fürchtete, meine 
intimen Vorlieben könnten auf diese Weise entdeckt werden. Ich ging näher heran. Was ich 
erblickte, war ein mit bildlichen Zeichnungen gemustertes Stück Stoff. Hinsichtlich schrift-
graphischer Elemente konnte ich einzig die oberen Partien des Buchstabens ›d‹ genau erken-
nen. Sie verrieten in ihrer Langgezogenheit einen extremen Hang zur Spiritualität. Dieser 
Teil des Buchstabens war darüber hinaus mit einem kleinen blaugesäumten Segel ausgestat-
tet, und dieses Segel blähte sich über dem Stoffmuster, als sei es von einer Brise erfaßt. Das 
war das einzige, was ich ›lesen‹ konnte – das übrige bestand aus undeutlichen Wellen- und 
Wolkenmotiven.« (Benjamin: Träume [Anm. 10], S. 65).

27  Jaques Derrida: Fichus (Anm. 10), S. 29 ff.

Abb. 3: Ausschnitt aus dem Brief Benjamins vom 12. Oktober 1939 an Gretel Adorno.
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enthaltene, »Benjamin bestens bekannte – Auslegung des ›D‹«28 hin. Es scheint, 
als führte beides, die Frage nach dem Namen im Buchstaben wie die Frage nach 
der Bedeutung des Buchstabens, in streng getrennte Richtungen. Ist dem tatsäch-
lich so? Mit »la voile«, mit seinem, wie es in der Übersetzung heißt, »Segel«29 reißt 
der Buchstabe (›D‹, ›Dora‹, übrigens auch gr.: ›Delta‹), die ganze Traumszene an 
sich. Dem Schauplatz des »Waldes«30 ist durch die »künstlich« erscheinende »An-
ordnung der Stämme und der Zweige [...] eine gewisse Ähnlichkeit mit Schiffsauf-
bauten« verliehen, das Podest, auf der sich die Gesellschaft befindet, gleicht einer 
»Art Anlegestelle für Kleinschiffe«. Und der französisch geträumte Satz ist nicht 
nur Teil dieser geträumten Szene, sondern stellt zugleich den Versuch einer »ex-
plication« dieser Szene dar, eine träumerische »explication« also, die sofort etwas 
»Beunruhigendes«/»quelque chose d’intriguante« in Gang setzt: eine blitzartige 
kleine Bewegung nämlich, mit der eine der Frauen, »die im Bett lag«, das Tuch, 
das sie umhüllt, dem Betrachter entgegen lüftet. Das nur für den Bruchteil einer 
Sekunde gehobene Laken soll nach Auskunft des Träumers allerdings nicht ihren 
Körper freigeben, sondern das »Muster« jener Schriftzüge, jener »Bilderschrift«, 
das der Träumer »Jahre zuvor als ein Geschenk für Dausse ›geschrieben‹ haben 
mußte«. Mit anderen Worten, die Frau ist in die lesbaren Schriftzüge des Träu-
mers gehüllt. Und glaubt man dem Träumer, geht es ihm vor allem – und wie es 
heißt in einer »Art supplementärer Vision« – um die Bewegungsrichtung dieser 
Geste: um ein Zeigen, das ihm und nur ihm gilt. »[I]ch sah nichts von dem, 
was das für mich so flüchtig aufgedeckte Bettlaken hätte zeigen können (Hvh. 
A. D.)«, schreibt, der seinen Brief mit dem Hinweis auf das dürftige »Strohbett« 
in einem Lager beginnt, das ihm ein »Lager« auf der Flucht war. Der Träumer, so 
merkt der Brief nun über den erzählten Traum hinaus an, hätte »vor Glück« lange 
Zeit nicht einschlafen können: und dieses Glück ist es, das er, erinnernd – in der 
intimen Form des Briefes, in einem Brief / ›dans une lettre‹ – der Adressatin, die 
er bekanntlich mit dem anderen Namen »Felizitas« anzureden pflegte, zu »teilen« 
 
 

28  Davide Giuriato: Mikrographien. Zu einer Poetologie des Schreibens in Walter Benjamins Kind-
heitserinnerungen (1932–1939), München (Fink) 2006. Giuriato verweist auf S. 44 in einer 
langen, den Traum ausführlich anführenden Fußnote nicht nur auf Derridas Lektüre dieses 
Traumes, sondern zitiert auch aus dem Buch der Mendelssohns die Passage S. 10: »Obwohl 
die Fachleute in dem ›D‹ eine Tür sehen, dürfte es erlaubt sein, hinter dieser Tür ein Zeichen 
für das weibliche Genitale zu erblicken – eine Vermutung, die sicherlich dem intuitiven Gra-
phologen Freude machen würde« (kursive Hvh. A. D.).

29  Das »la voile« überschreibt im Übrigen die Formulierung aus dem »Lesekasten«, wonach sich 
die Lettern »schlank aufs schräge Lager« betteten, »jede einzelne vollendet und in ihrer Rei-
henfolge gebunden durch die Regel ihres Ordens, das Wort, dem sie als Schwestern ange-
hörten«. ›Prendre le voile‹ bedeutet übersetzt: ›den Schleier nehmen‹, d. h. ›in einen Orden 
eintreten‹ (kursive Hvh. A. D.).

30  Der Begriff des »Traumwaldes« taucht schon früher in der Einbahnstraße (1928) auf, vgl. das 
Stück »Unordentliches Kind« (GS IV 115).
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anbietet, in der Vergegenwärtigung eines traumhaften Buchstabens, d. h. einer 
›glücklichen‹, nicht ans Ende kommenden, ins Papier des Briefes eingefalteten 
Lesbarkeit: »[C]’est pour te faire partager ces heures que je t’écris.«

Soweit der »Buchstabe« im »Brief«. Aber müsste man anders herum nicht auch 
nach dem »Brief« im »Buchstaben« fragen? Merkwürdigerweise übersetzt Benja-
min selbst in seinem Brief; und zwar ausgerechnet jene Stelle, um derentwillen 
er nach eigener Auskunft den ganzen Brief auf Französisch geschrieben hatte; er 
übersetzt den geträumten Satz: »›Il s’agissait de changer en fichu une poésie.‹ (Es 
handelte sich darum, aus einem Gedicht ein Halstuch zu machen.)«

Meint das in Klammern Gesetzte »Gemeintes«? Meint das nicht vielmehr jene 
»Art des Meinens«, von der vorhin die Rede war, ein »Ähnlich-Werden« in Form 
mehrsprachiger Onomatopoesie? Die Spiegelbildlichkeit der zwei verschieden-
sprachigen Fassungen des Satzes wird nicht nur in der Figur der Umstellung von 
»fichu« (Gedicht) bzw. »poésie«/»Halstuch« deutlich; sie eröffnet zudem einen 
Raum buchstäblicher Disjunktion und Bedeutung, der sich erst in der Querung 
zweier Sprachen auftut, um dadurch hörbar resp. lesbar zu machen, was im »Ein-
sprachigen« einer Ordnung ganz anderer Art unterworfen ist. Etwa die für das 
Genre des Briefes so entscheidende Pronominalisierung des Satzes, welche die 
Ordnung des »changer en fichu une poesie« in der deutschsprachigen ›Entspre-
chung‹ zum »Es« über das »sich« zum »dich« / »ich« im »Gedicht« verschiebt. Oder 
der in »de changer« aufgerufene Buchstabenname »de«, der in der benjaminschen 
Klammer über das »handeln« und das »darum« sich wiederum zum »dich« hin 
bewegt, also selbstständig eine personale Relation instituiert. Nicht davon zu 
sprechen, dass das deutsche »aus [etwas etwas] machen« durch das Französische 
eine wunderbare Färbung annimmt: die Verwandlung spricht im französischen 
»changer« den Engel mit (l’»ange«), d. h. den Boten.

Womit schließen, was nicht schließbar ist? Wenn im »Buchstabentraum« die 
buchstäbliche »aspiration extrême vers la spiritualité« auf den mehrsprachigen 
Satz übergreift, nicht indem sie den Buchstaben übersteigt, sondern indem sie 
ihn »beim Wort nimmt«, so kann das nur heißen, dass Benjamins Buchstabieren 
in all seiner Diskretion sich auf jenes tiefe Archiv all der »Worte« beruft, das 
im Gedächtnis des »Buchstabens«, der »Lettern« und »Laute«, niedergelegt ist 
und in eben diesem »Buchstaben« reaktiviert werden kann. Ein solcher sprach-
licher »Kanon der Merkwelt« setzt freilich die Annahme voraus, dass »Lettern« 
und »Laute« keine geschichtsfreien Elemente sind, sondern dass jeder Buchstabe 
gleichsam ein Lexikon hat, das die Geschichte seines Gebrauchs in jenen sprach-
lichen Kontinua verzeichnet und feststellt, welche die Sprachen dem Buchsta-
ben je spezifisch zugewiesen haben; die Frage, wie Sprachen ihre Worte »buch-
stabieren« ist keine bloß systematische, sondern auch eine historische. Und die  
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Diskretion und Beweglichkeit, die den Buchstaben im Gegenlicht anderer Spra-
chen zukommt, vermag eben dieses Lexikon, diese Geschichte einem neuen, sich 
in seinen Konstellationen immer neu ausbildenden Lesen zu öffnen.

Alles Mimetische der Sprache ist vielmehr eine fundierte Intention, die über-
haupt nur an etwas Fremdem, eben dem Semiotischen, Mitteilenden der Spra-
che als ihrem Fundus in Erscheinung treten kann. So ist der buchstäbliche Text 
der Schrift der Fundus, in dem einzig und allein sich das Vexierbild formen 
kann. So ist der Sinnzusammenhang, der in den Lauten des Satzes steckt, der 
Fundus, aus dem erst blitzartig Ähnliches mit einem Nu aus einem Klang zum 
Vorschein kommen kann. (GS II, 208 f.)

Vielleicht ist genau da der Ort des Namens.



83DAS BUCHSTABIEREN BENJAMINS



84 ARNO DUSINI



85DAS BUCHSTABIEREN BENJAMINS



86 ARNO DUSINI

Abb. 4: »Walter Benjamin an Gretel Adorno, 12. Oktober 1939«, in: Walter Benjamin,  
Gesammelte Briefe, Bd. 6: 1938–1941, hg. v. Christoph Gödde/Henri Lonitz, S. 341–344. 

© Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1999.
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(1927), aus: László Moholy-Nagy: Malerei, Fotografie, Film, Repr., Mainz u. a. 
(Kupferberg) 1967, S. 111.

Abb. 3 u. 4
Viking Eggeling: Standbildaufnahmen aus Symphonie diagonale (1924), 
3 Min., 35 mm.

Abb. 5 u. 6
Tristan Tzara: »Man Ray – Die Photographie von der Kehrseite«, übers. v. 
Walter Benjamin, in: G – Zeitschrift für elementare Gestaltung 3 (1924). Als 
Illustration Man Ray: Rayographie (1922), zuerst publiziert in: ders.: »Champs 
délicieux«, in: G – Material zur elementaren Gestaltung 3 (1924), S. 29–31, 
Repr., München 1986.

Arno Dusini

Das Buchstabieren Benjamins
Abb. 1

Das große Nürnberg’sche ABC für Kinder in saubern Kupfern, sinnlich dar-
gestellt; Nürnberg, in der Kaiserl Privilegierten Kunst und Buchhandlung 
bei A. G. Schneider u. Weigel [1803]. Aus der Sammlung Walter Benjamin. 
Faksimile-Druck, Frankfurt a. M. (Insel-Bücherei 945) 1970.

Abb. 2
»Danziger Lesekasten« aus dem Ausstellungskatalog Max Ernst in Köln. 
Die rheinische Kunstszene bis 1922, hg. v. Wulf Herzogenrath, Köln 1980, 
S. 225.

Abb. 3
Ausschnitt aus dem Brief Benjamins vom 12. Oktober 1939 an Gretel Adorno. 
Abdruck mit freundlicher Erlaubnis des Walter-Benjamin-Archivs der Akade-
mie der Künste, Berlin (WB-GA_0049_12.10.39), S. 2.

Abb. 4
»Walter Benjamin an Gretel Adorno, 12. Oktober 1939«, in: Walter Benjamin, 
Gesammelte Briefe, Bd. 6: 1938–1941, hg. v. Christoph Gödde/Henri Lonitz, 
S. 341–344. © Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1999.

Malte Kleinwort

Zur Desorientierung im Manuskript der Vorrede
zu Benjamins Trauerspielbuch

Abb. 1
Ursprung des deutschen Trauerspiels (1924), Walter Benjamin Archiv der 
Jewish National & University Library in Jerusalem; abgebildet: S. 2 (Aus-
schnitt). Vgl. GS I, 924–950 [Signatur: Arc.4* 1598/109]. Maßstab: 1:1,4.
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