Theodore Ziolkowski

Die Musik als Botschaft Gottes
Bach im Roman des 2 1. Jahrhunderts

Drei Wellen der Bach-Begeisterung lassen sich seit Mitte des 20. Jahrhunderts
deutlich unterscheiden. Die erste zeigt sich im Jahre 1950. Als zu Bachs 200.
Todestag der Sarg des Komponisten vom Friedhof der Leipziger Johanniskir-
che in dle lhomaskm’he iiberfiihrt wurde, hielt Paul Hindemith in Hamburg
einen Festvortrag, in dem er den damaligen Bach-Mythos von den V. erfalschun-
gen der Nazi- und kommunistischen Propagandisten zu reinigen versuchte.
Stattdessen lobte Hindemith Bach als Vertreter von menschlicher Trefflichkeit
auf hochstem Niveau (chuman excellence in its highest form«) und Gipfe] mu-
sikalischer GroBe (the summit of musical greatness).! Theodor W. Adorno
setzte sich mit dem, was er als Hindemiths groteske Verkennung von Bachs
Spiitstil bezeichnete, auseinander, indem er die wesentliche Modernitit beton-
te, die der »Abstraktheit« von solchen Werken wie dem Musikalischen Opfer
oder der Kunst der Fuge unterliegt und die »ein astronomischer Abstand« von
der Musik seiner Epoche trennte.” Bei der Bach-Feier in Prades redete Pablo
Casals von »le miracle Bach L. le moment le plus haut et le plus pur de la
musique de tous les temps<® Gdas Wunder Bach [.] der hichste und rein-
ste Augenblick der Musik aller Zeiteno).! Dieselbe Begeisterungswelle brachte
gleichzeitig mehrere literarische Wiirdigungen hervor: neben Hans Francks
Roman Johann Sebastian Bach (1960), anthologischen Sammlungen wie Rolf
Grunows Begegnungen mit Bach (1964) und Kurt Thlenfelds Geschichten um
Bach (1961) entstanden auch Gedichte wie Hans W. Hagens Musikalisches
Opfer (1960) und Johannes Riibers Bach-Paraphrasen (1954/55).%

Die Dreihundertjahrfeier von Bachs Geburt im Jahr 1985 fithrte zu einer
zweiten Welle von Ausstellungen, Symposien, Aufnahmen, und musikwissen-
schaftlichen Biichern. Bemerkenswert unter den literarischen Werken in ver-
schiedenen Sprachen war die ausgesprochene Fokussierung auf die Goldberg
Variationen im Gegensatz zur Bevorzugung der Matthdus-Passion in den frii-
heren Dichtungen® - eine Betonung, dle naoh\x eislich dem Einfluss des Piani-
sten Glenn (;ould und seiner Aufnahme des musikalischen Meisterwerks von
1955 zuzuschreiben ist.” Nach Romanen wie Les Variations Goldberg (1981)
der Kanadierin Nancy Huston und Der Untergeher (1983) des Osterreichers
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Thomas Bernhard erschienen The Gold Bug Variations (1991) des Amerikaners
Richard Powers und Goldberg: Variations (2002) des Englinders Gabriel Josi-
povici, jeweils Texte, in denen die Struktur von Bachs Werk und/oder Goulds
Auffithrung desselben eine zentrale Rolle spielen.

Seit der Jahrtausendwende hat die Begeisterung keineswegs nachgelassen,
man kann vielmehr von einer weiteren, nun dritten Welle der Bachbegeiste-
rung sprechen. Im Jahr 2000 erschienen neben der mabgeblichen Biographie
des Musikwissenschaftlers Christoph Wolff auch solche popularisierenden Le-
bensdarstellungen wie Malte Kortfs Johann Sebastian Bach in der Reihe DTV-
Portraits oder RuthAnn Ridleys Roman Bach’s Passion (1999), in der Bachs
sLeidenschaftenc = vor allem sexuell und religios — die Hauptrolle spiclen. In
Evening in the Palace of Reason (2005) prisentiert James R. Gaines eine fas-
zinierende und gut informierte Doppelbiographie von Bach und Friedrich II.,
die in der Begegnung der beiden Aufklirungs-Genies 1747 in Potsdam und
der Komposition von Bachs Musikalischem Opfer kulminiert. (Bereits 2003
wurde im Schweizer Film Mein Name ist Bach |Regie von Dominique de Ri-
vazl dieselbe Begegnung unter Betonung des sexuellen Lebens beider Mianner
dargestellt.) Der grobe Dirigent John Eliot Gardiner lokalisierte seinen Bach
(2013)* im Kontext der Familie Bach, seiner Altersgenossen Scarlatti und Hén-
del, sowie der gesellschaftlichen und musikalischen Kultur des Jahrhunderts
und diskutierte vor allem seine Vokalwerke mit einer Einsicht, die sich nur
nach Jahren der personlichen Praxis und Erfahrung ergibt.

Die literarischen Werke dieser dritten Welle, die nun genauer betrachtet
werden sollen, lassen sich wiederum in drei Gruppen unterteilen, von denen
die erste und dritte eine theologische Dimension aufweisen, die sich von der
rein strukturellen Verwendung von Bachs Goldberg Variationen wie sie sich in
der zweiten Welle finden liels, differenziert.

Erfundene Episoden

Diese theologische Dimension lisst sich in der ersten Gruppe — Romane, die
sich mit einzelnen (wirklichen sowie erfundenen) Episoden aus Bachs Leben
befassen = deutlich erkennen. Bereits 2001 veroffentlichte der franzosische
Schriftsteller und Filmfotograph Jean-Francois Robin seinen Roman La dis-
grace de Jean-Sébastien Bach. dessen Kern dic monatelange Verhaftung des
Komponisten im Jahr 1717 durch den Prinzen Wilhelm Ernst von Weimar
darstellt (eine Begebenheit von der so gut wie nichts bekannt ist).” Verirgert
durch Bachs Annahme der Stelle als Koniglicher Kapellmeister am Hof von
Anhalt-Kéthen, ohne dass dieser ihn vorher um seine offizielle Entlassung ge-
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beten hiitte, beschlieft der Prinz, den unwilligen Diener zu bestrafen, bis die-
ser seinen Vertrag erfiillt, der darin besteht, ihm eine letzte monatliche Kantate
zu komponicren. Bach ist dadurch so emport, dass er sich hartnickig weigert
zu gehorchen. Immer wieder betont er sein Selbstverstindnis als Musiker und
Komponist: sun musicien est I'envoyé de Dieu, il est le messager de sa parole
et des beautés qu'il veut bien dispenser aux hommes. Et les hommes, princes
ou laquais. ne sont que ses humbles sujets<'” Gein Musiker ist der Botschafter
Gottes, der Kurier seines Wortes und der Schonheiten, die er den Menschen
zuteilen will. Und die Menschen, ob Prinzen oder Lakaien, sind nichts als seine
demiitigen Untertaneno).

Bei dem Romantext handelt es sich um das Tagebuch (:Chronique de Lucas
Traum«) eines jungen Mannes, der von der Schloss-Verwaltung beauftragt wird,
den Komponisten zu iiberwachen. Bach wird nicht im Gefiéingnis, sondern in ei-
nem Lagerraum im Nordfliigel des Schlosses untergebracht, wo unter anderen
Sachen auch vergessene Cranach-Portriits von Johann Friedrich von Sachsen
und seiner Frau Sibylle zur besonderen Atmosphire beitragen. Von Bachs Ver-
haftung am 6. November bis zu seiner Entlassung am 2. Dezember 1717 fiihrt
Lucas regelmiibig sein privates Tagebuch, dessen episodenhafte Erzihlung sich
von den trockenen Berichten, die er tiglich im Verwaltungsamt abgeben muss,
stark unterscheidet. Lucas, dessen anfiingliche Bewunderung sich allmihlich
zu einer Freundschaft entwickelt, erzihlt vieles aus dem tiglichen Zusammen-
sein der beiden. Neben Anekdoten aus Bachs bisherigem Leben und von seiner
Familie erfahren wir etwa auch von dessen Diiit aus Heringen und Kraut. Bach
komponiert jeden Tag fiir sein Orgel-Biichlein einen Choral, der jeweils mit
dem deutschen Titel und musikalischen Kommentaren charakterisiert wird:
zuniichst komponiert er ohne Instrument mithilfe von auf den Boden gezeich-
neten Orgelpedalen und einer auf einem Holzbrett skizzierten Klaviatur, spi-
ter auf dem Spinett, das ihm zur Verfiigung gestellt wird, wobei er selber die
Basstone singt. Als unermiidlicher Lehrer unterrichtet er Lucas im Singen und
am Klavier, indem er ihm beibringt, das erste Priludium in C-Dur (aus der
eben entstechenden Sammlung von Priludien und Fugen, die zum spiiteren
Wohltemperierten Klavier gehdren werden) zu spielen = und betont vor allem,
wie man den Daumen benutzen muss. Fiir den Besuch des Violinisten Pisandel
komponiert er eine Sonate, die der Geiger spiter unter seinem Fenster spielt.
Aber er weigert sich hartniickig, fiir den ersten Adventssonntag eine Kantate zu
schreiben, wie es der Prinz befiehlt. Einmal gelingt es Lucas, Bachs Frau Maria
Barbara hereinzuschmuggeln, wobei er sich dngstigt, weil die beiden allzu froh-
lich und laut singen.

Wir erfahren auch vieles, was in der Welt drauBen vor sich geht, denn bei
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seinen tiglichen Berichten bei der Verwaltung hat Lucas nicht nur Gelegen-
heit, die eigene Geliebte, Margareta, zu besuchen, sondern er hort und sieht,
was am llof los ist: etwa die Feier zum 200. Reformationstag oder die Vor-
bereitungen fiir den ersten Advent. Am 28. November wird Bach auf Befehl
des Prinzen zur Orgelempore in der Kapelle der Himmelsburg geleitet, wo er
vorspielen soll, was er fiir die heiligen Tage komponiert hat, aber nach eini-
gem Nachdenken spielt Bach eine Reihe von Variationen iiber das humorvolle
Volkslied-Quodlibet aus der letzten Goldberg Variation. Der Prinz ist entspre-
chend beleidigt und fordert wieder eine anstindige Kantate fiir den Anlass.
Bach entscheidet sich schlieblich fiir einen Kompromiss: Anstatt eine neue
Kantate zu schreiben, nimmt er eine alte aus dem Jahr 1714, die er aber mit
solch raffinierten Kndcmngcn ornamentiert, dass das Werk fiir seinen Feind
und Konkurrenten im Amt, den Kapellmeister Johann Wilhelm Drese, unspiel-
bar sein soll. Er schickt das Werk an den Prinzen, erfiillt somit den letzten Teil
seines Vertrags in Weimar, wird aus der Verhaftung entlassen, und reist sofort
nach Kothen. Lucas bleibt in Weimar zuriick, aber sein eigenes Leben ist fiir
immer entscheidend geéindert durch seine Bewunderung, seine Freundschalt,
seine Schiilerschaft und seinen Monat intimsten Zusammenseins mit dem >ent-
ehrtenc Johann Sebastian Bach. Aus dem gut dokumentierten Roman geht das
Portriit eines Bach hervor, der seiner selbstgegebenen Rolle als >sBote Gottesc
vollig entspricht.!

La rencontre de Liibeck (2003) des Musikwissenschaftlers und Bach-Experten
Gilles Cantagrel'? befasst sich, wie der Untertitel, sBach et Buxtehude«, sug-
geriert, mit dem dreimonatigen Aufenthalt — von Anfang November 1705 bis
Ende Januar 1706 - des zwanzigjihrigen Bach bei Dieterich Buxtehude in
Liibeck, von dem so gut wie nichts tiberliefert ist. Eigentlich handelt es sich
nicht so sehr um einen Roman als um eine faszinierende und gut illustrierte
Kulturgeschichte des frithen 18. Jahrhunderts, wobei Buxtehude eher als Bach
die Hauptfigur darstellt. Buxtehude war zu der Zeit bereits ein beriihmter Or-
ganist und Komponist, wihrend der junge Bach erst wenig komponiert hatte.
Eine Handlung im engeren Sinne gibt es nicht. Nach einer knappen Ubersicht
iiber Bachs Leben in den Jahren 1700 bis 1705 und seiner vierzehntiigigen
Wanderung von Anstalt nach Liibeck wird im zweiten Kapitel Bachs Ankunft
und Aufnahme bei Buxtehude dargestellt. Danach folgt unmittelbar (Kapitel 3)
eine Beschreibung von Buxtehudes beriihmten sAbendmusiken« und den Ze-
remonien am 2./ 3. Dezember zum Tode des Kaisers Leopold 1. und zu Ehren
des neuen Kaisers Joseph L., zu denen Buxtehude zwei neue Oratorien kompo-
nierte. Das nichste Kapitel beschreibt das entstehende Vater-Sohn-Verhiiltnis
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zwischen Buxtehude und Bach, das allerdings mehr behauptet als gezeigt wird.
Das fiinfte Kapitel erzihlt von den Feiern zu Weihnachten und zum Dreiks-
nigstag, wobei Bachs Bewunderung fiir seinen Lehrer von Tag zu Tag grober
wird. Schlie3lich horen wir von Buxtehudes Familienverhiiltnissen, von seiner
Forderung, dass sein Nachfolger eine von seinen Téchtern heiraten miisse, und
von Bachs Abschied. Zum Schluss beschreibt der Autor die Quellen, die ihm
zur Verfiigung standen.

Innerhalb dieses kargen, nur 150 Seiten langen Rahmens erfahren wir aller-
dings einiges iiber Buxtehudes Kompositionen und Musiktheorie sowie iiber
das intellektuelle Leben dieser Jahre. Buxtehude erkennt fast sofort das Genie
seines jungen Besuchers und widmet sich drei Monate lang seiner musikali-
schen sowie intellektuellen Ausbildung, wobei immer wieder die Stimme des
gelehrten Verfassers zu horen ist. Zunichst werden viele von Buxtehudes Kom-
positionen ausfiihrlich beschrieben und auch seine berithmte Orgeltechnik,
mehrere Auffithrungen bei Kirchenzeremonien, Musikabenden und besondern
Gelegenheiten (zusammen mit den Namen aller Teilnchmer aus nah und fern)
werden erwiihnt. Des Weiteren horen wir viel von Orgelbau und -reparatur
(drei Seiten langf) und von Orgelbauern wie Buxtehudes Freund Arp Schnitger.
Buxtehude erzihlt seinem jungen Bewunderer von der Entwicklung der Musik
in neueren Zeiten (R, 88f) und bietet ihm auch Einblick in musiktheoretische
Fragen wie die der von seinem Freund Andreas Werckmeister konzipierten
wohtemperierten Stimmung (R, 38) und referiert die gegenwiirtige Kontrover-
se dariiber (R, 95). Wir bekommen auch ausfiihrliche Darstellungen der be-
rithmten Marienkirche in Liibeck insbesondere von deren Totentanzgemilde
(R, 104-110) und astronomischer Uhr (R, 115-120).

Die Musik bildet den chrgang zu anderen Gebieten, vor allem zur Religi-
on; der Roman entwickelt so eine ganz eigene theologische Dimension. Laut
Buxtehude steht der Organist auf seiner Kirchenempore zwischen Himmel
und Erde als Vermittler sentre Dieu et les hommes« (R, 81; szwischen Gott und
den Menschen), und seine Musik lost die Spannung auf sentre la douleur et la
paix, cest-a-dire entre la dissonance du monde d’ici-bas et 'harmonie divine«
(R, 81; szwischen Leiden und Frieden, das heist, zwischen der Dissonanz der
Welt hienieden und der gottlichen Harmonied. Der Totentanz fithrt zu einer
numerologischen Erklirung der Zahl 24 - die 24 Biicher des Alten Testaments,
die 24 Alteren der Offenbarung, die Summe der 12 Patriarchen und 12 Apos-
tel —, die eine Metapher der Menschheit, »le signe de la totalité des vivants«
(R, 104; sdas Zeichen der Totalitit der Lebenden<) bildet. (Der Verfasser nimmt
die Gelegenheit nicht wahr, auf die numerologische Bedeutung der Zahl 24 in
Bachs spiterem Wohltemperierten Klavier hinzuweisen.)
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Die astronomische Uhr fiihrt zu Keplers Theorie von der Musik der Sphéren
(R, 119) und zu Tycho Brahes Astronomie: »Dieu s’est incarné dans le Temps«
(R, 119;>Gott hat sich in der Zeit verkorpert) und auf dhnliche Art organisiert
er die Zeit. Deswegen schiitzt Buxtehude die Variationsmoglichkeiten der Pas-
sacaglia, wobei es sich darum handelt, sde montrer le multiple que I'on peut
tirer de I'uniquec (R, 123; sdas Vielfache zu zeigen, das man aus dem Einzigen
holen kannd. Kein Wunder, dass Bach im Roman meint, ihm sei dabei sun
univers mental et musical nouveau« (R, 60; sein neues geistiges und musika-
lisches Universumo eroffnet worden, wobei ihm klar wird, dass die Musik ein
Diskurs sei, »qui parle de Dieu et du monde« (R, 80: sder von Gott und der Welt
redetd).

Cantagrels kenntnisreicher Roman triigt also viel zum Verstindnis von
Bachs geistiger Entwicklung sowie seiner spiiteren Ideen bei; das alles wird
allerdings eher im Ton eines Seminars vermittelt als in Form einer wirklichen
Unterhaltung zwischen zwei Menschen.

In seinem fantasievollen Roman The Hawk of Yonezawa (2009)" imaginiert
der amerikanische Germanist Donald D. Joye, dass Bach im Jahr 1742 in
einem nochmaligen erfolglosen Versuch, Hindel zu begegnen, nach Frankfurt
am Main gefahren ist. Bei der Riickkehr trifft Bach in der Kutsche eine Frau
aus >Esseldingent, Anna Bohlen, mit ihrem jungen Sohn Hans. Im Laufe des
Gesprichs bittet sie ihn, in Esseldingen auszusteigen, um dort in der Kirche die
von einem bekannten Meister erbaute Orgel zu reparieren. Bach ist versucht,
weils aber auch, dass er verpflichtet ist, sofort nach Leipzig zuriickzukehren.
Wiihrend er die Einladung bedenkt, schlift er ein und sinkt in den Traum, der
den eigentlichen Inhalt des Romans bildet. Er befindet sich nun in Yamagata
im Norden Japans, wo er wegen Reparaturen an der Kutsche unerwarteter-
weise eine Woche verweilen muss. Zu Hause in dieser Stadt ist die japanische
Frau Hana-ko mit ihrem Sohn Hanzu, und auch hier muss die Orgel repariert
werden. Im Laufe der manchmal abenteuerlichen Handlung - ein eifersiich-
tiger Konkurrent versucht, den jungen Hanzu zu entfiihren, — erfahren wir
viele technische Einzelheiten iiber Orgelbau und -reparaturen sowie aber auch
iiber die japanische Kultur mitsamt ihres Essens. (Es wird nicht erklirt, woher
Bach das Wissen hatte, um so genau von japanischen Verhiltnissen triumen
zu konnen."") Der Traum endet mit einer grandioscn AUfﬁ'ihmng von Stiicken
aus Bachs I1-Moll Messe auf der restaurierten Orgel, wobei IHana-ko das Lau-
damus Te singt und die Zuhorer alle von der Erhabenheit des Sanctus tiber-
wiltigt werden. Am niichsten Tag nimmt Bach Abschied von seinen japanischen
Freunden und schlift in der Kutsche ein. Als er wachgeschiittelt wird. befindet
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sich die Kutsche in Esseldingen, wo Bach sich jetzt bereit erklirt auszusteigen,
um die Orgel zu reparieren. Eine theologische Dimension enthilt Joyes Roman
nicht; diese ist aber im nichsten hier vorgestellten Roman wieder vorhanden.

In seinem Roman Bach (2014)" befasst sich der sterreichische Schauspieler,
Schriftsteller und Regisseur Franz Winter mit den fatalen Monaten des Som-
mers 1720. Wihrend Bach mit seinem Fiirsten in Karlsbad verweilt, stirbt zu
Hause in Kéthen unvermittelt seine Frau Maria Barbara und er erfihrt erst bei
seiner Riickkehr von ihrem Tod und Begribnis. In Winters vollig erfundener
Handlung verliebt sich Bach schon in Karlsbad in seine zukiinftigen Frau, die
Singerin Anna Magdalene Wilcke, fiir die er eine Oper, sActéon und Dianac, im
neuen modischen sgalanten« Stil, komponiert, deren Szenen bereits in Karls-
bad mit »frenetischelm] Beifall« (B, 58) aufgenommen werden. Maria Barbara
erfihrt brieflich von der leidenschaftlichen Affire, aber die Briefe an Bach, die
von ihrer tédlichen Krankheit berichten, werden ihm vom Fiirsten vorenthal-
ten. So ist er vollig erschiittert, als er im September in ein leeres Haus zuriick-
kehrt = die Kinder sind inzwischen bei Freunden und Verwandten unterge-
bracht — und verbringt die niichsten Tage in duberster Einsamkeit und Scham,
als er entdeckt, dass seine Frau von seiner Affire wusste und dass er selber die
Nachricht von ihrer Krankheit und ihrem Tod verpasst hatte. Das Produkt die-
ser Tage und Nichte, die er allein mit seiner Violine verbringt, ist seine spiiter
berithmte sChaconne« (aus der Partita fiir Violine Nr. 2), »in deren unauslotha-
ren Tiefen er die Klagegesiinge seiner Frau als geheimnisvolles Denkmal ihrer
Todesqualen und seiner Schuld versenkte« (B, 98).' Im Nachspiel in Leipzig,
vier Jahre spiter, hat er Anna Magdalene in zweiter Ehe geheiratet, dafiir aber
von ihr verlangt, »alle GleiBinerei von dieser Welt lzu verlassenl. zu geh’n in
eine andere, die auch ein” andere Musique hat« (B, 114). Das Ergebnis dieser
Abkehr vom neuen galanten Stil ist seine Johannes-Passion, dessen Lingangs-
chor »die Gliaubigen von ihren Binken, Plitzen, Sitzen Iriss und siel zwang L.,
sich nach den Emporen umzuwenden und atemlos dem Unerhorten zu folgen,
das da wie Stimmen des Jiingsten Gerichtes iiber ihre Kopfe hinwegbrauste«
(B, 126). So begegnen wir am Ende wieder einem Bach, der seine theologische
Sendung als sBote Gottesc erkennt.

Verlorene Partituren

Zwei weitere hier zu besprechende Texte drehen sich um die Entdeckung eines
verloren geglaubten, eigenhiindigen Manuskripts Bachs, die grofe Verwirrun-
gen mit sich bringt. In beiden Fillen findet die Ilandlung in der heutigen
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Gegenwart statt, wobei der historische Bach jeweils nur kurz auftritt. Die Of-
fenbarung (2007)'7 des osterreichischen Schriftstellers Robert Schneider be-
zieht sich auf ein verschollenes Oratorium Bachs nach Texten der Apokalypse,
das von dem etwa fiinfundvierzigjihrigen Musikforscher und Organisten Jakob
Kemper in der Orgelempore der St. Wenzels-Kirche in Naumburg, wo Bach
bekanntlich gespielt hat, gefunden wird. Das Oratorium enthilt eine theolo-
gische Dimension, die aber nur von wenigen erkannt wird. Beim Studium der
ungewdhnlich langen Partitur geht Kemper auf, sdass darin ein Geist wirkte,
der danach trachtete, alle bisher geltenden Gesetze der Harmonie aufzuheben.
Hier riss einer die Welt aus den Angeln, kehrte sie um, ordnete sie neu. [...] Ein
Narr, der gegen alle Regeln der Theorie ein Kunstwerk schuf, das keine Musik
mehr war im eigentlichen Sinn, sondern etwas, das iiber Klinge, Rhythmen,
Riume und Zeiten hinauswuchs« (0, 164). Er weils, dass er seinen Fund eigent-
lich den offiziellen Forschungsstellen iibergeben soll, wie ihm seine Freundin
Lucia rit. Aber er hat den Ehrgeiz, sich mit diesem aus seiner zweitrangigen
Unbekanntheit zu erheben und zu einer gewissen Bekanntheit in der Bachfor-
schung aufzusteigen. Seine Absicht wird durch die anerkannten Bachforscher,
die gekommen sind, um die baufillige Orgel zu begutachten, bestiirkt, denn
drei von ihnen stoBen ihn durch ihren Hochmut ab; sie wollen nichts von
seinen Andeutungen auf ein verlorenes Manuskript wissen. Nur der vierte, ein
Japaner, glaubt ihm.

Als Kemper schliellich seine Absicht aufgibt, versucht er bei der Abfahrt
der Forscher das Manuskript in die Reisetasche des sympathischen Japaners
zu stecken, legt es aber irrtiimlicherweise in die Tasche eines der zwei arrogan-
ten deutsch-amerikanischen Experten. Diese lesen die Partitur im Flugzeug,
glauben leichtfertig, sie sei eine Iilschung des nach Anerkennung strebenden
Kemper und schicken sie einfach zuriick. Kemper weils nicht, dass der Japaner,
der ihm glaubte, sich heimlich in Kempers Wohnung geschlichen hatte, wo er
die Partitur gefunden und mit dhnlichen Empfindungen wie Kemper gelesen
hat. Er schreibt einen Brief, in dem er Kemper bittet, das Notenkonvolut mit
der unheimlichen Partitur zu vernichten. sDie Welt darfl von dieser Musik
niemals Kenntnis erhalten. Die Menschen sind nicht darin geiibt, ihre Schuld
zu tragen, geschweige, sie zu ertragen. Von nichts anderem handelt dieses Ma-
nuskript: Es handelt von unseren tiefsten, allertiefsten Verfehlungen« (0, 248).
Indem er seinen Ehrgeiz beiseitelegt, entscheidet sich Kemper, die Partitur dort-
hin ins Orgelgehiiuse zuriickzustellen, wo sie so lange versteckt war. »Soll ein an-
derer die Partitur finden. Oder sie ihn. Vielleicht miissen noch einmal 246 lange
Jahre vergehen« (0, 265). Mit Bachs musikalischer Erkenntnis der theologischen
Dimension ist die moderne Welt noch nicht bereit zurechtzukommen.
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Der Roman schliest mit einem zwanzigseitigen Kapitel, das davon erzihlt,
wie im Jahr 1746 Bach sich zusammen mit seinem Schiiler Johann Christoph
Altnickol und dem Orgelmacher Gottfried Silbermann in Naumburg befindet,
um die Orgel zu priifen. Als sie nach fiinf Tagen wieder abreisen, stofst Altnik-
kol Bachs Reisetasche mit dem Manuskript heimlich in einen Spalt im Or-
gelgehiuse. Er hat némlich die Partitur studiert und meint, sie sei »die Musik
der Holle«. sNur Gott durfte die Grenze setzen. Nur der Allmichtige. Niemand
sonst durfte sich erdreisten, das zu tun. Selbst der grole Johann Sebastian
Bach nicht.« (O, 285) Bei der Abreise vergisst Bach in seiner .»\ufregung Tasche
und Partitur. So erfahren wir am Ende, dass es sich tatsichlich um ein echtes
Werk des Meisters gehandelt hat.

Der deutsche Politikjournalist Sebastian Knauer bezeichnet seinen Roman
Tidliche Kantaten (2011) als einen »Musikkrimi«'®, und hier geht es in der
Tat um Mord und Verbrechen = ohne jede weitere musikwissenschaftliche
oder theologische Dimension. Unter Bachs Grabplatte in der Leipziger St. Tho-
maskirche entdeckt der Hausmeister der Kirche eine Kassette, die Filmnega-
tive von mehreren bisher unbekannten Partituren Bachs enthilt: neben den
zweihundert Kantaten, deren Existenz man lange vermutet hatte, auch fiinf
Violinkonzerte, ein Zweites Italienisches Konzert, das Notenbiichlein fiir Maria
Barbara Bach und das Anhaltinische Concerto (7, 98). Es handelt sich um
Stiicke, die 1949 beim Umbetten von Bachs Gebeinen gefunden wurden und
die, um sie dem »Zugriff der staatlichen Organe« (7, 23) zu entziehen, zunichst
im Kirchturm der Johanniskirche versteckt wurden und spiter an einem an-
deren ungenannten Ort. In der Erwartung, mit seinem Fund seine Zukunft zu
sichern, bittet er den Hamburger Detektiv Pit Koch um Rat. Withrend Koch
sich auf die Suche nach den Originalen macht, gelangen einige Stiicke — nur
nicht die zweihundert Kantaten — mittels eines Londoner Versteigerungshauses
in die Hinde des amerikanischen Milliardiirs Napoleon Newman, der in seiner
pompdsen Villa an der Pazifikkiiste private Konzerte hilt, wo ihm allein Stiicke
aus seiner Sammlung von illegal gekauften Manuskripten vorgetragen werden.
Eine deutsche Flstistin, die gleichzeitig seine Miitresse war, hat er gerade ermor-
den lassen — sie hatte von seinen Verbrechen erfahren —, als er sich in Hamburg
fiir dic Musik und Schonheit der Bratschistin Magdalena begeistert und sie tiber-
redet, nach Kalifornien zu kommen und in seinem Privatorchester zu spielen.

Im Laufe der verwickelten Erzihlung, in deren Fortgang Pit Koch mehr
iiber die Herkunft der Manuskripte erfihrt, deckt Magdalene, die die ermor-
dete Flstistin gekannt hatte, auch die Verbrechen Newmans auf. Sie kehrt
nach Deutschland zuriick, wohin Newman seinen Bodyguard schickt, um sie
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umzubringen. Aber sie und Pit Koch haben sich inzwischen zusammengefun-
den, und es gelingt ihnen, Beweise gegen Newman zu finden, so dass er und
sein Bodyguard verhaftet werden. Aus seinem Safe und aus dem Safe des Lon-
doner Versteigerungshauses werden die Bach-Manuskripte sichergestellt und
der Staatsbibliothek in Berlin iibergeben. Einige Stiicke werden auf der Bach-
Orgel der St. Katharinenkirche in Hamburg auf einer CD eingespielt, die der
Hausmeister am Schluss mit seiner Frau auf einem Kreuzfahrtschiff in der
Karibik hort, wiihrend in Hamburg Pit Koch mit seiner Geliebten dasselbe tut
und Magdalena mit ihrem Freund an der Elbe joggen geht.

Auch hier wird, wie schon in Schneiders Offenbarung. das Vorkommen
der Manuskripte in Hamburg durch drei kurze, in Kursivschrift abgesetzte
Textpassagen erklirt. (Vermutlich handelt es sich um Tag- und Nachttriume
Pit Kochs, zu dessen »ganz personlichen Helden« I7, 331 Johann Sebastian
Bach gehort) Angeblich band Bach jahrelang ein geheimes Licbesverhiltnis an
Hamburg: zu Rosina, der neunzehnjihrigen Enkelin seines Organisten-Heros
Johann Adam Reincken, die er 1701 erstmals kennenlernte. Vier Jahre spiiter
kam es zu ihrer ersten sexuellen Begegnung, die sich in den folgenden Jahren
oft wiederholte, withrend beide sich trotz ihrer Ehen zu Hause treu blieben (7,
73-75,166-167). Auch noch im Jahre 1720 widmete er ihr eine Komposition,
aber zum Beischlafl kam es nicht mehr (7, 99-104). Es waren jedenfalls diese
hiufigen Besuche in Hamburg und die Liebe zu Rosina, die das Vorkommen
seiner Manuskripte in Hamburg erkliren sollten.

Das Wohltemperierte Klavier

Die dritte Kategorie zeitgendssischer Bachromane hat weder mit erfundenen
Episoden noch mit heutigen Handlungen zu tun, sondern mit einem von
Bachs bekanntesten Stiicken. Wenn in der ersten Welle die Matthdus-Passion
und in der zweiten die Goldberg Variationen thematisch bevorzugt wurden,
itbernimmt in dieser dritten Welle Das Wohltemperierte Klavier die Hauptrol-
le und wird zum Haupttriiger von Bachs theologischen Ideen. Dafiir lassen sich
verschiedene Griinde erwihnen. Zunichst fillt das erneute musikwissenschalt-
liche Interesse auf, das in Werken wie Siglind Bruhns Studie bemerkbar ist.”
Dann bemerkt man neue CD-Aufnahmen von namhaften Pianisten wie Daniel
Barenboim (2004) und Pierre-Laurent Aimard (2014) zusammen mit Trans-
kriptionen der Fugen fiir Streichquartett (Emerson String Quartet, 2008) und
Three Pieces After Bach (2015) des Jazz-Pianisten Brad Mehldau, in denen
Stiicke aus dem Wohltemperierten Klavier und seine eigenen Jazz-Kompositio-
nen nebeneinandergestellt sind. Symptomatisch fiir das neu erwachte Interesse
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ist die Tatsache, dass es fiir das Werk jetzt sogar mehrere Websites gibt wie
etwa diejenige Philip Goeths (www.bachwelltemperedclavier.org).

Was aber das Interesse am Wohltemperierten Klavier von dem an Bachs an-
deren Werken unterscheidet, ist die kulturwissenschaftliche Faszination des
Phinomens sTemperaturc oder >Stimmunge. Musikwissenschaftler haben sich
schon lange mit der Kontroverse zwischen den beiden Haupttheorien iiber mu-
sikalische Temperatur beschiiftigt (worauf bereits in Cantagrels Roman hinge-
wiesen wurde). Die eine Partei = die Pythagoristen — besteht auf einer sreinenc
Temperatur, die auf den mathematischen Proportionen einer vibrierenden Sai-
te basiert, wie Pythagoras mit seinem sMonochord< bewiesen hat: einem Brett,
auf das eine cinzige Saite aufgespannt ist, die den Grundton ergibt. Wenn die
Saite genau in der Mitte geteilt wird, erklingt in jeder Hilfte eine reine Oktave;
wenn dieselbe Saite in Drittel geteilt wird, ergibt das lingere Stiick (Zweidrit-
tel) eine reine Quinte. Aber diese sreinenc Frequenzen enthalten auch eine
Schwierigkeit. Wenn die Quinten némlich durch die Zwélftonskala zwolfmal
wiederholt werden (C-G-D-A-E-H-Fis/Ges-Des-As-Es-B-F-C) ertont am Schluss
ein C, das cine etwas hohere Frequenz hat als das C, das sich aus der sichenfa-
chen Wiederholung der Oktave ergibt: das sogenannte pythagoreische Komma.
(Der durch die Dissonanz der beiden Cs = oder anderer nominal dhnlicher No-
ten — entstehende Laut wurde sWolftonc genannt. Um diese Misstone, die glatte
Transpositionen zwischen Tonarten verhindern, zu vermeiden, entwarf man
verschiedene sgleiche« Temperaturen, in denen die Intervalle zwischen den
Tonen nicht srein¢ sind, sondern echenmiibig verteilt. Bachs swohltemperiert<
war eine von diesen gleichen Temperaturen — eine Methode, die von dem Or-
ganisten und Musiktheoretiker Andreas Werckmeister in seiner Monographie
Musikalische Temperatur (1691) vorgeschlagen worden war. Bach war selber
spitestens seit seiner Anstellung 1703 in Arnstadt an Orgeln gewohnt, die nach
Werckmeisters swohltemperiertem« System gestimmt waren.*’

Es wird heute noch dariiber disputiert, ob Bach die >wohltemperiertec oder
seleichec Temperatur bevorzugte. Der erste Teil seines Wohltemperierten Kla-
viers (1722) war jedenfalls das erste Werk, in dem eine gleiche Temperatur
systematisch durch simtliche Tonarten, Dur sowie Moll, geleitet wurde und
somit ein Meilenstein in der Geschichte der Musike®!, deren Bedeutung erst
nach einem Jahrhundert erkannt wurde. Dass der Komponist sechr bewusst
vorging, davon zeugen die witzigen Spiele, die er in verschiedenen Stiicken un-
ternimmt. So benutzt er zum Beispiel im ersten Priludium (C-Dur) alle zwalf
Noten der chromatischen Tonleiter zumindest ein Mal. In der ersten Fuge
wird das Hauptthema genau 24 Mal (die Zahl simtlicher Tonarten in Dur und
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MolD eingefithrt. Und die letzte Fuge (h-Moll) benutzt bereits im Hauptthema
der drei ersten Takte alle zwolf Noten der chromatischen Skala und restimiert
somit die vorhergehenden Stiicke.

Physiker und Musikwissenschaftler setzen sich schon seit Langem mit den
technischen Fragen der Temperatur bezichungsweise Stimmung auseinander.
Aber erst in neuester Zeit beginnen sich Geisteswissenschaftler fiir die kultu-
relle Bedeutung dieser Kontroverse und deren Geschichte zu interessieren.
Die Theorie der Temperatur hatte auch philosophische und theologische Be-
deutungen zu ciner Zeit, in der sdie musikalische Struktur — harmonia in der
Terminologie der Periode Bachs — sich letzten Endes auf die Ordnung der
Natur und auf ihren gottlichen Ursprung bezicht«®. Seit Pythagoras hiclten
die meisten Denker die sreine« Temperatur fiir ein weiteres Beispiel des voll-
kommenen Universums, das wie die Bewegung der himmlischen Korper streng
nach mathematischen Gesetzen organisiert ist. Auf das Christentum iibertragen
bedeutete sie analog eine perfekte Welt, die nach Gottes Prinzipien geschaffen
worden ist. Solange die Musik hauptsichlich aus den einfachen melodischen
Formeln des gregorianischen Gesanges und der liturgischen Antiphonie be-
stand, ergaben sich aus der reinen Temperatur keine Schwierigkeiten. Aber
sobald im spiten Mittelalter die Polyphonie mehrere Tone zusammenbrach-
te, entstand die Moglichkeit fiir Diskordanzen zwischen den Tonen oder fiir
sWolftonec, die nach den absoluten Gesetzen der sreinen< Temperatur hervor-
gebracht wurden. Solche Diskordanzen verstiirkten sich mit der Entwicklung
von mehrtonigen Instrumenten wie Orgel und Cembalo. So entwickelte sich
cine Kontroverse zwischen den italienischen Musiktheoretikern Gioseffo Zar-
lino und Vincenzo Galilei (Vater des Naturwissenschaftlers Galileo Galilei),
die jeweils die sreinec (das heibt gottliche) bzw. eine stemperiertec (irdische
und profane) Musik verteidigten. Derselbe Streit zwischen Vernunft/Glauben
und Praxis setzte sich zwischen dem >reinen< Descartes und dem spraktischenc
Newton fort, und entspann sich weiter durch die Jahrhunderte bis hin zu Bach
und auch ins 19. Jahrhundert.

Dieser Streit spielt im ersten literarischen Beispiel, in dem Bachs Wohltem-
periertes Klavier ausschlieBlich eine strukturelle Funktion hat, noch keine
Rolle. In William Coles” Roman The Well-Tempered Clavier (2007)*! erinnert
sich der Erzihler an die leidenschaftliche Liebesaffire, die er vor 25 Jahren,
im Jahr 1982, als siebzehnjihriger Gymnasiast am Eton College mit seiner
Klavierlehrerin genoss. Die Affire endet, als Kim erfihrt, dass seine Lehrerin
India bereits verheiratet ist und er — trotz ihrer Versicherungen, dass sie nur
ihn liebt - in seiner eifersiichtigen Wut einen Fahrradunfall begeht, bei dem
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er beinahe stirbt. Jahre spiter begegnet er ihr - inzwischen sind beide ander-
weitig verheiratet — und bemerkt, dass sie immer noch die Armbanduhr trigt,
die er ihr damals geschenkt hat.

Bachs Werk bestimmt den Aufbau des Romans. Jedes Kapitel triigt als Uber-
schrift den Titel einer der Priludien oder Fugen, die auf die ein oder andere
Art mit dem Inhalt des Kapitels zusammenhiingt. So beginnt der Roman mit
sBook 1, Prelude 17, A-flat Majore: das Stiick, das seine schone Lehrerin, in
die er sich sofort verliebt, spielt, als er sie zum ersten Mal besucht und das sein
Interesse an Bachs Werk, das ihm bisher unbekannt war, erweckt. Das zweite
Kapitel heit dann sPrelude 1, C Major¢, denn mit diesem einfachen Stiick
beginnt der bisher ungeiibte Schiiler seine Bach-Studien. Es geht mit »Prelude
2, C Minore« weiter, das er als sGleichnis fiir mein ganzes Lebenc bezeichnet,
sdespite the turbulent emotions that are raging in my heart, my fingers and my
mind must always remain focused = disciplined, above all, well-tempered. The
music has an uneasy tension about it, both hands mirroring each other but
going in opposite directions. At the time it matched my wildly beating heart«
(W, 52). Er liebt das Stiick aber vor allem, da sich im fiinfzehnten Takt rechte
und linke Hand iiberlagern. Weil in dieser Stunde die Lehrerin die linke Hand
iibernimmt, bedeutet das die erste kirperliche Berithrung mit der geliebten
jungen Frau. »An explosion wrings though my body. I've been scalded, so unex-
pected that my hand leaps off the keyb()ard« (W, 53).

Im niichsten Kapitel - sPrelude 22, B-flat Minor« — heilit es, »I automatically
began to associate his music with my Goddess. And it is true that the moment |
heard The Well-Tempered Clavier. | instinctively thought of her« (W, 60). (Aus
dhnlichen Griinden — wegen einer verlorenen Liebe — weint die Lehrerin je-
desmal, wenn sie das 9. Priludium vernimmt) Dann - im Kapitel »Prelude 18,
G-sharp Minor« — horen wir von den Schwierigkeiten, die der Erzihler hat, als
er zwei Takte aus diesem Stiick mit den finf durch Kreuze erhohten Noten zu
meistern versucht. Und so geht es weiter mit detaillierten Beschreibungen der
einzelnen Stiicke den ganzen Roman hindurch. Als er die geliebte Frau nach
25 Jahren bei einem Konzert von Andras Schiff mit den Goldberg Variationen
erblickt, spielt der Pianist als Zugabe selbstverstindlich das Priludium 17 in
As-Dur aus dem Wohltemperierten Klavier. mit dem der Roman begonnen hat.
(In seinem Aufbau erinnert Coles’ Roman an verschiedene Romane der 1980er
Jahre, die als strukturelles Modell die Goldberg Variationen mit ihren 30 Stiik-
ken und Aria an Anfang und Ende nahmen.)?®

In den beiden letzten zu besprechenden Werken spielt die Theorie der Stim-
mung oder Temperatur nun eine zentrale Rolle. Zunichst einmal das Biih-
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nenstiick Das wohltemperierte Klavier. das David Marton 2012 an der Schau-
bithne Berlin auffithrte. Im Programmbheft heibit es, dass Martons Stiick sunter
Verwendung des Romans >Melancholie des Widerstandsc von Laszlo Krasz-
nahorkai« verfasst worden ist, was gewissermalien stimmt. Zwar spielt Bach
im postmodernen Roman seines international bekannten ungarischen Lands-
manns (4z ellendllas melankoliagja 1989). keine Rolle, aber die Figuren des

Stiickes entstammen diesem.?

Im handlungsarmen Roman wird durch das Le-
ben mehrerer Einzelner das Schicksal einer ungarischen Stadt dargestellt, die
durch die Ankunft eines Zirkus mit nichts als einem ausgestopften Wal derart
erschiittert wird, dass eine allgemeine Hysterie entsteht. In der Stadt bricht ein
solches Chaos aus, dass schlieBlich das Militir einberufen werden muss, um
eine diktatorische Ordnung wiederherzustellen. So hoffnungslos ist das Leben
geworden, dass sogar Begriffe wie >Apokalypse« und »Jiingstes Gerichtc keine
Bedeutung mehr haben, denn die Welt droht, einfach auseinanderzufallen.

Nur zwei Menschen leben idealistisch aulerhalb dieses dystopischen Chaos:
zum einen der schwachsinnige Zeitungstriiger und allgemeines Faktotum Janos
Valuska, der an die heilige Ordnung des Kosmos glaubt und mit einigen be-
trunkenen Kollegen im Wirtshaus abendlich durch Tanz die Bewegungen der
Planeten nachbildet; zum anderen der Musiklehrer und ehemalige Direktor
der stidtischen Musikschule, Gydrgy Eszter. 30 Jahre lang ist Esater trotz ei-
ner ungeliebten Frau mit politischen Ambitionen, aber dank der Freuden der
Musik mit seiner Existenz mehr oder weniger zufrieden, bis er eines Abends
den alten Klavierstimmer hort, wie er mit seiner Stimmgabel eine reine Quinte
herabstimmen muss, um sie harmonisch einzureihen. Das ist fir Eszter eine
erniichternde Offenbarung, denn er hatte bisher immer angenommen, die Mu-
sik sei rein und das einzige Bollwerk gegen den Schmutz der ihn umgebenden
Welt. Er geht in den Ruhestand und macht sich systematisch an das Studium
von Ton und Harmonie, das mit Pythagoras beginnt und iiber Aristoxenus,
Magister Salinas von Salamanca, den chinesischen Meister Tsai-Yun, bis hin zu
Andreas Werckmeister fiihrt.

Wie er es seinem Freund und Diener Valuska erklirt, begriff er sofort, dass er
sich nicht nur mit musikalisch-technischen, sondern auch mit philosophischen
Fragen beschiiftigte. Er kam schlieBlich zum schmerzlichen Schluss, dass die Mu-
sik keineswegs, wie er bisher geglaubt hatte, Ausdruck eines besseren Teils unse-
res Selbsts sei, sondern vielmehr eine Verkleidung unserer Unverbesserlichkeit
und des traurigen Zustands der Welt iiberhaupt. Er stimmt sein eigenes Klavier
auf die reine Temperatur um und muss feststellen, dass Bachs Priludium in C-
Dur jetzt einen unertriiglichen Lirm produziert und das Priludium in Es-Dur an
eine Szene bei einer betrunkenen Dorfhochzeit erinnert. Von nun an unterzieht
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er sich allabendlich als Bulie fiir sein fritheres Unverstindnis eine Stunde lang
der Musik von Johann Sebastian Bach, gespielt auf seinem umgestimmten Kla-
vier. Aber schlielich muss auch Eszter nachgeben: Auf der letzten Seite stimmt
er sein Klavier wieder auf Werckmeisters harmonische Tonart um und spielt auf
der reinen, trostenden Klaviatur« die ersten Akkorde des Priludiums in H-Dur.>”

Dieser gesamte Hauptteil des Romans ist, abgesehen von zwei Kapiteln
Einfithrung und dem Schlusskapitel, mit dem Titel »sDie Werckmeister Har-
monien. Verhandlungen« versehen. Der Titel bezeichnet allegorisch die vielen
Kompromisse, die im gleichen Temperatursystem genauso wie im alltiglichen
Leben die Handlung bestimmen; abgesehen von den Titeln von drei Priludien
spielt Bach allerdings keine Rolle, und das Thema der Tonarten beschriinkt
sich auf zehn Seiten. Das diistere Werk Krasznahorkais und vor allem dieser
Roman gewann im Jahr 2015 den Man Booker International Prize.

Marton ist offensichtlich von Krasznahorkais Roman zu seinem Biithnen-
stiick anregt worden, aber er hat die Schwerpunkte vertauscht. Wo Das Wohl-
temperierte Klavier im Roman nur zweimal und fast im Voriibergehen als
Beispiel fiir die sWerckmeister Harmonien« genannt wird, dominieren die Pri-
ludien und zwei Fugen (ausschlieBlich aus dem ersten Teil) das Theaterstiick,
dessen Rahmen und musikalischen Hintergrund sie bilden.?® Am Anfang spielt
der Pianist — die einzige der elf Gestalten, die nicht im Roman vorkommt und
die in seinen seltenen Reden Bachs Prisenz verkorpern diirfte — das Priiludi-
um in C-Dur mit oft wiederholten Takten. Als Valuska hereinkommt und die
Seiten der Partitur umblittert, spielt er in rascher Folge Teile aus anderen
Priludien, zam Teil von Trompete und Geige begleitet.” Im Laufe des zwei-
stiindigen Stiickes, das ohne Pause aufgefithrt wird, horen wir weitere Priilu-
dien: das B-Dur Priludium als vierstimmiger Choral; das Priludium in h-Moll
vielstimmig begleitet; das Priludium in As-Dur, wobei zum Schluss die Sin-
gerin die Zuschauer auffordert, mitzusingen; die I'uge in D-Dur mit Trompete
und Violin; das Priludium in Cis-Dur als Begleitung einer Vergewaltigung mit
Obligato der Jazztrompete; das Priludium in fis-Moll als Begleitung zu Eszters
musiktheoretischen Ausfithrungen; das Priludium in es-Moll begleitet von ei-
ner Jazzsiingerin; und unterwegs werden immer wieder Passagen aus anderen
Priludien als Hintergrundmusik gespielt. Im Laufe der zwei Stunden horen
wir also mehr als ein Dutzend von Bachs Priludien und Fugen in zahllosen
Variationen — als Solo, mit vokaler oder instrumentaler Begleitung, und als
Hintergrund zu verschiedenen Handlungen. (Daneben gibt es auch Solosuiten
fiir Violine und zwei Jazzlieder auf Englisch.)

Die Musik, so geistreich sie aufgefithrt werden mag, bildet aber eigentlich
nur den Hintergrund fiir eine verworrene Ilandlung, die in einer verwahr-

N
~
N

Weimarer Beitriige 61(2015)1



Theodore Ziolkowski

losten biirgerlichen Wohnung stattfindet, mit Wohnraum, Schlafriumen und
drei Klavieren sowie anderen Tasteninstrumenten, die alle von Zeit zu Zeit
gespielt werden. Dort kommen zehn Figuren aus dem Roman planlos zusam-
men, manchmal auch in sexueller Verbindung, und erzihlen im Monolog Epi-
soden — zwei davon in Franzosisch! —, die oft wortwortlich aus dem Romantext
iibernommen sind: Episoden, die den chaotischen Zustand der Gesellschaft
illustrieren und die Entfremdung der Figuren betonen. Wie Marton es im Pro-
grammheft ausdriickt: sAhnlich wie die Tone von Bachs Komposition treffen
die Figuren zusammen, als seien sie Klaviertasten, die ihr Universum in allen
Kombinationen durchspielen, ohne feste Verbindung finden zu kinnen. Eine
Gemeinschaft von einsamen IHalbton-Existenzen, die trotz des Systemzwangs
nach Freiheit und eigenem Tonfall suchen.« So meint Frau Eszter: die Welt ist
gegenwiirtig vein Geheul der Ekstase und des Schmerzes« und »Wir brauchen
einen starken Mann, der Ordnung schafft« — eine Ordnung, die sie zum Schluss
mit dem Polizeiprisidenten herstellt und dabei die Macht ergreift. Dabei hat
Valuska Gelegenheit, seinen Planetentanz aufzufiihren, und Eszter erklirt die
Theorien der musikalischen Temperaturen von Pythagoras bis Werckmeister,
wobei er die urspriingliche Funktion der reinen Musik als gottliche Botschaft
= fiir die Griechen sowohl wie die frithen Modernen — betont. Zum Schluss
verlisst der Pianist das Klavier im Hintergrund, auf dem er bisher alles gespielt
hat, und setzt sich an ein beinloses Klavier im Vordergrund, das Eszter zuvor
gestimmt hat; er stimmt es jetzt um, bis ein héllischer Lirm entsteht, der durch
ein unheimliches Geheul das Chaos in der Stadt drau3en und unter den Men-
schen des Stiickes widerspiegelt.

Auch wenn die Zuschauer im Theater musikalisch auf ihre Kosten kom-
men, bleibt das Stiick als Drama unbefriedigend. Es gelingt Marton, durch eine
chaotische Handlung das Chaos der Gesellschaft zu reproduzieren, das schliel-
lich durch eine diktatorische Regierung geregelt wird. Aber das dauernde Hin
und Her der Schauspieler, die unvermittelt kommen und gehen, lisst keine
klare Entwicklung entstehen. Trotzdem beweist das Stiick letzten Endes die
Prizenz Bachs im Bewusstsein des 21. Jahrhunderts. Wihrend im Roman das
Gespriich iiber Musiktheorie knapp zehn Seiten mitten im Text beansprucht
und sonst nie erwiihnt wird, ist Bach durch das Spielen seiner Priludien und
Fugen im Theaterstiick von Anfang bis Ende musikalisch gegenwiirtig, wobei
die Kndcmng des Titels von »Die Werckmeister Harmonien« zum Wohltempe-
rierten Klavier symptomatisch ist.

Schon der Titel des gut recherchierten Bach-Romans des deutschen Schrift-
stellers Jens Johler, Die Stimmung der Welt (2013).* verrit das Hauptthema:
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Bachs Interesse an und allmihliche Verwendung einer Theorie der gleichen
Temperatur. Die biographische Handlung erstreckt sich vom 15. Miirz 1700
- dem Tag, an dem der Jiingling Johann Sebastian Bach vom laus seines Bru-
ders in Ohrdruf aufbrach, um sich mit seinem Schulfreund Georg Erdmann auf
den Weg fiir die vierzehntigige Wanderung nach Liineburg und der Michaelis-
Schule zu begeben — bis zum 15. Mirz 1722 — dem Tag, an dem er in Leipzig
das Titelblatt seines eben vollendeten Wohltemperierten Klaviers inskribierte.
(Es f()lgt noch ein kurzes Nachspiel, das noch diskutiert werden muss.) Im
Laufe der 48 Kapitel - selbstverstiindlich eine bewusst symbolische Zahl: die
Zahl simtlicher Priludien und Fugen im ersten Teil des Klaviers — werden die
wichtigsten Ereignisse dieser Jahre, historisch bestiitigte wie auch vermutete,
erzihlt und (in der 3. Auflage) in einer Reihe von Anmerkungen GFiktion
und Fakteno) dokumentiert. So suchen die beiden Schiiler in Wolfenbiittel
den Bibliothekar Leibniz auf, der ihnen seine neue Rechenmaschine zeigt.
In Hamburg erlebt Bach nach einem Besuch der Oper einen Disput zwischen
einem Verteidiger der traditionellen Kirchenmusik und einem Befiirworter der
neuen galanten< Musik und entscheidet sich nach seinem ersten Erlebnis der
sexuellen Liebe, eine Oper, Circe, zu komponieren. Spiter besucht der éltere
Bach in Liibeck zusammen mit Buxtehude und Werckmeister die baltische
Kiiste. Und so weiter. Aber auf die dubere Biographic kommt es in unserem
Zusammenhang nicht an.

Von der ersten Seite an finden sich im Text Andeutungen auf die Theorien
der Temperaturen und auf Das Wohltemperierte Klavier. Schon das Titelbild
ist eine Abbildung von Robert Fludds Darstellung des »Celestial Monochord«
(1618). Am ersten Morgen seiner Wanderung, als die Sonne aufgeht, erklang
in sBachs Innerem L.l ein strahlend reiner C-Dur-Akkord, der sich alshald
nach Harfenart in einzelne Tone aufloste. Bach pfiff, wihrend er sich wieder in
Bewegung setzte, das Arpeggio leise vor sich hin« (S, 12) — wobei wir natiirlich
an die ersten Takte des berithmten ersten Priludiums denken. Die Frage der
Temperatur wird sehr friih eingefiihrt. Als Bach in einer Mathematikklasse in
Liineburg gefragt wird, ob er weils, wie Pythagoras die mathematischen Propor-
tionen der Tonwelt entdeckt habe, beschreibt er den Monochord und die Tei-
lung der Saiten. Dann zeichnet er den Quintenkreis und einen Oktavenzirkel
auf die Tafel mit cinem Haken, um das pythagorische Komma zu bezeichnen
(S. 37f). Er schlielst mit der Bemerkung, dass suns Gott ein Ritsel aufgegeben«
hat. Dann erklirt er weiter, »dass man auf der Orgel oder auf dem Clavichord
nicht in allen Tonarten spielen kann. Wenn das Instrument in C gestimmt ist,
dann kommt man gerade noch bis E-Dur, danach heult der Wolf« (S, 39) -
das heibt, die Terz ist vollig verstimmt. Auch die theologische Dimension wird
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betont. Bachs Freund, der rationalistische Erdmann, bemerkt, sdass die Welt
hachst unvollkommen eingerichtet ist« (S, 39) = wobei impliziert wird. dass
Gottes Schopfung vom Menschen verbessert werden muss. Darauf wirft ihn
der entriistete Lehrer fiir drei Tage in den Karzer. Von seinem Orgelmeister
Georg Bshm hort er von den drei weisen Minnern, dem »Dreigestirne, die uns
Kenntnis vom »Dreiklang der Musik des Himmels, der Musik der Herzen und
der Musik der Instrumente« gegeben haben: musica mundana, musica humana
und musica instumentalis (S, 52): Pythagoras, Boethius und Johann Kepler, der
in den Konvergenzen der Planeten die Harmonien des Himmels errechnet hat.

Bald ist Bach aber mit den Beschrinkungen der ilteren Temperatur unzu-
frieden. Als er drei Jahre spiter als Organist in Arnstadt angestellt wird, findet
er ein ausgezeichnetes Instrument vor: »Sie war nicht mittelténig gestimmt wie
viele Orgeln aus ilterer Zeit, auf denen man nur einfache Tonarten mit bis zu
zwei Vorzeichen spiclen konnte, sondern hatte eine so geschickte Temperatur,
dass es nur vier Tonarten gab, die absolut unspiebar waren, H-Dur, As-Dur, Fis-
Dur und Cis-Dur, und natiirlich die dazu gehorenden Moll-Tonarten.« (S, 102)
Aber es war ihm ein :irgernis, dass man gewisse Klangkombinationen und Mo-
dulationen nicht spielen konnte, auch wenn man es noch so gern wollte. Beim
Improvisieren stieh er immer wieder an diese Grenzen und musste sich fragen,
warum es Tonarten gab, die man nicht spielen konnte. Es lag nicht an der
Orgel, sondern san dem ungeldsten und unlésbaren Problem der Stimmung
selbst« (S, 104). In den folgenden Kapiteln kommen solche Themen immer
wieder vor. So fragt er Buxtehude einmal, als er beim Transponieren von As
nach Des einen grauenvollen Laut hervorbrachte: sWarum sollte es nicht eine
Stimmung geben, in der man alles spiclen konnte, alles?« (S, 122) Buxtehude
erzihlt ihm von Andreas Werckmeister, der eine neue Temperatur vorgeschla-
gen hat, die alle Tonarten gleichermalien zu spielen ermégliche. Bach ist fas-
ziniert aber skeptisch, denn »allenthalben wurde diese oder jene Temperatur
vorgeschlagen« (S, 125). Aber Buxtehude versichert ihm, dass er bei Werckmei-
sters Besuch im niichsten Monat mehr erfahren konne.

Im Kapitel sDie neue Stimmunge beginnt Werckmeister mit einer ausfiihrli-
chen theologischen Erkliarung der Tonarten. Der Grundton ist Gott, die Oktave
der Sohn und die Quinte der Heilige Geist; und das pythagorische Komma ist
der Teufel, der sich eingeschlichen hat. Wie treibt man den Teufel wieder hin-
aus? Indem man ihn mébigt und temperiert durch gleichmifige Verteilung des
Uberschusses auf alle zwolf Quinten. Bach denkt unwillkiirlich an die Worte
seines fritheren Orgellehrers in Liineburg: »Besser alles ein wenig falsch als
einige Téne vollkommen rein« (S, 159). Zu Hause stimmt er sein Clavichord
auf die neue Art, muss sich aber noch lange an die neuen Klangfolgen gewsh-
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nen. Beim Improvisieren eines Priludiums kommt ihm der Gedanke, »einlenl
Gang durch alle Tonarten des Quintzirkels in einer einzigen, groangelegten
Improvisation« (S, 188) zu komponieren. Obwohl er sich nicht unmittelbar
daran setzt, verfolgt ihn doch die Idee eines Werkes in wohltemperierter Stim-
mung. Er erinnert sich an Bohms Unterscheidung von musica theoretica, mu-
sica practica und musica poetica. Die dritte Art von Musik war sein Ziel: »das
opus perfectum et absolutum« (S, 289).

Als er 1720 bei der Riickreise aus Karlsbad in Weibenfels Anna Magdalene
Wilcke kennenlernt und ihre glinzende Stimme hort, verliebt sich der verhei-
rate Familienvater Bach sofort in sie und erzihlt ihr von dem Werk, an dem
er seit Jahren arbeitet: dem Werk in wohltemperierter Stimmung als »chroma-
tisch aufsteigendelml Gang mit den Priludien und Fugen durch alle Tonarten,
in Dur und in Moll« (S, 292). Sie ist es, die dem Werk den offenkundigen Titel
gibt: »Das wohltemperierte Klavier« (S, 301). Nach dem Tod seiner Frau und
der Heirat mit Anna Magdalene nimmt Bach die Arbeit wieder auf. Das meiste
hatte er zwar schon komponiert. Aber Komponieren hiek auch korrigieren,
iiberarbeiten, erneut iiber ein Stiick nachdenken, es noch einmal verindern.
Erst jetzt kam er zum Beispiel auf den Einfall, sdass die vierstimmige C-Dur-
Fuge genau 24 Themen-Einsitze haben sollte, als Hinweis auf die 24 Tonarten,
deren Kreis das Werk durchschreiten wiirde. Bach hatte seine Freude an solch
versteckten Hinweisen, die ein anderer entdecken mochte oder nichte« (S, 313).
In cinem spiiten Gespriich mit scinem Jugendfreund Erdmann wiederholt die-
ser die Meinung, die ihm vor viclen Jahren die Tage im Karzer beschert hatten.
»Du hast ein vollkommenes System, Bach, aber was ist das fiir eine Vollkom-
menheit? Du nennst es Temperatur, ich nenne es Vergewaltigung der Natur«
(S, 325). Bach meint, wie zuvor auch Werckmeister, dass es wiinschenswert
sei, wenn alle frommen und wohl temperierten Menschen mit Gott in stets
withrender gleicher und ewiger Harmonia lebene, aber Erdmann schlielt dar-
aus, dass »der wohltemperierte Soldat nur die bessere Totungsmaschine« (S,
325) sei. »Du bist der Magier, Bach. Der Magier, der ihre Seelen ein kleines
bisschen verstimmte (S, 326). Erdmann behauptet, es sei aber auch »ein kleines
bisschen unwahr«. »Du kannst so schim komponieren, wie du willst, es ist und
bleibt alles Machwerk, wider die Natur« (S, 327). Erdmann ist enttiiuscht, weil
er gehofft hatte, dass in einer unvollkommenen Welt die Kunst die Ausnahme
sei. Aber dem ist nicht so. »Wir kanalisieren die Fliisse, du kanalisierst die
Tone. Wo ist der Unterschied?« (S, 327)

Nach dieser Auseinandersetzung verfillt Bach in einen fiebrigen Schlaf mit
Triumen, in denen alle wichtigen Figuren aus seiner Vergangenheit auftreten
und seine neue Temperatur als gottlos verwerfen. Nur Werckmeister verteidigt

549 Weimarer Beitrage 61(2015)4



Theodore Ziolkowski

sie noch immer, aber Bach merkt im Traum, dass sein linker Fuls ein Pferde-
fus und auf seiner Stirn der Buchstabe T eingebrannt ist. Als er aus seinem
Fieber erwacht, ist er versucht, die Partitur des Wohltemperierten Klaviers ins
Feuer zu werfen. Er glaubt, Gott wollte ihn strafen, weil er so hochmiitig war,
sein bloBes Machwerk fiir sein opus perfectum et absolutum zu halten, ein Werk
das nicht in den Himmel hinauffiihrt, sondern nur von dieser Welt war« (S,
334). Stattdessen macht er sich daran, seine Johannes-Passion zu komponieren.
In den letzten Zeilen des Schlusschorals = Herr Jesu Christ. erhire mich / Ich
will dich preisen ewiglich! = »brachte er sein Bekenntnis unter, das demiitige
und zugleich freudige Eingestiindnis seiner Umkehr, die Signatur des gewan-
delten Bach« (S, 337).

Aber drei Jahre spiter kehrte er mit der Matthius-Passion doch noch zu
seinen wohltemperierten Versuchen zuriick und produzierte so ein Werk, das
vielen gefiel, obwohl einige sich iiber die sfremden Téne« (S, 346) beschwer-
ten. Sogar Erdmann, dem einige ungewdhnliche Tonarten aufgefallen sind, ist
begeistert, worauf Bach erklirt: sWire nicht dahin gekommen ohne das Wohl-
temperierte Klavier. Das Teufelswerk, wie Du es genannt haste (S, 347). sDas
waren nicht meine Worte, sagte Erdmann. Du weibt, ich glaube nicht an den
Kerl. Aber — wenn er einen Beitrag dazu geleistet hat, ein so gottliches Werk
zu schaffen wie deine Matthius-Passion, dann denke ich noch einmal dariiber
nach.« (S, 317)

Johler ist es gelungen, einen héchst lesbaren und gut informierten Bach-
Roman zu schreiben, in dem er zugleich die heftige Kontroverse, theologisch
wie auch rationalistisch, iiber musikalische Temperaturen lebhaft inszeniert.

Allerdings hat Johler nicht erst fiir diesen Roman die Geschichte der Tem-
peraturen studiert. Schon 2001 spielten die Temperaturtheorien im Thriller
Gottes Gehirn. den er zusammen mit Olaf-Axel Burow geschrichen hat, eine
wichtige Rolle! (Auf der Titelseite von Die Stimmung der Welt heifst es snach
einer Idee von Johler & Burow«) Der frithere Roman beginnt als eine norma-
le Detektivgeschichte, endet aber als wilde Science Fiction. Einem deutschen
Journalisten fillt auf, dass zwei amerikanische Naturwissenschaftler, die beide
an einer Konferenz teilgenommen haben, deren Veranstalter die besten Kopfe
der Wissenschaften in einer sichenjihrigen sSyntopiec auf einer Insel zusam-
menbringen wollte, fast gleichzeitig und auf grausame Weise ermordet wurden
—ihre Gehirne wurden herausgenommen und entfernt. Mit einer Kollegin fihrt
er in die USA, um die verbleibenden Teilnehmer der Konferenz (von denen
mechrere im weiteren Verlauf der Handlung cbenfalls ermordet werden) zu
interviewen. Schlief3lich stellt sich heraus, dass der Veranstalter, der bei der
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Konferenz meistens ausgelacht wurde, die Morde und den Gehirndiebstahl
beauftragt hat, um in seinem >Geniepark« aus den Gehirnen von bedeuten-
den Naturwissenschaftlern ein Supergehirn, sSyntoposc oder >Gottes-Gehirne,
zu erschaffen, das simtliche Weltprobleme losen soll. Auf die abenteuerliche
Handlung kommt es hier nicht an, aber im Laufe ihrer Recherchen interview-
en die beiden Journalisten Naturwissenschaftler aus verschiedenen Gebieten:
Computerwissenschaft, Molekularbiologie, Physik, Neurologie und so weiter,
die alle irgendwie an der Frage der kimstlichen Intelligenz interessiert sind.
(Im Nachwort sind die Werke verzeichnet, die die Verfasser bei der Vorberei-
tung ihres Stoffes konsultiert haben.)

Bei einem von ihren Interviews stolien die beiden Journalisten auf einen
Experten, der seit Jahren schon an einer Weltresonanztheoriec arbeitet. »Re-
sonanz ist die Quelle des Lebens. Sie ist das Werkzeug, mit dem Gott die
Welt geschaffen hat« (G, 193). Denn Resonanz kommt nicht nur in der Musik
vor, sondern in allen schwingenden Systemen: Atomen, Molekiilen, Organen
und so fort. In diesem Zusammenhang erkliirt er den beiden Forschern zu-
niichst die pythagoreische Theorie und die drei Ebenen von Boethius (musica
mundana. humana. instrumentalis), wobei er behauptet, dass die hochste Stu-
fe, musica mundana. »die Melodie unseres Lebens« (G, 195) sei. Dann erklirt
er mit technischen Details das Frequenzverhiltnis der Tone, die Abweichung
des sogenannten pythagoreischen Kommas und die daraus entstchende und
beunruhigende Frage: Wie konnte es »in der perfekten gottlichen Schopfung
diese Unrcgc]mﬁlkigkcit« G, 197) gcbcn? In der Nachfo]gc einiger Vorgiingcr
wie Werckmeister hat schlieBlich Back mit dem wohltemperierten Klavier das
Problem gelost, indem er die Quinte gleich verstimmte. sEndlich lies sich der
zwolfte Ton auf den Ausgangston beziehen. Die Dissonanz war verschwunden«
— aber damit war auch Gott verschwunden. »Iis war der Beginn eines verhing-
nisvollen Trends zum Gleichmachertum.« (G, 198) Der Resonanzexperte macht
Bach und seine Gleichschaltung der Téne fiir simtliche Probleme der moder-
nen Welt verantwortlich: sunser Ordnungssinn, unser Machbarkeitswahn, un-
sere Neigung, alles zu begradigen und aus der Welt ein einziges Exerzier- und
Experimentierfeld zu machen« (G, 199). Bach war sder Initiator einer tonalen
Gehirnwiische«, sein Diktator,« sder Wegbereiter einer Ordnungspolitike, die
mit Hitler und Stalin den Tiefpunkt erreichte. Seit einigen Tagen hat der Re-
sonanzforscher auf seinen Instrumenten seine riitselhaft klingende Melodie«
(G, 201) aufgefangen und schlieBt daraus, dass die Erde gegen ihre fortwih-
rende Vergewaltigunge rebelliert. (Es stellt sich spiter heraus, dass diese neue
Frequenz, welche verschiedene irdische Kalamititen verursacht, aus dem noch
unvollendeten gottlichen Gehirn emaniert) Mit anderen Worten: Diese zehn
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Seiten nehmen die technische und theologische Darstellung der musikalischen
Frequenzen von Pythagoras bis Bach vorweg, die die Basis des spiteren und
ausfithrlicheren Romans bildet.

Johlers Romane (2001 und 2015) umgrenzen nicht nur die dritte Welle der
Bach-Begeisterung seit 1950, sondern sie rahmen - nach Romanen iiber
erfundene Episoden aus Bachs Leben und iiber neu entdeckte Manuskrip-
te verlorener Werke des Meisters — auch die dritte ins Auge fallende Weise
Bach-Fiktionen im 21. Jahrhundert zu schreiben: die Weiterfithrung des neu-
en geistesgeschichtlichen Interesses an der Geschichte der musikalischen Tem-
peramente bis hin zur Exemplifizierung der Musik als Botschaft Gottes. Diese
theologische Dimension, die die Romane dieser Welle deutlich von denen der
Jahre 1950 bis 2000 unterscheidet, entspricht der in Aufsitzen und Biichern
hiufig bemerkten Hlinwendung zur Religion nach der weit verbreiteten Siiku-
larisierung des spiten 20. Jahrhunderts® — einer Orientierung, die den Satz
erfillt, der Grrtiimlicherweise) oft André Malraux zugeschrieben wird: sLe sie-
cle prochain sera religieux ou ne sera pas«.*’ (Das niichste Jahrhundert wird
religios sein oder wird nicht seinc)

Dass es noch weitere Wellen der Bach-Begeisterung geben wird, daran lisst
sich nicht zweifeln. In den drei ersten Wellen wurden die Matthéius-Passion,
die Goldberg Variationen und Das Wohltemperierte Klavier als Thema oder
Motiv bevorzugt. Wo bleiben aber Das Musikalische Opfer. Die Kunst der Fuge
und die h-Moll-Messe? Der literarischen Einbildungskraft, die Bach im Traum
nach Japan fiihrte, stehen noch weite Felder zur Verfiigung. Neue Gattungen
auber dem Krimi und Science Fiction warten aufl Bach als Thema oder Motiv.
Und wer weils, welche Entwicklungen auf dem Gebiet der Musikwissenschaft,
der Biographie und der Geistesgeschichte noch literarisch behandelt werden
sollen? Da spiirt man gerade die ewige und unwiderstehliche Anzichungskraft
des Weltgenies Johann Sebastian Bach.

Zum Schluss diirfte verallgemeinernd noch vorgeschlagen werden, dass die
Eingliederung von nicht gerade einfachen musikwissenschaftlichen Theori-
en in die Fiktion einem breiteren Phéinomen entspricht: einer in den letzten
Jahrzehnten feststellbaren allgemeinen Tendenz zur Intellektualisierung der
Unterhaltungsliteratur. Das merkt man deutlich in Fiktionen etwa von Autoren
wie Umberto Eco oder Dan Brown. Sakrileg (The Da Vinci Code. 2003) und
Das verlorene Symbol (The Lost Symbol. 2009), den welterfolgreichen Romanen
Browns, unterliegen nicht nur iiberraschende Einzelheiten aus der Kunst- und
Architekturgeschichte, sondern auch eine esoterische Geschichte des Christen-
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tums. Eco benutzt in Das Foucaultsche Pendel (Il pendolo di Foucault. 1988)
neben einer Geschichte der Geheimgesellschaften auch noch solch raffinierte
literarische Hinweise wie ein ganzes Kapitel, das nach Muster von Johann Va-
lentin Andreaes Chymische Hochzeit aufgebaut ist.”!

Die Philosophie bietet einen genauso anzichenden Stoff wie die Musikwis-
senschaft. Jostein Gaarders Sophies Welt (Sofies Verden. 1991) ist, wie der Un-
tertitel verspricht, »ein Roman iiber die Geschichte der Philosophie«. Andere
Werke behandeln Episoden aus dem Leben und aus der Gedankenwelt be-
rithmter Philosophen, wie etwa Antoine Billots Die Verwirrungen des Schiilers
Wittgenstein (Le désarrois de Uéleve Wittgenstein. 2003), Thaissa Franks Heideg-
gers Brille (Heidegger’s Glasses. 2010) und Sibylle Lewitscharoffs Blumenberg
(2011). Auf der anderen Seite fasziniert beispielsweise die Alchimie immer
noch viele Zeitgenossen. Der miirchenhafte Roman Der Alchimist (O Alquimista.
1986) des brasilianischen Schriftstellers Paolo Coelho hatte einen internatio-
nalen Erfolg, und Kai Meyers Die Alchimistin (1998) war in Deutschland ein
Bestseller. Dave Duncans Alchemist-Romantrilogie (2007-2009) bietet Detek-
tivgeschichten im Venedig des 16. Jahrhunderts, wiihrend Lindsay Clarke in The
Chymical Wedding (1989) ebenso Bilder aus Andreaes Chymische Hochzeit als
Hintergrund zu Parallelhandlungen aus dem 19. und 20. Jahrhundert benutzt.*

Auch die Dichter der romischen Antike und ihre Werke werden im Kontext
ihrer Zeit hiufig dargestellt, wie Ovids Exil und Metamorphosen bei Christoph
Ransmayr in Die letzste Welt (1988) und wieder Ovid in Cees Nootebooms
Die folgende Erzihlung (Het volgende verhaal. 1991)%¢ oder die De natura
des Lukrez in Raoul Schrotts Tropen (1998). Seit der Jahrtausendwende ist
Gilgamesch zusammen mit der sumerischen Geschichte in vielen Lindern zu
einer Lieblingsgestalt geworden, wie in Patrice Cambronnes >Ritual-Dramac
Gilga.Mesh. ou la Gloire entre la Force et le Destin (2000), Paola Capriolas
historischem Roman Etwas in der Nacht (Qualcosa nella notte. 2003), Gerhart
Begri(:hs >Nacherzéihlung< Gilgamesch. Kénig und Vagant (2003), Burkhart Pfi-
sters graphischem Roman Gilgamesch (2005), oder Wolfgang Witzenmanns
Oratorium Gilgamesch und Christus (2007).%7

Wie ldsst sich diese Entwicklung erkliren? Die Intellektualisierung der Lite-
ratur ist selbstverstindlich nichts Neues. Schon T. S. Eliot in The Waste Land
(1922) hielt es fiir notig, seinem Gedicht eine Reihe von erkldrenden Anmer-
kungen hinzuzufiigen; und Thomas Mann gestand in einer Anmerkung zu Dok-
tor Faustus (1947). dass die Zwolftonkompositionstechnik, die er seinem Hel-
den Adrian Leverkiihn zuschreibt und ausfiihrlich beschreibt, eigentlich das
geistige Figentum Arnold Schanbergs sei. Aber in letzter Zeit hat die Tendenz
deutlich zugenommen. Einerseits lassen sich gewisse Wellen einer allgemeinen
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Popularisierung erkennen — Verschwérungstheorien, Alchimie, Gilgamesch —,
derer sich die Verfasser bedienen. Andererseits haben auch Leser bestimmte
Interessen = etwa romische Literatur, Wittgenstein und nicht zuletzt Bach -
denen die Verfasser mit neuartigen Betrachtungen entgegenkommen wollen.
In beiden Fillen bietet die von gut informierten Schriftstellern verfasste Un-
terhaltungsliteratur einen leichteren Zugang zum Gegenstand als die meisten
fachtechnischen Studien. Jedenfalls beweist der grobe Erfolg vieler dieser Ro-
mane, dass die gegenwiirtige Tendenz zur Intellektualisierung fiir die Litera-
tur cher Gewinn als Hindernis bedeutet und zugleich ein Gegengewicht zur
wachsenden Subjektivierung der Unterhaltungsliteratur durch die gegenwiirti-
ge Memoiren-Mode bietet.
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