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Die Musik als Botschaft Gottes
Bach im Roman des 21. Jahrhunderts

Drei Wellen der Bach-Begeisterung lassen sich seit Mitte des 20. Jahrhunderts 
deutlich unterscheiden. Die erste zeigt sich im Jahre 1950. Als zu Bachs 200. 
Todestag der Sarg des Komponisten vom Friedhof der Leipziger Johanniskir-
che in die Thomaskirche überführt wurde, hielt Paul Hindemith in Hamburg 
einen Festvortrag, in dem er den damaligen Bach-Mythos von den Verfälschun-
gen der Nazi- und kommunistischen Propagandisten zu reinigen versuchte. 
Stattdessen lobte Hindemith Bach als Vertreter von menschlicher Trefflichkeit 
auf höchstem Niveau (»human excellence in its highest form«) und Gipfel mu-
sikalischer Größe (»the summit of musical greatness«).1 Theodor W. Adorno 
setzte sich mit dem, was er als Hindemiths groteske Verkennung von Bachs 
Spätstil bezeichnete, auseinander, indem er die wesentliche Modernität beton-
te, die der »Abstraktheit« von solchen Werken wie dem Musikalischen Opfer 
oder der Kunst der Fuge unterliegt und die »ein astronomischer Abstand« von 
der Musik seiner Epoche trennte.2 Bei der Bach-Feier in Prades redete Pablo 
Casals von »le miracle Bach […] le moment le plus haut et le plus pur de la 
musique de tous les temps«3 (›das Wunder Bach [...] der höchste und rein-
ste Augenblick der Musik aller Zeiten‹).4 Dieselbe Begeisterungswelle brachte 
gleichzeitig mehrere literarische Würdigungen hervor: neben Hans Francks 
Roman Johann Sebastian Bach (1960), anthologischen Sammlungen wie Rolf 
Grunows Begegnungen mit Bach (1964) und Kurt Ihlenfelds Geschichten um 
Bach (1961) entstanden auch Gedichte wie Hans W. Hagens Musikalisches 
Opfer (1960) und Johannes Rübers Bach-Paraphrasen (1954/55).5

	 Die Dreihundertjahrfeier von Bachs Geburt im Jahr 1985 führte zu einer 
zweiten Welle von Ausstellungen, Symposien, Aufnahmen, und musikwissen-
schaftlichen Büchern. Bemerkenswert unter den literarischen Werken in ver-
schiedenen Sprachen war die ausgesprochene Fokussierung auf die Goldberg 
Variationen im Gegensatz zur Bevorzugung der Matthäus-Passion in den frü-
heren Dichtungen6 – eine Betonung, die nachweislich dem Einfluss des Piani-
sten Glenn Gould und seiner Aufnahme des musikalischen Meisterwerks von 
1955 zuzuschreiben ist.7 Nach Romanen wie Les Variations Goldberg (1981) 
der Kanadierin Nancy Huston und Der Untergeher (1983) des Österreichers 
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Thomas Bernhard erschienen The Gold Bug Variations (1991) des Amerikaners 
Richard Powers und Goldberg: Variations (2002) des Engländers Gabriel Josi-
povici, jeweils Texte, in denen die Struktur von Bachs Werk und/oder Goulds 
Aufführung desselben eine zentrale Rolle spielen.
	 Seit der Jahrtausendwende hat die Begeisterung keineswegs nachgelassen, 
man kann vielmehr von einer weiteren, nun dritten Welle der Bachbegeiste-
rung sprechen. Im Jahr 2000 erschienen neben der maßgeblichen Biographie 
des Musikwissenschaftlers Christoph Wolff auch solche popularisierenden Le-
bensdarstellungen wie Malte Korffs Johann Sebastian Bach in der Reihe DTV-
Portraits oder RuthAnn Ridleys Roman Bach’s Passion (1999), in der Bachs 
›Leidenschaften‹ – vor allem sexuell und religiös – die Hauptrolle spielen. In 
Evening in the Palace of Reason (2005) präsentiert James R. Gaines eine fas-
zinierende und gut informierte Doppelbiographie von Bach und Friedrich II., 
die in der Begegnung der beiden Aufklärungs-Genies 1747 in Potsdam und 
der Komposition von Bachs Musikalischem Opfer kulminiert. (Bereits 2003 
wurde im Schweizer Film Mein Name ist Bach [Regie von Dominique de Ri-
vaz] dieselbe Begegnung unter Betonung des sexuellen Lebens beider Männer 
dargestellt.) Der große Dirigent John Eliot Gardiner lokalisierte seinen Bach 
(2013)8 im Kontext der Familie Bach, seiner Altersgenossen Scarlatti und Hän-
del, sowie der gesellschaftlichen und musikalischen Kultur des Jahrhunderts 
und diskutierte vor allem seine Vokalwerke mit einer Einsicht, die sich nur 
nach Jahren der persönlichen Praxis und Erfahrung ergibt. 
	 Die literarischen Werke dieser dritten Welle, die nun genauer betrachtet 
werden sollen, lassen sich wiederum in drei Gruppen unterteilen, von denen 
die erste und dritte eine theologische Dimension aufweisen, die sich von der 
rein strukturellen Verwendung von Bachs Goldberg Variationen wie sie sich in 
der zweiten Welle finden ließ, differenziert.

Erfundene Episoden

Diese theologische Dimension lässt sich in der ersten Gruppe – Romane, die 
sich mit einzelnen (wirklichen sowie erfundenen) Episoden aus Bachs Leben 
befassen – deutlich erkennen. Bereits 2001 veröffentlichte der französische 
Schriftsteller und Filmfotograph Jean-François Robin seinen Roman La dis-
grâce de Jean-Sébastien Bach, dessen Kern die monatelange Verhaftung des 
Komponisten im Jahr 1717 durch den Prinzen Wilhelm Ernst von Weimar 
darstellt (eine Begebenheit von der so gut wie nichts bekannt ist).9 Verärgert 
durch Bachs Annahme der Stelle als Königlicher Kapellmeister am Hof von 
Anhalt-Köthen, ohne dass dieser ihn vorher um seine offizielle Entlassung ge-
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beten hätte, beschließt der Prinz, den unwilligen Diener zu bestrafen, bis die-
ser seinen Vertrag erfüllt, der darin besteht, ihm eine letzte monatliche Kantate 
zu komponieren. Bach ist dadurch so empört, dass er sich hartnäckig weigert 
zu gehorchen. Immer wieder betont er sein Selbstverständnis als Musiker und 
Komponist: »un musicien est l’envoyé de Dieu, il est le messager de sa parole 
et des beautés qu’il veut bien dispenser aux hommes. Et les hommes, princes 
ou laquais, ne sont que ses humbles sujets«10 (›ein Musiker ist der Botschafter 
Gottes, der Kurier seines Wortes und der Schönheiten, die er den Menschen 
zuteilen will. Und die Menschen, ob Prinzen oder Lakaien, sind nichts als seine 
demütigen Untertanen‹). 
	 Bei dem Romantext handelt es sich um das Tagebuch (»Chronique de Lucas 
Traum«) eines jungen Mannes, der von der Schloss-Verwaltung beauftragt wird, 
den Komponisten zu überwachen. Bach wird nicht im Gefängnis, sondern in ei-
nem Lagerraum im Nordflügel des Schlosses untergebracht, wo unter anderen 
Sachen auch vergessene Cranach-Porträts von Johann Friedrich von Sachsen 
und seiner Frau Sibylle zur besonderen Atmosphäre beitragen. Von Bachs Ver-
haftung am 6. November bis zu seiner Entlassung am 2. Dezember 1717 führt 
Lucas regelmäßig sein privates Tagebuch, dessen episodenhafte Erzählung sich 
von den trockenen Berichten, die er täglich im Verwaltungsamt abgeben muss, 
stark unterscheidet. Lucas, dessen anfängliche Bewunderung sich allmählich 
zu einer Freundschaft entwickelt, erzählt vieles aus dem täglichen Zusammen-
sein der beiden. Neben Anekdoten aus Bachs bisherigem Leben und von seiner 
Familie erfahren wir etwa auch von dessen Diät aus Heringen und Kraut. Bach 
komponiert jeden Tag für sein Orgel-Büchlein einen Choral, der jeweils mit 
dem deutschen Titel und musikalischen Kommentaren charakterisiert wird: 
zunächst komponiert er ohne Instrument mithilfe von auf den Boden gezeich-
neten Orgelpedalen und einer auf einem Holzbrett skizzierten Klaviatur, spä-
ter auf dem Spinett, das ihm zur Verfügung gestellt wird, wobei er selber die 
Basstöne singt. Als unermüdlicher Lehrer unterrichtet er Lucas im Singen und 
am Klavier, indem er ihm beibringt, das erste Präludium in C-Dur (aus der 
eben entstehenden Sammlung von Präludien und Fugen, die zum späteren 
Wohltemperierten Klavier gehören werden) zu spielen – und betont vor allem, 
wie man den Daumen benutzen muss. Für den Besuch des Violinisten Pisandel 
komponiert er eine Sonate, die der Geiger später unter seinem Fenster spielt. 
Aber er weigert sich hartnäckig, für den ersten Adventssonntag eine Kantate zu 
schreiben, wie es der Prinz befiehlt. Einmal gelingt es Lucas, Bachs Frau Maria 
Barbara hereinzuschmuggeln, wobei er sich ängstigt, weil die beiden allzu fröh-
lich und laut singen. 
	 Wir erfahren auch vieles, was in der Welt draußen vor sich geht, denn bei 
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seinen täglichen Berichten bei der Verwaltung hat Lucas nicht nur Gelegen-
heit, die eigene Geliebte, Margareta, zu besuchen, sondern er hört und sieht, 
was am Hof los ist: etwa die Feier zum 200. Reformationstag oder die Vor-
bereitungen für den ersten Advent. Am 28. November wird Bach auf Befehl 
des Prinzen zur Orgelempore in der Kapelle der Himmelsburg geleitet, wo er 
vorspielen soll, was er für die heiligen Tage komponiert hat, aber nach eini-
gem Nachdenken spielt Bach eine Reihe von Variationen über das humorvolle 
Volkslied-Quodlibet aus der letzten Goldberg Variation. Der Prinz ist entspre-
chend beleidigt und fordert wieder eine anständige Kantate für den Anlass. 
Bach entscheidet sich schließlich für einen Kompromiss: Anstatt eine neue 
Kantate zu schreiben, nimmt er eine alte aus dem Jahr 1714, die er aber mit 
solch raffinierten Änderungen ornamentiert, dass das Werk für seinen Feind 
und Konkurrenten im Amt, den Kapellmeister Johann Wilhelm Drese, unspiel-
bar sein soll. Er schickt das Werk an den Prinzen, erfüllt somit den letzten Teil 
seines Vertrags in Weimar, wird aus der Verhaftung entlassen, und reist sofort 
nach Köthen. Lucas bleibt in Weimar zurück, aber sein eigenes Leben ist für 
immer entscheidend geändert durch seine Bewunderung, seine Freundschaft, 
seine Schülerschaft und seinen Monat intimsten Zusammenseins mit dem ›ent-
ehrten‹ Johann Sebastian Bach. Aus dem gut dokumentierten Roman geht das 
Porträt eines Bach hervor, der seiner selbstgegebenen Rolle als ›Bote Gottes‹ 
völlig entspricht.11

La rencontre de Lübeck (2003) des Musikwissenschaftlers und Bach-Experten 
Gilles Cantagrel12 befasst sich, wie der Untertitel, »Bach et Buxtehude«, sug-
geriert, mit dem dreimonatigen Aufenthalt – von Anfang November 1705 bis 
Ende Januar 1706 – des zwanzigjährigen Bach bei Dieterich Buxtehude in 
Lübeck, von dem so gut wie nichts überliefert ist. Eigentlich handelt es sich 
nicht so sehr um einen Roman als um eine faszinierende und gut illustrierte 
Kulturgeschichte des frühen 18. Jahrhunderts, wobei Buxtehude eher als Bach 
die Hauptfigur darstellt. Buxtehude war zu der Zeit bereits ein berühmter Or-
ganist und Komponist, während der junge Bach erst wenig komponiert hatte. 
Eine Handlung im engeren Sinne gibt es nicht. Nach einer knappen Übersicht 
über Bachs Leben in den Jahren 1700 bis 1705 und seiner vierzehntägigen 
Wanderung von Anstalt nach Lübeck wird im zweiten Kapitel Bachs Ankunft 
und Aufnahme bei Buxtehude dargestellt. Danach folgt unmittelbar (Kapitel 3) 
eine Beschreibung von Buxtehudes berühmten »Abendmusiken« und den Ze-
remonien am 2./ 3. Dezember zum Tode des Kaisers Leopold I. und zu Ehren 
des neuen Kaisers Joseph I., zu denen Buxtehude zwei neue Oratorien kompo-
nierte. Das nächste Kapitel beschreibt das entstehende Vater-Sohn-Verhältnis 
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zwischen Buxtehude und Bach, das allerdings mehr behauptet als gezeigt wird. 
Das fünfte Kapitel erzählt von den Feiern zu Weihnachten und zum Dreikö-
nigstag, wobei Bachs Bewunderung für seinen Lehrer von Tag zu Tag größer 
wird. Schließlich hören wir von Buxtehudes Familienverhältnissen, von seiner 
Forderung, dass sein Nachfolger eine von seinen Töchtern heiraten müsse, und 
von Bachs Abschied. Zum Schluss beschreibt der Autor die Quellen, die ihm 
zur Verfügung standen.
	 Innerhalb dieses kargen, nur 150 Seiten langen Rahmens erfahren wir aller-
dings einiges über Buxtehudes Kompositionen und Musiktheorie sowie über 
das intellektuelle Leben dieser Jahre. Buxtehude erkennt fast sofort das Genie 
seines jungen Besuchers und widmet sich drei Monate lang seiner musikali-
schen sowie intellektuellen Ausbildung, wobei immer wieder die Stimme des 
gelehrten Verfassers zu hören ist. Zunächst werden viele von Buxtehudes Kom-
positionen ausführlich beschrieben und auch seine berühmte Orgeltechnik, 
mehrere Aufführungen bei Kirchenzeremonien, Musikabenden und besondern 
Gelegenheiten (zusammen mit den Namen aller Teilnehmer aus nah und fern) 
werden erwähnt. Des Weiteren hören wir viel von Orgelbau und -reparatur 
(drei Seiten lang!) und von Orgelbauern wie Buxtehudes Freund Arp Schnitger. 
Buxtehude erzählt seinem jungen Bewunderer von der Entwicklung der Musik 
in neueren Zeiten (R, 88f.) und bietet ihm auch Einblick in musiktheoretische 
Fragen wie die der von seinem Freund Andreas Werckmeister konzipierten 
wohtemperierten Stimmung (R, 38) und referiert die gegenwärtige Kontrover-
se darüber (R, 95f.). Wir bekommen auch ausführliche Darstellungen der be-
rühmten Marienkirche in Lübeck insbesondere von deren Totentanzgemälde 
(R, 104–110) und astronomischer Uhr (R, 115–120). 
	 Die Musik bildet den Übergang zu anderen Gebieten, vor allem zur Religi-
on; der Roman entwickelt so eine ganz eigene theologische Dimension. Laut 
Buxtehude steht der Organist auf seiner Kirchenempore zwischen Himmel 
und Erde als Vermittler »entre Dieu et les hommes« (R, 81; ›zwischen Gott und 
den Menschen‹), und seine Musik löst die Spannung auf »entre la douleur et la 
paix, c’est-à-dire entre la dissonance du monde d’ici-bas et l’harmonie divine« 
(R, 81; ›zwischen Leiden und Frieden, das heißt, zwischen der Dissonanz der 
Welt hienieden und der göttlichen Harmonie‹). Der Totentanz führt zu einer 
numerologischen Erklärung der Zahl 24 – die 24 Bücher des Alten Testaments, 
die 24 Älteren der Offenbarung, die Summe der 12 Patriarchen und 12 Apos
tel –, die eine Metapher der Menschheit, »le signe de la totalité des vivants« 
(R, 104; ›das Zeichen der Totalität der Lebenden‹) bildet. (Der Verfasser nimmt 
die Gelegenheit nicht wahr, auf die numerologische Bedeutung der Zahl 24 in 
Bachs späterem Wohltemperierten Klavier hinzuweisen.) 
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	 Die astronomische Uhr führt zu Keplers Theorie von der Musik der Sphären 
(R, 119) und zu Tycho Brahes Astronomie: »Dieu s’est incarné dans le Temps« 
(R, 119; ›Gott hat sich in der Zeit verkörpert‹) und auf ähnliche Art organisiert 
er die Zeit. Deswegen schätzt Buxtehude die Variationsmöglichkeiten der Pas-
sacaglia, wobei es sich darum handelt, »de montrer le multiple que l’on peut 
tirer de l’unique« (R, 123; ›das Vielfache zu zeigen, das man aus dem Einzigen 
holen kann‹). Kein Wunder, dass Bach im Roman meint, ihm sei dabei »un 
univers mental et musical nouveau« (R, 60; ›ein neues geistiges und musika-
lisches Universum‹) eröffnet worden, wobei ihm klar wird, dass die Musik ein 
Diskurs sei, »qui parle de Dieu et du monde« (R, 80; ›der von Gott und der Welt 
redet‹).
	 Cantagrels kenntnisreicher Roman trägt also viel zum Verständnis von 
Bachs geistiger Entwicklung sowie seiner späteren Ideen bei; das alles wird 
allerdings eher im Ton eines Seminars vermittelt als in Form einer wirklichen 
Unterhaltung zwischen zwei Menschen.

In seinem fantasievollen Roman The Hawk of Yonezawa (2009)13 imaginiert 
der amerikanische Germanist Donald D. Joye, dass Bach im Jahr 1742 in 
einem nochmaligen erfolglosen Versuch, Händel zu begegnen, nach Frankfurt 
am Main gefahren ist. Bei der Rückkehr trifft Bach in der Kutsche eine Frau 
aus ›Esseldingen‹, Anna Bohlen, mit ihrem jungen Sohn Hans. Im Laufe des 
Gesprächs bittet sie ihn, in Esseldingen auszusteigen, um dort in der Kirche die 
von einem bekannten Meister erbaute Orgel zu reparieren. Bach ist versucht, 
weiß aber auch, dass er verpflichtet ist, sofort nach Leipzig zurückzukehren. 
Während er die Einladung bedenkt, schläft er ein und sinkt in den Traum, der 
den eigentlichen Inhalt des Romans bildet. Er befindet sich nun in Yamagata 
im Norden Japans, wo er wegen Reparaturen an der Kutsche unerwarteter-
weise eine Woche verweilen muss. Zu Hause in dieser Stadt ist die japanische 
Frau Hana-ko mit ihrem Sohn Hanzu, und auch hier muss die Orgel repariert 
werden. Im Laufe der manchmal abenteuerlichen Handlung – ein eifersüch-
tiger Konkurrent versucht, den jungen Hanzu zu entführen, – erfahren wir 
viele technische Einzelheiten über Orgelbau und -reparaturen sowie aber auch 
über die japanische Kultur mitsamt ihres Essens. (Es wird nicht erklärt, woher 
Bach das Wissen hatte, um so genau von japanischen Verhältnissen träumen 
zu können.14) Der Traum endet mit einer grandiosen Aufführung von Stücken 
aus Bachs H-Moll Messe auf der restaurierten Orgel, wobei Hana-ko das Lau-
damus Te singt und die Zuhörer alle von der Erhabenheit des Sanctus über-
wältigt werden. Am nächsten Tag nimmt Bach Abschied von seinen japanischen 
Freunden und schläft in der Kutsche ein. Als er wachgeschüttelt wird, befindet 
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sich die Kutsche in Esseldingen, wo Bach sich jetzt bereit erklärt auszusteigen, 
um die Orgel zu reparieren. Eine theologische Dimension enthält Joyes Roman 
nicht; diese ist aber im nächsten hier vorgestellten Roman wieder vorhanden.

In seinem Roman Bach (2014)15 befasst sich der österreichische Schauspieler, 
Schriftsteller und Regisseur Franz Winter mit den fatalen Monaten des Som-
mers 1720. Während Bach mit seinem Fürsten in Karlsbad verweilt, stirbt zu 
Hause in Köthen unvermittelt seine Frau Maria Barbara und er erfährt erst bei 
seiner Rückkehr von ihrem Tod und Begräbnis. In Winters völlig erfundener 
Handlung verliebt sich Bach schon in Karlsbad in seine zukünftigen Frau, die 
Sängerin Anna Magdalene Wilcke, für die er eine Oper, »Actéon und Diana«, im 
neuen modischen »galanten« Stil, komponiert, deren Szenen bereits in Karls-
bad mit »frenetische[m] Beifall« (B, 58) aufgenommen werden. Maria Barbara 
erfährt brieflich von der leidenschaftlichen Affäre, aber die Briefe an Bach, die 
von ihrer tödlichen Krankheit berichten, werden ihm vom Fürsten vorenthal-
ten. So ist er völlig erschüttert, als er im September in ein leeres Haus zurück-
kehrt – die Kinder sind inzwischen bei Freunden und Verwandten unterge-
bracht – und verbringt die nächsten Tage in äußerster Einsamkeit und Scham, 
als er entdeckt, dass seine Frau von seiner Affäre wusste und dass er selber die 
Nachricht von ihrer Krankheit und ihrem Tod verpasst hatte. Das Produkt die-
ser Tage und Nächte, die er allein mit seiner Violine verbringt, ist seine später 
berühmte »Chaconne« (aus der Partita für Violine Nr. 2), »in deren unauslotba-
ren Tiefen er die Klagegesänge seiner Frau als geheimnisvolles Denkmal ihrer 
Todesqualen und seiner Schuld versenkte« (B, 98).16 Im Nachspiel in Leipzig, 
vier Jahre später, hat er Anna Magdalene in zweiter Ehe geheiratet, dafür aber 
von ihr verlangt, »alle Gleißnerei von dieser Welt [zu verlassen], zu geh’n in 
eine andere, die auch ein’ andere Musique hat« (B, 114). Das Ergebnis dieser 
Abkehr vom neuen galanten Stil ist seine Johannes-Passion, dessen Eingangs
chor »die Gläubigen von ihren Bänken, Plätzen, Sitzen [riss und sie] zwang [...], 
sich nach den Emporen umzuwenden und atemlos dem Unerhörten zu folgen, 
das da wie Stimmen des Jüngsten Gerichtes über ihre Köpfe hinwegbrauste« 
(B, 126). So begegnen wir am Ende wieder einem Bach, der seine theologische 
Sendung als ›Bote Gottes‹ erkennt.

Verlorene Partituren

Zwei weitere hier zu besprechende Texte drehen sich um die Entdeckung eines 
verloren geglaubten, eigenhändigen Manuskripts Bachs, die große Verwirrun-
gen mit sich bringt. In beiden Fällen findet die Handlung in der heutigen 
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Gegenwart statt, wobei der historische Bach jeweils nur kurz auftritt. Die Of-
fenbarung (2007)17 des österreichischen Schriftstellers Robert Schneider be-
zieht sich auf ein verschollenes Oratorium Bachs nach Texten der Apokalypse, 
das von dem etwa fünfundvierzigjährigen Musikforscher und Organisten Jakob 
Kemper in der Orgelempore der St. Wenzels-Kirche in Naumburg, wo Bach 
bekanntlich gespielt hat, gefunden wird. Das Oratorium enthält eine theolo-
gische Dimension, die aber nur von wenigen erkannt wird. Beim Studium der 
ungewöhnlich langen Partitur geht Kemper auf, »dass darin ein Geist wirkte, 
der danach trachtete, alle bisher geltenden Gesetze der Harmonie aufzuheben. 
Hier riss einer die Welt aus den Angeln, kehrte sie um, ordnete sie neu. […] Ein 
Narr, der gegen alle Regeln der Theorie ein Kunstwerk schuf, das keine Musik 
mehr war im eigentlichen Sinn, sondern etwas, das über Klänge, Rhythmen, 
Räume und Zeiten hinauswuchs« (O, 164). Er weiß, dass er seinen Fund eigent-
lich den offiziellen Forschungsstellen übergeben soll, wie ihm seine Freundin 
Lucia rät. Aber er hat den Ehrgeiz, sich mit diesem aus seiner zweitrangigen 
Unbekanntheit zu erheben und zu einer gewissen Bekanntheit in der Bachfor-
schung aufzusteigen. Seine Absicht wird durch die anerkannten Bachforscher, 
die gekommen sind, um die baufällige Orgel zu begutachten, bestärkt, denn 
drei von ihnen stoßen ihn durch ihren Hochmut ab; sie wollen nichts von 
seinen Andeutungen auf ein verlorenes Manuskript wissen. Nur der vierte, ein 
Japaner, glaubt ihm.
	 Als Kemper schließlich seine Absicht aufgibt, versucht er bei der Abfahrt 
der Forscher das Manuskript in die Reisetasche des sympathischen Japaners 
zu stecken, legt es aber irrtümlicherweise in die Tasche eines der zwei arrogan-
ten deutsch-amerikanischen Experten. Diese lesen die Partitur im Flugzeug, 
glauben leichtfertig, sie sei eine Fälschung des nach Anerkennung strebenden 
Kemper und schicken sie einfach zurück. Kemper weiß nicht, dass der Japaner, 
der ihm glaubte, sich heimlich in Kempers Wohnung geschlichen hatte, wo er 
die Partitur gefunden und mit ähnlichen Empfindungen wie Kemper gelesen 
hat. Er schreibt einen Brief, in dem er Kemper bittet, das Notenkonvolut mit 
der unheimlichen Partitur zu vernichten. »Die Welt darf von dieser Musik 
niemals Kenntnis erhalten. Die Menschen sind nicht darin geübt, ihre Schuld 
zu tragen, geschweige, sie zu ertragen. Von nichts anderem handelt dieses Ma-
nuskript: Es handelt von unseren tiefsten, allertiefsten Verfehlungen« (O, 248). 
Indem er seinen Ehrgeiz beiseitelegt, entscheidet sich Kemper, die Partitur dort-
hin ins Orgelgehäuse zurückzustellen, wo sie so lange versteckt war. »Soll ein an-
derer die Partitur finden. Oder sie ihn. Vielleicht müssen noch einmal 246 lange 
Jahre vergehen« (O, 265). Mit Bachs musikalischer Erkenntnis der theologischen 
Dimension ist die moderne Welt noch nicht bereit zurechtzukommen.
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	 Der Roman schließt mit einem zwanzigseitigen Kapitel, das davon erzählt, 
wie im Jahr 1746 Bach sich zusammen mit seinem Schüler Johann Christoph 
Altnickol und dem Orgelmacher Gottfried Silbermann in Naumburg befindet, 
um die Orgel zu prüfen. Als sie nach fünf Tagen wieder abreisen, stößt Altnic-
kol Bachs Reisetasche mit dem Manuskript heimlich in einen Spalt im Or-
gelgehäuse. Er hat nämlich die Partitur studiert und meint, sie sei »die Musik 
der Hölle«. »Nur Gott durfte die Grenze setzen. Nur der Allmächtige. Niemand 
sonst durfte sich erdreisten, das zu tun. Selbst der große Johann Sebastian 
Bach nicht.« (O, 285) Bei der Abreise vergisst Bach in seiner Aufregung Tasche 
und Partitur. So erfahren wir am Ende, dass es sich tatsächlich um ein echtes 
Werk des Meisters gehandelt hat.

Der deutsche Politikjournalist Sebastian Knauer bezeichnet seinen Roman 
Tödliche Kantaten (2011) als einen »Musikkrimi«18, und hier geht es in der 
Tat um Mord und Verbrechen – ohne jede weitere musikwissenschaftliche 
oder theologische Dimension. Unter Bachs Grabplatte in der Leipziger St. Tho-
maskirche entdeckt der Hausmeister der Kirche eine Kassette, die Filmnega-
tive von mehreren bisher unbekannten Partituren Bachs enthält: neben den 
zweihundert Kantaten, deren Existenz man lange vermutet hatte, auch fünf 
Violinkonzerte, ein Zweites Italienisches Konzert, das Notenbüchlein für Maria 
Barbara Bach und das Anhaltinische Concerto (T, 98). Es handelt sich um 
Stücke, die 1949 beim Umbetten von Bachs Gebeinen gefunden wurden und 
die, um sie dem »Zugriff der staatlichen Organe« (T, 23) zu entziehen, zunächst 
im Kirchturm der Johanniskirche versteckt wurden und später an einem an-
deren ungenannten Ort. In der Erwartung, mit seinem Fund seine Zukunft zu 
sichern, bittet er den Hamburger Detektiv Pit Koch um Rat. Während Koch 
sich auf die Suche nach den Originalen macht, gelangen einige Stücke – nur 
nicht die zweihundert Kantaten – mittels eines Londoner Versteigerungshauses 
in die Hände des amerikanischen Milliardärs Napoleon Newman, der in seiner 
pompösen Villa an der Pazifikküste private Konzerte hält, wo ihm allein Stücke 
aus seiner Sammlung von illegal gekauften Manuskripten vorgetragen werden. 
Eine deutsche Flötistin, die gleichzeitig seine Mätresse war, hat er gerade ermor-
den lassen – sie hatte von seinen Verbrechen erfahren –, als er sich in Hamburg 
für die Musik und Schönheit der Bratschistin Magdalena begeistert und sie über-
redet, nach Kalifornien zu kommen und in seinem Privatorchester zu spielen.
	 Im Laufe der verwickelten Erzählung, in deren Fortgang Pit Koch mehr 
über die Herkunft der Manuskripte erfährt, deckt Magdalene, die die ermor-
dete Flötistin gekannt hatte, auch die Verbrechen Newmans auf. Sie kehrt 
nach Deutschland zurück, wohin Newman seinen Bodyguard schickt, um sie 
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umzubringen. Aber sie und Pit Koch haben sich inzwischen zusammengefun-
den, und es gelingt ihnen, Beweise gegen Newman zu finden, so dass er und 
sein Bodyguard verhaftet werden. Aus seinem Safe und aus dem Safe des Lon-
doner Versteigerungshauses werden die Bach-Manuskripte sichergestellt und 
der Staatsbibliothek in Berlin übergeben. Einige Stücke werden auf der Bach-
Orgel der St. Katharinenkirche in Hamburg auf einer CD eingespielt, die der 
Hausmeister am Schluss mit seiner Frau auf einem Kreuzfahrtschiff in der 
Karibik hört, während in Hamburg Pit Koch mit seiner Geliebten dasselbe tut 
und Magdalena mit ihrem Freund an der Elbe joggen geht. 
	 Auch hier wird, wie schon in Schneiders Offenbarung, das Vorkommen 
der Manuskripte in Hamburg durch drei kurze, in Kursivschrift abgesetzte 
Textpassagen erklärt. (Vermutlich handelt es sich um Tag- und Nachtträume 
Pit Kochs, zu dessen »ganz persönlichen Helden« [T, 33] Johann Sebastian 
Bach gehört.) Angeblich band Bach jahrelang ein geheimes Liebesverhältnis an 
Hamburg: zu Rosina, der neunzehnjährigen Enkelin seines Organisten-Heros 
Johann Adam Reincken, die er 1701 erstmals kennenlernte. Vier Jahre später 
kam es zu ihrer ersten sexuellen Begegnung, die sich in den folgenden Jahren 
oft wiederholte, während beide sich trotz ihrer Ehen zu Hause treu blieben (T, 
73–75, 166–167). Auch noch im Jahre 1720 widmete er ihr eine Komposition, 
aber zum Beischlaf kam es nicht mehr (T, 99–104). Es waren jedenfalls diese 
häufigen Besuche in Hamburg und die Liebe zu Rosina, die das Vorkommen 
seiner Manuskripte in Hamburg erklären sollten.

Das Wohltemperierte Klavier

Die dritte Kategorie zeitgenössischer Bachromane hat weder mit erfundenen 
Episoden noch mit heutigen Handlungen zu tun, sondern mit einem von 
Bachs bekanntesten Stücken. Wenn in der ersten Welle die Matthäus-Passion 
und in der zweiten die Goldberg Variationen thematisch bevorzugt wurden, 
übernimmt in dieser dritten Welle Das Wohltemperierte Klavier die Hauptrol-
le und wird zum Hauptträger von Bachs theologischen Ideen. Dafür lassen sich 
verschiedene Gründe erwähnen. Zunächst fällt das erneute musikwissenschaft-
liche Interesse auf, das in Werken wie Siglind Bruhns Studie bemerkbar ist.19 
Dann bemerkt man neue CD-Aufnahmen von namhaften Pianisten wie Daniel 
Barenboim (2004) und Pierre-Laurent Aimard (2014) zusammen mit Trans
kriptionen der Fugen für Streichquartett (Emerson String Quartet, 2008) und 
Three Pieces After Bach (2015) des Jazz-Pianisten Brad Mehldau, in denen 
Stücke aus dem Wohltemperierten Klavier und seine eigenen Jazz-Kompositio-
nen nebeneinandergestellt sind. Symptomatisch für das neu erwachte Interesse 
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ist die Tatsache, dass es für das Werk jetzt sogar mehrere Websites gibt wie 
etwa diejenige Philip Goeths (www.bachwelltemperedclavier.org). 

Was aber das Interesse am Wohltemperierten Klavier von dem an Bachs an-
deren Werken unterscheidet, ist die kulturwissenschaftliche Faszination des 
Phänomens ›Temperatur‹ oder ›Stimmung‹. Musikwissenschaftler haben sich 
schon lange mit der Kontroverse zwischen den beiden Haupttheorien über mu-
sikalische Temperatur beschäftigt (worauf bereits in Cantagrels Roman hinge-
wiesen wurde). Die eine Partei – die Pythagoristen – besteht auf einer ›reinen‹ 
Temperatur, die auf den mathematischen Proportionen einer vibrierenden Sai-
te basiert, wie Pythagoras mit seinem ›Monochord‹ bewiesen hat: einem Brett, 
auf das eine einzige Saite aufgespannt ist, die den Grundton ergibt. Wenn die 
Saite genau in der Mitte geteilt wird, erklingt in jeder Hälfte eine reine Oktave; 
wenn dieselbe Saite in Drittel geteilt wird, ergibt das längere Stück (Zweidrit-
tel) eine reine Quinte. Aber diese ›reinen‹ Frequenzen enthalten auch eine 
Schwierigkeit. Wenn die Quinten nämlich durch die Zwölftonskala zwölfmal 
wiederholt werden (C-G-D-A-E-H-Fis/Ges-Des-As-Es-B-F-C) ertönt am Schluss 
ein C, das eine etwas höhere Frequenz hat als das C, das sich aus der siebenfa-
chen Wiederholung der Oktave ergibt: das sogenannte pythagoreische Komma. 
(Der durch die Dissonanz der beiden Cs – oder anderer nominal ähnlicher No-
ten – entstehende Laut wurde ›Wolfton‹ genannt. Um diese Misstöne, die glatte 
Transpositionen zwischen Tonarten verhindern, zu vermeiden, entwarf man 
verschiedene ›gleiche‹ Temperaturen, in denen die Intervalle zwischen den 
Tönen nicht ›rein‹ sind, sondern ebenmäßig verteilt. Bachs ›wohltemperiert‹ 
war eine von diesen gleichen Temperaturen – eine Methode, die von dem Or-
ganisten und Musiktheoretiker Andreas Werckmeister in seiner Monographie 
Musikalische Temperatur (1691) vorgeschlagen worden war. Bach war selber 
spätestens seit seiner Anstellung 1703 in Arnstadt an Orgeln gewohnt, die nach 
Werckmeisters ›wohltemperiertem‹ System gestimmt waren.20

	 Es wird heute noch darüber disputiert, ob Bach die ›wohltemperierte‹ oder 
›gleiche‹ Temperatur bevorzugte. Der erste Teil seines Wohltemperierten Kla-
viers (1722) war jedenfalls das erste Werk, in dem eine gleiche Temperatur 
systematisch durch sämtliche Tonarten, Dur sowie Moll, geleitet wurde und 
somit »ein Meilenstein in der Geschichte der Musik«21, deren Bedeutung erst 
nach einem Jahrhundert erkannt wurde. Dass der Komponist sehr bewusst 
vorging, davon zeugen die witzigen Spiele, die er in verschiedenen Stücken un-
ternimmt. So benutzt er zum Beispiel im ersten Präludium (C-Dur) alle zwölf 
Noten der chromatischen Tonleiter zumindest ein Mal. In der ersten Fuge 
wird das Hauptthema genau 24 Mal (die Zahl sämtlicher Tonarten in Dur und 
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Moll) eingeführt. Und die letzte Fuge (h-Moll) benutzt bereits im Hauptthema 
der drei ersten Takte alle zwölf Noten der chromatischen Skala und resümiert 
somit die vorhergehenden Stücke. 
	 Physiker und Musikwissenschaftler setzen sich schon seit Langem mit den 
technischen Fragen der Temperatur beziehungsweise Stimmung auseinander. 
Aber erst in neuester Zeit beginnen sich Geisteswissenschaftler für die kultu-
relle Bedeutung dieser Kontroverse und deren Geschichte zu interessieren.22 
Die Theorie der Temperatur hatte auch philosophische und theologische Be-
deutungen zu einer Zeit, in der »die musikalische Struktur – harmonia in der 
Terminologie der Periode Bachs – sich letzten Endes auf die Ordnung der 
Natur und auf ihren göttlichen Ursprung bezieht«23. Seit Pythagoras hielten 
die meisten Denker die ›reine‹ Temperatur für ein weiteres Beispiel des voll-
kommenen Universums, das wie die Bewegung der himmlischen Körper streng 
nach mathematischen Gesetzen organisiert ist. Auf das Christentum übertragen 
bedeutete sie analog eine perfekte Welt, die nach Gottes Prinzipien geschaffen 
worden ist. Solange die Musik hauptsächlich aus den einfachen melodischen 
Formeln des gregorianischen Gesanges und der liturgischen Antiphonie be-
stand, ergaben sich aus der reinen Temperatur keine Schwierigkeiten. Aber 
sobald im späten Mittelalter die Polyphonie mehrere Töne zusammenbrach-
te, entstand die Möglichkeit für Diskordanzen zwischen den Tönen oder für 
›Wolftöne‹, die nach den absoluten Gesetzen der ›reinen‹ Temperatur hervor-
gebracht wurden. Solche Diskordanzen verstärkten sich mit der Entwicklung 
von mehrtönigen Instrumenten wie Orgel und Cembalo. So entwickelte sich 
eine Kontroverse zwischen den italienischen Musiktheoretikern Gioseffo Zar-
lino und Vincenzo Galilei (Vater des Naturwissenschaftlers Galileo Galilei), 
die jeweils die ›reine‹ (das heißt göttliche) bzw. eine ›temperierte‹ (irdische 
und profane) Musik verteidigten. Derselbe Streit zwischen Vernunft/Glauben 
und Praxis setzte sich zwischen dem ›reinen‹ Descartes und dem ›praktischen‹ 
Newton fort, und entspann sich weiter durch die Jahrhunderte bis hin zu Bach 
und auch ins 19. Jahrhundert.

Dieser Streit spielt im ersten literarischen Beispiel, in dem Bachs Wohltem-
periertes Klavier ausschließlich eine strukturelle Funktion hat, noch keine 
Rolle. In William Coles’ Roman The Well-Tempered Clavier (2007)24 erinnert 
sich der Erzähler an die leidenschaftliche Liebesaffäre, die er vor 25 Jahren, 
im Jahr 1982, als siebzehnjähriger Gymnasiast am Eton College mit seiner 
Klavierlehrerin genoss. Die Affäre endet, als Kim erfährt, dass seine Lehrerin 
India bereits verheiratet ist und er – trotz ihrer Versicherungen, dass sie nur 
ihn liebt – in seiner eifersüchtigen Wut einen Fahrradunfall begeht, bei dem 

4ziolkowski.indd   542 10.02.16   01:20



	 543	 Weimarer Beiträge 61(2015)4

             Bach im Roman des 21. Jahrhunderts

er beinahe stirbt. Jahre später begegnet er ihr – inzwischen sind beide ander-
weitig verheiratet – und bemerkt, dass sie immer noch die Armbanduhr trägt, 
die er ihr damals geschenkt hat. 
	 Bachs Werk bestimmt den Aufbau des Romans. Jedes Kapitel trägt als Über-
schrift den Titel einer der Präludien oder Fugen, die auf die ein oder andere 
Art mit dem Inhalt des Kapitels zusammenhängt. So beginnt der Roman mit 
»Book 1, Prelude 17, A-flat Major«: das Stück, das seine schöne Lehrerin, in 
die er sich sofort verliebt, spielt, als er sie zum ersten Mal besucht und das sein 
Interesse an Bachs Werk, das ihm bisher unbekannt war, erweckt. Das zweite 
Kapitel heißt dann »Prelude 1, C Major«, denn mit diesem einfachen Stück 
beginnt der bisher ungeübte Schüler seine Bach-Studien. Es geht mit »Prelude 
2, C Minor« weiter, das er als ›Gleichnis für mein ganzes Leben‹ bezeichnet, 
»despite the turbulent emotions that are raging in my heart, my fingers and my 
mind must always remain focused – disciplined, above all, well-tempered. The 
music has an uneasy tension about it, both hands mirroring each other but 
going in opposite directions. At the time it matched my wildly beating heart« 
(W, 52). Er liebt das Stück aber vor allem, da sich im fünfzehnten Takt rechte 
und linke Hand überlagern. Weil in dieser Stunde die Lehrerin die linke Hand 
übernimmt, bedeutet das die erste körperliche Berührung mit der geliebten 
jungen Frau. »An explosion wrings though my body. I’ve been scalded, so unex-
pected that my hand leaps off the keyboard« (W, 53).
	 Im nächsten Kapitel – »Prelude 22, B-flat Minor« – heißt es, »I automatically 
began to associate his music with my Goddess. And it is true that the moment I 
heard The Well-Tempered Clavier, I instinctively thought of her« (W, 60). (Aus 
ähnlichen Gründen – wegen einer verlorenen Liebe – weint die Lehrerin je-
desmal, wenn sie das 9. Präludium vernimmt.) Dann – im Kapitel »Prelude 18, 
G-sharp Minor« – hören wir von den Schwierigkeiten, die der Erzähler hat, als 
er zwei Takte aus diesem Stück mit den fünf durch Kreuze erhöhten Noten zu 
meistern versucht. Und so geht es weiter mit detaillierten Beschreibungen der 
einzelnen Stücke den ganzen Roman hindurch. Als er die geliebte Frau nach 
25 Jahren bei einem Konzert von Andras Schiff mit den Goldberg Variationen 
erblickt, spielt der Pianist als Zugabe selbstverständlich das Präludium 17 in 
As-Dur aus dem Wohltemperierten Klavier, mit dem der Roman begonnen hat. 
(In seinem Aufbau erinnert Coles’ Roman an verschiedene Romane der 1980er 
Jahre, die als strukturelles Modell die Goldberg Variationen mit ihren 30 Stüc-
ken und Aria an Anfang und Ende nahmen.)25 

In den beiden letzten zu besprechenden Werken spielt die Theorie der Stim-
mung oder Temperatur nun eine zentrale Rolle. Zunächst einmal das Büh-
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nenstück Das wohltemperierte Klavier, das David Marton 2012 an der Schau-
bühne Berlin aufführte. Im Programmheft heißt es, dass Martons Stück »unter 
Verwendung des Romans ›Melancholie des Widerstands‹ von László Krasz-
nahorkai« verfasst worden ist, was gewissermaßen stimmt. Zwar spielt Bach 
im postmodernen Roman seines international bekannten ungarischen Lands-
manns (Az ellenállás melankóliája 1989), keine Rolle, aber die Figuren des 
Stückes entstammen diesem.26 Im handlungsarmen Roman wird durch das Le-
ben mehrerer Einzelner das Schicksal einer ungarischen Stadt dargestellt, die 
durch die Ankunft eines Zirkus mit nichts als einem ausgestopften Wal derart 
erschüttert wird, dass eine allgemeine Hysterie entsteht. In der Stadt bricht ein 
solches Chaos aus, dass schließlich das Militär einberufen werden muss, um 
eine diktatorische Ordnung wiederherzustellen. So hoffnungslos ist das Leben 
geworden, dass sogar Begriffe wie ›Apokalypse‹ und ›Jüngstes Gericht‹ keine 
Bedeutung mehr haben, denn die Welt droht, einfach auseinanderzufallen.
	 Nur zwei Menschen leben idealistisch außerhalb dieses dystopischen Chaos: 
zum einen der schwachsinnige Zeitungsträger und allgemeines Faktotum János 
Valuska, der an die heilige Ordnung des Kosmos glaubt und mit einigen be-
trunkenen Kollegen im Wirtshaus abendlich durch Tanz die Bewegungen der 
Planeten nachbildet; zum anderen der Musiklehrer und ehemalige Direktor 
der städtischen Musikschule, György Eszter. 30 Jahre lang ist Eszter trotz ei-
ner ungeliebten Frau mit politischen Ambitionen, aber dank der Freuden der 
Musik mit seiner Existenz mehr oder weniger zufrieden, bis er eines Abends 
den alten Klavierstimmer hört, wie er mit seiner Stimmgabel eine reine Quinte 
herabstimmen muss, um sie harmonisch einzureihen. Das ist für Eszter eine 
ernüchternde Offenbarung, denn er hatte bisher immer angenommen, die Mu-
sik sei rein und das einzige Bollwerk gegen den Schmutz der ihn umgebenden 
Welt. Er geht in den Ruhestand und macht sich systematisch an das Studium 
von Ton und Harmonie, das mit Pythagoras beginnt und über Aristoxenus, 
Magister Salinas von Salamanca, den chinesischen Meister Tsai-Yun, bis hin zu 
Andreas Werckmeister führt.
	 Wie er es seinem Freund und Diener Valuska erklärt, begriff er sofort, dass er 
sich nicht nur mit musikalisch-technischen, sondern auch mit philosophischen 
Fragen beschäftigte. Er kam schließlich zum schmerzlichen Schluss, dass die Mu-
sik keineswegs, wie er bisher geglaubt hatte, Ausdruck eines besseren Teils unse-
res Selbsts sei, sondern vielmehr eine Verkleidung unserer Unverbesserlichkeit 
und des traurigen Zustands der Welt überhaupt. Er stimmt sein eigenes Klavier 
auf die reine Temperatur um und muss feststellen, dass Bachs Präludium in C-
Dur jetzt einen unerträglichen Lärm produziert und das Präludium in Es-Dur an 
eine Szene bei einer betrunkenen Dorfhochzeit erinnert. Von nun an unterzieht 
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er sich allabendlich als Buße für sein früheres Unverständnis eine Stunde lang 
der Musik von Johann Sebastian Bach, gespielt auf seinem umgestimmten Kla-
vier. Aber schließlich muss auch Eszter nachgeben: Auf der letzten Seite stimmt 
er sein Klavier wieder auf Werckmeisters harmonische Tonart um und spielt »auf 
der reinen, tröstenden Klaviatur« die ersten Akkorde des Präludiums in H-Dur.27 
	 Dieser gesamte Hauptteil des Romans ist, abgesehen von zwei Kapiteln 
Einführung und dem Schlusskapitel, mit dem Titel »Die Werckmeister Har-
monien. Verhandlungen« versehen. Der Titel bezeichnet allegorisch die vielen 
Kompromisse, die im gleichen Temperatursystem genauso wie im alltäglichen 
Leben die Handlung bestimmen; abgesehen von den Titeln von drei Präludien 
spielt Bach allerdings keine Rolle, und das Thema der Tonarten beschränkt 
sich auf zehn Seiten. Das düstere Werk Krasznahorkais und vor allem dieser 
Roman gewann im Jahr 2015 den Man Booker International Prize.
	 Marton ist offensichtlich von Krasznahorkais Roman zu seinem Bühnen-
stück anregt worden, aber er hat die Schwerpunkte vertauscht. Wo Das Wohl-
temperierte Klavier im Roman nur zweimal und fast im Vorübergehen als 
Beispiel für die »Werckmeister Harmonien« genannt wird, dominieren die Prä-
ludien und zwei Fugen (ausschließlich aus dem ersten Teil) das Theaterstück, 
dessen Rahmen und musikalischen Hintergrund sie bilden.28 Am Anfang spielt 
der Pianist – die einzige der elf Gestalten, die nicht im Roman vorkommt und 
die in seinen seltenen Reden Bachs Präsenz verkörpern dürfte – das Präludi-
um in C-Dur mit oft wiederholten Takten. Als Valuska hereinkommt und die 
Seiten der Partitur umblättert, spielt er in rascher Folge Teile aus anderen 
Präludien, zum Teil von Trompete und Geige begleitet.29 Im Laufe des zwei-
stündigen Stückes, das ohne Pause aufgeführt wird, hören wir weitere Prälu-
dien: das B-Dur Präludium als vierstimmiger Choral; das Präludium in h-Moll 
vielstimmig begleitet; das Präludium in As-Dur, wobei zum Schluss die Sän-
gerin die Zuschauer auffordert, mitzusingen; die Fuge in D-Dur mit Trompete 
und Violin; das Präludium in Cis-Dur als Begleitung einer Vergewaltigung mit 
Obligato der Jazztrompete; das Präludium in fis-Moll als Begleitung zu Eszters 
musiktheoretischen Ausführungen; das Präludium in es-Moll begleitet von ei-
ner Jazzsängerin; und unterwegs werden immer wieder Passagen aus anderen 
Präludien als Hintergrundmusik gespielt. Im Laufe der zwei Stunden hören 
wir also mehr als ein Dutzend von Bachs Präludien und Fugen in zahllosen 
Variationen – als Solo, mit vokaler oder instrumentaler Begleitung, und als 
Hintergrund zu verschiedenen Handlungen. (Daneben gibt es auch Solosuiten 
für Violine und zwei Jazzlieder auf Englisch.) 
	 Die Musik, so geistreich sie aufgeführt werden mag, bildet aber eigentlich 
nur den Hintergrund für eine verworrene Handlung, die in einer verwahr-
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losten bürgerlichen Wohnung stattfindet, mit Wohnraum, Schlafräumen und 
drei Klavieren sowie anderen Tasteninstrumenten, die alle von Zeit zu Zeit 
gespielt werden. Dort kommen zehn Figuren aus dem Roman planlos zusam-
men, manchmal auch in sexueller Verbindung, und erzählen im Monolog Epi-
soden – zwei davon in Französisch! –, die oft wortwörtlich aus dem Romantext 
übernommen sind: Episoden, die den chaotischen Zustand der Gesellschaft 
illustrieren und die Entfremdung der Figuren betonen. Wie Marton es im Pro-
grammheft ausdrückt: »Ähnlich wie die Töne von Bachs Komposition treffen 
die Figuren zusammen, als seien sie Klaviertasten, die ihr Universum in allen 
Kombinationen durchspielen, ohne feste Verbindung finden zu können. Eine 
Gemeinschaft von einsamen Halbton-Existenzen, die trotz des Systemzwangs 
nach Freiheit und eigenem Tonfall suchen.« So meint Frau Eszter: die Welt ist 
gegenwärtig »ein Geheul der Ekstase und des Schmerzes« und »Wir brauchen 
einen starken Mann, der Ordnung schafft« – eine Ordnung, die sie zum Schluss 
mit dem Polizeipräsidenten herstellt und dabei die Macht ergreift. Dabei hat 
Valuska Gelegenheit, seinen Planetentanz aufzuführen, und Eszter erklärt die 
Theorien der musikalischen Temperaturen von Pythagoras bis Werckmeister, 
wobei er die ursprüngliche Funktion der reinen Musik als göttliche Botschaft 
– für die Griechen sowohl wie die frühen Modernen – betont. Zum Schluss 
verlässt der Pianist das Klavier im Hintergrund, auf dem er bisher alles gespielt 
hat, und setzt sich an ein beinloses Klavier im Vordergrund, das Eszter zuvor 
gestimmt hat; er stimmt es jetzt um, bis ein höllischer Lärm entsteht, der durch 
ein unheimliches Geheul das Chaos in der Stadt draußen und unter den Men-
schen des Stückes widerspiegelt.
	 Auch wenn die Zuschauer im Theater musikalisch auf ihre Kosten kom-
men, bleibt das Stück als Drama unbefriedigend. Es gelingt Marton, durch eine 
chaotische Handlung das Chaos der Gesellschaft zu reproduzieren, das schließ-
lich durch eine diktatorische Regierung geregelt wird. Aber das dauernde Hin 
und Her der Schauspieler, die unvermittelt kommen und gehen, lässt keine 
klare Entwicklung entstehen. Trotzdem beweist das Stück letzten Endes die 
Präzenz Bachs im Bewusstsein des 21. Jahrhunderts. Während im Roman das 
Gespräch über Musiktheorie knapp zehn Seiten mitten im Text beansprucht 
und sonst nie erwähnt wird, ist Bach durch das Spielen seiner Präludien und 
Fugen im Theaterstück von Anfang bis Ende musikalisch gegenwärtig, wobei 
die Änderung des Titels von »Die Werckmeister Harmonien« zum Wohltempe-
rierten Klavier symptomatisch ist.

Schon der Titel des gut recherchierten Bach-Romans des deutschen Schrift-
stellers Jens Johler, Die Stimmung der Welt (2013),30 verrät das Hauptthema: 
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Bachs Interesse an und allmähliche Verwendung einer Theorie der gleichen 
Temperatur. Die biographische Handlung erstreckt sich vom 15. März 1700 
– dem Tag, an dem der Jüngling Johann Sebastian Bach vom Haus seines Bru-
ders in Ohrdruf aufbrach, um sich mit seinem Schulfreund Georg Erdmann auf 
den Weg für die vierzehntägige Wanderung nach Lüneburg und der Michaelis-
Schule zu begeben – bis zum 15. März 1722 – dem Tag, an dem er in Leipzig 
das Titelblatt seines eben vollendeten Wohltemperierten Klaviers inskribierte. 
(Es folgt noch ein kurzes Nachspiel, das noch diskutiert werden muss.) Im 
Laufe der 48 Kapitel – selbstverständlich eine bewusst symbolische Zahl: die 
Zahl sämtlicher Präludien und Fugen im ersten Teil des Klaviers – werden die 
wichtigsten Ereignisse dieser Jahre, historisch bestätigte wie auch vermutete, 
erzählt und (in der 3. Auflage) in einer Reihe von Anmerkungen (»Fiktion 
und Fakten«) dokumentiert. So suchen die beiden Schüler in Wolfenbüttel 
den Bibliothekar Leibniz auf, der ihnen seine neue Rechenmaschine zeigt. 
In Hamburg erlebt Bach nach einem Besuch der Oper einen Disput zwischen 
einem Verteidiger der traditionellen Kirchenmusik und einem Befürworter der 
neuen ›galanten‹ Musik und entscheidet sich nach seinem ersten Erlebnis der 
sexuellen Liebe, eine Oper, Circe, zu komponieren. Später besucht der ältere 
Bach in Lübeck zusammen mit Buxtehude und Werckmeister die baltische 
Küste. Und so weiter. Aber auf die äußere Biographie kommt es in unserem 
Zusammenhang nicht an.
	 Von der ersten Seite an finden sich im Text Andeutungen auf die Theorien 
der Temperaturen und auf Das Wohltemperierte Klavier. Schon das Titelbild 
ist eine Abbildung von Robert Fludds Darstellung des »Celestial Monochord« 
(1618). Am ersten Morgen seiner Wanderung, als die Sonne aufgeht, erklang 
in »Bachs Innerem [...] ein strahlend reiner C-Dur-Akkord, der sich alsbald 
nach Harfenart in einzelne Töne auflöste. Bach pfiff, während er sich wieder in 
Bewegung setzte, das Arpeggio leise vor sich hin« (S, 12) – wobei wir natürlich 
an die ersten Takte des berühmten ersten Präludiums denken. Die Frage der 
Temperatur wird sehr früh eingeführt. Als Bach in einer Mathematikklasse in 
Lüneburg gefragt wird, ob er weiß, wie Pythagoras die mathematischen Propor-
tionen der Tonwelt entdeckt habe, beschreibt er den Monochord und die Tei-
lung der Saiten. Dann zeichnet er den Quintenkreis und einen Oktavenzirkel 
auf die Tafel mit einem Haken, um das pythagorische Komma zu bezeichnen 
(S, 37f.). Er schließt mit der Bemerkung, dass »uns Gott ein Rätsel aufgegeben« 
hat. Dann erklärt er weiter, »dass man auf der Orgel oder auf dem Clavichord 
nicht in allen Tonarten spielen kann. Wenn das Instrument in C gestimmt ist, 
dann kommt man gerade noch bis E-Dur, danach heult der Wolf« (S, 39) – 
das heißt, die Terz ist völlig verstimmt. Auch die theologische Dimension wird 
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betont. Bachs Freund, der rationalistische Erdmann, bemerkt, »dass die Welt 
höchst unvollkommen eingerichtet ist« (S, 39) – wobei impliziert wird, dass 
Gottes Schöpfung vom Menschen verbessert werden muss. Darauf wirft ihn 
der entrüstete Lehrer für drei Tage in den Karzer. Von seinem Orgelmeister 
Georg Böhm hört er von den drei weisen Männern, dem »Dreigestirn«, die uns 
Kenntnis vom »Dreiklang der Musik des Himmels, der Musik der Herzen und 
der Musik der Instrumente« gegeben haben: musica mundana, musica humana 
und musica instumentalis (S, 52): Pythagoras, Boethius und Johann Kepler, der 
in den Konvergenzen der Planeten die Harmonien des Himmels errechnet hat.
	 Bald ist Bach aber mit den Beschränkungen der älteren Temperatur unzu-
frieden. Als er drei Jahre später als Organist in Arnstadt angestellt wird, findet 
er ein ausgezeichnetes Instrument vor: »Sie war nicht mitteltönig gestimmt wie 
viele Orgeln aus älterer Zeit, auf denen man nur einfache Tonarten mit bis zu 
zwei Vorzeichen spielen konnte, sondern hatte eine so geschickte Temperatur, 
dass es nur vier Tonarten gab, die absolut unspiebar waren, H-Dur, As-Dur, Fis-
Dur und Cis-Dur, und natürlich die dazu gehörenden Moll-Tonarten.« (S, 102) 
Aber es war ihm ein Ärgernis, dass man gewisse Klangkombinationen und Mo-
dulationen nicht spielen konnte, auch wenn man es noch so gern wollte. Beim 
Improvisieren stieß er immer wieder an diese Grenzen und musste sich fragen, 
warum es Tonarten gab, die man nicht spielen konnte. Es lag nicht an der 
Orgel, sondern »an dem ungelösten und unlösbaren Problem der Stimmung 
selbst« (S, 104). In den folgenden Kapiteln kommen solche Themen immer 
wieder vor. So fragt er Buxtehude einmal, als er beim Transponieren von As 
nach Des einen grauenvollen Laut hervorbrachte: »Warum sollte es nicht eine 
Stimmung geben, in der man alles spielen könnte, alles?« (S, 122) Buxtehude 
erzählt ihm von Andreas Werckmeister, der eine neue Temperatur vorgeschla-
gen hat, die alle Tonarten gleichermaßen zu spielen ermögliche. Bach ist fas-
ziniert aber skeptisch, denn »allenthalben wurde diese oder jene Temperatur 
vorgeschlagen« (S, 125). Aber Buxtehude versichert ihm, dass er bei Werckmei-
sters Besuch im nächsten Monat mehr erfahren könne. 
	 Im Kapitel »Die neue Stimmung« beginnt Werckmeister mit einer ausführli-
chen theologischen Erklärung der Tonarten. Der Grundton ist Gott, die Oktave 
der Sohn und die Quinte der Heilige Geist; und das pythagorische Komma ist 
der Teufel, der sich eingeschlichen hat. Wie treibt man den Teufel wieder hin-
aus? Indem man ihn mäßigt und temperiert durch gleichmäßige Verteilung des 
Überschusses auf alle zwölf Quinten. Bach denkt unwillkürlich an die Worte 
seines früheren Orgellehrers in Lüneburg: »Besser alles ein wenig falsch als 
einige Töne vollkommen rein« (S, 159). Zu Hause stimmt er sein Clavichord 
auf die neue Art, muss sich aber noch lange an die neuen Klangfolgen gewöh-
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nen. Beim Improvisieren eines Präludiums kommt ihm der Gedanke, »ein[en] 
Gang durch alle Tonarten des Quintzirkels in einer einzigen, großangelegten 
Improvisation« (S, 188) zu komponieren. Obwohl er sich nicht unmittelbar 
daran setzt, verfolgt ihn doch die Idee eines Werkes in wohltemperierter Stim-
mung. Er erinnert sich an Böhms Unterscheidung von musica theoretica, mu-
sica practica und musica poetica. Die dritte Art von Musik war sein Ziel: »das 
opus perfectum et absolutum« (S, 288). 
	 Als er 1720 bei der Rückreise aus Karlsbad in Weißenfels Anna Magdalene 
Wilcke kennenlernt und ihre glänzende Stimme hört, verliebt sich der verhei-
rate Familienvater Bach sofort in sie und erzählt ihr von dem Werk, an dem 
er seit Jahren arbeitet: dem Werk in wohltemperierter Stimmung als »chroma-
tisch aufsteigende[m] Gang mit den Präludien und Fugen durch alle Tonarten, 
in Dur und in Moll« (S, 292). Sie ist es, die dem Werk den offenkundigen Titel 
gibt: »Das wohltemperierte Klavier« (S, 301). Nach dem Tod seiner Frau und 
der Heirat mit Anna Magdalene nimmt Bach die Arbeit wieder auf. Das meiste 
hatte er zwar schon komponiert. Aber Komponieren hieß auch korrigieren, 
überarbeiten, erneut über ein Stück nachdenken, es noch einmal verändern. 
Erst jetzt kam er zum Beispiel auf den Einfall, »dass die vierstimmige C-Dur-
Fuge genau 24 Themen-Einsätze haben sollte, als Hinweis auf die 24 Tonarten, 
deren Kreis das Werk durchschreiten würde. Bach hatte seine Freude an solch 
versteckten Hinweisen, die ein anderer entdecken mochte oder nicht« (S, 313). 
In einem späten Gespräch mit seinem Jugendfreund Erdmann wiederholt die-
ser die Meinung, die ihm vor vielen Jahren die Tage im Karzer beschert hatten. 
»Du hast ein vollkommenes System, Bach, aber was ist das für eine Vollkom-
menheit? Du nennst es Temperatur, ich nenne es Vergewaltigung der Natur« 
(S, 325). Bach meint, wie zuvor auch Werckmeister, dass es wünschenswert 
sei, wenn »alle frommen und wohl temperierten Menschen mit Gott in stets 
währender gleicher und ewiger Harmonia leben«, aber Erdmann schließt dar-
aus, dass »der wohltemperierte Soldat nur die bessere Tötungsmaschine« (S, 
325) sei. »Du bist der Magier, Bach. Der Magier, der ihre Seelen ein kleines 
bisschen verstimmt« (S, 326). Erdmann behauptet, es sei aber auch »ein kleines 
bisschen unwahr«. »Du kannst so schön komponieren, wie du willst, es ist und 
bleibt alles Machwerk, wider die Natur« (S, 327). Erdmann ist enttäuscht, weil 
er gehofft hatte, dass in einer unvollkommenen Welt die Kunst die Ausnahme 
sei. Aber dem ist nicht so. »Wir kanalisieren die Flüsse, du kanalisierst die 
Töne. Wo ist der Unterschied?« (S, 327)
	 Nach dieser Auseinandersetzung verfällt Bach in einen fiebrigen Schlaf mit 
Träumen, in denen alle wichtigen Figuren aus seiner Vergangenheit auftreten 
und seine neue Temperatur als gottlos verwerfen. Nur Werckmeister verteidigt 
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sie noch immer, aber Bach merkt im Traum, dass sein linker Fuß ein Pferde-
fuß und auf seiner Stirn der Buchstabe T eingebrannt ist. Als er aus seinem 
Fieber erwacht, ist er versucht, die Partitur des Wohltemperierten Klaviers ins 
Feuer zu werfen. Er glaubt, Gott wollte ihn strafen, weil er so hochmütig war, 
»ein bloßes Machwerk für sein opus perfectum et absolutum zu halten, ein Werk 
das nicht in den Himmel hinaufführt, sondern nur von dieser Welt war« (S, 
334). Stattdessen macht er sich daran, seine Johannes-Passion zu komponieren. 
In den letzten Zeilen des Schlusschorals – Herr Jesu Christ, erhöre mich / Ich 
will dich preisen ewiglich! – »brachte er sein Bekenntnis unter, das demütige 
und zugleich freudige Eingeständnis seiner Umkehr, die Signatur des gewan-
delten Bach« (S, 337). 
	 Aber drei Jahre später kehrte er mit der Matthäus-Passion doch noch zu 
seinen wohltemperierten Versuchen zurück und produzierte so ein Werk, das 
vielen gefiel, obwohl einige sich über die »fremden Töne« (S, 346) beschwer-
ten. Sogar Erdmann, dem einige ungewöhnliche Tonarten aufgefallen sind, ist 
begeistert, worauf Bach erklärt: »Wäre nicht dahin gekommen ohne das Wohl-
temperierte Klavier. Das Teufelswerk, wie Du es genannt hast« (S, 347). »Das 
waren nicht meine Worte, sagte Erdmann. Du weißt, ich glaube nicht an den 
Kerl. Aber – wenn er einen Beitrag dazu geleistet hat, ein so göttliches Werk 
zu schaffen wie deine Matthäus-Passion, dann denke ich noch einmal darüber 
nach.« (S, 347)
	 Johler ist es gelungen, einen höchst lesbaren und gut informierten Bach-
Roman zu schreiben, in dem er zugleich die heftige Kontroverse, theologisch 
wie auch rationalistisch, über musikalische Temperaturen lebhaft inszeniert.

Allerdings hat Johler nicht erst für diesen Roman die Geschichte der Tem-
peraturen studiert. Schon 2001 spielten die Temperaturtheorien im Thriller 
Gottes Gehirn, den er zusammen mit Olaf-Axel Burow geschrieben hat, eine 
wichtige Rolle.31 (Auf der Titelseite von Die Stimmung der Welt heißt es »nach 
einer Idee von Johler & Burow«.) Der frühere Roman beginnt als eine norma-
le Detektivgeschichte, endet aber als wilde Science Fiction. Einem deutschen 
Journalisten fällt auf, dass zwei amerikanische Naturwissenschaftler, die beide 
an einer Konferenz teilgenommen haben, deren Veranstalter die besten Köpfe 
der Wissenschaften in einer siebenjährigen ›Syntopie‹ auf einer Insel zusam-
menbringen wollte, fast gleichzeitig und auf grausame Weise ermordet wurden 
– ihre Gehirne wurden herausgenommen und entfernt. Mit einer Kollegin fährt 
er in die USA, um die verbleibenden Teilnehmer der Konferenz (von denen 
mehrere im weiteren Verlauf der Handlung ebenfalls ermordet werden) zu 
interviewen. Schließlich stellt sich heraus, dass der Veranstalter, der bei der 
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Konferenz meistens ausgelacht wurde, die Morde und den Gehirndiebstahl 
beauftragt hat, um in seinem ›Geniepark‹ aus den Gehirnen von bedeuten-
den Naturwissenschaftlern ein Supergehirn, ›Syntopos‹ oder ›Gottes-Gehirn‹, 
zu erschaffen, das sämtliche Weltprobleme lösen soll. Auf die abenteuerliche 
Handlung kommt es hier nicht an, aber im Laufe ihrer Recherchen interview-
en die beiden Journalisten Naturwissenschaftler aus verschiedenen Gebieten: 
Computerwissenschaft, Molekularbiologie, Physik, Neurologie und so weiter, 
die alle irgendwie an der Frage der künstlichen Intelligenz interessiert sind. 
(Im Nachwort sind die Werke verzeichnet, die die Verfasser bei der Vorberei-
tung ihres Stoffes konsultiert haben.)
	 Bei einem von ihren Interviews stoßen die beiden Journalisten auf einen 
Experten, der seit Jahren schon an einer ›Weltresonanztheorie‹ arbeitet. »Re-
sonanz ist die Quelle des Lebens. Sie ist das Werkzeug, mit dem Gott die 
Welt geschaffen hat« (G, 193). Denn Resonanz kommt nicht nur in der Musik 
vor, sondern in allen schwingenden Systemen: Atomen, Molekülen, Organen 
und so fort. In diesem Zusammenhang erklärt er den beiden Forschern zu-
nächst die pythagoreische Theorie und die drei Ebenen von Boethius (musica 
mundana, humana, instrumentalis), wobei er behauptet, dass die höchste Stu-
fe, musica mundana, »die Melodie unseres Lebens« (G, 195) sei. Dann erklärt 
er mit technischen Details das Frequenzverhältnis der Töne, die Abweichung 
des sogenannten pythagoreischen Kommas und die daraus entstehende und 
beunruhigende Frage: Wie konnte es »in der perfekten göttlichen Schöpfung 
diese Unregelmäßigkeit« (G, 197) geben? In der Nachfolge einiger Vorgänger 
wie Werckmeister hat schließlich Back mit dem wohltemperierten Klavier das 
Problem gelöst, indem er die Quinte gleich verstimmte. »Endlich ließ sich der 
zwölfte Ton auf den Ausgangston beziehen. Die Dissonanz war verschwunden« 
– aber damit war auch Gott verschwunden. »Es war der Beginn eines verhäng-
nisvollen Trends zum Gleichmachertum.« (G, 198) Der Resonanzexperte macht 
Bach und seine Gleichschaltung der Töne für sämtliche Probleme der moder-
nen Welt verantwortlich: »unser Ordnungssinn, unser Machbarkeitswahn, un-
sere Neigung, alles zu begradigen und aus der Welt ein einziges Exerzier- und 
Experimentierfeld zu machen« (G, 199). Bach war »der Initiator einer tonalen 
Gehirnwäsche«, »ein Diktator,« »der Wegbereiter einer Ordnungspolitik«, die 
mit Hitler und Stalin den Tiefpunkt erreichte. Seit einigen Tagen hat der Re-
sonanzforscher auf seinen Instrumenten »eine rätselhaft klingende Melodie« 
(G, 201) aufgefangen und schließt daraus, dass die Erde gegen ihre fortwäh-
rende Vergewaltigung« rebelliert. (Es stellt sich später heraus, dass diese neue 
Frequenz, welche verschiedene irdische Kalamitäten verursacht, aus dem noch 
unvollendeten göttlichen Gehirn emaniert.) Mit anderen Worten: Diese zehn 
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Seiten nehmen die technische und theologische Darstellung der musikalischen 
Frequenzen von Pythagoras bis Bach vorweg, die die Basis des späteren und 
ausführlicheren Romans bildet.

Johlers Romane (2001 und 2015) umgrenzen nicht nur die dritte Welle der 
Bach-Begeisterung seit 1950, sondern sie rahmen – nach Romanen über 
erfundene Episoden aus Bachs Leben und über neu entdeckte Manuskrip-
te verlorener Werke des Meisters – auch die dritte ins Auge fallende Weise 
Bach-Fiktionen im 21. Jahrhundert zu schreiben: die Weiterführung des neu-
en geistesgeschichtlichen Interesses an der Geschichte der musikalischen Tem-
peramente bis hin zur Exemplifizierung der Musik als Botschaft Gottes. Diese 
theologische Dimension, die die Romane dieser Welle deutlich von denen der 
Jahre 1950 bis 2000 unterscheidet, entspricht der in Aufsätzen und Büchern 
häufig bemerkten Hinwendung zur Religion nach der weit verbreiteten Säku-
larisierung des späten 20. Jahrhunderts32 – einer Orientierung, die den Satz 
erfüllt, der (irrtümlicherweise) oft André Malraux zugeschrieben wird: »Le siè-
cle prochain sera religieux ou ne sera pas«.33 (›Das nächste Jahrhundert wird 
religiös sein oder wird nicht sein‹.)
	 Dass es noch weitere Wellen der Bach-Begeisterung geben wird, daran lässt 
sich nicht zweifeln. In den drei ersten Wellen wurden die Matthäus-Passion, 
die Goldberg Variationen und Das Wohltemperierte Klavier als Thema oder 
Motiv bevorzugt. Wo bleiben aber Das Musikalische Opfer, Die Kunst der Fuge 
und die h-Moll-Messe? Der literarischen Einbildungskraft, die Bach im Traum 
nach Japan führte, stehen noch weite Felder zur Verfügung. Neue Gattungen 
außer dem Krimi und Science Fiction warten auf Bach als Thema oder Motiv. 
Und wer weiß, welche Entwicklungen auf dem Gebiet der Musikwissenschaft, 
der Biographie und der Geistesgeschichte noch literarisch behandelt werden 
sollen? Da spürt man gerade die ewige und unwiderstehliche Anziehungskraft 
des Weltgenies Johann Sebastian Bach.

Zum Schluss dürfte verallgemeinernd noch vorgeschlagen werden, dass die 
Eingliederung von nicht gerade einfachen musikwissenschaftlichen Theori-
en in die Fiktion einem breiteren Phänomen entspricht: einer in den letzten 
Jahrzehnten feststellbaren allgemeinen Tendenz zur Intellektualisierung der 
Unterhaltungsliteratur. Das merkt man deutlich in Fiktionen etwa von Autoren 
wie Umberto Eco oder Dan Brown. Sakrileg (The Da Vinci Code, 2003) und 
Das verlorene Symbol (The Lost Symbol, 2009), den welterfolgreichen Romanen 
Browns, unterliegen nicht nur überraschende Einzelheiten aus der Kunst- und 
Architekturgeschichte, sondern auch eine esoterische Geschichte des Christen-
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tums. Eco benutzt in Das Foucaultsche Pendel (Il pendolo di Foucault, 1988) 
neben einer Geschichte der Geheimgesellschaften auch noch solch raffinierte 
literarische Hinweise wie ein ganzes Kapitel, das nach Muster von Johann Va-
lentin Andreaes Chymische Hochzeit aufgebaut ist.34 
	 Die Philosophie bietet einen genauso anziehenden Stoff wie die Musikwis-
senschaft. Jostein Gaarders Sophies Welt (Sofies Verden, 1991) ist, wie der Un-
tertitel verspricht, »ein Roman über die Geschichte der Philosophie«. Andere 
Werke behandeln Episoden aus dem Leben und aus der Gedankenwelt be-
rühmter Philosophen, wie etwa Antoine Billots Die Verwirrungen des Schülers 
Wittgenstein (Le désarrois de l’élève Wittgenstein, 2003), Thaissa Franks Heideg
gers Brille (Heidegger’s Glasses, 2010) und Sibylle Lewitscharoffs Blumenberg 
(2011). Auf der anderen Seite fasziniert beispielsweise die Alchimie immer 
noch viele Zeitgenossen. Der märchenhafte Roman Der Alchimist (O Alquimista, 
1986) des brasilianischen Schriftstellers Paolo Coelho hatte einen internatio-
nalen Erfolg, und Kai Meyers Die Alchimistin (1998) war in Deutschland ein 
Bestseller. Dave Duncans Alchemist-Romantrilogie (2007–2009) bietet Detek-
tivgeschichten im Venedig des 16. Jahrhunderts, während Lindsay Clarke in The 
Chymical Wedding (1989) ebenso Bilder aus Andreaes Chymische Hochzeit als 
Hintergrund zu Parallelhandlungen aus dem 19. und 20. Jahrhundert benutzt.35

	 Auch die Dichter der römischen Antike und ihre Werke werden im Kontext 
ihrer Zeit häufig dargestellt, wie Ovids Exil und Metamorphosen bei Christoph 
Ransmayr in Die letzte Welt (1988) und wieder Ovid in Cees Nootebooms 
Die folgende Erzählung (Het volgende verhaal, 1991)36 oder die De natura 
des Lukrez in Raoul Schrotts Tropen (1998). Seit der Jahrtausendwende ist 
Gilgamesch zusammen mit der sumerischen Geschichte in vielen Ländern zu 
einer Lieblingsgestalt geworden, wie in Patrice Cambronnes ›Ritual-Drama‹ 
Gilga.Mesh, ou la Gloire entre la Force et le Destin (2000), Paola Capriolas 
historischem Roman Etwas in der Nacht (Qualcosa nella notte, 2003), Gerhart 
Begrichs ›Nacherzählung‹ Gilgamesch. König und Vagant (2003), Burkhart Pfi-
sters graphischem Roman Gilgamesch (2005), oder Wolfgang Witzenmanns 
Oratorium Gilgamesch und Christus (2007).37

	 Wie lässt sich diese Entwicklung erklären? Die Intellektualisierung der Lite-
ratur ist selbstverständlich nichts Neues. Schon T. S. Eliot in The Waste Land 
(1922) hielt es für nötig, seinem Gedicht eine Reihe von erklärenden Anmer-
kungen hinzuzufügen; und Thomas Mann gestand in einer Anmerkung zu Dok-
tor Faustus (1947), dass die Zwölftonkompositionstechnik, die er seinem Hel-
den Adrian Leverkühn zuschreibt und ausführlich beschreibt, eigentlich das 
geistige Eigentum Arnold Schönbergs sei. Aber in letzter Zeit hat die Tendenz 
deutlich zugenommen. Einerseits lassen sich gewisse Wellen einer allgemeinen 
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Popularisierung erkennen – Verschwörungstheorien, Alchimie, Gilgamesch –, 
derer sich die Verfasser bedienen. Andererseits haben auch Leser bestimmte 
Interessen – etwa römische Literatur, Wittgenstein und nicht zuletzt Bach – 
denen die Verfasser mit neuartigen Betrachtungen entgegenkommen wollen. 
In beiden Fällen bietet die von gut informierten Schriftstellern verfasste Un-
terhaltungsliteratur einen leichteren Zugang zum Gegenstand als die meisten 
fachtechnischen Studien. Jedenfalls beweist der große Erfolg vieler dieser Ro-
mane, dass die gegenwärtige Tendenz zur Intellektualisierung für die Litera-
tur eher Gewinn als Hindernis bedeutet und zugleich ein Gegengewicht zur 
wachsenden Subjektivierung der Unterhaltungsliteratur durch die gegenwärti-
ge Memoiren-Mode bietet.

Anmerkungen

	 1	 Paul Hindemith, Johann Sebastian Bach. Heritage and Obligation, New Haven 
(USA) 1952, 42–43.

	 2	 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt/
Main 2003, Bd. 10, 144, 150f.

	 3	 Zitiert nach José María Corredor, Conversations avec Pablo Casals. Souvenirs et 
opinions d’un musician, Paris 1955, 149.

	 4	 Übersetzungen hier und im Folgenden von mir.
	 5	 Siehe Hans-Martin Pleßke, Bach in der deutschen Dichtung, in: Bach-Jahrbuch, 46 

(1959), 5–51, und vor allem seine Nachlese zu einem unausschöpflichen Thema, in: 
Bach-Jahrbuch, 50 (1963/1964), 9–22.

	 6	 Pleßke, Bach, 45. 
	 7	 Theodore Ziolkowski, Literary Variations on Bach’s Goldberg, in: Modern Language 

Review 105(2010)3, 625–640.
	 8	 John Eliot Gardiner, Bach. Music in the Castle of Heaven, New York 2013. Gardiners 

Untertitel bezieht sich auf das Kuppel-Gemälde (»Weg zur Himmelsburg«) der 1774 
zerstörten Kirche in der Weimarer Wilhelmsburg. Siehe auch Christoph Wolff, Jo-
hann Sebastian Bach. The Learned Musician (2000), Neuausgabe New York 2013, 
122f., 155–160. Beide Werke reproduzieren Christian Richters Gemälde (ca. 1660).

	 9	 Jean-François Robin, La disgrâce de Jean-Sébastien Bach, Cahors 2001.
	10	 Ebd., 29.
	11	 Robins Roman wurde 2009 in einer dramatischen Bearbeitung von Robin und 

Sophie Deschamps mit großem Erfolg im Theater du Balcon in Avignon aufgeführt. 
Szenen aus der Aufführung sind auf der Website des Theaters (www.theatredubal-
con.org) und auf You Tube zu sehen.

	12	 Gilles Cantagrel, La rencontre de Lübeck, Paris 2003; im Folgenden zitiert mit der 
Sigle R und Seitenzahl direkt im Text.

	13	 Donald D. Joye, The Hawk of Yonezawa. Historical Fiction with J. S. Bach, Bloom-
ington (USA) 2009.

	14	 Das Interesse für Japan erreichte in Deutschland einen ersten Höhepunkt mit 
den Schriften des Lemgoer Arztes und Forschungsreisenden Engelbert Kaempfer 
(1651–1716): Amoenitates Exoticae (1712). Seine History of Japan wurde erst 1727 

4ziolkowski.indd   554 10.02.16   01:20



	 555	 Weimarer Beiträge 61(2015)4

             Bach im Roman des 21. Jahrhunderts

in englischer Übersetzung veröffentlicht. Es ist erwähnenswert, dass der japanische 
Kimono im letzten Viertel des 17. Jahrhunderts modisch war, wie man aus den 
Porträts von Bach Vater, Johann Ambrosius Bach, und dem Organisten Johann 
Adam Reinken ersehen kann. Beide Gemälde sind reproduziert bei Wolff, Johann 
Sebastian Bach, 15, 65.

	15	 Franz Winter, Bach, Wien 2014; im Folgenden zitiert mit der Sigle B und Seiten-
zahl direkt im Text.

	16	 Die Violinpädagogin Helga Thoene hat in Aufsätzen, Büchern, und CDs diese höchst 
kontroverse Theorie vorgebracht. Siehe etwa Thoene, Johann Sebastian Bach, Ciac-
cona. Tanz oder Tombeau? Eine analytische Studie, Oschersleben 2001; sowie auch 
Morimur (ECM Recording 2001).

	17	 Robert Schneider, Die Offenbarung, Berlin 2007; im Folgenden zitiert mit der Sigle 
O und Seitenzahl direkt im Text.

	18	 Sebastian Knauer, Tödliche Kantaten. Ein Musikkrimi, Hamburg 2011; im Folgen-
den zitiert mit der Sigle T und Seitenzahl direkt im Text.

	19	 Siglind Bruhn, J.S. Bachs Wohltemperiertes Klavier. Analyse und Gestaltung, Wald-
kirch 2006. 

	20	 Wolff, Johann Sebastian Bach, 81.
	21	 Wolff, Johann Sebastian Bach, 228–30, hier 230. 
	22	 Zum Beispiel, Robert Jourdain, Music, the Brain, and Ecstasy. How Music Captures 

Our Imagination, New York 1997; Stuart Isacoff, Temperament. How Music Became 
a Battleground for the Great Minds of Western Civilization, New York 2001; Gene 
Jinsiong Cho, The Discovery of Musical Equal Temperament in China and Europe in 
the Sixteenth Century, Lewiston (USA) 2003; J. Murray Barbour, Tuning and Tem-
perament. A Historical Survey (1953), New York 2004; Ross W. Duffin, How Equal 
Temperament Ruined Harmony (and Why You Should Care), New York 2007.

	23	 Wolff, Johann Sebastian Bach, 5.
	24	 William Coles, The Well-Tempered Clavier, London 2007; im Folgenden zitiert mit 

der Sigle W und Seitenzahl direkt im Text.
	25	 Schon früher hat Friedrich Dürrenmatts Frau, Charlotte Kerr, erzählt, wie der Dich-

ter nach dem Hören einer Schallplatten-Aufnahme des Wohltemperierten Klaviers 
von Glenn Gould sich plötzlich entschieden hat, seinen philosophisch-politischen 
Thriller Der Auftrag (1986) als eine »Novelle in vierundzwanzig Sätzen« zu schrei-
ben. Charlotte Kerr, Die Frau im roten Mantel, Zürich 1992, 173. 

	26	 Ich beziehe mich auf die englische Übersetzung des Romans von George Sziertes: 
The Melancholy of Resistance, New York 1998, bes. 112–119. Im Jahr 2000 brachte 
der ungarische Produzent Béla Tarr eine Verfilmung des Romans heraus: Die Wer-
ckmeisterschen Harmonien.

	27	 Ebd., 282.
	28	 Ich benutze eine Aufzeichnung (DVD) der Aufführung, die mir die Schaubühne 

Berlin freundlicherweise zur Verfügung gestellt hat.
	29	 Es soll betont werden, dass die Personen des Stücks drei begabte und bekannte 

Musiker einschließen: den Pianisten Jan Czajkowski, den Jazztrompeter Paul Brody, 
und die Geigerin Nurit Stark.

	30	 Jens Johler, Die Stimmung der Welt, 3. Aufl. Berlin 2015; im Folgenden zitiert mit 
der Sigle S und Seitenzahl direkt im Text.

	31	 Jens Johler und Olaf-Axel Burow, Gottes Gehirn, Hamburg–Wien 2001; im Folgen-
den zitiert mit der Sigle G und Seitenzahl direkt im Text.

	32	 Timothy Byrnes, Peter Katzenstein (Hg.), Religion in an Expanding Europe, Cam-

4ziolkowski.indd   555 10.02.16   01:20



Weimarer Beiträge 61(2015)4	 556	

Theodore Ziolkowski

bridge 2006; Jean-Paul Willaime, Le retour du religieux dans la sphere publique, 
Lyon 2008; Lisbet Christoffersen u.a. (Hg.), Religion in the 21st Century. Challenge 
and Transformation, Farnham (England) 2010.

	33	 Malraux hat den Gedanken mehrmals ausgedrückt, aber immer mit anderen Worten, 
wie etwa 1955: »Je pense que la tâche du prochain siècle, en face de la plus terrible 
menace qu’ait connue l’humanité, va être d’y réintégrer les dieux.« Dazu und zu den 
Quellen siehe Frédéric Lenoir, Malraux et le religieux, in: Le Monde des Religions 
(Septembre-Octobre 2005), http:///www.fredericlenois.com/editos-monde-des-reli-
gions/malraux-et-le-religieux/ [letzter Zugriff 20.09.2015].

	34	 Theodore Ziolkowski, The Lure of the Arcane. The Literature of Cult and Conspira-
cy, Baltimore 2013, 1f., 188–193.

	35	 Theodore Ziolkowski, The Alchemist in Literature. From Dante to the Present, Oxford 
2015, 188–228.

	36	 Theodore Ziolkowski, Ovid and the Moderns, Ithaca (USA) 2005.
	37	 Theodore Ziolkowski, Gilgamesh among Us. Modern Encounters with the Ancient 

Epic, Ithaca (USA) 2011.

4ziolkowski.indd   556 10.02.16   01:20


