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Die unterschätzte Reifeprüfung
Zur Rezeption von Uwe Johnsons erstem Roman »Ingrid Babendererde«

I. In der Johnson-Forschung der letzten Jahre wurde verschiedentlich die 
Ansicht geäußert, dass eine Beschäftigung mit Johnsons Werken ohne eine 
Reflexion auf die Biographie des Autors unvollständig, wenn nicht gar unzu-
länglich bliebe.1 Ein »ganzes Team von Johnson-Forschern«2 arbeitet deshalb 
seit dem Frühjahr 2005 daran, eine neue Johnson-Biographie zu verfassen. 
Es ist in dem Zusammenhang nicht überflüssig, daran zu erinnern, dass nicht 
nur der Autor, sondern auch die Leser Biographien haben, die ihrerseits – auf 
freilich mittelbare Weise – die Auseinandersetzung mit dem Werk Johnsons 
beeinflussen können. Beispielsweise, indem die in individuellen Lebensläufen 
gemachten Erfahrungen Lektüre-Wahrnehmungen in den Romanen Johnsons 
begünstigen, anregen, fördern, steuern – oder auch erschweren und behindern. 
Ein weites Feld, gewiss, aber doch auch eines, dessen Relevanz schwerlich von 
der Hand zu weisen sein dürfte. Auf Uwe Johnson wird sich jedenfalls berufen 
dürfen, wer Interesse aufbringen kann für »jenes unverlierbare Eigentum, das 
beschlossen ist in der Vergangenheit einer Person«.3 Die Literaturwissenschaft-
lerin Aleida Assmann hat in diesem Sinne kürzlich auf einen »Primat der Erfah-
rung« aufmerksam gemacht, der in den Debatten um die Erinnerungsliteratur 
der letzten Jahrzehnte (zu der auch Johnsons Werk gehört) eine zentrale Rolle 
spielt: »Was man nicht selbst in den Knochen hat, kann man nicht nachträglich 
in diese Knochen injizieren.«4

 Von solchen Erfahrungen soll hier einleitend die Rede sein. Nicht um ihrer 
selbst willen – dazu böte ein wissenschaftlicher Beitrag kaum den passenden 
Rahmen –, sondern weil sie einen Weg abbilden, auf dem man zu einer Beschäf-
tigung mit Uwe Johnson gelangen konnte. Vielleicht eröffnet sich auf diese Weise 
eine Möglichkeit, die Gründe der unterschiedlichen Perspektiven zur Diskussion 
zu stellen, die in der Johnson-Forschung heute gegen einander stehen. Der hier 
interessierende Zeitabschnitt, in den diese Erfahrungen fallen, ist das Jahr 1986; 
das Jahr von Tschernobyl, das Jahr, in dem Gorbatschow einem konsternierten 
Reagan erstmals den vollständigen Abbau der Kernwaffenarsenale anbot, aber 
auch das Jahr der letzten Volkskammerwahl nach gewohntem Ritus, bei der ein 
damals Zwanzigjähriger erstmals in der DDR hätte ›wählen‹ dürfen.
 Der allerdings war ein loses Mitglied der Gruppe »Wolfspelz«5 und hatte im 
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Frühjahr 1986 ein Schreiben mit unterzeichnet, das rechtzeitig vor der Wahl 
am 8. Juni, zusammen mit den entwerteten Wahlkarten der Unterzeichner, der 
zentralen Wahlkommission der DDR in Berlin übergeben wurde. Es enthielt 
eine Auseinandersetzung mit dem Wahlsystem der DDR und endete mit dem 
Satz: »Hiermit möchten wir Sie in Kenntnis setzen, dass wir an der Wahl nicht 
teilnehmen werden.«6 Daraufhin gelangten die staatlichen Organe zu der Über-
zeugung, dass man beim Aufbau des Sozialismus im Bezirk Dresden auf einen 
zum Werkzeugmacher ›umgelenkten‹ (eigentlich hatte er das Abitur ablegen 
und studieren wollen) Wehrdienstverweigerer notfalls auch verzichten und ihn 
in die Bundesrepublik ausbürgern konnte. 
 Es hätte auch anders kommen können. Heute kann man nachlesen, dass die 
genannte Wahlbrief-Aktion auch der berühmte Tropfen hätte sein können, der 
das Fass der Duldungsbereitschaft der Stasi zum Überlaufen bringt. Ein Dis-
sident aus dem Umfeld der Jenaer Jungen Gemeinde ist damals für eine mehr 
informelle (und zu seinem Schaden doch nicht anonym gebliebene) Kritik – ein 
an einem Haus angebrachtes Graffiti »Wer die Wahl hat, hat die Qual, wer nicht 
wählt, wird gequält«7 – ins Gefängnis gekommen. 
 Im Fall des hier beschriebenen Zwanzigjährigen entschied sich die uner-
gründliche Weisheit der Stasi für eine Ausbürgerung ohne Haftstrafe. Anfang 
September 1986 wurde dem inzwischen bei der »Volkssolidarität Dresden« 
arbeitenden »Hauswirtschaftspfleger und Essenträger« eine vorgedruckte Post-
karte zugestellt: Bitte erscheinen Sie am 24. September 1986 auf dem VPKA8 
Dresden, Schießgasse. Grund: Klärung eines Sachverhaltes. Mitzubringen: Per-
sonalausweis. Datum, Stempel, Unterschrift – kein sozialistischer Gruß. Auch 
von einer Zahnbürste war keine Rede, denn jetzt sollte es schnell gehen.
 Die vermeintliche Klärung des Sachverhaltes lief hinaus auf ein letztes Verhör, 
in dem noch so viele Informationen wie möglich über die Dresdner Friedensbe-
wegung abgeschöpft werden sollten. Nachdem er durch stundenlanges Warten 
mürbe gemacht worden war, musste der Ausbürgerungskandidat eine Befragung 
über sich ergehen lassen. Er versuchte sie mit einer Strategie zu überstehen, 
die er später im Buch eines ihm damals noch unbekannten Schriftstellers (als 
Verhalten einer Schulklasse) so ausgedrückt fand: »Sie konnten seit langem 
die Bedeutung der Worte nicht mehr übersehen, sie waren also bedacht wenig 
gesagt zu haben.«9 
 Am selben 24. September 1986 wurde in einem anderen Raum des ver-
mutlich gleichen Gebäudes ein Datum auf eine Urkunde über »die Entlassung 
aus der Staatsbürgerschaft der Deutschen Demokratischen Republik« gesetzt. 
Ausgehändigt wurde das Dokument allerdings erst (zweiter Datumstempel) am 
30. September – und damit ein letzter Spielraum für staatlich angeordnete 
Willkür ausgenutzt. Als letzten Gruß gab man so jemandem mit auf den Weg: 
»Wir werden dafür sorgen, dass Sie in den nächsten zehn Jahren nicht mehr in 
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die DDR einreisen dürfen.« Genau drei Jahre lang sollten sie Recht behalten.
Als er am 1. Oktober 1986 in der anderen deutschen Wirklichkeit eingetroffen 
war, wurde der Neuankömmling im Aufnahmelager Gießen darüber informiert, 
dass er mit seiner Vorgeschichte gute Chancen hätte, wenn er einen »Flüchtlings-
ausweis C« beantragte. Der sei den politischen Flüchtlingen vorbehalten10 und 
würde zum Bezug diverser Gelder und Vergünstigungen bis hin zur Rente be-
rechtigen und damit die Eingewöhnung in der Bundesrepublik sicher erleichtern. 
 Der Neuankömmling lehnte dankend ab. Wollte er doch jetzt erst einmal 
lernen und studieren, was man ihm andernorts vorenthalten hatte, anstatt sich 
als »Flüchtling« prämieren und propagandistisch vereinnahmen zu lassen. War 
er doch nicht ›geflohen‹, sondern auf unspektakuläre Weise mit einer (von 
ihm selbst bezahlten) Zugfahrkarte in das Land gekommen, das für sich in 
Anspruch nahm, die Belange aller Deutschen wahrzunehmen. Es würde noch 
etliche Zeit dauern, bis er sich Klarheit darüber verschafft hatte, warum er zum 
»Identitätszuwachs, den die westdeutsche Öffentlichkeit aus jedem Übersiedler 
herauszuschlagen versucht, [...] nichts beitragen [...] mochte«.11 Immerhin konnte 
er drei Wochen später am Braunschweig-Kolleg einen Weg einschlagen, der ihn 
1989 zum Abitur führen und ihm anschließend ein Studium ermöglichen würde. 

II. Kurze Zeit später stieß der nunmehrige Kollegiat in einer Braunschweiger 
Buchhandlung auf einen im Vorjahr erschienenen Roman mit dem Titel In-
grid Babendererde. Reifeprüfung 1953, der ihn besonders anzugehen schien. 
Beschrieb er doch Erlebnisse von jugendlichem Glück und »Herzeleid«,12 
Junger Gemeinde, doppelbödiger Kritik bis hin zu offenem Widerstand, der 
schließlich in eine Nacht-und-Nebel-Aktion mündete, in der zwei Schüler die 
DDR verließen. – Freilich, zu Beginn der fünfziger Jahre – kurz vor dem 17. 
Juni, aber lange vor den Interventionen in Budapest und Prag und noch viel 
länger vor dem seit 1977 vielfachen Exodus von DDR-Intellektuellen nach der 
Biermann-Ausbürgerung – hatten die in diesem Buch beschriebenen Jugend-
lichen etliche Erfahrungen mit dem real existierenden Sozialismus noch nicht 
machen können. Sie waren deshalb noch zu einem Pathos aufgelegt, das Mitte 
der 80er Jahre verflogen war. Mit großem Ernst wurde da noch in ein »hilflos 
empörtes Gesicht«13 des stalinistischen Schulleiters hinein die DDR-Verfassung 
zitiert, um eine Unterstützung zweier von der Schule geworfener Schülerinnen 
einzuklagen. 
 Dreißig Jahre später sahen die Gesichter der DDR-Oberen (und die ihrer 
Handlanger beim Verhör unbotmäßiger Jugendlicher) anders aus: erstarrter, 
unzugänglicher. Zwar hatte auch die Gruppe »Wolfspelz« versucht, mit vergleich-
bar »hinterhältiger Höflichkeit«14 und Zitaten aus einem Kleinen politischen 
Wörterbuch der DDR eine Diskrepanz nachzuweisen zwischen dem offiziellen 
Anspruch des »demokratischen Zentralismus« und der realen gesellschaftlichen 
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Praxis, die ohne Legitimation am »anmaßenden Führungsanspruch der SED«15 
festhielt und den Regierten alle fünf Jahre das Unterwerfungsritual einer »Wahl« 
zumutete, bei der es nichts zu wählen gab. Große Hoffnungen, mit dieser Argu-
mentation die Repräsentanten des SED-Regimes zu erreichen, geschweige denn 
zu überzeugen, hat sie sich – 1986 – allerdings nicht mehr gemacht.16

 Vollkommen eindeutig war aber auch schon die Bilanz der in Johnsons Buch 
beschriebenen Auseinandersetzung. Die beiden jugendlichen Helden hatten ihre 
»Reifeprüfung« abgelegt, indem sie der stalinistisch indoktrinierten DDR den 
Rücken kehrten, anstatt ihren Abitur-Aufsatz zu schreiben.17 Wie wenige Illusi-
onen schon Johnsons Erstlingswerk über die Reformierbarkeit der Verhältnisse 
in der DDR tatsächlich hegt, bringt dessen Erzählform zum Ausdruck. Denn 
bezeichnenderweise wird die ›Flucht‹ nicht erst am Ende des Buches mitgeteilt, 
sozusagen als Resultat eines im Verlauf der Erzählung beschriebenen Prozesses, 
der auch eine andere Entwicklung hätte nehmen können. – An diesem Punkt 
hatten seinerzeit die Aufbau-Lektoren einzusetzen versucht, die Johnson nahe 
bringen wollten, in einer ›verbesserten‹ Fassung, Ingrid und Klaus in die DDR 
zurückkehren zu lassen.18 Seine Interpretation der »Reifeprüfung« wollte sich 
Johnson allerdings nicht abhandeln lassen. Indem er sie nicht am Ende, sondern 
bereits auf der ersten Seite des Buches in Szene setzte, hatte er eine Tatsache 
geschaffen, die von Anfang an feststehen und von der Erzählung ›eingeholt‹, nicht 
aber ›korrigiert‹ werden sollte. Ob Johnson ein gutes Beispiel für einen Autor 
abgibt, der »anscheinend doch der Versuchung der Selbstzensur verfallen war«,19 
scheint mir angesichts dieser Tatsache nicht so sicher. Wie wenig ›kooperativ‹ 
sich Johnson verhielt, mussten schließlich auch die Aufbau-Lektoren erkennen, 
die das Buch für die DDR zu ›retten‹ versucht hatten. 
 Zog man die frühe Entstehungszeit dieses Romans mit ins Kalkül, seine 
Ausarbeitung vor den angesprochenen historischen Zäsuren, enthielt diese 
Schülergeschichte eine beispiellos hellsichtige zeitdiagnostische Leistung, die 
jedenfalls dem oben genannten Leser sofort ins Auge sprang. Fand er doch 
seinen eigenen ›Handel‹ mit der ostdeutschen Republik, die keine demokrati-
sche je war, in diesem Buch um mehr als ein Vierteljahrhundert glaubwürdig 
zurückgespiegelt.
 Irritierend musste auf ihn deshalb das Nachwort wirken, in dem ein dem 
Buch inzwischen aufgeschlossener gegenüber stehender Verleger seine einstigen 
Vorbehalte erörterte. Es seien »außerliterarische Kriterien« gewesen – so Unseld 
1985 –, die ihm seinerzeit »den Zugang zum Text versperrten«. Das »Fremde 
des Milieus« habe es ihm schwer gemacht, nicht zuletzt weil die »so kompliziert 
geschilderte Geschichte« wenig mit der Welt der »großen amerikanischen Er-
zähler«20 zu tun zu haben schien, die er damals gerade für sich entdeckt hatte. 
 Wirklich? Bei genauerem Hinsehen zeigen sich Widersprüche in dieser Argu-
mentation, die über die eingestandenen Vorbehalte hinausgehen.21 Beschrieben 
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doch die von Unseld genannten amerikanischen Erzähler (die Johnson ebenfalls 
für sich entdeckt hatte) genau jene exemplarische Provinz, die auch dieses 
Erstlingsbuch mit enormer atmosphärischer Dichte hergestellt hatte. Warum ein 
Altamont am Fuß der Appalachen22 einem im Südwestdeutschen aufgewachsenen 
Mitarbeiter des Suhrkamp Verlages weniger »fremd« vorgekommen sein sollte als 
ein gleichermaßen dicht beschriebenes »Milieu« im etliche tausend Kilometer 
näheren Mecklenburg, ist nicht einzusehen. Ein begeisterter Leser von William 
Faulkner, der sich durch die Perspektivenvielfalt von – sagen wir – The Sound 
and the Fury23 hindurch gefunden hatte, hätte auch mit Johnsons »so kompli-
ziert geschilderter Geschichte« zurande kommen können. Und wer schließlich 
rückblickend angab, sich erst mit Hilfe der viel komplexeren Mutmassungen über 
Jakob in die vergleichsweise einfach erzählte Reifeprüfung 1953 »eingelesen«24 
zu haben, legte ein merkwürdig widersprüchliches Bekenntnis ab. – Inzwischen 
ist bekannt geworden, dass Unseld mit den Mutmassungen über Jakob noch viel 
weniger anzufangen wusste als mit Ingrid Babendererde und möglicherweise 
nur durch »ein dauerndes schlechtes Gewissen«25 infolge seiner Ablehnung des 
Erstlings einer Publikation von Johnsons Debüt doch zugestimmt hatte. – Am 
wenigsten zu verstehen war freilich das Geständnis, »irrtümlicherweise« sei Un-
seld die Geschichte um eine mecklenburgische Schulklasse »nicht als Kritik des 
Autors deutlich«26 geworden. »Nicht irrtümlicher-, sondern unverständlicherweise, 
hätte Unseld schreiben sollen. Die Atmosphäre stalinistischer Pression und die 
Gegenwehr der Abiturienten ist so deutlich, [...] daß sie nur mit der größten 
Voreingenommenheit verborgen bleibt.«27

 Wie lässt sich dieser Irrtum oder diese Voreingenommenheit aufklären? »Der 
Einzelne unterliegt, willentlich oder nicht, den Prägungen durch die geschicht-
liche Epoche« – diese soziohistorische Tatsache hat Wolfgang Emmerich heran-
gezogen, um zwei Generationen von Autoren zu unterscheiden, die den DDR-
»Gründungsmythen« vom Antifaschismus und Sozialismus in unterschiedlicher 
Weise gegenüber standen.28 Uwe Johnson gehörte soziobiographisch zur jüngeren 
dieser Generationen, die am Ende der nationalsozialistischen Herrschaft noch 
nicht einmal in der Pubertät war und den geschichtsklitternden Doppelmythos 
folglich nicht ›brauchte‹ – im Unterschied zu den nur wenige, aber entschei-
dende Jahre Älteren, die damit über die eigene jugendliche Begeisterung für 
den Nationalsozialismus hinwegzukommen suchten. Johnson vermochte diese 
Mythen deshalb zu objektivieren, ohne ihnen zu erliegen.
 Die Emmerichs Überlegungen zugrunde liegende Frage: »Wie sind wir so 
geworden wie wir sind?«29 ist nicht nur für die Disposition von Schriftstellern, 
sondern auch von deren Lesern von Belang. Es ist jedenfalls höchst aufschluss-
reich, die Rezeption von Johnsons erstem Buch noch einmal unter dem Ge-
sichtspunkt der Herkunft seiner Leser aus der DDR und der Bundesrepublik 
neu zu betrachten.30 Bei einer solchen Gegenüberstellung wird deutlich, dass 
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Leser mit DDR-Hintergrund anders – nämlich unmittelbarer und betroffener 
– auf die Erzählung reagiert haben als Leser aus der Bundesrepublik. Mit dem 
»Gefühl einer reuevollen Erschütterung« hat beispielsweise die nach langen 
inneren Kämpfen 1978 nach Italien übergesiedelte Christine Wolter das Buch 
zur Kenntnis genommen: »da hatte einer alles gewußt. Alles vorausgesehen. 
Alles vorausgelitten.«31 DDR-Lesern fiel es nicht schwer, die nicht nur sub-
jektive Authentizität der Geschichte und deren eminent politische Dimension 
zu erfassen. Hat doch dieses Buch »Zeit-Geschichte, die auch in diesem geo-
graphischen Winkel Welt-Geschichte war, ins Bewußtsein gerückt und so ins 
Wort geholt, daß man sich wundern muß über vieles: über die poetische Kraft, 
die hier am ersten Werke war, über den Mut dessen, der diese Kraft hatte, 
das Gesehene, Geschehene und wohl am eigenen Leib Erfahrene auch noch 
zu Papier zu bringen«.32 Dabei wurde Johnsons Erstling durchaus nicht allein 
als Zeitgeschichtsdokument der 1950er Jahre wahrgenommen – im Gegenteil. 
Beschreibt dieses »bestürzend aktuelle Buch«33 doch einen Grundkonflikt der 
DDR-Gesellschaft, an dem sich bis 1989 nichts ändern würde. Die Weitsichtigkeit 
der darin vorgenommenen Gesellschaftsdeutung hat sich DDR-Lesern noch in 
der Nachwendezeit mitgeteilt. Sie haben deshalb »Trauer und Wut« empfunden, 
»daß dieser Text [...] nicht zu einer Zeit vorhanden und nutzbar war, da [sie] ihn 
besonders dringend gebraucht hätte[n]«.34 
 Vergleicht man diese Reaktionen mit den Rezensionen, die 1985 in der 
Bundesrepublik veröffentlicht wurden, fällt zunächst auf, dass die Betroffenheit, 
die Johnsons Buch bei DDR-Lesern auslöste, im Westen eher die Ausnahme 
blieb.35 Sie wurde ersetzt durch eine Betrachtungsweise, die von der Warte des 
publizierten Gesamtwerks aus den Stellenwert von Johnsons nachgelassenem 
Erstling zu erfassen versuchte. Aus dieser Perspektive kam es nicht selten vor, 
dass man »die Publikationsgeschichte« für »interessanter« hielt »als die Lektüre 
dieses Prosadebüts«36 selbst. 
 Das von Johnson eindringlich beschriebene Dilemma der DDR-Gesellschaft, 
die moralisch (Ingrid) und intellektuell (Klaus) sensible junge Menschen nicht 
zu integrieren vermochte, sondern ausgegrenzt und schließlich vertrieben hat, 
wurde in diesen Rezensionen oft nur am Rande vermerkt. Die vorherrschende 
Tendenz bestand darin, das Buch als eine Adoleszenz- und Provinzgeschichte 
eher gering zu schätzen. Sie tritt bereits in den Titeln vieler der einschlägigen 
Besprechungen zutage. Da wurde eine »Verspätete Erzählkunst«37 beanstandet, 
man machte sich über das »Händchenhalten unterm Apfelbaum«38 lustig oder 
brach in ein »Inniges Gelächter«39 über einen vermeintlich verkrampften Stil-
willen aus. 
 In der Johnson-Forschung viel zitiert wurde die Besprechung eines Kritikers, 
dem das Buch gefiel, vor allem eine »kleine lustige Wolke« darin, die einen so 
starken Eindruck hinterlassen hatte, dass sich mit ihr als Titel der Leseein-
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druck des Rezensenten zusammenfassen ließ. Obwohl er den von Johnson in 
Begleitumstände akribisch beschriebenen »Schreibanlaß« eingangs als »politisch« 
motiviert anerkennt, glaubte der Verfasser am Ende seiner Lektüre doch, dass 
eine »Sommer- und Liebesgeschichte« die »früheste Textschicht« des Buches 
gebildet haben müsse. Aus dieser Perspektive kommt dann »die an das Frühjahr 
1953 gebundene politische Handlung um die ›Junge Gemeinde‹ noch nicht 
vor«.40 
 Es ließe sich allerdings fragen, was von Ingrid Babendererde übrig bliebe, 
wenn man den politischen Handlungskern und die an das Frühjahr 1953 gebun-
dene Chronologie aus der Geschichte zu entfernen versuchte. Weder die Flucht 
nach West-Berlin noch Ingrids Rede vor der Schulversammlung hätte dann 
noch eine hinreichende Motivierung, ja nicht einmal Klausens vielbespötteltes 
Segeln auf den Mecklenburger Gewässern, das Johnson als Parallelhandlung 
zur Schulversammlung kompositorisch wirkungsvoll platziert, würde dann noch 
seinen beigelegten Sinn behalten.
 Diese Beobachtungen lassen den Schluss zu, dass Unseld mit seinem einge-
standenen Irrtum nicht völlig allein dasteht. Viele in der Nachkriegsbundesre-
publik aufgewachsene und ausgebildete Kritiker, gewohnt an die Diskurs- und 
Literaturformen, mit denen sich eine demokratische, nicht-totalitäre Gesell-
schaft über sich selbst verständigt, blieben für die hintersinnige Brisanz von 
Johnsons Geschichte bemerkenswert unempfänglich – und deshalb an den 
Oberflächenphänomenen dieser Prosa haften, die von Lesern aus der DDR 
mühelos durchdrungen wurden. Die Diskrepanz in der Wahrnehmung beider 
Rezipientengruppen liegt nicht zuletzt am Unterschied der literarischen Kom-
munikations- und Rezeptionsformen, die in der DDR und der Bundesrepublik 
als Reaktion auf unterschiedliche soziale und politische Verhältnisse entstanden 
waren. 
 Kennzeichnend für die DDR-Gesellschaft war eine Verwobenheit des Vorpo-
litischen mit dem Politischen, die den gesamten Alltag prägte, der in Johnsons 
Erstlingsbuch mimetisch genau eingefangen worden ist. Die repressiven Verhält-
nisse in der DDR zwangen den Beherrschten eine Mimikry auf und begünstigten 
eine »mental reservation«,41 die viele Szenen in Ingrid Babendererde eindringlich 
wiedergeben.42 Dem ›gesamtdeutschen‹ Verständnis des Romans haben diese 
Szenen nicht unbedingt genützt. Für Leser aus einer demokratischen, offenen 
Gesellschaft konnten camouflierte Protesthandlungen wie etwa Klausens hin-
tersinnige Parabel auf die DDR als »L[and] d[er] B[ärtigen]«43 unverständlich 
bleiben. Im Kapitel auf Ingrids unbotmäßige Rede folgend, wird diese gleich-
nishafte Geschichte, die bereits zum Textbestand der ersten Fassung des von 
Johnson mehrfach überarbeiteten Buches gehörte, nicht nur kompositorisch 
(und drucktechnisch) hervorgehoben. Sie enthält zudem eine brisante Pointe: 
abweichlerisches Verhalten kann im »L.d.B.« zum Tod führen. Damit wusste kein 
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einziger Rezensent – und später auch kein Literaturwissenschaftler – im Wes-
ten etwas anzufangen. Die Logik solcher Gleichnisse erschließt sich nur, wenn 
man die konkreten politischen Verhältnisse in der DDR heranzieht, die offene 
Kritik mit drakonischen Strafen ahndete44 – und deshalb die Entstehung einer 
Protestkultur begünstigte, die sich in symbolischen Gesten,45 Galgenhumor46 
und subversiven Störungen47 artikulierte. 
 Junge Menschen in der DDR versuchten, diesen Formen des Widerstands 
zunächst noch einen eigenen Reiz abzugewinnen: »[Klaus] hielt es für ein heiteres 
Spiel dem Herrn Direktor den Schüler Niebuhr vorzustellen, den Herr Direktor 
sich vorstellte, obwohl es den Schüler nicht gab.«48 Irgendwann aber – darauf will 
Johnsons Buch hinaus – war dieses Spiel ausgespielt. Klaus muss einsehen, »dass 
es etwas auf sich hatte mit den Namen für die Dinge«49 und dass ein nur vorge-
spiegeltes Wohlverhalten früher oder später als Widerstandshandlung enttarnt 
wird. In Ingrid Babendererde ist das der Moment der Schulversammlung. Ingrid 
hält dort ihre Rede, die auf den Satz zuläuft, dass die Gesinnungsschnüffelei des 
Schulleiters »nicht gut so ist«.50 Klaus allerdings kann an den Sinn dieser Auf-
lehnung nicht mehr glauben – zu offensichtlich sind Macht und Machtlosigkeit 
in diesem Spiel verteilt. Er bleibt der Veranstaltung demonstrativ fern – und 
nimmt damit die aus seiner Sicht einzig mögliche Lösung des Konflikts vorweg. 
Nachdem Ingrid von der Schule verwiesen worden ist, kommt auch sie um die 
existentielle Entscheidung ›Gehen oder Bleiben‹ nicht mehr herum. Bleibt nur 
noch die Frage zu beantworten: »Wie machen wir das nun?«51 
 An diesem Punkt lohnt es sich einzuhalten und einen Blick auf eine Thematik 
zu werfen, die in der Johnson-Forschung bislang kaum wahrgenommen wird. Die 
Entscheidung der beiden jugendlichen Protagonisten ist nämlich nicht nur für 
manche Leser in der Bundesrepublik schwer nachzuvollziehen gewesen.52 Auch in 
der DDR stieß die Reifeprüfung 1953 auf Verständnisschwierigkeiten, die ihren 
Teil dazu beitrugen, dass das Buch dort nicht erscheinen konnte. Das liegt nicht 
zuletzt an der von Johnson gewählten Darstellungsperspektive. Der Fokus der 
Erzählung ist nämlich nicht auf die ›bleibewilligen‹ DDR-Bürger, sondern auf 
zwei junge Menschen eingestellt, die sich zum Weggehen entscheiden, nachdem 
ihnen in der Abiturwoche klar (gemacht) wird, dass sie für ihr Erwachsenenleben 
in der DDR noch vor allem Schulstoff ›lernen‹ müssen, sich den Gegebenheiten 
des real existierenden Sozialismus anzupassen. Dazu sind sie nicht bereit – und 
(nur) deshalb gehen sie in den Westen. Was sie noch nicht wissen können, aber 
doch ahnen: Diese Entscheidung würde sie den Rückhalt in ihrer Herkunftswelt 
kosten und ihnen am Ziel ihrer Reise mehr Missverständnisse als Sympathien 
eintragen. 
 Zurück lassen Klaus und Ingrid nicht nur die viel besprochene »Heimat« in 
Mecklenburg, zurück bleibt auch ihr gesamtes soziales Umfeld von (Pflege)Eltern, 
Verwandten, Freunden und Schulkameraden, die sich aus unterschiedlichsten 
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Gründen zu einem solchen Schritt nicht entschließen können und deshalb 
dafür entscheiden, den realen Sozialismus als die gegebene Lebenswirklichkeit 
anzuerkennen. Über die Empfindungen dieser Zurückbleibenden gegenüber den 
»Abgeschiedenen«53 schweigt sich Johnsons Roman konsequent aus. Zwar erör-
tern die Niebuhr-Eltern und Katinka Babendererde in Kapitel 54 ausführlich, 
wohin der zur Abwanderung entschlossene Klaus im Westen denn überhaupt 
gehen könnte. Sie verlieren aber kein Wort darüber, was dessen Weggang für sie, 
die zurückbleibenden Angehörigen, bedeutet.54 Selbst als Jürgen seinen Freunden 
in der Fluchtnacht das offizielle Papier aushändigt, das Klaus und Ingrid die 
Benutzung eines Zuges nach Berlin ermöglichen soll, geht die Erzählung mit 
keiner Andeutung darauf ein, dass die Entscheidung seines besten Freundes und 
des Mädchens, das er liebt, für Jürgen einen unersetzlichen Verlust bedeuten 
muss.
 Johnson hat auf die Erörterung dieser Thematik verzichtet. Er hat mit dieser 
Entscheidung den Fokus auf die ›Weggeher‹ gelegt und zugleich die Erzählung 
von einer Empfindsamkeit frei gehalten, die mit privaten Emotionen unwei-
gerlich verbunden wäre. In der gesellschaftlichen Wirklichkeit der DDR waren 
die Emotionen der Zurückbleibenden allerdings ein großes (heute – nach der 
Wiedervereinigung – jedoch weitgehend vergessenes) Thema. Monika Maron 
hat es im Rückblick auf die Mutmassungen über Jakob angesprochen: 
 »Hätte ich als achtzehn- oder zwanzigjährige Leserin der Gesine meinen 
Verständniswillen nicht von Anfang an entzogen, weil sie in den Westen gegangen 
war und obendrein für die Nato arbeitete? Das muß ich zumindest für möglich 
halten. Die Erfahrungen, die jemand mit der ›Republikflucht‹ machte, waren ja 
konkret. Am Sonnabend hatte ich noch einen Freund, und am Sonntag hatte 
ich keinen mehr. Das war Verrat; jedenfalls konnte man es so erleben.«55 
 Dieser Einwand, der für Ingrid Babendererde noch größere Bedeutung besitzt 
als für die Mutmassungen, sollte bedacht werden, wenn man der oft gestellten, 
aber kaum je kritisch erörterten Frage nachgeht, welche Resonanz Johnsons 
Bücher in der DDR hätten finden können. Eine mit Marons Vorbehalten ver-
gleichbare Haltung ist auch in der Johnson-Forschung verbreitet: »Uwe Johnson 
auf einem Treffen von Republikflüchtlingen, wer hätte das gedacht?«56 Eine 
solche Verwunderung kann nur artikulieren, wer übersehen hat, dass Johnson 
ein Angehöriger genau dieser Gruppe war. 
 Die Schwierigkeiten mit dem »Verständniswillen« dokumentiert nicht zuletzt 
die Publikationsgeschichte von Ingrid Babendererde. Im Westen hatte Unseld 
Johnsons Erstling auch deshalb abgelehnt, weil er »kein Buch gegen die DDR 
[...] in unserem Verlag haben [wollte]«.57 In der Auslassung schränkt Unseld ein: 
»das war es sicherlich nicht«. Und doch ist Ingrid Babendererde – im gleichen 
Maße wie es das Buch der »Reifeprüfung« von Ingrid und Klaus ist – ein Buch 
gegen die offizielle Politik der DDR, die den Weggang der beiden verursacht. 
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Dass es zumindest genau so wahrgenommen wurde, belegt die auf paradoxe 
Weise spiegelbildlich verfahrende Auseinandersetzung um das Manuskript in 
der DDR. Als sich herausgestellt hatte, dass Johnson den Kernpunkt seiner 
Geschichte nicht abzuändern bereit war,58 er also tatsächlich ein Buch veröf-
fentlichen wollte, dessen Protagonisten gegen das Bleiben in der DDR votieren, 
sträubten sich auf der östlichen Seite der Mauer alle Verlage gegen das Thema 
dieses Romans. 
 Das geschah nicht allein aus Gründen der Zensur. Wähnte sich doch das 
SED-Regime in der Weigerung, die Abwanderungsbewegung als zentrales Pro-
blem der DDR anzuerkennen, einig mit den Gefühlen vieler Dagebliebener, 
die – siehe die Aussage von Maron – den Weggang von Freunden als private 
Kränkung erlebten. Bis in die letzten Wochen vor dem Fall der Mauer hat die 
wankende DDR-Führung deshalb alles getan, um den Volkszorn gegen die 
»Republikflüchtlinge« zu schüren: »diese Menschen [...] verraten ihre Heimat [...]. 
Sie alle haben durch ihr Verhalten die moralischen Werte mit Füßen getreten 
und sich selbst aus unserer Gesellschaft ausgegrenzt. Man sollte ihnen deshalb 
keine Träne nachweinen.«59 In Wirklichkeit sind damals freilich viele Tränen 
geflossen.
 Uwe Johnson – darauf kommt es mir hier an – hat die, historische Erfahrung 
vergröbernden, Implikationen dieser bis heute gängigen Begrifflichkeit genau 
durchschaut und sich gegen deren Gebrauch verwahrt.60 Bezeichnungen wie 
»Republikflucht« oder »Republikflüchtling« verwendet er nur mit Zurückhal-
tung. Um sein eigenes Weggehen aus der DDR zu beschreiben, hat Johnson 
immer den Begriff »Umzug« benutzt. Das ist kein fragwürdiges »Herumreden« 
um einen »Tatbestand«,61 sondern der bewusste Versuch, einer vom kalten Krieg 
inspirierten Sprachregelung, die in Ost und West gleichermaßen gängig war, eine 
von Pauschalisierung freie Bezeichnung entgegenzusetzen. 
 Mit Blick auf seinen ersten Roman bleibt festzuhalten, dass Johnson den 
Weggang von Ingrid und Klaus nicht als »Verrat« an den Dagebliebenen hin-
stellt, sondern als Konsequenz aus den Ereignissen des »behördlich verschärften 
Klassenkampfes«62 plausibel – und damit nachvollziehbar – zu machen versucht. 
Obwohl er zum Zeitpunkt der Abfassung des Erstlings für seine Person noch 
gewillt war, in der DDR zu bleiben (niemand lässt sich leicht aus dem Land 
drängen, in dem er aufgewachsen ist), kann man dieser Akzentsetzung doch 
entnehmen, dass Johnson die Zwangsgemeinschaft, die das SED-Regime und 
die »Volksseele«63 im »L.d.B.« noch bis 1989 aneinander binden würde, bereits 
1953 – sechs Jahre vor seinem tatsächlichen Umzug – aufgekündigt hatte. 
 Das Faszinierende – und zugleich betroffen Machende – am Zusammenhang 
von Literatur, adaptierter historischer Wirklichkeit und Schriftstellerbiographie 
besteht im Fall von Ingrid Babendererde darin, dass dieses Buch scharfsichtiger 
und folgerichtiger erzählt, als damals noch sein Autor zu leben versuchte.64 Dem 
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jugendlichen Verfasser der Reifeprüfung 1953 war es gelungen, die Wahlmög-
lichkeiten, die jungen und unter der staatlichen Bevormundung leidenden 
jungen Menschen in der DDR blieben, historisch gültig einzufangen. Was ihm 
zum damaligen Zeitpunkt offenbar noch nicht klar war: Mit dieser erfundenen 
Geschichte hatte er auf dem Feld der Literatur auch den Handlungsspielraum 
vermessen, der ihm selbst in der politischen Wirklichkeit der DDR bleiben 
würde, wenn er vergleichbar moralisch und intellektuell reflektiert leben wollte 
wie seine Protagonisten. Johnson schreckte damals noch vor deren Konsequenz 
zurück – vielleicht weil er ahnte, um welchen Preis die Loslösung von seiner 
Herkunftswelt in Mecklenburg nur zu haben sein würde.
 »Echtes Ausland ist selten so fremd«65 – mit dieser Formulierung hat Johnson 
in unnachahmlicher Prägnanz den Fremdheitsschock in Worte gefasst, der in 
der DDR aufgewachsenen jungen Menschen drohte, nachdem sie in den Westen 
geflüchtet/umgezogen/ausgebürgert (worden) waren. Dazu trug nicht zuletzt 
bei, dass man dort nicht selten verständnislos auf die »Voreingenommenheit 
der jungen Flüchtlinge«66 reagierte, wenn diese sich nicht sofort in die andere 
deutsche Wirklichkeit einfügen wollten oder konnten. 
 »Echtes Ausland ist selten so fremd« – diese Formel ist auch in umgekehrter 
Perspektive anwendbar, denn sie beschreibt zugleich die Probleme, die sich 
der Rezeption von Uwe Johnsons Büchern in der Bundesrepublik stellten. 
Obwohl er nach dem »Umzug« selbstverständlich kein ›DDR-Autor‹ geblieben 
war, sind viele wichtige Themen von Johnsons Erzählen doch mit »umgezogen«. 
Die Gesellschaft der Bundesrepublik, von der Siegfried Unseld hoffte, sie würde 
Johnson einmal eine »innere Heimat«67 bieten, wurde genau dies nicht. Das 
liegt allerdings nicht an Johnson »Mangel an Verständnis für Demokratie und 
Parlamentarismus, einer Unterschätzung demokratisch-rechtsstaatlicher Tradi-
tionen«.68 Diese Werte hat Johnson – das kann keinem unvoreingenommenen 
Leser seiner Bücher verborgen bleiben – vielmehr zeitlebens hoch gehalten und 
geschätzt, gerade weil er unter ihrem Fehlen in der DDR so bitter gelitten hatte.

III. Um das Erzählprogramm von Johnsons Werken aufschlüsseln zu können, 
braucht es freilich mehr als biographische Erfahrungen. Für ein differenziertes 
Verständnis der ausgeklügelten Erzählpraxis dieses Autors ist es wichtig, seine 
fünf Romane nicht isoliert zu behandeln, sondern in ihrer entstehungsgeschicht-
lichen Abfolge und thematischen Entwicklung zur Kenntnis zu nehmen. Eine 
historisch-kritische Betrachtung lässt deutlich werden, dass neben dem Thema 
der erzählend wieder zu gewinnenden Biographie insbesondere eine Beschäfti-
gung mit den Verfahrensweisen der Erinnerung eine Schlüsselfunktion besitzt. 
Von der Frage, ob Ingrid und Klaus ihr Aufwachsen in Mecklenburg einmal 
»vergessen«69 haben würden, bis hin zur komplexen Suche nach dem »Kind das 
ich war«70 in den Jahrestagen ist es allerdings ein weiter Weg. Das populäre 
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Resümee, »Sprache, Stil und Erzähltechnik Uwe Johnsons zeigen durch sein 
ganzes Werk hindurch eine bemerkenswerte Kontinuität«,71 wird der – keineswegs 
kontinuierlich verlaufenden – Entwicklung dieses Schriftstellers nicht gerecht. 
Im Einzelnen weisen Johnsons Werke – vor allem formal – signifikante Unter-
schiede auf, die herauszuarbeiten sich auf jeden Fall lohnt.72 
 Seit ihren Anfängen ist Johnsons literarischer Produktion auch eine Ausein-
andersetzung mit dem Sozialismus eingeschrieben als der bedrängenden gesell-
schaftlichen Wirklichkeit, die Ingrid und Klaus zum Verlassen Mecklenburgs 
zwingt, aber auch noch die Gesine der Jahrestage als Ideologie ihrer einstigen 
Schulbildung und Projekt der Prager Reformer intensiv beschäftigt. Entschei-
dend an dieser Auseinandersetzung ist, dass Johnson den Sozialismus dabei 
stets als ein Feld konkreter Erfahrungen behandelt – und nicht als Vorschein 
einer besseren Gesellschaft, die durchzusetzen der Zukunft aufgetragen wird. 
Hier liegt der entscheidende Unterschied zu einer Deutung, die zwar den »real 
existierenden«, »utopischen« und »Reformsozialismus« als gescheitert ansieht,73 
aber nicht akzeptiert, dass Johnson in den Jahrestagen die Geschichte genau 
dieses Scheiterns literarisch gestaltete. Problematisch wird diese Deutung, 
wenn sie verkennt, dass Johnsons Erzählwerk anhand der Protagonistin Gesine 
Cresspahl die Geschichte eines individualpsychologisch, sozialhistorisch und 
mentalitätsgeschichtlich präzise verankerten »Bewußtseins«74 entfaltet und 
nicht zuletzt dieser Konkretion wegen penibel mit Zahlen, Daten und Fakten 
argumentiert.75

 Der Gewinn einer Kritik, die einen vierzig Jahre alten Roman auf die Pro-
bleme der heutigen Gesellschaft projiziert, ist gegenüber Johnsons historisch 
konkreter Erzählpraxis vergleichsweise gering. Es soll zwar nicht bestritten 
werden, dass »Armut und Naturvernichtung nur zusammen bekämpft werden 
können«.76 Allerdings scheint fraglich, ob sich dieser Kampf unter Berufung auf 
die Jahrestage sinnvoll führen lässt. 
 Vergleichbar zweifelhafte Voraussetzungen wie hinsichtlich der Wirkungs-
möglichkeiten von erzählender Literatur reklamiert diese Deutung mit Blick 
auf die theoretischen Grundlagen von Johnsons Sozialismus-Bild. – Es lässt sich 
leicht behaupten, dass »Johnson und seine Freunde in den fünfziger Jahren 
nicht nur Stalins kurzen Lehrgang, sondern auch Marx’ Frühschriften, Bloch, 
Benjamin, Adorno, Sartre diskutierten«.77 Interessant wäre vor allem zu erfahren, 
unter welchem Vorzeichen die damaligen Diskussionen standen. Einer, der an 
diesen Gesprächen selbst teilnahm, hat schon vor längerem darauf aufmerksam 
gemacht, dass »die Idee mit dem jungen Marx [...] einigermaßen an der Realität 
vorbei[geht]«.78 Die besondere Akzentuierung der Marx’schen Frühschriften 
setzt eine Trennung vom »›frühen‹ und ›späten‹ Marx«79 voraus, die für die 
Herausbildung der Kritischen Theorie – und damit für viele Intellektuelle der 
Bundesrepublik – entscheidend wichtig war.80 Anders verhält es sich allerdings 
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für die Gespräche im Kreis der Leipziger Studenten, die – so Bierwisch – den 
berühmten Kröner-Band nicht kannten und sich überdies mehr für die prakti-
schen gesellschaftlichen Auswirkungen des Marxismus in der DDR interessierten 
als für das Verhältnis von Marxens Früh- und Spätwerk. 
 Während der Sozialismus-Diskurs aus westlicher Sicht »ein Feld von theoreti-
schen, gesellschaftskritischen, politischen Positionsnahmen«81 in der Bundesrepu-
blik darstellt, ist er für Johnson zunächst einmal ein Feld von praktischen, histo-
rischen Erfahrungen in der DDR, die ihm 1959 eine existentielle Entscheidung 
abnötigten. Wer aus einem Land weggegangen ist, »wo der Sozialismus an den 
Leuten probiert wird«,82 hat vergleichsweise wenig Anlass, an den »Grundlagen 
des Marxismus und der angeschlossenen Taschenspielerei«83 als wünschbare 
Basis einer gesellschaftlichen Zukunft ›festzuhalten‹. Dem entsprechend hat 
Johnson in einem Interview auf die Frage nach seinen »Vorstellungen von der 
Gesellschaft« angegeben: »Ich halte das für eine ganz abstrakte und eben deko-
rative Überlegung, welches Staatswesen denn nun eigentlich das beste sei. [...] Ich 
möchte mich eigentlich mehr an das halten, was es gibt, an das Vorhandene.«84 
Vorhanden war der Sozialismus in der DDR, den Johnson in seinem Werk von 
Ingrid Babendererde bis Jahrestage mit allen diktatorischen Zwängen und 
persönlichkeitsprägenden Wirkungen akribisch beschrieben hat.
 Dass Johnson »den Lehren zweier Soziologen aus dem neunzehnten Jahrhun-
dert«85 nicht emphatisch, sondern mit historisch-kritischer Distanz gegenüber 
stand, lässt sich nicht zuletzt am Briefwechsel mit dem Verleger studieren, der 
über gesellschaftsphilosophischen Themen immer wieder in Kommunikations-
probleme geriet. Am 14. Juli 1963 schrieb Unseld aus dem Frankreichurlaub 
einen Brief an Johnson. Er erwähnte darin neben anderer Lektüre auch die 
»Marxschen ›Frühschriften‹, die ›Heilige Familie‹ und das ›Manifest‹, das in sei-
nem ersten Teil höchst einleuchtend, faszinierend und perspektivenreich ist«.86 
Wäre Johnson tatsächlich ein Anhänger des jungen Marx gewesen, hätte dieser 
Brief ein Anlass sein können, sich mit einem Gleichgesinnten auszutauschen. 
Als Johnson eine Woche später antwortete, griff er viele der vom Verleger ange-
sprochenen Themen auf; nur auf Unselds Marx-Faszination ging er mit keinem 
Wort ein.
 Nicht viel anders verlief die briefliche Kommunikation fünfzehn Jahre später. 
Anlässlich des Erscheinens der Marx’schen Ethnologischen Exzerpthefte als Band 
800 der edition suhrkamp wendete sich Unseld am 12. Juli 1976 in einem nur 
dieser Frage vorbehaltenen Brief an Johnson: »Mich würde Deine Meinung 
darüber sehr interessieren.«87 Eine schriftliche Antwort darauf erhielt er nicht, 
und es gibt auch keine Hinweise, dass in dem Gespräch, das beide wenige Tage 
später über Johnsons Ehekrise führten,88 davon gesprochen wurde. 
 Das Interesse an gesellschaftspolitischen Themen hatte Johnson durch sein 
privates Trauma allerdings keineswegs verloren. Als Anfang 1978 ein hochbrisan-
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tes (und bis heute nicht völlig aufgeklärtes89) reformkommunistisches Pamphlet 
im Spiegel erschien, das die DDR zur Schließung des Ost-Berliner Büros des 
Nachrichtenmagazins veranlasste, wendete Johnson sich – für seine Verhältnisse 
überaus emotional – an Unseld: »Ärgerst du dich auch über das Manifest des 
›Bundes Demokratischer Kommunisten Deutschlands‹ in der D.D.R.? Mir fällt 
das leicht. Zu den ärgsten Vorstellungen gehört für mich, dass ein solcher Aufruf 
tatsächlich von den ostdeutschen Parteimitgliedern verfasst worden sein könnte, 
weil sie mit ihrer naiven Moral die Wirklichkeit so komplett verfehlen.«90 Mit 
diesem Ärger war Johnson allerdings an den Falschen geraten. Auf einer Linie 
mit der Politik der Bundesrepublik, die den Artikel als »Rückschlag in den 
innerdeutschen Beziehungen«91 wertete und nach Kräften herunterzuspielen 
suchte, antwortete Unseld: »Über das ›Manifest‹ des ›Bundes‹ kann ich mich 
weder ärgern noch wundern; solche Typen, die dies schreiben können, gibt es 
bei uns wie in der DDR [...].«92 
 Die Zwischentöne dieses Meinungsaustauschs sind bemerkenswert, insofern 
sie ein Seitenstück zur Debatte um Ingrid Babendererde bieten. Auf der einen 
Seite Johnson, der die reformkommunistischen Bestrebungen zwar als wirk-
lichkeitsfremd durchschaute und verärgert ablehnte, aber die Diskussion um 
den innenpolitischen Zustand der DDR doch sehr aufmerksam verfolgte; auf 
der anderen Seite Unseld, der den Vorfall knapp aus einer ›gesamtdeutschen‹ 
Perspektive beurteilt haben wollte – und für eine Oppositionsbewegung in der 
DDR ansonsten nicht viel übrig hatte. Hoffte man doch im Westen damals auf 
einen »Wandel durch Annäherung« und setzte dabei nicht auf eine Opposition 
in der DDR, sondern auf die Partei der Machthaber, deren Politik man durch 
Milliardenkredite und offizielle Einladungen tatkräftig unterstützte – bis zum 
endgültigen Bankrott im Herbst 1989. 
 Die Beispiele machen deutlich, dass eine solide »Kenntnis des ostdeutschen 
Bewusstseins- und Informationsstandes«93 und eine Differenzierung ost- und 
westdeutscher Perspektiven die Voraussetzung bilden muss, um Johnsons Hal-
tung zum Deutschland- aber auch zum Sozialismus-Diskurs richtig einschätzen 
zu können. 
 In der weiteren Perspektive von Johnsons Werk stellt sich deshalb auch die 
Frage, ob der Vermächtnisroman Jahrestage tatsächlich eine »Utopie der Nach-
barschaft« propagiert, in der »alle Fremdheit aufgehoben und alle Menschen 
Nachbarn würden«. Wird am Ende des Erzählwerkes ein solches Wunschbild 
wirklich »sehr marxistisch« von Gesine »mit der Hoffnung auf eine Zukunft 
beschworen«?94 
 Wer diesen Beschwörungskünsten misstraut und die betreffende Stelle nach-
schlägt, erfährt nichts von Gesines Zustimmung zu einem »Gesetz, wonach zu 
warten ist auf das Nacheinander der Ereignisse, auf die künftige Geschichte«.95 
Ganz im Gegenteil; Gesine hat nicht gewartet, beschworen und gehofft, sondern 
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vielmehr »eine Ausnahme gewählt von dem Gesetz«, das ihr eine frühe ideolo-
gische Erziehung in der DDR und ein für diesen Sachverhalt unzugänglicher 
Kritiker aufzudrängen versucht hatten. – Nicht aus marxistisch angeleiteter 
Zukunftshoffnung, sondern aus einer Mitmenschlichkeit, die ganz bewusst ohne 
›Überbau‹ auskommt, hatte Gesine die schwarze, diskriminierte Mitschülerin 
Francine aus Maries Klasse zu sich genommen. Verhindern konnte sie damit nicht, 
dass dieses Kind zuletzt doch einer städtischen »Fürsorge«96 übergeben wurde, an 
deren Fürsorglichkeit man zweifeln mag. Wie wenig Anlass zu Utopievertrauen 
die Jahrestage tatsächlich geben, macht der letzte Satz des Abschnitts deutlich. 
Francine, so die von »Trauer« erfüllte Gesine, »mag gestorben sein; ist verloren«.97 
 Diese Einschätzung bestätigt wenige Seiten später auch das Schlusskapitel 
der Jahrestage, das mit einem kunstvoll arrangierten Dilemma endet. Zwar hat 
Gesine am vorletzten Tag des Romans endlich den traurigen Mut gefasst, ihrer 
Tochter Marie einzugestehen, dass ihr Lebenspartner D. E. mit einem Flugzeug 
abgestürzt ist, »mit tödlichem Ausgang«,98 zwar hat sie zur Kenntnis genommen, 
dass eine »Utopie der Nachbarschaft« durch die Erfahrungen ihrer sozialen 
Lebenswirklichkeit zunichte gemacht wurde, aber sie hat noch nicht registriert, 
dass sie – beauftragt von ihrer Bank – im Begriff ist, New York »in der falschen 
Richtung«99 zu verlassen. 
 Am letzten Tag und auf der letzten Seite des Romans stellt sie die Frage: 
»Was soll uns geschehen mit einer Gesellschaft Ceskoslovenské aerolinie C.S.A., 
die tritt im ausländischen Verkehr auf unter den Buchstaben O und K? Wo wir 
fest gebucht sind, O. K.?«100 Gesines feste Buchung auf die tschechoslowakische 
»Gesellschaft«101 der Dubčekschen Reformen hat ihre Rechnung allerdings ohne 
den Warschauer Pakt gemacht. Jeder historisch informierte – und damit im 
Sinne Johnsons »fachlich vorgebildet[e]«102 – Leser kann wissen, was sie am Tag 
des Romanendes in Prag erwarten würde.
 Die aporetische Situation der Protagonistin im letzten Kapitel der Jahrestage 
enthält eine versteckte Anspielung auf eine berühmte literarische Vorlage – und 
damit zugleich einen Hinweis, in welche Bezüge der Autor sein Werk zu stellen 
beabsichtigte. Als er den Roman 1970 zu veröffentlichen beginnt, besitzt Johnson 
ein sicheres historisches Wissen um die Bedeutung des 20. August 1968, dem 
Datum, mit dem das Buch gemäß der impliziten Poetologie enden würde. Wenn 
er fünfzehn Jahre später Gesine Cresspahl im Schlussband an genau diesem Ter-
min und an eben jenem Ort Prag ihren »letzten Versuch«103 mit dem Sozialismus 
beginnen lässt, dann lässt er sie vergleichbar agieren wie Goethe seinen Faust, 
der im Schlussmonolog des zweiten Teils ein Deichbauprojekt herbeiphantasiert, 
mit dem er »vielen Millionen [...] Räume« zu »eröffn[en]«104 glaubt, obgleich er 
nicht gewahr wird, dass in Wirklichkeit die Lemuren sein Grab ›eröffnen‹. Auf 
eben diese Konstruktion einer tragisch beschränkten Protagonistin stützen sich 
am Ende auch die Jahrestage.
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 Während Goethe allerdings an Leser appelliert, die dem Ideal klassisch-
autonomer Literatur folgen und dafür den textimmanenten Sinn herzustellen 
versuchen sollen, den die ›Weimarer Klassik‹ für sie bereit hält, richtet sich 
Johnsons Erzählung an moderne, nicht allein textkritisch, sondern auch histo-
risch aufgeklärte Leser und deren politisches Urteilsvermögen. Eine Resignation 
– oder gar einen Zynismus des Verfassers, der die Protagonistin ›sehenden Auges‹ 
ins Verderben laufen lässt – bringt dieses Ende allerdings nicht zum Ausdruck. 
Denn im Unterschied zum Faust wird Gesine nicht sterben und bleibt damit 
dem zukünftigen Erzählen erhalten. Bereits 1975 hatte Johnson diese Zukunft 
im Auge, als er mit Heute Neunzig Jahr ein an die Jahrestage anknüpfendes 
Typoskript zu verfassen begann, das er vor seinem Tod im Februar 1984 zwar 
nicht mehr beenden, aber seinem Verleger noch als eine »weiter führende 
Sache«105 ankündigen kann, mit der er die Schilderungen der Protagonistin 
fortzuschreiben gedachte.106 Gesine macht sich in diesem Erzählwerk die prä-
genden Einflüsse ihres »auswendig gelernt[en]«107 DDR-Schulwissens klar, von 
dem sie sich in den Jahrestagen in ihren Hoffnungen und Handlungen noch 
unbewusst leiten ließ.
 Zusammenfassend ergibt sich für die Entfaltung der Gesine-Figur in Johnsons 
Werk folgendes Bild: Im Debütroman Mutmassungen über Jakob war sie, mit 
Minikamera und Revolver ausgerüstet, heimlich in die DDR eingereist – ohne 
sich über die Beweggründe für den Besuch der Orte ihres Aufwachsens selbst 
Rechenschaft geben zu können. Die Jahrestage – nach dem Mauerbau entwor-
fen – gewichten den Mecklenburgkomplex insofern anders, als es dort zu keiner 
realen Wiederbegegnung mehr kommt; Gesine unternimmt vielmehr mit Hilfe 
eines »Genossen Schriftsteller«108 den Versuch, ihre Vergangenheit aus dem 
zeitlichen Abstand mehrerer Jahrzehnte und der räumlichen Ferne New Yorks 
erzählend wieder zu gewinnen. Aber erst in Heute Neunzig Jahr scheint es ihr der 
Verfasser gestattet zu haben, die historisch-politischen Prägungen und privaten 
Traumata ihres früheren Lebens als Ich-Erzählerin offen zu benennen.109

 Diese Entwicklung lässt im Kern die Konturen eines dynamischen Bewusst-
werdungsprojekts erkennen, das Uwe Johnson am Beispiel Gesine Cresspahls 
über mehrere Bücher vorangetrieben hat. Die Grundvoraussetzung für dieses 
Projekt hat kein anderes als das Erstlingswerk Ingrid Babendererde geschaffen, 
dessen Protagonisten durch ihren Weggang aus der DDR ein ›Erzählen über die 
Grenze hinweg‹ erst notwendig gemacht – und damit zugleich das Themenfeld 
umrissen haben, das Johnson nach seinem eigenen »Umzug« im Jahr 1959 
dann nicht mehr losgelassen hat. Seit der Reifeprüfung 1953 fortgeschrieben 
hat Johnson dabei auch an einer Erzählung, die das Projekt des gescheiterten 
Sozialismus analytisch durchdrungen und im Spiegel authentisch beglaubigter 
Lebensläufe mit hohem Wiedererkennenswert literarisch gültig aufbewahrt hat.
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