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Mehr als einmal hat Ilse Aichinger in den vergangenen Jahrzehnten ihre Vorlie
be für Joseph Conrad bekannt: »Ich lese immer wieder Joseph Conrad, obwohl 
mich weder die Gegenden noch die Handlungen seiner Romane im geringsten 
interessieren«, erklärte sie beispielsweise in einem Interview von 1996.1 Bereits 
in einem Fragebogen von 1993 hatte sie auf die Frage nach ihrem »Lieblings
schriftsteller: Joseph Conrad«2 genannt, und, daß er »zu meinen Liebsten ge
hört«, unterstreicht Aichinger nochmals in einem weiteren Interview zehn Jahre 
später.3 Diese gelegentlichen, aber kontinuierlich wiederholten Äuherungen 
verweisen auf eine bemerkenswerte literarische Genealogie (auf Conrad bezie
hen sich unter anderen Andre Gide, T. S. Eliot, Graham Greene, Ernest Heming
way ebenso wie zahlreiche Autoren der Gegenwartsliteratur, so etwa Italo Calvino, 
V. S. N aipaul, J. M. Coetzee, \\1. G. Sebald). 

Die Werke Conrads sind bei aller Anerkennung gerade ihrer sprachlichen 
Qualitäten allerdings, spätestens seit Chinua Achebe ihren Autor einen »tho
roughgoing racist« genannt hat, 4 auch Gegenstand kritischer Auseinanderset
zungen gewesen, die der Aufarbeitung für legitimiert erklärter Gewalt und deren 
Repräsentation in der Sprache gelten. Insbesondere die Debatte um Heart of 
Darkness (1899) lieh den Roman zu einem Gründungstext postkolonialer Kri
tik avancieren. Er »para des in the most vulgar fashion«, so Achebe, »prejudices 
and insults from which a section of mankind has suffered untold agonies and 
atrocities in the past and continues to do so in many ways and many places 
today. l. . .1 a story in which the very humanity of black people is called in 
question«,5 eine Stellungnahme, der die Analysen von Edward Said, Fredric 
Jameson, Homi K Bhabah und anderen zur Seite zu stellen sind.6 Auf die 
Kritiker Conrads reagierten Autoren wie Wissenschaftler international aus un
terschiedlichsten Perspektiven.? Gerade in den letzten Jahren ist erneut eine 
intensive Auseinandersetzung mit Conrad zu registrieren, die ihr Augenmerk 
verstärkt auf die Modernität seiner darstellerischen (sprachlichen) Verfahren 
richtet oder die seine Werke innerhalb zeitgenössischer nicht-literarischer Dis
kurse zu verorten sucht, wobei die Perspektiven postkolonialer Kritik nun oft
mals unberücksichtigt bleihen oder direkt ausgeklammert werden.8 Damit weist 
die heutige Auseinandersetzung mit Conrad über die Aufarbeitung des Kolonia-
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lismus noch hinaus. Sie betrifft ein nach dem Ende des 20. Jahrhunderts in 
seiner trans nationalen Funktion und Bedeutung erst noch auszuhandelndes 
kollektives Gedächtnis, ein Proze13, an dem Schriften wie diejenigen Conrads 
allem Anschein nach keinen geringen Anteil haben. Offensichtlich kommt an 
seinen Texten auf besonders konzentrierte Weise gleich eine ganze Reihe pre
kärer Verhältnisse zum Vorschein: das Verhältnis zwischen den (historisch be
dingten) Traumata von Individuen und den Ängsten von Kollektiven, zwischen 
dem Anerkennungsbedürfnis des Einzelnen und dem Zwang zur Identifikation 
mit einer ihn stützenden Gruppe, zwischen Überlegenheitsdiskursen zur Stüt
zung von Machtansprüchen und daraus resultierenden Unterdrückungsmecha
nismen, zwischen den Maximen der Politik und dem Autonomieanspruch der 
Ästhetik, wie auch zwischen der Forderung nach Wahrheit (in) der Sprache und 
den Möglichkeiten der Manipulation durch Sprache bis hin zu Lüge oder Ver
leugnung. Gerade die immer wieder in der Forschung hervorgehobene Sprach
mächtigkeit Conrads erhebt seine Texte zu einer Art Lehrstück über Legitimations
strategien, die allererst hervorzubringen Funktion eben jener Narrative ist, die 
die Modellierung von Erinnerung und Geschichte zu identitätstiftenden Model
len für einzelne Individuen und für Kollektive steuern. Als einer der ersten 
exophonen Autoren von weltliterarischem Rang hat Conrad in seinen Romanen 
nicht allein die jahrzehntelangen Erfahrungen seiner Reisen zur See verarbei
tet; er hat sie im inszenierten Gestus mündlichen Erzählens zu einem neuarti
gen Traditionsfundus ausgebaut, der weniger Bilder und Formen als sprachli
che Strategien verfügbar machte, welche die Re-Lokalisierung des europäischen 
Individuums - resp. des Briten - innerhalb einer bereits transnational wirksa
men Weltordnung ermöglichte - um den Preis der Sprachlosigkeit des Anderen, 
dessen Stimme unterdrückt wurdeY In der Bearbeitung der Traumata wie der -
weite Räume der damaligen Welt umfassenden - Erfahrungen seiner eigenen 
Lebensgeschichte schuf er Muster der Re-Zentrierung innerhalb einer bereits 
dezentralisierten Welt, Muster, die den historischen Paradigmenwechsel ebenso 
erfa13ten wie die globale Expansion. Conrad formulierte diese über narrativ ver
mittelte Abgrenzungsstrategien, die - und das gilt vorrangig für Heart of Darkness 
- darauf zielten, den! das als anders Erfahrene auf einen dezidiert anderen Raum 
zu begrenzen und auf einer anderen kulturellen Entwicklungsstufe zu situieren. 
Dabei ging es nicht allein um dessen Ausgrenzung aus dem Raum des Eigenen 
oder aus der eigenen Wahrnehmung. Was Conrad im Kongo erfahren hatte -
den kategorischen Ausschluß der Kolonisierten aus der für die eigene Welt als 
verbindlich gesetzten Rechtsordnung durch die Kolonisatoren -, das re-insze
nierte er sprachrnächtig in seiner Erzählung und implementierte es damit über 
die englischsprachige Literatur dem westlichen Herrscherdiskurs. Denn seine 
Art der Festschreibung wirkte in zweierlei Richtung: Für Conrad selbst hatte sie 
offenkundig, wie sich an Heart of Darkness belegen läßt, die paradigmatische 
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Funktion, den eigenen Status als Bürger Großbritanniens zu stabilisieren. Für 
seine Leser aber präformiert sie wie die volkstümlichen Erzählungen früherer 
Epochen (und dies scheint eine bewußte Strategie Conrads gewesen zu sein) 
Wahrnehmungs- und Denkstrukturen, welche den Einzelnen auf eine Wert
ordnung beziehen, die einem bestimmten Kollektiv zugedacht ist und diesem 
Sicherheit und Selbstbestimmung garantiert, während andere davon explizit 
ausgenommen werden (symbolisch wie faktisch vollzogen über den Ausschluß 
des Anderen aus der Sprache), anstatt sich - wie es Kant fordert - notw"endiger
weise auf einen absoluten, jedem Kollektiv übergeordneten Wertmaßstab zu 
berufen, wie etwa die ausnahmslose Anerkennung der Menschenrechte für alle. 10 

\Venn Achebe inkriminiert, daß Conrad - und dies belegt er insbesondere an 
dessen Sprache - »the very humanity of black people« in Frage stellt, so betrifft 
dies eben die ihnen abgesprochenen Menschenrechte und alle daraus resultie
renden politischen und gesellschaftlichen Konsequenzen. 

Als eine der ersten hat Hannah Arendt diese Konsequenzen systematisch zu 
erfassen versucht, wobei sie explizit auf die Legitimationsfunktion der Sprache 
verwies. In ihrer epochalen Studie The Origins of Totalitarianism (1951) / Ele
mente und Ursprünge totalitärer Herrschaft (1955) stellt sie dar, inwiefern der 
europäische Imperialismus in Mrika gerade dadurch wesentliche strukturelle 
Voraussetzungen für den Holocaust des 20. Jahrhunderts schuf, daß er über die 
dort eingeführte bürokratische Verwaltungs ordnung einerseits, die Konstituie
rung eines »politischen Körper[s], der ausschließlich auf dem Rassebegriff be
ruhte«,ll andererseits die Entrechtung der indigenen Bevölkerung institutiona
lisierte und damit in letzter Instanz deren Entmenschlichung betrieb. Diese 
Vorgehensweise kehrt wieder in den Nürnberger Rassegesetzen, durch welche 
der jüdischen Bevölkerung nicht allein ihre Bürger-, vielmehr die Menschen
rechte entzogen wurden. Arendts Studie über den »scramble of Mrica« als Vor
schule für die menschenverachtenden Maßnahmen der deutschen Nationalso
zialisten hat bis heute vielfältige Kritik gerade dort hervorgerufen, wo sie sich 
auf Joseph Conrad als Kronzeugen beruft So hat jüngst Andreas Huyssen, einer 
aktuellen Studie Michael Rothbergs folgend,12 Arendts Darstellung erneut als 
Fall »von reduktiver Genealogie« verworfen.B Huyssens Kritik setzt bei dem 
immer wieder als problematisch empfundenen Rückgriff Arendts auf den Wort
laut Conrads an, dessen Redeweise stellenweise mit ihrer eigenen verschmilzt 
Auch Edward Said, der in Conrad »the precursor of the Western views of the 
Third World« erkennt, dessen fatalen Einfluß man bei einer ganzen Reihe von 
Autoren nachweisen könne, führt in diesem Sinne unter anderen auch Arendt 
an.14 Diese Schwierigkeiten mit Arendts Darstellungsweise haben neben ande
ren Faktoren dazu geführt, daß ihr Buch, welches als eines der theoretischen 
Hauptwerke des 20. Jahrhunderts gelten darf, in die postkolonialistische Debat
te noch kaum Eingang gefunden hat, obwohl dessen »insights and methods« 
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zugegebenerma13en eine »important source for future colonial discourse theori
zation« bieten könntenJ5 Den Zusammenhang von Holocaust-Diskurs und Post
kolonialismus stärker als bisher wahrzunehmen und zu reflektieren, mahnt 
aber auch Huyssen selbst an, wenn er trotz seiner Kritik an Arendt explizit dafür 
eintritt, die von ihr und anderen (an erster Stelle ist hier Aime Cesaire zu nen
nen) bereits Anfang der fünfziger Jahre formulierten Ansätze aufzunehmen und 
weiterzuführen. Beide Phänomene werden in den einschlägigen Diskussionen 
bis heute in der Regel jedoch weder direkt aufeinander bezogen noch gleichwer
tig behandelt und beurteilt: »In den gängigen Handbüchern zum Postkolonia
lismus«, so wiederum Huyssen, »kommt der Begriff des Holocaust ebensowenig 
vor, wie Holocaust Studien sich nur selten mit kolonialer Gewalt und kolonialen 
Genoziden befassen«, was er mit der seit Jahrzehnten zu beobachtenden fatalen 
Tendenz, den Holocaust als Überbietungsstrategie einzusetzen, in Verbindung 
bringt: »Die konstitutive Verflechtung von Holocaust Diskurs, Kolonialgeschichte 
und Moderne gerät nur selten ins Blickfeld. Zwischen Holocaust und kolonialer 
Herrschaft herrscht ein das jeweils andere ausschliessende oder verdrängende 
Konkurrenzverhältnis um Anerkennung, obwohl die radikale Kritik an der Dia
lektik der europäischen Aufklärung sowie die poststrukturalistische Kritik an 
Universalismus, Humanismus und Geschichtsphilosophie es nicht nur erlaubt, 
sondern eigentlich erfordert, beide Phänomene zusammenzudenken vor dem 
Hintergrund einschlägiger historischer Forschungen zu beiden Phänomenen.«16 
Was Huyssen in seiner knappen Skizze als »Konkurrenzverhältnis« charakteri
siert, betrifft letztlich aber weniger die kurrenten Diskurse als solche, sondern 
Interessenkonflikte der Individuen, die an ihnen teilhaben resp. die sie prägen; 
mehrheitlich sind es Personen, die in ihrer eigenen Lebensgeschichte betroffen 
sind (oder sich affiziert fühlen) von einem der beiden hier in Frage stehenden 
Problemfelder - Holocaust oder Kolonialismus -, was die Wahrnehmung für 
das jeweils andere Feld verstellen kann; nicht selten mögen Vorurteile oder 
Verdrängungsmechanismen, die dem einen gelten, gerade das Engagement für 
den anderen motivieren. 

Demgegenüber stellt sich mit Nachdruck die Frage, was gerade Ilse Aichinger, 
deren Gesamtwerk auf die Erfahrung des Holocaust bezogen bleibt, an Conrad 
so anhaltend fasziniert, wenn sie doch gleichzeitig betont, da13 sie »weder die 
Gegenden noch die Handlungen seiner Romane im geringsten interessieren«. 
Ähnlich wie Arendt, und doch ganz anders, wie zu zeigen sein wird, nämlich 
ohne irgend explizit auf den Sachgehalt seiner Texte einzugehen, konzentriert 
sich Aichinger, wie es scheint, erstrangig auf die Sprache Conrads. Es sei für sie 
»eine solche Faszination«, erläutert sie in dem genannten Interview, »da13 da 
kein einziger unnützer Satz steht Bei den neueren ist es Josef Winkler. Es ist 
eine unglaubliche, fast fanatische Genauigkeit in seinem Werk.«17 Ähnlich for
muliert sie in einem weiteren Interview von 2003. Hier folgt ihre Bemerkung zu 
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Conrad einer Aussage über Kaflm. Ihren inneren Widerstand, dessen Texte zu 
lesen, begründet sie folgendermaßen: »Weil die Macht, die politische und die 
der Existenz, der man untelWorfen ist, darin so massiverfaßt wird. Ich habe 
sofort gemerkt, wie genau die Sätze stimmen. Auch bei Joseph Conrad zum 
Beispiel, der zu meinen Liebsten gehört, ist es so: Jeder Satz stimmt, und kein 
Satz geht da irgendwo dazwischen.«18 Beide Male fällt auf, daß Aichinger, wenn 
sie auf die Präzision der Sprache Conrads, auf die Stimmigkeit seiner Sätze 
abhebt, diese Charakterisierung einerseits so isoliert formuliert, daß sie nicht 
ohne weiteres nachvollziehbar erscheint, und daß sie andererseits Conrad im
mer in bezug setzt zu einem anderen Autor; hier erscheinen dann wiederholt 
Stifter und Joyce, aber auch, wie oben zitiert, Kafka und Josef Winkler.19 In 
auffälligem Gegensatz zu ihrem expliziten Desinteresse für die Topik des von 
Conrad Dargestellten hebt sie bei den beiden zuletzt genannten Autoren gerade 
das Essentielle besonders hervor. Und in einem anderen Interview, ebenfalls 
aus dem Jahr 1996, wo sich Aichinger in ähnlichem Sinne für Winkler ausge
sprochen hatte (»Für den besten unter den jüngeren Schriftstellern halte ich 
JosefWinkler. Er ist sprachlich ungeheuer genau.«), schloß sie ihrem Urteil die 
Frage an: »Aber wie soll er das, was er politisch ebenso deutlich wie differenziert 
sagt, übertragen? In sich hineinzuhorchen ist die Grundbedingung, um auf an
dere horchen zu können.«20 Offensichtlich, und dies wird im folgenden zu zei
gen sein, ist die von Aichinger geschätzte sprachliche Qualität Conrads bedingt 
durch einen 'Vahrnehmungsmodus, der das Verstummen miteinschließt Aus 
den Bruchstücken ihrer verstreuten Bemerkungen tritt so ein eigentümlicher 
Gegensatz hervor: Während Aichinger Kafka nicht lesen kann, weil »die Macht, 
die politische und die der Existenz, der man untelWorfen ist, darin so massiv 
erfaßt wird«, scheinen die »Genauigkeit« und »Stimmigkeit« der Sätze Josef 
Conrads wie J osef Winklers etwas anderes zum Ausdruck zu bringen, das der 
bei Kafka evidenten ÜbelWältigung durch die Macht des Politischen und der 
Existenz vielleicht zu widerstehen vermag (beide verbindet zudem ihre Fixation 
auf Sterbeszenen). Bei Conrad haftet dieses gerade nicht an den »Gegenden« 
und »Handlungen« seiner Texte, sondern zeigt sich als Vermögen der Sprache 
selbst, sich im Blick auf das horrible Geschehen dem Äußersten auszusetzen 
und es gerade in der Gestalt des zum Verstummen Gebrachten sichtbar zu 
machen. Aichinger scheint demzufolge der Sprache Conrads einen Modus der 
Erfassung dessen, was einem die Sprache verschlägt, abgesehen zu haben, der 
für ihre eigene Schreibweise zuletzt programmatische Bedeutung erlangt hat; 
dies bedingt dann auch eine Bezugnahme, die sich nicht thematisch bindet, 
sondern die sich im und als Umgang mit der Sprache zu erkennen gibt. 

Angesichts der erstmals von Arendt umfassend aufgezeigten und von Huyssen 
erneut der Analyse anempfohlenen Verflechtung der Geschichte des Kolonialis
mus, des Holocaust und der Moderne bedarf es nun einer genaueren Differen-
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zierung, um die entgegengesetzten Positionen Conrads und Aichingers in bezug 
auf das historische Geschehen und seine Erfassung im literarischen Diskurs 
deutlich zu machen. 

»Ins Herz der Finsternis«. - Die in den vergangenen Jahrzehnten bereits in einer 
Reihe von Untersuchungen gemachten Ansätze zu einer neuerlichen Analyse 
der sprachlichen Verfahren Conrads sollen im folgenden lediglich im Hinblick 
auf das für Conrad zentrale Motiv der Dunkelheit/Finsternis noch einmal auf
gegriffen und weiterverfolgt werden. Das Unaussprechliche sichtbar zu machen 
wurde von Kritikern wie Edward W. Said als Grundmotivation Conrads ebenso 
umfassend analysiert und dargestellt wie sein Hang zu inszenierter Mündlich
keit des Erzählens.21 Conrad selbst formuliert dementsprechend programma
tisch im Vorwort zu seinem Roman The Nigger of the Narcissus: »- My task 
which I am trying to achieve is, by the power of the written word to make you 
hear, to make you feel - it is, before all, to make you see. That - and no more, 
and it is everything.«22 Conrads Intention, im und durch den Schreib akt bei 
seinem Gegenüber die sinnlich-konkreten Eindrücke des Hörens, Fühlens, Se
hens hervorzurufen, scheint darauf gerichtet, das Abwesende über die Sprache 
zu restituieren. Die konkreten sinnlichen Eindrücke, die er zu erwecken sucht, 
sollen die Bestätigung sein für die sprachlich wieder eingeholte Anwesenheit 
des Erzählten. Neben den ästhetischen Implikationen des hier inszenierten illu
sionistischen Potentials der Erzählkunst, die die Einbildungskraft erregen will 
bis zur Vortäuschung von sinnlicher Präsenz, erinnert sein Vorhaben aber auch 
an ein Schema, das Freud fast zur selben Zeit in einer kurzen Anmerkung zur 
dritten seiner Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905) aufgezeichnet hat: »Die 
Aufklärung über die Herkunft der kindlichen Angst verdanke ich einem drei
jährigen Knaben, den ich einmal aus einem dunklen Zimmer bitten hörte: >Tan
te, sprich mit mir; ich fürchte mich, weil es so dunkel ist.< Die Tante rief ihn an: 
>Was hast du denn davon? Du siehst mich ja nicht.< >Das macht nichts<, antwor
tete das Kind, >wenn jemand spricht, wird es hell.< - Es fürchtete sich also nicht 
vor der Dunkelheit, sondern weil er eine geliebte Person vermil3te, und konnte 
versprechen, sich zu beruhigen, sobald er einen Beweis von deren Anwesenheit 
empfangen hatte.«23 Wegen seiner vorrangigen Profilierung des visuellen Ein
drucks wird Conrads darstellerisches Programm gewöhnlich als ein Zeugnis 
impressionistischer Ästhetik aufgefa13t. Es artikuliert freilich im Kern eine Stra
tegie zur Bewältigung des Traumas eines Verlusts, in welchem der Akt des im 
Schreiben versteckten Sprechens, der das Abwesende hörbar, fühlbar, sichtbar 
machen soll: Im existentiell notwendigen Streben, die Dunkelheit zu bewälti
gen, hat das Sprechen die entscheidende Rolle übernommen. So gelesen, kommt 
man kaum umhin, hierin einen Reflex auf die Erfahrungen seiner Kindheit zu 
erkennen.24 Die frühen Verluste kehren wieder im Gefühl überwältigender Ver-
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lassenheit, nachdem er zur See gegangen ist; die einzige, verzweifelte Möglich
keit, ihr zu begegnen, ist das Schreiben: »La solitude me gagne; elle m'absorbe. 
Jene vois rien, je ne lis rien. C' est comme une espece de tombe, qui serait en 
meme temps un enfer, Oll il faut ecrire, ecrire, ecrire.«25 

Eingefangen von der Einsamkeit, unfähig zu sehen oder zu lesen, fühlt sich 
Conrad lebendig begraben; wiederum eine Szene der Dunkelheit, des Todes, des 
Grabes, aus der ihn nur eines herausreißen kann: das Schrei(b)en, in dessen 
Mitte auch eine Abfolge von Schreiben (ecrire), Schrei/Schreien Oe cris), ja selbst 
des Lachens (rire) mitanklingt, und dies scheint im Blick auf die Schlüssel
funktion der Sterbeszene in Heart of Darkness und der dabei von Kurtz ausge
sprochenen letzten Worte nicht ohne Bedeutung zu sein. Das Trauma selbst 
bleibt im Dunkeln; wie im Palimpsest des Traumes wird es umgeschrieben, um 
dann in der Darstellungsfunktion des Schreibens in entstellter Form wieder 
aufzutauchen. Samuel Weber kommentiert den zitierten Passus bei Freud, den 
ich hier auf Conrad beziehe, folgendermaßen: »Die Angst wird durch den >Be
weis< der Anwesenheit einer geliebten Person behoben: der Anspruch wird damit 
beantwortet Darin aber sehen wir L . .1, daß der Anspruch einen sprachlichen 
Vorgang impliziert Der Anspruch wird gesprochen und impliziert ein Verspre
chen L . .J. Er markiert den Eintritt des Subjekts als Subjekt in der Sprache, 
sofern es seine Bedürfnisse nicht allein durch Schreien, sondern nach einer 
gewissen Zeit immer mehr durch artikulierte Sprache verkündet >Mit dem An
spruch<, schreibt Lacan [Les formations de l'inconscient, in: Bulletin de Psycho
logie, XI, 251], >befinden wir uns im Bereich des aktuell Artikulierten.< Damit 
bildet auch der Anspruch im Unterschied zum Bedürfnis >den Zugang zum 
unbewu13ten Begehren<.«26 Dieses, das >>Unbe",rußte Begehren« nach FreudlLacan, 
vermag die Bedeutung von An- und Abwesenheit erst in der Wiederholung über 
die symbolische Ordnung als Vergegenwärtigung und Präsenz des verlorenen 
Objekts zu artikulieren, womit auf die »Prämissen der Sprache« (Freud) verwie
sen ist Von hier aus läßt sich nun einerseits begründen, warum, wie Said aus
führlich dargestellt hat, Conrads Versuch, den Leser sehend zu machen, vorran
gig dadurch realisiert wird, daß er, die Schriftlichkeit seines Textes kontinuier
lich negierend, im Gegensatz dazu permanent Mündlichkeit inszeniert Zum 
anderen eröffnet die von Freud referierte Szene aber auch über Saids Analyse 
hinaus das Verständnis für das, was Achebe Conrads »fixation on blackness«27 
genannt hat; Achebe hat sie an zahlreichen Stellen von dessen Werk als explizi
te Diffamierung, ja Dehumanisierung der Menschen Mrikas aufgezeigt. 

Ganz offensichtlich stellt das Durchdringen und Überwinden dessen, was er 
mit »darkness« umschreibt, die Grundmotivation Joseph Conrads überhaupt 
dar, es ist zweifelsohne die conditio sine qua non seines eigenen Überlebenswillens 
wie auch die Direktive seines Schreibens. Im historischen Erfahrungsraum der 
Z\-veiten Hälfte des 19. Jahrhunderts geht Conrads Bemühung freilich eine fata-
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le Verbindung mit rekurrenten Stereotypen seiner Zeit ein: Sie verdichteten 
sich im kolonialen Diskurs zu Rassismen, die die Auslöschung des Anderen als 
legitimen Akt des Selbsterhaltungstriebs rechtfertigen zu können glauben. Conrads 
Position ist ambivalent: Einerseits artikulierte das Durchdringen und Aufheben 
der Dunkelheit ein für ihn selbst existentiell notwendiges Begehren. Anderer
seits konnte er sich als Wahlengländer auf die Verantwortlichkeit der Belgier 
für die im Kongo vollzogenen Verbrechen berufen, von denen er selbst sich mit 
Blick auf das Empire zu distanzieren suchte. Der dadurch erzeugte double bind 
artikuliert sich in seiner Sprache auf zweifache Weise. Conrad entdeckte, so 
Said, «that the chasm between words saying and word meaning was widened, not 
lessened, by a talent for words written. To have chosen to write, then, is to have 
chosen in a particular way neither to say directly nor to mean exactly in the way 
he had hoped to say or to mean. No wonder that Conrad returned to this 
problematic concern repeatedly, a concern that his writing dramatized continu
ously and imaginatively«28 (man könnte darin auch eine Variante des Wiederho
lungszwangs erkennen, wie ihn andererseits seine unter anderem von Achebe 
hervorgehobene Fixierung auf das immer wieder hervorgehobene Schwarz der 
Mrikaner zum Ausdruck bringt). Zum anderen inszenierte er im Zentrum von 
Heart of Darkness eine Verschiebung, die ganz offensichtlich der Bearbeitung 
seines Ursprungs-Traumas geschuldet ist: Dieses wird nun als eine Enttäuschung 
dargestellt, welche die Schrift symbolisch restituieren soll. Darauf verweist die 
berühmte Gründungsszene, die Conrads Entschlufs, zur See zu fahren, ursprüng
lich motiviert haben soll. Sie erscheint zunächst in Heart of Darkness (als Be
kenntnis der Erzählers Marlow), und dann in einem späten autobiographischen 
Bericht CA personal record): »It was in 1868, when nine years old or thereabouts, 
that while looking at a map of Mrica of the time and putting my finger on the 
blank spaces then representing the unsolved mystery of that continent, I said to 
myself with absolute assurance and an amazing audacity which are no longer in 
my character now: / >\Vhen I grow up I shall go there.<<<29 

Während Conrad das Jahr, in dem er diesen Vorsatz gefafst haben will, genau 
anzugeben vermag, zeigt er sich zugleich seinem eigenen damaligen Alter gegen
über merkwürdig unsicher (1868 zog er mit dem Vater - die Mutter war bereits 
1865 gestorben - in das heutige Lviv, dem damals von Österreich besetzten Teil 
Polens; er war in diesem Jahr nicht neun, sondern wurde elf Jahre alt Noch als 
Elf jähriger aber verlor er im darauffolgenden Jahr auch den Vater). Die Unsi
cherheitsgeste (die vielleicht eine hier vollzogene Fingierung deckt) erweist sich 
als sprechend in bezug auf die Funktion der Stilisierung der eigenen Lebensge
schichte; diese gilt hier wie dort dem Historie und Lebensgeschichte amalga
mierenden Zeitverlauf und den dadurch bewirkten Veränderungen, die Conrad 
einmal als psychische, einmal als historische pointiert Dabei darf die Nach

träglichkeit der Aufzeichnung der autobiographischen Erinnerung im Verhält-

Weimarer Beiträge 57(20ll)1 12 



Ilse Aichinger und Joseph Conrad 

nis zu deren voraufgegangener Fiktionalisierung im Roman nicht übersehen 
werden. Die Stilisierung betrifft in der autobiographischen Notiz vor allem die 
extrem positive Gewichtung des eigenen Ausgangspunkts, den ein sechsmaliges 
Anfangs-A (neben weiteren A-Häufungen im Binnenbereich der Worte) mar
kiert: »absolute assurance and an amazing audacity«. Was Conrad in A personal 
record als authentischen Kindheitstraum inszeniert, ist die Wiederaufnahme 
einer Ursprungserfahrung, auf welche das Romangeschehen von Heart of Dark
ness zurückgeführt wird, wenn er Marlow erzählen lä13t (der so erst nachträglich 
durch die >Preisgabe< der vorgeblich autobiographischen Spur dieser Szene in 
die Position des alter ego rückt): »Now when I was a little chap I had a passion 
for maps. I would look for hours at South America, or Mrica, or Australia, and 
lose myself in all the glories of exploration. At that time there were many blank 
spaces on the earth, and when I saw one that looked particularly inviting on a 
map (but they all look that) I would put my finger on it and say >When I grow up 
I will go there.< L . .J I have been in some of them, and L . .J well, we won't talk 
about that. But there was one yet - the biggest, the most blank, so to speak -
that I had a hankering after. True, by this time it was not a blank space any 
more. It had got filied since my boyhood with rivers and lakes and names. It had 
ceased to be a blank space of delightful mystery - a white patch for a boy to 
dream gloriously over. It had become a place of darkness.«30 Während der auto
biographische Bericht die »blank spaces« mit einem stereotypen Ausdruck als 
Repräsentanten des >>unsolved mystery« Mrikas bezeichnet, wird die Szenerie in 
Heart of Darkness in gerade solchen mysteriösen Glanz getaucht: Es geht um 
einen ganz bestimmten, »the biggest, the most blank L . .J space of delightful 
mystery«, »inviting« und voller Versprechen von »glories of exploration L . .J for a 
boy to dream gloriously over«. Noch aufschlu13reicher als diese Art der Potenzie
rung sind die darin enthaltenen Zeitangaben, die in beiden Fällen eine je ande
re Veränderung markieren. Im autobiographischen Bericht kreist die Zeitanga
be um eben jene bedrückende Epoche des Exils und der Verluste, die Conrads 
Kindheit prägten. Im Abstand der Aufzeichnung notiert er zugleich eine wesent
liche mentale Veränderung bei sich selbst. Haben vorgeblich erst die späteren 
Lebenserfahrungen die einstige Selbstsicherheit und den Mut des Kindes auf
gehoben, so wird in Heart of Darkness die Veränderung als eine der Geschichte 
dargestellt, die während der Zeit seiner Jugend den einen ersehnten »most blank 
space« in »a place of darkness verwandelt« hat - was den Kindertraum aufhebt 
und dem selbst gegebenen Versprechen im Zeitraum seiner Einlösung nun eine 
andere, nämlich die umgekehrte Richtung einschreibt. Als Enttäuschung der 
Träume des Kindes wird so die historische Verwandlung der »blank spaces« in 
einen Ort der Dunkelheit ausgegeben, die in einer Art Doppelbeschriftung zu
gleich auch das persönliche Desaster enthält: An die Stelle des kindlichen Be
gehrens ursprünglicher Besetzung (ein sexuelles Phantasma, signifiziert durch 
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die jungfräuliche Farbe weib) tritt der Signifikant seines elementaren Verlusts 
(der Mutter), die Trauerfarbe schwarz. Marlows von Conrad im Roman insze
niertes, dezidiert auf die Wahmehmung der Stimme gerichtetes Begehren nach 
Kurtz liebe sich demnach auch lesen als der symbolische Vollzug dessen, was 
Freud an dem kleinen Knaben beobachtet hat: Er will ihn hören, »damit es hell 
wird«. Gleichzeitig aber will er (und das betrifft nun implizit auch den Autor der 
Erählung) ihn - als Repräsentanten eben jener historischen Enttäuschung (die 
auf der Ebene Conrads den Tod der Mutter als Objekt des ödipalen Begehrens 
verschuldet hat) - unbewubt ebenfalls vernichtet sehen; dies mag dann auch 
der heimliche Antrieb seiner Suche nach Kurtz gewesen sein. Es ist ein 
deplacement, ein im Akt des Schreibens stellvertretend zugleich verfolgtes Be
gehren Conrads, das jenem Verlust gilt, der für ihn unersetzbar bleiben mub. 
Die Konstruktion, die Conrad errichtet, um das persönliche Verlusttrauma im 
Medium des Romans zu bearbeiten, nimmt dann bezeichnenderweise ihren 
Ausgang von einer Sterbeszene, 31 nämlich dem, was sich als Kurtz' Vermächtnis 
herausstellen wird: »He cried in a whisper at some image, at some vision - he 
cried out twice, a cry that was no more than a breath ->The horror! The horror!<<< 
(S. 149) 

Kurtz' letzte Worte erweisen sich angesichts all des Schrecklichen, was bis 
dahin erzählt wurde, durchaus als selbstevident. Sie werden nur zum Schein 
nach ihrer Bedeutung befragt, einmal um auf das Inkommensurable des ganzen 
Geschehens im Kongo zu verweisen (um es zurückzuweisen), zum zweiten aber, 
um ihnen finale Bedeutung zuschreiben zu können, mit anderen Worten, um 
sie zu überschreiben, das Dunkle wieder ins Weibe zurückzusetzen. Zu diesem 
Zweck nimmt Conrad eine entscheidende Verschiebung vor. Sie findet am Ende 
des (von Marlow in London) erzählten Geschehens statt, das ihn zuletzt nach 
Brüssel führt, wo das Zentrum der Geschehnisse im Kongo situiert, von dem die 
Perspektive des Empire aber zu unterscheiden ist. Konfrontiert mit der »Zu
künftigen« des Verstorbenen, der Marlow die Umstände von dessen Tod überlie
fern soll, ersetzt er das von Kurtz zuletzt ausgesprochene Zwillingswort »The 
horror! The horror« durch den Namen von dessen Braut. Im Zusammentreten 
von visionärer Erscheinung, Aufschrei und letztem Atemzug offenbarte das vom 
sterbenden Kurtz zweimal ausgesprochene einzige Wort etw"as, das sich jedem 
Verstehen entzieht: ein Sprechen des Todes selbst, dessen Wahrheit - so unum
stöl3lich sie sich erweist - dem Wahrnehmenden inkommensurabel bleiben muh. 
Die Verdoppelung scheint darauf zu verweisen, dab diese \Vahrheit nicht dem 
Sterbenden allein zu eigen ist. Sie betrifft um nichts weniger auch den Anderen: 
als Anspruch des Todes. In der Rückführung des gedoppelten Wortes in den 
einen (dem Leser nie mitgeteilten) Namen weist Marlow diesen Anspruch nun 
zurück, verwandelt ihn in ein Wort »to live with<<: >>>Forgive me<. I - I - have 
mourned so long in silenee - in silence .... You were with him - to the last? I 
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think of his lonelinesse. Nobody near to understand hirn as I would have 
understood. Perhaps no one to hear ... < / >To the very end,< I said, shakily. >I 
heard his very last words ... < I stopped in a fright />Repeat them<, she said in a 
heart-broken tone. >I want - I want - something - something - to - to live with.< 
/ I was in the point of crying at her, >Don't you hear them?< The dusk was 
repeating them in a persistent whisper all around us, in a whisper that seemed 
to swell menacingly like the first whisper of a rising wind. >The horror< the 
horror!< / >His last word - to live with,< she murmured. >Don't you understand I 
loved hirn - I loved hirn - I loved hirn!< / I pulled myself together and spoke 
slowly. / >The las word he pronounced was - your name.< / I heard a light sigh, and 
then my heart stood still, stopped dead short by an exulting and terrible cry of 
inconceivable triumph and unspeakable pain. >I knew it - I was sure!<<< (S. 161 f.) 

Bereits die zuvor referierte Sterbeszene enthielt eine Verschiebung, nämlich 
die Anspielung auf den Tod Christi und dessen zweimalige Anrufung des Herrn: 
»Eli, eli, lema sabachtani«, die hier - im Angesicht der leeren Transzendenz -
zum Ausdruck blohen Schreckens wird. Die Funktion der Gnade und Erlösung, 
auf welche die Sterbeszene Christi insistiert, erscheint in pervertierter Form in 
der Überlieferung der Szene an Kurtz' »Zukünftige«, welche an Marlow appeliert: 
»Forgive me« - was dieser durch die Lüge realisiert Marlow unterwirft sich 
damit der Suggestivkraft der ihn bedrängenden Frau, obwohl er in diesem Mo
ment Kurtz' letzte Worte als \Viederkehr eines verdrängten Anspruchs aus der 
Vergangenheit buchstäblich wieder hören mUß - sterbend, so hieß es zuvor von 
Kurtz, »he cried in a whisper« (S. 149)32 - und die Marlow zugleich die Stich
worte liefert, die es ihm ermöglichen, diesen Anspruch zurückzuweisen: Er ma
nifestiert nämlich nicht allein den Tod, sondern auch die fatale - grauenerre
gende - Verbindung der Kolonie mit dem >Mutterland<, indem er sich hörbar 
bis in den Raum der Gegenwart erstreckt Damit zeigt sich hier genau die Um
kehr der von Freud referierten Szene: die Unterdrückung dessen, was im Laut
werden die Bestätigung seiner Anwesenheit verlangt Weil Kurtz' »Zukünftige« 
von solchem BeWUßtsein frei ist, kann sie das Wispern, das Marlow in diesem 
Moment erreicht, nicht hören. Ihre Unbeflecktheit aber ist die Bedingung der 
Lüge: Für einen Moment setzt sich Marlow an die Stelle des für immer ver
stummten Kurtz, ersetzt ihn in seinem eigenmächtigen Sprechen, und vermag 
in diesem Akt das Dunkel mit einer vom Begehren der Frau her legitimierten 
Lüge zu überdecken. Der Bezug auf den Namen aber beschränkt sich auf den 
Anspruch der Frau; Conrad inszeniert (für den Leser) nur die symbolische Rück
erstattung, nicht die Namensnennung selbst in ihrem eigentlichen Sinne einer 
erneuten Beanspruchung, und er annihiliert die bisher im Romankontext für 
sie gebrauchte Bezeichnung, dies allerdings gleich in mehrfachem Sinne. Die 
»Zukünftige« wurde durch die schon zuvor empfangene Todesnachricht bereits 
zur Hinterbliebenen: Sie tritt demnach auf als eine hybridisierte Erscheinung -
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weib, bleich, aber im schwarzen Gewand der Trauer. In der - vorgeblich von 
Kurtz selbst autorisierten - Rückerstattung ihres Eigennamens durch Marlow 
wird nun ihre Verbindung zu Kurtz als dessen Eigentum gekappt, das Weibe 
restituiert, die Frau wieder »jungfräulich« gemacht Gekappt wird damit aber 
auch und noch einmal im Rahmen der symbolischen Ordnung das der Frau 
gegebene Versprechen einer Zukunft von/mit Kurtz, und dies betrifft nun im 
besonderen das durch ihn repräsentierte Übergreifen Belgiens auf den Kongo, 
das Marlow in dem Moment, wo es sich als Ausgreifen des Kongo nach Belgien 
manifestiert, aus dem Bewubtsein ausstreicht, indem er das, was nach Gehör 
verlangt, verschweigt Die letzte Konsequenz der Lüge, in welche er die Überlie
ferung der Sterbeworte an Kurtz' einstige Braut verwandelt, betrifft demnach 
das Verhältnis zur Geschichte. Im Übergang von der schwarzen zur weiben Ge
liebten, von der Dunkelheit Mrikas zur Blässe der belgischen Frau, im »whitening« 
seiner Erzählung, zeigt es sich als fatales Verfahren einer Auslöschung des Ge
dächtnisses an das, was geschah (und weiter geschieht), und dies betrifft nun 
den eigentlich dunklen Kern des Geschehens: die Verbrechen am Kongo, derer 
sich Marlow bewubt ist 

Dieser Auslöschung des Gedächtnisses arbeitet in der Rahmenhandlung die 
Überführung der Ereignisse am Kongo in den mythenstiftenden Zusammen
hang des Erzählens auf dem Themseschiff gerade im inszenierten Akt mündli
cher Überlieferung insofern noch entgegen, als er das Einmalige des unsagba
ren Schreckens in der sich selbst restituierenden Ordnung nun endgültig auf
hebt So gesehen, erweist sich die gesamte Konstruktion von Conrads Erzählung 
als Annihilation der Geschichte, von der sie zugleich Zeugnis ablegt: in Nichtan
erkennung der Leiden der Anderen vollzieht sie paradigmatisch die Ausstreichung 
der Erinnerung an den im Kongo wahrgenommenen Horror. Die Selbstmächtigkeit 
des Europäers spiegelt seine Überwältigung durch das, was er gesehen hat In 
der ganzen Hilflosigkeit seiner eigenen Existenz vermag er in dem Schrecken 
des Anderen nichts als die eigene Ausgesetztheit wiederzuerkennen. Conrads 
Schrift eröffnet keinen Ausblick auf die Bestimmung des Menschen zur Frei
heit; es ist die Selbstabschottung eines verdunkelten Herzens. In der Unterdrük
kung des Anderen, der/das verschwiegen, ja, im Namen der Frau zum Schwei
gen gebracht wird, vollzieht Marlow einen Akt der Verdrängung ohnegleichen, 
aus dessen Verantwortung er sich zudem noch entwindet durch den Hinweis 
des Erzählers auf seine Nötigung: Die Frau setzt damit ihren Willen durch, 
Kurtz anders zu sehen, als ihn Marlow (und mit ihm die Zuhörer seiner Erzäh
lung bzw. Leser des Conradschen Textes) gesehen haben. Auf beispiellose Weise 
markiert Conrad mit dieser Schlubsszene die Legitimationsfunktion des Sprach
begehrens der »Weiben«, das, ihrer Ideologie gehorchend, die Anerkennung des 
Anderen nicht allein verweigert, sondern dieses regelrecht auszulöschen bereit 
ist In diesem Augenblick der Unterwerfung begibt sich Marlow der eigenen 
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Freiheit und Selbstbestimmung - und gibt damit auch die Anderen preis. Conrad 
aber inszeniert beides: die Überlieferung der >wahren< Geschichte, die der Er
zähler Marlow seinen Zuhörern auf dem Themseschiff bei zunehmender Dun
kelheit mitteilt, und das Muster ihrer Annihilation dort, wo sie weniger ins reale 
Geschehen hätte übergreifen, als ins Gedächtnis hätte gehoben werden können, 
wo sie aber zugunsten der Erhaltung der Souveränität derer, die die Diskurse 
beherrschen (und dadurch als die Mächtigen bestätigt werden), abgewehrt wird. 
Es ist die Zurücksetzung von Geschichte ins historische Jenseits der Erzählung 
mittels des literarischen Diskurses, ein Schema, das sich realhistorisch weit 
über diesen hinaus als wirksam erwiesen hat 

»Nur zusehen - ohne einen Laut« Joseph Conrad). - Genau entgegengesetzt zeigt 
sich das Verhältnis von Geschichte und Erzählung bei Ilse Aichinger, wobei zu 
unterscheiden ist zwischen Texten, die fiktional gestaltet sind, und solchen, die 
sich explizit autobiographisch geben. Nach dem Erscheinen ihres Romans Die 
größere Hoffnung (1948), der in den ersten Jahren nach Kriegsende aus der 
inneren Notwendigkeit entstanden war, das historische Geschehen des Holocaust 
zu bearbeiten, veröffentlichte Aichinger bis 1987 mehrheitlich Prosa texte, Ge
dichte, Dialoge und Hörspiele, die zwar der eigenen historischen Erfahrung 
geschuldet waren, die aber nur in sehr diskreter \Veise darauf Bezug nahmen. 
Der kaum mehr in der Öffentlichkeit wahrgenommene, und, wenn überhaupt, 
eher mit Unverständnis aufgenommene Band Kleist, Moos, Fasane (1987)33 
stellte dann in ebenso diskreter Weise einen bedeutenden Wendepunkt im Schrei
ben der Autorin dar, was lange Zeit übersehen wurde. Angesichts der zwei Jahre 
nach seinem ersten Erscheinen stattfindenden Wende in Deutschland mit all 
ihren Folgeerscheinungen konnte auch die Neuauflage des kleinen Büchleins 
1996 kaum dazu beitragen, wieder stärkere Aufmerksamkeit auf Aichingers Texte 
zu richten. Erst die in den ersten Jahren nach der Jahrtausendwende in rascher 
Folge herausgekommenen fünf neuen Titel haben Aichingers Schreiben wieder 
ins Licht der Öffentlichkeit gerückt Aus der Kenntnis dieser Publikationen 
wird nun auch die eigentliche Bedeutung von Kleist, Moos, Fasane offenkundig. 
Denn im Gegensatz zur Schreibweise Aichingers seit den fünfziger Jahren for
mulieren die jüngeren Texte Stellungnahmen, in denen die Autorin als Zeugin 
ihrer Zeit authentisch auftritt Neben den Bezugnahmen auf zeitgenössische 
Ereignisse und Erlebnisse, Beobachtungen und Erfahrungen publizierte sie seit 
2000 auch eine Reihe von Erinnerungstexten, die denen aus dem ersten Teil 
von Kleist, Moos, Fasane nahestehen. In jenem Band aber hatte man versucht, 
so der Herausgeber Richard Reichensperger erklärend in einer Editorischen 
Notiz zur Neuauflage von 1996, »die existentielle Bedeutung geschichtlicher 
Ereignisse und das Zusammenwirken von Leben (in den autobiographischen 
Texten des ersten Abschnitts), Denken (in den Aufzeichnungen 1950-1985) 
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und Dichtung (in Aufsätzen zu Georg Trakl, Franz Kafka und anderen) erstmals 
geschlossen aufzuzeigen.«34 

Das hiermit angezeigte dreistufige Modell kann als paradigmatisch für Ai
chingers Schreiben überhaupt angesehen werden; es beansprucht explizit die 
Wahrnehmung des Zusammenwirkens von Leben, Denken und Dichtung, eine 
Formulierung, die die Autorin zugleich aus dem Milieu der deutschsprachigen 
Nachkriegsliteratur (resp. der Konstanten ihrer Rezeption) heraushebt und sie 
als Erbin einer Diskussion ausweist, für die die philosophischen Vertreter die
ser Epoche eher einstehen als ihre literarischen Wortführer (und ihre Kritiker). 
Tatsächlich erscheint es lohnend, Aichingers Schreibweise stärker, als bisher 
geschehen, auf die Diskurse zu beziehen, die Philosophie und Kulturwissen
schaften seit den sechziger Jahren bestimmt haben. Um 1966/67, als unter 
anderem Richard Rorty The Linguistic Turn proklamierte, Michel Foucault Les 
mols et Le choses publizierte und Derrida seine drei Hauptschriften, De La 
grammatoLogie, La Voix et Le phenomene und L 'ecriture et La difference heraus
brachte, läfut sich auch in der Schreibweise Aichingers eine Hinwendung zur 
und ein Umgang mit Sprache konstatieren, der solchen Ansätzen eher nahe
steht als den in der zeitgenössischen deutschsprachigen Literatur bevorzugten 
Modellen einer wirklichkeits orientierten, sinnvermittelnden, engagierten Litera
tur.35 

In diesem Umfeld erweisen sich die gelegentlichen Hinweise auf Conrad als 
keineswegs marginal; vielmehr stellen sie eine Art Knotenpunkt von Leben, 
Denken und Dichtung bei Aichinger dar. Lebensgeschichtlich ist zu notieren, 
da13 Aichinger im April 1966 gemeinsam mit ihrem Mann Günter Eich eine 
kurze Reise nach Westafrika unternommen hat; ein literarisches >Produkt< die
ser Reise war das Hörspiel Die Schwestern Jouet. 36 Es ist der einzige Text in 
Aichingers Gesamtwerk, der eine Zwillingsfassung in Prosa aufweist (es handelt 
sich dabei allerdings um eine völlig eigenständige Version). Wie Kafka einen 
Onkel, so hatte auch Aichinger einen Großonkel gehabt, der am Aufbau der 
Eisenbahn im Kongo beteiligt war;37 diese >Eisenbahngeschichte< stellt eine still
schweigende Verbindung her zu jenem Großvater, der bei der Nordbahn in dem 
kleinen Provinzstädtchen Auschwitz tätig gewesen war, lange bevor dieser Ort 
metonymisch für die Vernichtung der europäischen Juden einstehen sollte 
(Aichinger erzählt in ihren späten Erinnerungstexten davon).38 Als Aichinger 
selbst diese afrikanische Region aufsucht, wird auch in Europa eine intensive 
Debatte um den Kongo geführt, aus dem sich die belgische Kolonialmacht erst 
1960 überstürzt zurückgezogen hatte. Die politischen Folgekämpfe konnte, nach 
der Verschwörung gegen Patrice Lumumba und dessen Ermordung 1961, Mobutu 
Sese Seko 1965 für sich entscheiden und daraufhin eine bis 1997 andauernde 
Militärdiktatur errichten, Vorgänge, die zunächst weltweite Proteste hervorgeru
fen hatten. In diesem Zusammenhang publizierte beispielsweise Aime Cesaire 
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das Stück Une saison au Congo (Im Kongo), das gleich nach seinem Erscheinen 
in Frankreich 1966 ins Deutsche übersetzt wurde und mit einem begleitenden 
Essay von Jean-Paul Sartre über Das politische Denken Lumumhas39 noch im 
selben Jahr bei Wagenbach erschien. Cesaire hatte bereits Anfang der fünfziger 
Jahre eine der ersten Studien über den Kolonialismus publiziert, in der er -
allerdings in anderer Weise als Hannah Arendt, wie jüngst Michael Rothberg 
dargelegt hat - die Verbrechen in den Kolonien in eine Beziehung zu denen des 
Holocaust brachte.'w Es ist davon auszugehen, dal3 Aichinger über die aktuellen 
Ereignisse im Kongo und ihre historischen Zusammenhänge wie über die dar
aus hervorgegangenen Kontroversen informiert war, als sie von Marseille aus 
mit dem Schiff nach Westafrika reiste, auch wenn keine ÄUherungen von ihr 
dazu bekannt sind. In ihren Bekenntnissen zu Conrad als einem ihrer Lieblings
autoren distanziert sie sich - wie bereits vermerkt - auffallend von der Topik 
seiner Schriften - und damit auch von dem historischen Problemfeld, das Heart 
of Darkness entfaltet -, um statt dessen ihre Faszination durch die Sprache 
Conrads hervorzuheben. Gegen eine solche Trennung hatte aber schon 1975 
Chinua Achebe die kritische Frage erhoben: »whether a novel which celebrates 
this dehumanization, which depersonalizes a portion of the human ra ce, can be 
called a great work of art My answer is: No, it cannot«41 An dieser Frage muh 
sich auch Aichingers Conrad-Einschätzung messen lassen. 

Als Teil ihrer kontinuierlichen Auseinandersetzung mit der Sprache nehmen 
Aichingers gelegentliche Verweise auf Conrad auf beides Bezug: Kolonialismus 
und Holocaust, ohne jedoch - und dies gilt für beide Bereiche - an den diese 
betreffenden Meta-Diskursen explizit zu partizipieren. Im folgenden wird zu 
zeigen sein, wie Aichinger unter Umgehung des Sprechens über den einen oder 
den anderen historischen Zusammenhang beiden Ereignissen gleichermaßen in 
der Sprache selbst begegnet, und wie sie sie in ihrem Sprechen bewußt auf
sucht Über Sprache wurde - was Arendt exemplarisch aufgezeigt hat - zunächst 
der rassistische Legitimationsdiskurs der Kolonisatoren generiert und gestützt, 
bevor die Sprache auch im Kontext des Holocaust im Hinblick auf die Begrün
dung, Rechtfertigung und Durchführung der Entrechtung, Verfolgung und Ver
nichtung der europäischen Juden eine wesentliche Funktion zugewiesen be
kam. Aichinger thematisiert diesen Zusammenhang nicht in gängiger Weise ex
plizit, hingegen schreibt sie ihn in der Art ihres Umgangs mit Sprache von 
Anfang an ihren Texten ein. Gerade in dieser Hinsicht erweist sich ihre zu
nächst überraschende exklusive Hervorhebung der Bedeutung der Sprache bei 
Conrad als besonders aufschluhreich. Denn in der von ihr so geschätzten Präzi
sion von dessen Sprache begegnet sie, so hat es den Anschein, dem wesentlichen 
Kern des »Horrors« auf eine Weise, die dem letztlich Inkommensurablen des 
Geschehenen vielleicht adäquater entspricht als jeder spätere Opferdiskurs. 
Conrads Texte rufen offensichtlich - und dies liest sich nun wie das Negativ 
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zum ideologischen Mißbrauch der Sprache in den genannten Zusammenhän
gen - bei Aichinger gerade die Urszene jenes nie zu bewältigenden Traumas in 
Erinnerung, das das Verschwinden der Mitglieder ihrer Familie im Holocaust 
für sie auslöste; es ist, als ob sie hier - vom anderen Ende der Geschichte her -
jenem Trauma des Verlusts erneut begegnete, das auch den dunklen Grund der 
Texte Conrads ausmacht Während Conrad aber über seine Schreibstrategien 
tendenziell das Bewußtsein wahrgenommenen Unrechts auslöscht, um sich selbst 
als ehemals Unterdrückter nun dem Diskurs der Herrschenden anzunähern 
(und damit die Anderen preiszugeben), artikuliert Aichinger die Ambivalenz 
ihrer Situation als eine Form der Sym-pathie, deren Perspektive das Schema 
von Täter und Opfer durchbricht Als notgedrungen passive Zuschauerin scheint 
sie sich zwar außerhalb des wahrgenommenen Handlungszusammenhanges zu 
befinden, als Zeugin wird sie ihn freilich nimmermehr verlassen können. Conrad 
vermag in den als »Schatten« beschriebenen Gestalten, derer Marlow im Kongo 
ansichtig wird, nur das prinzipielle Schreckensbild der leidenden Kreatur zu 
erkennen, dessen grauenvolle Erinnerung er ins Vergessen abschiebt Aichinger 
hingegen erschreibt Erinnerung über die kontinuierliche Antizipation jener trau
matischen Urszene des Verschwindens, wodurch sie den Zusammenhang zwi
schen ihr selbst und den geliebten Personen in ihrem Bewußtsein aufrechter
hält In der Wiederholung von Wort und Schrift markiert die Sehnsucht, selbst 
zu verschwinden, dementsprechend den existentiellen Grundgestus Aichingers, 
wie er in der Mehrheit ihrer Interviews und zahlreichen ihrer Aufzeichnungen 
immer wieder zum Ausdruck gebracht wird. So heißt es etwa in ihrem >Kino
buch< Film und Verhängnis (2001): >>>Born to be murdered< (The Third Man) 
sollte nicht nur im Fall meiner eigenen Familie in >born to disappear< übersetzt 
werden. Keine Milderung, auch kein Ausweg: aber ein Ausblick. Ich mache den 
Ermordeten ihr Verschwinden nur stümperhaft nach: ich gehe ins Kino.«42 Und 
wenige Seiten später findet sich eine Formulierung, die kaum jenseits von Conrad 
gelesen werden kann: »Noch einmal: Lebensarten, Sterbensarten, aber vor allem 
Kinoarten, Kinoplakate, Kinoeingänge - dorthin, wo man immer hinwollte: ins 
Herz der Finsternis.« (Einübung in Abschiede, 23.10.2000)43 Aichinger zitiert 
Conrads Heart of Darkness hier freilich gerade nicht im Sinne einer themati
schen Anspielung, sondern sie erkennt in dem Idiom den präzisen Ausdruck 
jenes immer wiederkehrenden ambivalenten Schreckens, der an dem einen wie 
an dem anderen Ort der Geschichte erfahren wurde: ein transnationaler »lieu 
de memoire«, in dem Innen und Außen über dem Subjekt zusammenschlagen. 

In geradezu paradoxer Weise scheint dieses Trauma die Autorin erst eigent
lich zur Sprache kommen zu lassen. Wenn die Sehnsucht zu verschwinden näm
lich gerade an den traumatischen Moment ihres Lebens geknüpft ist, wo sie ihre 
nächsten Verwandten der Verfolgung und Vernichtung - dem Verschwinden -
ausgesetzt sieht, dann ermöglicht das eigene Verschwinden eine Art von sympa-
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thetischem Mitvollzug, und damit vielleicht die einzige Art, dem realen Grauen 
zu begegnen. Aichinger inszeniert es im Zuge ihres Verschwindens in die resp. 
in der Sprache. So gesehen, stellt die bei Conrad notorisch auftretende (Ur)szene 
des Sterbens, des Verschwindens und damit des endgültigen Verlusts, in Verbin
dung mit der gleichzeitig vorgebrachten Problematik des Schreibens als dem 
Versuch, das Unaussprechliche darzustellen, es sichtbar zu machen, so etwas wie 
das komplementäre Gegenstück zur Erfahrung Aichingers dar, eine Form der 
strukturellen Bezugnahme, die auch an anderen Stellen ihres Werkes begegnet 

Aichingers in den Miniaturen ihres Kinobuchs Film und Verhängnis (2001) 
entwickeltes Verfahren der Überblendung ihrer Erinnerungen an die Gescheh
nisse des Holocaust mit ihren - von den wechselnden Zeiten imprägnierten und 
sie dadurch übergreifenden - Kinoerfahrungen ist weder nachträgliches Kon
strukt noch zufällige Koinzidenz. Es ist ein Wahrnehmungsmodus, der den Be
dingungen einer Existenz entspricht, die die Spuren des Holocaust für immer 
trägt Es ist die - trotzige, mutige, verzweifelte - Antizipation einer furchtbaren 
Bestimmung, die nur den einen fatalen Ausgang kennt: das »Herz der Finster
nis«. In der dabei zum Ausdruck kommenden Ambivalenz - oder, der Situation 
bei Conrad nicht unähnlich, dem double bind dieser Erfahrung - ernreist 
Aichingers ausführlich thematisierte Kino-Leidenschaft den exemplarischen Sinn 
dessen, was Foucault 1967 als Heterotopie zu beschreiben versucht hat: »Die 
Heterotopie vermag an einen einzigen Ort mehrere Räume, mehrere Plazierun
gen zusammenzulegen, die an sich unvereinbar sind.«44 Es gibt, so Foucault, »
und das wohl in jeder Kultur, in jeder Zivilisation - wirkliche Orte, wirksame 
Orte, die in die Einrichtung der Gesellschaft hineingezeichnet sind, sozusagen 
Gegenplazierungen oder Widerlager, tatsächlich realisierte Utopien, in denen 
die wirklichen Plätze innerhalb der Kultur gleichzeitig repräsentiert, bestritten 
und gewendet sind, gewissermaßen Orte auf3erhalb aller Orte, wiewohl sie tat
sächlich geortet werden können. Weil diese Orte ganz andere sind als alle Plät
ze, die sie reflektieren oder von denen sie sprechen, nenne ich sie im Gegensatz 
zu den Utopien die Heterotopien. Und ich glaube, daß es zwischen den Utopien 
und diesen anderen Plätzen, den Heterotopien, eine Art Misch- oder Mittel
erfahrung gibt: den Spiegel.«45 

Die Spiegelerfahrung, wie sie Foucault anschlie13end weiter ausführt, hatte 
Aichinger bereits in ihrer frühen Erzählung Spiegelgeschichte (1950) zum Prin
zip einer Inversion des Blicks auf Geschichte gemacht, der in vielen ihrer späte
ren Texte ebenso nachgewiesen werden kann. Zunehmend bedeutsam für ihr 
Schreiben wird dabei die doppelte Beschriftung, die das Ineinandergreifen von 
persönlicher und historischer Erfahrung einerseits betrifft, und andererseits die 
Diskontinuität, die die fortschreitende Zeit auf der einen und die kontinuierli
che Anwesenheit des Vergangenen auf der anderen Seite im Bewußtsein des 
Einzelnen produzieren. Foucault hatte im Hinblick auf derartige Diskontinuitäten 

21 Weimarer Beiträge 57(2011)1 



Christine Ivanovic 

daher auch den Begriff Heterochronie elWogen: »Die Heterotopien sind häufig 
an Zeitschnitte gebunden, d. h. an etwas, was man symmetrischelWeise Hetero
chronien nennen könnte. Die Heterotopie erreicht ihr volles Funktionieren, 
wenn die Menschen mit ihrer herkömmlichen Zeit brechen.«4.6 Als einen »emi
nent heterotopischeln1 Ort« führt er in diesem Zusammenhang den Friedhof an; 
weitere Beispiele sind bei ihm das Schiff (»ein schaukelndes Stück Raum [. . .1, 
ein Ort ohne Ort«47), sowie das Kino,48 sämtlich Heterotopien, die im Werk 
Aichingers eine besondere Rekurrenz aufweisen. Bereits in der Konstruktion 
ihres Romans Die größere Hoffnung kontrastierte die erträumte Überfahrt über 
den Kanal von Calais nach Dover dem Friedhof als anderem Ort des Entkommens, 
wie er schon in der Erzählung Das vierte Tor (dem Nukleus des Romans) ent
worfen worden war. Und noch 2002 schreibt Aichinger in einem kleinen Text 
unter der Überschrift Die Hochsee mitten in Wien: »Hochsee: das ist die einzige 
Sucht, die meiner Sucht nach dem Kino gewachsen ist: ein Ort ohne Heimat
ort«;4.9 auch hier, in ihrer Leidenschaft für die Hochsee, begegnet sie Conrad: 
Wiederum kommt mit ihm das ambivalente Bedürfnis auf, gleichzeitig weit fort 
und immer zu Hause, dem Untergang ausgesetzt und doch davor geschützt zu 
sein. Im Gegensatz zu Conrad aber, der das aus einer (scheinbar) anderen Zeit 
und einem anderen Raum Hervordrängende ausstreichen, und der, das Gesche
hen homogenisierend, Erzähler und Erzählung an den Ausgangspunkt der Rei
se zurückkehren läßt, nutzt Aichinger die Heterotopie nicht allein als Möglich
keit einer gleichzeitigen Anwesenheit des in Raum und Zeit für immer Getrenn
ten, sondern auch als Möglichkeit, sich der traumatischen Szene immer wieder 
von neuem auszusetzen - um sie immer wieder von neuem zu bestehen. Es geht 
hier mit der Gleichzeitigkeit der auseinanderstrebenden Erfahrungen nämlich 
auch um die Gleichzeitigkeit gegenstrebiger Empfindungen: die Sehnsucht un
terzugehen und den Trieb, sich zu retten; die Not, ungesehen bleiben zu müs
sen, und der Zwang, zu sehen, was geschieht; die angstdurchzogene Position der 
stummen Zeugin, die nicht eingreifen kann (darO, die aber auch nicht gegriffen 
werden kann (will), mit einem Wort: »Nur zusehen - ohne einen Laut«. Wie kein 
anderes mag dieses Wort J oseph Conrads die Grundsituation Aichingers zu 
erfassen; der verdichtete Anspruch (Paradigma schlechthin für >die Präzision 
seiner Sprache<, >die Stimmigkeit seiner Sätze<)50 gerinnt in der Wiederaufnah
me als Titel des ersten ihrer Essays aus Kleist, Moos, Fasane zum poetologischen 
Programm. Es ist die definitive Markierung jener wiederkehrenden Urszene, die 
bereits im Zentrum eines ihrer früheren Gedichte mit dem Titel Schneeleute 
stand; hier bespricht das Ich des Gedichts die Dekomposition der »Schnee
leute«, der es tatenlos zusieht: »seh ich es steif mit an / und ohne Laut«, bevor 
das Ereignis dann in die Antizipation von deren beider Untergang - und Ret
tung - in die Sprache gewendet wird.51 Das Zitat »Nur zusehen - ohne einen 
Laut« ist dem von Conrad unter EinflUß seiner Schopenhauer-Lektüre verfaß-
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ten, 1915 publizierten Roman Victory: An Island Tale entnommen. Der Pro
tagonist Axel Heyst erinnert sich an den ihm unverge13lichen Abend, an dem 
sein Vater gestorben war, den er als einen »destroyer of systems, of hopes, of 
beliefs« empfand. Aichinger zitiert die letzten Worte, die der Vater seinem Sohn 
entgegnet auf dessen Frage, ob er nicht einen geistlichen Beistand benötige: 
>>>You still believe in something, then?< he said in a clear voice, which had been 
growing feeble of late. >You believe in flesh and blood, perhaps? A full and 
equable contempt would soon do away with that, too. But since you have not 
attained to it, I advisc you to cultivate that form of contempt which is called pity. 
It is perhaps the least difficult-always remembering that you, too, if you are 
anything, are as pitiful as the rest, yet never expecting any pity for yourself.< / 
>What is one to do, then?< sighed the young man, regarding his father, rigid in 
the high-backed chair. / >Look on - make no sound<, were the last words of the 
man who had spent his life in blowing blasts upon a terrible trumpet which 
filled heaven and earth with ruins, while mankind went on its way unheeding. / 
That very night he died in his bed, so quietly that they found him in his usual 
attitude of sleep, lying on his side, one hand und er his cheek, and his knees 
slightly bent. He had not even straightened his legs. / His son buried the silenced 
destroyer of systems, of hopes, of beliefs. He observed that the death of that 
bitter condemner of life did not trouble the flow of life's stream, where men and 
women go by thick as dust, revolving and jostling one another like figures cut 
out of cork and weighted with lead just sufficiently to keep them in their proudly 
upright posture.«52 (Hervorhebung C. I.) 

Erneut thematisiert Aichinger in ihrem Essay das politisch wie existentiell 
bedingte Verhältnis von Sprache und Schweigen, das sie nun als Grundbedin
gung des Dialogs reklamiert: »wenn ein Dialog keine Farce werden soll, mu13 die 
Lautlosigkeit mit im Spiel sein«.53 Es ist im Band der einzige Essay, der nicht 
über einen anderen Autor, sondern der von ihm ausgehend spricht. Im Ausgang 
von Conrad inszeniert Aichinger einen stillschweigenden Dialog mit diesem, 
spiegelt ihn aber auch wieder in jenes auf das schweigende Zuhören/Zusehen 
intendierende Verhältnis, das ihrem Titelzitat zugrunde liegt, wenn sie aus 
Conrads Roman nur die Antwort zitiert, die der sterbende Vater seinem Sohn 
gibt auf dessen Frage, was zu tun sei: »Nur zusehen - ohne einen Laut«. So kann 
die Betrachtung des Sterbens von Aichinger als Urszene maximaler geistig-seeli
scher Versammlung im Moment des Äu13ersten aufgefa13t werden: »[. . .1 wenn 
ein Dialog keine Farce werden soll, mu13 die Lautlosigkeit mit im Spiel sein. Sie 
entspringt wieder dem Nur Zusehen, das identisch ist mit dem Nur Zuhören, 
d.h. der genauesten von allen Arten des Beobachtens, aufs äu13erste beteiligt wie 
aufs äu13erste unbeteiligt, mit der Kraft des Anfangs und der Kraft des Endes. 
Das hei13t nicht, aus dem Spiel bleiben, sondern im Spiel sich selbst aus dem 
Spiel lassen. Das hei13t, im Spiel mit den Wörtern seine eigene Lautlosigkeit in 
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die ihre einbringen. Das hei13t in diesem Zeitalter, in dem alles erzählt und 
nichts angehört wird, alles auf den Kopf stellen. Der Erzählwelt Schweigen ab
fordern, der Welt, sich selbst, den Wörtern, den Klängen. Und die äu13erste 
Form des Schweigens, die Lautlosigkeit Erst auf dieser Grundlage des lautlosen 
Zusehens, Zuhörens wird die Sprache wieder Laut gewinnen und die Wörter 
den Reiz, der eine späte Spielart der Notwendigkeit ist«54 Aichinger wendet 
hier das Ende des Vaters in den Anfang der eigenen Schreibbemühung. Auf das 
Gebot des Vaters, der sich hören lä13t und dem Sohn die Stille abverlangt: »Nur 
zusehen - ohne einen Laut«, repliziert der Beginn ihres Textes mit der daraus 
gezogenen Schlu13folgerung: »Das mu13 ich den Wörtern zumuten, wenn wir mit
einander umgehen. Und sie mir«, eine gegenseitige, dia-logische Zumutung also, 
eine reziprok wirkende Forderung, die Aichinger am Äu13ersten mi13t: Im Ange
sicht des Verschwindens werden die Wörter selbst zum Gegenüber. 

»Die Schwesternlouet«. - Eine solche Art des Umgangs mit den Wörtern wie mit 
Personen war von Aichinger bereits Ende der sechziger Jahre erprobt worden: 
»Ich gehe nur mehr mit den beiden Schwestern Jouet um« beginnt der bereits 
erwähnte Prosatext, den Aichinger 1967, im Jahr nach ihrer Mrika-Reise, ver
fa13t hatte. Beide louet-Texte, die Erzählung und das zuerst entstandene Hör
spiel, tragen zwar denselben Titel und weisen auch dieselben Personen auf (die 
drei Schwestern Rosalie, Anna55 und Josepha), unterscheiden sich aber deut
lich voneinander. Am Hörspiel arbeitete Aichinger schon seit Ende 1966; im 
Kalender notiert sie am 25. Februar 1967 den Abschlu13 des Manuskripts. Es 
wurde am 18. Juli 1969 erstmals gesendet und im Juli 1986 (also im Jahr vor 
der Publikation von Kleist, Moos, Fasane) noch einmal neu inszeniert56 Die 
beiden Texte stehen in einem komplexen Verhältnis zueinander, das eigener 
Analyse bedarf; im folgenden können Die Schwestern louet nur im Blick auf die 
Spur Joseph Conrads untersucht werden. 

In der Schlu13passage ihres Conrad-Essays pointierte Aichinger, wie oben zi
tiert, das Spiel mit den Wörtern. Hier ist auch von jenem >Reiz der Wörter< die 
Rede, der »eine späte Spielart der Notwendigkeit« genannt wird. Dies lä13t sich -
und das gilt nicht nur für Die Schwestern louet - in einem Zusammenhang 
sehen mit Wittgensteins Ausführungen zum Sprachspiel, insbesondere dort, wo 
er das Spiel von den Spielregeln zu unterscheiden sucht: »Es ist eine Regel der 
Grammatik, die sich ausschlie13lich auf die Symbole bezieht: eine Spielregel. 
Ihre Wichtigkeit liegt in ihrer Anwendung; wir gebrauchen sie in unserer Spra
che. Wenn wir davon sprechen, da13 Sätze aus einander folgen, dann ist von 
einem Spiel die Rede. Von sich aus folgt kein Satz aus einem anderen, sondern 
sie sind einfach das, was sie nun einmal sind. Wir können die Sprache für ihren 
Gebrauch präparieren, und beschreiben können wir sie nur solange, wie wir sie 
noch nicht als Sprache ansehen. Die Regeln bereiten auf das Spiel vor, das 
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später vielleicht als eine Sprache veIWendet wird.«57 Im Unterlaufen insinuierter 
Bedeutungen, im Rückbezug von Metaphern auf die sie bildenden \Vorte, in 
der a-Iogischen Aneinanderreihung von Wörtern und Sätzen erprobt Aichinger 
gleichsam Regeln einer Sprache, die jene Gegen-Rede, jene Trans-Geschichte 
generieren könnte, in denen die Worte wieder zu ihrem Ursprung zurückkeh
ren: zu dem, »was sie nun einmal sind«. Es artikuliert sich in ihren Texten 
buchstäblich als Spiel. In einer Vielzahl von Varianten entfalten es - im Ange
sicht des Schreckens - die Kinder in Die größere Hoffnung. Dieses Spiel ist aber 
auch der gemeinsame Namenszug der Schwestern Jouet, der sie selbst als Spiel
zeug, als Gegenstand des Spiels ausweist Dan ihr Spiel hier wie dort einer 
Notwendigkeit - der deutschen Übersetzung für den griechischen Schicksals
begriff avayldJ - geschuldet ist, erscheint zweifellos. In einer Vorbemerkung zur 
Neuinszenierung des Hörspiels fant Aichinger die wesentlichen Züge des Stük
kes in nuce zusammen: »Es ist in diesem Spiel von drei Schwestern die Rede. Sie 
heinen Rosalie, Anna, 10sepha. Eine der Schwestern kann es nicht lassen, zu 
erfinden: Krankheiten, Landstriche, einen zweiten päpstlichen Gesandten. Sie 
erfindet, was es gibt, Mütter und Söhne, die Stadt Cannes, die Finsternis. Ihre 
Erfindungen glücken nicht immer, und sie mun Vorwürfe von ihren Schwestern 
einstecken, bis sie sie fortschickt, zurück in die Übereinkünfte, in die Erinne
rungen an das Mutterland, in ihre alten Wohnungen, auf ihre alten Strecken 
mit den alten Bekannten. Haben diese Schwestern existiert oder hat sich die 
eine die beiden anderen, die ältere und die jüngere, zum Trost erschaffen? 
Sicher ist: Sie ruft sie nicht zurück, als ihre Erfindungen über ihr zusammen
schlagen.« (H, 159) 

Man mag davon absehen, den Namen der Schwester Josepha oder die Erfin
dung der Finsternis auf Conrad zurückzubeziehen,58 zumal der Text jenseits 
der möglichen Conrad-Referenz weit deutlicher markierte intertextuelle Bezüge 
aufweist (insbesondere auf die Bibel in der Gestalt Samsons im Hörspiel, in 
derjenigen des Jonas im Prosa text). Auffälliger erscheint ohnehin die beiden 
Texten zentrale Idee des Schaffens von Realitäten durch Sprache. Erfinden heint 
hier buchstäblich: ins Leben rufen. Erfinden in diesem Sinne ist demnach das 
genaue Gegenteil zum Verschwinden. Der Josepha in den Mund gelegte Ein
gangssatz: »Was hat Rosalie gesagt?« (es ist laut Aichinger auch der Ursprung 
des Stückes)59 drückt die Besorgnis der Schwester aus, dan alles von Rosalie 
Gesagte sofort zu existieren beginnt: »L . .1 kaum sagt sie es, stapelt es sich schon 
auf, liegt in Streifen herum, in Bergen, Buckeln, Wellen.« (H, 163) Rosalies 
Erfindungssucht gründet in einem spannungsvollen Verhältnis zwischen Ur
sprung und Untergang, Geschichte und Gegenwart, zwischen Altem und Neu
em, das Rosalie einsetzt Die Landschaft, in der die Schwestern sich in beiden 
Texten befinden, trägt andeutungsweise Züge einer afrikanischen Szenerie; die 
alterslosen Schwestern, deren Vorfahren hierher gekommen sein müssen, befin-
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den sich in leicht heruntergekommenem Zustand und scheinen ängstlich be
müht, den status quo noch irgendwie aufrechtzuhalten; »Man soll den Erdteil 
nicht wechseln, es geht an den Grol3nichten aus«, sagt Rosalie im Hörspiel (H, 
184), Hinweise, deren Explizitheit im Prosatext weiter zurückgenommen er
scheint Das äul3ere Unbehagen, das die versöhnlichere Anna und die mit her
beren Zügen ausgestattete Josepha artikulieren, wird durch die Bemühungen 
Rosalies, die Umgebung wie ihre Schwestern mit ihren Erfindungen aufzuhei
tern, zu versöhnen, nur noch verstärkt Gegen Ende des Hörspiels zeichnet sich 
zweierlei ab: J osepha und Anna, die sich zunehmend darüber im klaren sind, 
ihrerseits >erfundene Schwestern< zu sein, brechen verärgert oder verängstigt 
getrennt voneinander auf, um danach, wieder vereint, den Kontakt mit Rosalie 
zu verlieren. Rosalie dagegen spinnt sich immer weiter in ihre Sprache, ihre 
Erfindungen ein. Auf den mehrfach an sie gerichteten Ruf der Schwestern: »Komm 
wieder!« antwortet sie nicht mehr. Sie korrespondiert deren Gesprächen aber 
insofern, als alle drei sich am Schlul3 auf die Anfänge ihrer Herkunft, die See 
und das Schiff, mit dem sie gekommen sind, zu besinnen suchen, bis am Ende 
Rosalie konstatiert »Die See ist zurückgekommen. Und meine Schwestern, mei
ne Schwestern - [ .. .1 Sie sind fort L . .1.« (H, 214) Wenn Aichinger in ihrer 
Einleitung über Rosalie sagt, dal3 am Ende »ihre Erfindungen über ihr zusam
menschlagen«, dann antizipiert diese Formulierung einmal mehr den Urgrund 
der See als Sehnsuchtsort des Verschwindcns, als Nicht-Ort im Sinne Aichingers.6o 

Es kann sein, dal3, neben anderem, auch eine Bemerkung am Beginn von 
Heart of Darkness in diesen Text Aichingers eingegangen ist Conrad greift hier 
eines seiner Lieblingsbilder für das Erzählen auf, das der Männer, die sich im 
Erzählen zusammenfinden und die »Seemannsgarn spinnen«, eine gängige Um
schreibung dessen, dal3 die von den Seeleuten erzählten Geschichten auf eine 
sehr eigene Weise mit der Wirklichkeit verknüpft sind. In Aichingers Prosa text 
heil3t es: »Um jedes Besteck eine seidene Schnur aus dem Mutterland, davon 
sollte ich schweigen. Spinnerinnen gibt es hier nicht, die weil3en Väter halten 
damit zurück« (E, 195 0; eine Bemerkung, die mit »Mutterland« und »weil3en 
Vätcr[n]« nicht allein auf das Vokabular des Kolonialismus zurückgreift, und 
dabei zugleich einen Kontrast zwischen dem männlichen und dem weiblichen 
Paradigma, zeitlicher wie räumlicher Ferne und »weil3er«, mächtiger Präsenz 
konturiert Die Bemerkung spricht auch zugleich etwas aus und beruft sich auf 
den Vorsatz eben das zu (vedschweigen, was hier bindet und was hier gebunden 
wird; beide, die seidene Schnur wie das Besteck, könnten demnach als euphe
mistische Chiffren aufgefal3t werden für das, was hier eigentlich passiert - und 
unaussprechlich bleiben soll. Die Stelle wäre damit im doppelten Sinne auto
reflexiv angelegt indem die 'Vorte mehr zum Ausdruck bringen, als es den 
Anschein hat, und indem der Erzähler seine Kontrolle über das, was referiert 
wird, enthüllt Und schliel3lich rückt sie - über den Zusammenhang von Schnur, 
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Bestec~ Macht - suggestiv die drei Schwestern (von mir hier als »Spielarden1 
der Notwendigkeit« aufgefa13t) an die Position der Moiren oder Parzen, der drei 
den Schicksalsfaden spinnenden, abmessenden und abschneidenden mythischen 
Schicksalsgöttinnen, die, als >Sekretärinnen Jupiters<, traditionell mit der Schrift, 
der Aufzeichnung und Archivierung der Schicksale verknüpft sind. Bei Aichinger 
sind es die einzigen, mit denen der (männliche) Erzähler nurmehr Umgang hat 
\Venn Conrad nun am Beginn von Heart of Darkness erläutert: »The yarns of 
seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies within the 
shell of a cracked nut But Marlow was not typical (H his propensity to spin yarns 
be excepted), and to hirn the meaning of an episode was not inside like a kernel 
but outside, enveloping the tale which brought it out only as a glow brings out a 
haze l. . .].« (S. 48), dann dient dies einer doppelten Positionsbestimmung Marlows. 
Conrad schiebt hier einen Erzähler ein, um Marlows von der Norm abweichen
de Auffassung vom Erzählen buchstäblich zu enthüllen; Marlow kann diese 
Ansicht eben deshalb nicht selbst artikulieren, weil er auf der Ebene des von 
Conrad niedergeschriebenen Textes seinerseits als »Hülle« fungiert und nicht 
als »Kern« aufgefa13t wird. Conrad versucht damit darauf hinzuweisen, da13 der 
Sinn einer Geschichte weniger in ihrem Inneren verborgen liegen als an ihrer 
Oberfläche haften könnte, ein Bild, das die Dominanz der sprachlichen Struk
tur über den durch sie übermittelten Inhalt betont, und gerne als Beleg für die 
Modernität Conrads angeführt wird. Als Motiv taucht es in beiden louet-Texten 
Aichingers wieder auf. Auch hier scheint es als ein Sprachmodell aufgefa13t zu 
sein. Mehrfach wird im Hörspiel ein »Schalenberg« angesprochen, den Rosalie 
erfunden hat, »Schalen ohne Nüsse und so hoch aufgeschichtet wie, ich wei13 
nicht wie, aber hoch. Und dazu zwei Mädchen in gefärbten Kitteln, die sammel
ten, suchten nach Nüssen«, sagt Rosalie (H, 165). Im ProsatextberichtetJosepha 
von Rosalie: »Sie sammelt Nu13schalen l. . .1 Sie hält die 'Vüste in Ordnung« (E, 
193); die Schalen werden dann mit den von ihr gezeichneten Schwimmvögeln 
in Verbindung gebracht, denen die »gesammelten Nu13schalen als Schwimmflos
sen« (E, 194) dienen sollten, angesichts der 'Vüstenlage, in der sie sich befin
den, eine utopische Vorstellung. Auch hier arbeitet Aichinger mit dem Prinzip 
der Inversion: Die aufgelesenen Schalen, die das eigentlich Relevante der Ge
schichte (im Doppelsinn von story und history) repräsentieren, werden kraft des 
imaginativen Vermögens der Sprache als Mittel aufgefa13t, nicht um wirkliche 
Gegebenheiten auszumessen, sondern um sie zu übersteigen, »sich über den 
Rand der Wüste zu schwingen« (H, 172). Im Hörspiel sind später Anna und 
Josepha ironisch zu vernehmen, wenn sie sich selbst charakterisieren als »wir 
erretteten Kleinen, die im Schalenberg das Ende suchten, aber keine Nüsse« (E, 
209), eine Bemerkung, mit der Aichinger das ambivalente Verhältnis von Ret
tung und Ende als sprachlich perpetuierten Akt noch einmal kommentiert 

James Guetti hat darauf hingewiesen, da13 entgegen seiner vielzitierten Be-
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mühungen, das Erzählte sichtbar zu machen, Conrad in auffälliger Weise an der 
Wörtlichkeit des Gesagten, dem Worthaften haftet: »and Conrad leaves no doubt 
that this is the mode of his fiction, that his narrator's interest in the >possible 
explanations< of his story generates a peculiar >atmosphere< of >meaning< at the 
expense of any visual imagining.«61 Mehrfach werde die Unmöglichkeit, das zu 
Erzählende sichtbar erscheinen zu lassen, in Heart of Darkness thematisiert -
und zugleich mit der Macht des Wortes konfrontiert: »I became in an instant as 
much of a pretense as the rest of the be""itched pilgrims. This simply because I 
had a notion it somehow would be of help to that Kurtz whom at the time I did 
not see - you understand. He was just a word for me. I did not see the man in 
the name any more than you do. Do you see him? Do you see the story? Do you 
see anything?« Joseph Conrad unterlaufe damit, so Guetti, kontinuierlich den 
Fortschritt der Erzählung, indem er den »logischeln1 Raum verdichtet und jedes 
Verständnis einer imaginierten Welt jenseits der Worte dieser Geschichte be
einträchtigt.«62 Andererseits erscheine es ihm unumgänglich, am Dialog festzu
halten, um die vom Subjekt abhängige Grenze der Welterfahrung überschreiten 
zu können, Einsichten, aufgrund derer Guetti darzulegen versucht, inwiefern 
Conrad und Wittgenstein, »trotz des Fehlens einer offensichtlichen Verbindung, 
eine parallele Vorstellung von Sprache hatten«.63 

In den Schwestern Jouet mag Aichinger die von Guetti untersuchte Parallele 
zwischen Wittgensteins Sprachauffassung und Conrads differenzierter Behand
lung von Sprache und Sprachverhalten in extremer Weise auf ein »Sprachspiel« 
hin pointiert haben, das die oben erwähnte »Lautlosigkeit« mit einschlie13t. Der 
hier vollzogene Vergleich der Schreibstrategien der beiden Autoren sieht gleich
wohl nicht hinweg über die grundsätzlich differente Position, in der sich Conrad 
und Aichinger im Hinblick auf den erfahrenen Horror befinden. In ihrem Um
gang mit den Schrecken der Geschichte unterscheidet sich Aichinger daher 
unübersehbar von der Haltung Conrads, wenn sie bei ihm auch erfahren haben 
mag, in welchem Sinne diese in die Sprache selbst eingelassen sind: als Sub text 
des Traumas einer blo13gestellten Existenz und als Strategie seiner Bewältigung. 
Dies zieht, wie oben dargestellt, bei Conrad zweierlei nach sich: Zum einen den 
Versuch der symbolischen Restitution einer Ordnung, die nicht restituiert wer
den kann - oder darf; ihm ist die Lüge eingeschrieben, der Betrug am Anderen, 
die Absage an dessen Menschlichkeit. Und zum zweiten im Akt des Erzählens 
das bewu13te Auslöschen der Geschichte: In der Perspektive Conrads wird der 
reale Schrecken der Geschehnisse im Kongo fiktionalisiert und dem Leser als 
irreales Grauen vermittelt, von dem er ihn tendenziell zu entfernen sucht so
wohl im Ma13 der Betroffenheit seiner eigenen Existenz wie auch in seiner Ver
antwortlichkeit für den Anderen, und das hei13t hier für den diskriminierten, in 
die Sprachlosigkeit gezwungenen, Leid und Gewalt ausgelieferten Menschen. 
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Aichingers Erzählen hingegen - und das schlie.&t ihren frühen Roman ebenso 
ein wie die häufig als absurd eingeschätzte Prosa ihres mittleren Werb - kon
stituiert sich über die Gleichzeitigkeit von erzählter Geschichte und ihrem Gegen
diskurs,64 der sich weniger als Anti-Geschichte geriert, denn als eine Form der 
Überschreitung von Geschichte, welche in der Einschreibung ihres Gegensinns 
ihre Aufhebung erfährt. Aichinger war sich wohl bewu.&t, da.& eine Rückführung 
des Geschehenen an den Punkt, an dem noch nichts geschehen ist, ebenso 
unmöglich war wie die augenblickliche Hilfe oder Rettung der Verlorenen, die 
»Wiedergutmachung« oder ein Neuanfang als ob nichts geschehen wäre. Im 
Angesicht des Schreckens (und dessen Präsenz ist augenblicklich und immer
während) setzt Aichinger die Macht der Sprache ein, weil sie jenseits davon 
Zeugnis vom Menschen ablegen kann. Ihr eignet nicht allein eine - im Sprach
spiel - Wort und Schöpfungskraft verbindende Potenz in einem bis zur Idee der 
Genesis zurückreichenden Sinne; sie entbirgt auch - in bezug auf die Geschich
te - eine Erkenntniskraft anderer Ordnung. Erinnert sei hier an den Beginn des 
ersten Kapitels »Die gro.&e Hoffnung« von Aichingers frühem Roman: »Rund 
um das Kap der Guten Hoffnung wurde das Meer dunkel. Die Schiffahrtslinien 
leuchteten noch einmal auf und erloschen. Die Fluglinien sanken wie eine Ver
messenheit. Ängstlich sammelten sich die Inselgruppen. Das Meer überflutetet 
alle Längen- und Breitengrade. Es verlachte das Wissen der Welt, schmiegte 
sich wie schwere Seide gegen das helle Land und lie.& die Südspitze von Mrika 
nur wie eine Ahnung im Dämmern. Es nahm den Küstenlinien die Begründung 
und milderte ihre Zerrissenheit. / Die Dunkelheit landete und bewegte sich 
langsam gegen Norden. Wie eine grof3e Karawane zog sie die Wüste hinauf, breit 
und unaufhaltsam. Ellen schob die Matrosenmütze aus dem Gesicht und zog 
die Stirne hoch. Plötzlich legte sie die Hand aufs Mittelmeer, eine kleine, hei13e 
Hand. Aber es half nichts mehr. Die Dunkelheit war in die Häfen Europas 
eingelaufen. / Schwere Schatten sanken durch die wei.&en Fensterrahmen. Im 
Hof rauschte ein Brunnen. Irgendwo verebbte ein Lachen. Eine Fliege kroch 
von Dover nach Calais.«65 

In der Spannung von Leuchten und Finsternis, von der Idee der Ankunft bis 
zu der alles zerstörenden Überflutung zitiert diese Eingangsszene Topoi, die 
genuiner Teil eben jener Kultur sind, die durch die Nationalsozialisten der 
Zerstörung anheim gestellt wurde. Mit dem Griff der Kinderhand auf die Land
karte liest sie sich nun wie das Negativ zu jener oben zitierten Gründungsszene 
Joseph Conrads, die dessen Entschlu13, zur See zu fahren, ursprünglich moti
viert haben soll. Das sein Schreiben vorgeblich konditionierende Hereinbre
chen der Dunkelheit bei Conrad (»It had become a place of darkness«) verhält 
sich nun genau gegenläufig zu Ellens Wahrnehmung. Conrads Stellvertreter 
Marlow erlebt den historischen Vollzug der Inbesitznahme dessen, was als Leer
zeichen der kindlichen Phantasie seines Autors noch ein »delightful mystery« 
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versprach, mittels einer inzwischen vollzogenen realitätsschaffenden Besetzung 
durch Zeichen (»fivers and lakes« treten erst durch die Namensgebung: »and 
names« in die Existenz) als Betrug an den Hoffnungen eines Kindes, dem sich 
der Aufbruch in die Welt nicht als Erlösung erwiesen hat, sondern nur als Bestä
tigung ihrer dunkelsten Wirkungsmächte. Diese Erfahrung wird in Heart of 
Darkness nur aus der Perspektive eines Beobachters wiedergegeben, einem Schatten 
jener ausgespienen Gestalten, die >>unberührt und unbemerkt hindurchschreiten 
konntelnJ«, wie Arendt Conrad zitiert, »der Wirklichkeit und Verantwortlichkeit 
ihrer eigenen Welt entronnen«, jene »hollow men«, auf die noch T. S. Eliot in 
einem berühmt gewordenen Gedicht reflektiert 66 Die Berufung auf den >time 
gap<, der hier zwischen ElWartung und Enttäuschung zum Vorschein kommt, legi
timiert später scheinbar die Haltung des Erzählers, der diese Welt nur als vor
übergehend Entsetzter streift, und der sie am Schlu13punkt seiner Reise annihiliert 

Demgegenüber konturiert Aichinger die Perspektive desjenigen, der sich zwar 
der Geschichte ausgeliefert erfährt, der aber virtuell einzugreifen versucht: Es 
ist eine Geste, die nun den realen Verlauf der Geschichte im umgekehrten 
Erzählen spiegelt Es mag das Geschehene zwar nicht aufzuheben, wohl aber so 
lange zur Erscheinung zu bringen, »bis dieses Licht sie leicht / genommen hat«, 
wie es in Schneeleute heißt, 67 und damit einer anderen Erkenntnis zuzuführen: 
»wenn wir es richtig nehmen«, schreibt Aichinger, die sich darum dem Mythos des 
Ursprungs, dem Credo »werdet wie die Kinder« verschrieben hat,68 »können wir, 
was gegen uns gerichtet scheint, wenden, wir können gerade vom Ende her und 
auf das Ende hin zu erzählen beginnen, und die Welt geht uns wieder auf«.69 

Eine solcherart umgekehrte Perspektive liegt wohl auch dem kurzen Prosa
text Flecken zugrunde: »Wir haben jetzt Flecken auf unseren Sesseln. Es sieht 
aus, als hätte jemand gezuckerte Milch darüber geschüttet Diese Flecken sind 
zu bedenken. l. . .J Und wäre die Welt anders ohne diese Flecken? Das ist eine 
mÜßige Frage. Sie wäre anders. Sie wäre ohne diese Flecken.«70 Aichinger spricht 
hier - analog zum Verfahren der Spiegelgeschichte und in Entsprechung zum 
schöpferischen Sprachvermögen der Rosalie in Die Schwestern Jouet - der Welt 
weiße Flecken (»blank spaces«) zu, die nun die ganze Weltordnung durchein
anderbringen. Wären sie nicht da, müßten »l. . .J die Flecken auf unseren Sesseln 
l. . .1 nicht in die Hierarchie der Bestände aufgenommen werden, und das müssen 
sie jetzt Und da sich diese Hierarchie ändert, ändern sich auch die Blickpunkte, 
von denen aus in Betracht gezogen wird, was in Betracht gezogen gehört«71 

Wenn die »blank spaces« auf der Karte Mrikas bei Conrad als »Anfänge von 
Vorstellungen« fungieren und ihr allmähliches Verschwinden die übelWältigen
de Inbesitznahme des Kontinents markiert, dann läßt sich komplementär dazu 
(freilich ohne jeden genealogischen Bezug) das jetzige Auftreten der - weißen -
Flecken bei Aichinger als zeichenhafter Rückstand einer Beschmutzung und in 
umgekehrter Richtung - im Gegensinn - als Sieg über die Geschichte lesen. 
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Diese )weihen Flecken< legen vom widrigen Geschick ebenso Zeugnis ab wie von 
dem, das dem Verschwinden anheim gestellt wurde; als Text legen Flecken aber 
auch und erneut Zeugnis ab vom Vermögen der Sprache Ilse Aichingers, in der 
Konfrontation mit der Geschichte »sich über den Rand der \Vüste zu schwingen«. 
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55 Ann und Rosie heißen schon die beiden weiblichen Protagonistinnen in Aichingers 

erstem Hörspiel Knöpfe (1953). 
56 Diese Angaben folgen den editorischen Notizen des Herausgebers Richard Reichens
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tatsächlich existierenden Stadt Cannes - lies auch: »kann« - markiert demnach eine 
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der Neuerschaffung von schon Geschehenem durch Sprache liehe sich dann auch 
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