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Im Paradiesgärtlein
Anarchie und „Heimatlosigkeit“ in Gottfried Kellers Romeo und 
Julia auf dem Dorfe

Examinierung auf Schiff vor Landung. Sehr gut! ‚Nichts zu verzollen?‘ – 
‚Nichts.‘ Sehr gut! Dann politische Fragen. Er fragt: ‚Sie sind Anarchist?‘ Ich 
antworte […] ‚Erstens, was wir verstehen unter Anarchismus? Praktisch, meta-
physisch, theoretisch, mystisch, abstraktisch, individuell, sozialisch Anarchis-
mus? Als ich jung war‘, sage ich, ‚alles das für mich war wichtig.‘ So wir hatten 
sehr interessante Diskussion, und war ich dann ganze zwei Wochen auf Ellis 
Island – […].1

Dies eine Episode, die Professor Pnin in gebrochenem Englisch in Vladimir 
Nabokovs gleichnamigen Roman erzählt.

Gibt es ein anarchistisches Moment auch in Gottfried Kellers Prosa? 
Und falls ja: Wo und in welcher Weise wäre ein solches auszumachen? Im 
Hinblick auf die Novelle Romeo und Julia auf dem Dorfe fragt der Beitrag 
nach Resonanzen zwischen Kellers Novellen der 1850er Jahre und dem 
historischen Kontext anarchistischer Positionen des 19. Jahrhunderts.2 
Hierbei wird auch die Frage zu erörtern sein, inwiefern den Erzähl- und 
Darstellungsverfahren Kellers eine als anarchistisch beschreibbare Logik 
innewohnt.

1	 Vladimir Nabokov. Pnin. Roman. Ders. Gesammelte Werke. Bd. 21. Hg. u. übers. 
Dieter E. Zimmer. Reinbek 1994. S. 12.

2	 Eine trennscharfe Definition des Anarchismus-Begriffs kann an dieser Stelle nicht 
gegeben werden. Ins Auge gefasst wird mit ihm im Folgenden ein notwendiger-
weise unscharf bleibendes Corpus von Aussagen, Schriften und politischen Theo-
rien, das seit der Mitte des 19. Jahrhunderts durch Autoren wie Pierre-J. Proudhon 
und Michail Bakunin an Prominenz gewinnt. Insbesondere die Grenze zwischen 
Anarchismus und Frühsozialismus wird hierbei nicht immer eindeutig gezogen 
werden können.
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1. Zur Gattung „Dorfgeschichte“. Anarchie und Territorium

Der Titel der erstmals im Jahr 1856 im Novellenband Die Leute von Seld
wyla erschienenen Erzählung mutet nicht wie die Überschrift einer politi-
schen Streitschrift an. Vielmehr weist der Zusatz „auf dem Dorfe“ auf die 
um 1850 in bürgerlichen Leserschichten populär gewordene Gattung der 
Dorfgeschichte hin; einem seit seinem Hervortreten in den 1840er Jahren 
rasch zum literarischen Modephänomen avancierten Erzählgenre, das im 
deutschsprachigen Bereich maßgebliche Prägungen unter anderem durch 
das Erzählwerk Jeremias Gotthelfs und die Schwarzwälder Dorfgeschichten 
Berthold Auerbachs erfahren hatte.3 Die Dorfgeschichtenprosa um 1850 
vereinigt uneinheitliche Gattungsbezüge und Vermittlungsintentionen. 
Zum Teil gibt sie ‚realistische‘ Milieuszenen, die in ihrer proto-soziologi-
schen Ausrichtung als erzählerische Vor- und Nebenformen des sozialen 
Romans charakterisiert worden sind.4 Andererseits ist dem Genre ange-
sichts der in vielen Erzählungen entfalteten ‚Gemälden des Volkslebens‘5 
eine Tendenz zur idyllisch-idealisierenden Verklärung bereits von promi-
nenten Zeitgenossen wie Friedrich Hebbel vorgeworfen worden. Trotz der 
zum Teil ‚realistisch‘-sozialkritischen Milieuzeichnungen wurde das Gros 
der Texte von ihren bürgerlich-städtischen Leserschichten mutmaßlich 
als vormodern-pittoreskes Bild des Landlebens rezipiert. Hierauf deutet 
auch die in den 1850er Jahren publizierte Ästhetik des seit 1855 in Zürich 

3	 Der Versuch einer Bestimmung von Gattungsmerkmalen der Dorfgeschichte 
ist in verschiedenen Monografien der 1970er Jahre (exemplarisch: Jürgen Hein. 
Dorfgeschichte. Stuttgart 1976) und in jüngerer Zeit insbesondere in Forschungs-
arbeiten zu Berthold Auerbach unternommen worden (unter anderem: Bettina 
Wild. Topologie des ländlichen Raums: Berthold Auerbachs Schwarzwälder Dorf-
geschichten und ihre Bedeutung für die Literatur des Realismus. Würzburg 2011; 
Michael Neumann/Marcus Twellmann. „Dorfgeschichten. Anthropologie und 
Weltliteratur“. DVjs 88 (2014). S. 22-45).

4	 Zur Charakterisierung der Dorfgeschichte als deutschsprachigem Pendant zum 
europäischen sozialen Roman (Sue, Balzac, Dickens u. a.) vgl. Uwe Baur. Dorf
geschichte. Zur Entstehung und gesellschaftlichen Funktion einer literarischen Gat-
tung im Vormärz. München 1978. S. 221.

5	 Holger Böning. Art. „Volkserzählungen und Dorfgeschichten“. Hansers Sozial-
geschichte der deutschen Literatur. Bd.  5: Zwischen Restauration und Revolution 
1815-1848. Hg. Gert Sautermeister/Ulrich Schmid. München/Wien 1998. 
S. 281-312, hier S. 302.
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lehrenden Kunsttheoretikers Friedrich Theodor Vischer hin, wenn sie die 
Dorfgeschichte als Rettung „d[er] Einfalt, d[er] Schönheit des Heimlichen 
und Beschränkten“6 charakterisiert. 

Kellers Niederschrift des Texts fand vermutlich im letzten Jahr seines Berlin-
Aufenthalts, d. h. im Jahr 1855, statt. Ein wichtiger Aspekt der Entstehungs-
geschichte ist die an Keller seitens seines Verlegers Vieweg gerichtete Nach-
frage, einen „Cyclus von Schweizernovellen“7 zu schreiben. So reiht sich die 
Erzählung nicht nur durch den signalsetzenden Titelzusatz, sondern etwa 
auch durch den in vielen Dorfgeschichten wiederkehrenden Stoff „Unter-
gang des Hofes (durch Laster oder Bodenspekulation […])“8, in entspre-
chende Genrekonventionen ein.

Auffallend häufig thematisieren viele Texte des Dorfgeschichtengenres, 
trotz ihrer Tendenz zu Moralisierung und Idyllik, sozialräumliche Problem-
stellungen. Letztere reichen von Themen wie Landflucht und Auswande-
rung (insbesondere nach ‚Amerika‘), Verrückung von Grenzsteinen, Kritik 
an Pachtzins und Bodenspekulation, bis hin zu Debatten über die juristische 
Zugehörigkeit oder Nichtzugehörigkeit zu sozialen Gemeindeformen und 
dem im Zusammenhang hiermit geschilderten Auftreten von – zumeist als 
bedrohlich gezeichneten – Figuren des außerdörflichen Fremden. Viele die-
ser Stoffaspekte finden sich auch in Romeo und Julia auf dem Dorfe. Wenn 
Kellers Novelle in einer prominenten Lesart jedoch auch als „Umkehrung 
der biedermeierlichen Dorfgeschichte“9 charakterisiert worden ist, spiegelt 
sich ein potentiell ‚umkehrendes‘ Moment auch in Kellers Um- und Neu-
formulierung von in der Dorfgeschichtentradition angelegten Problemkon-
stellationen wider.10 Die folgenden Lektüren möchten nachzeichnen, wie 

6	 Friedrich Theodor Vischer. Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen. Bd.  3,2,5. 
Stuttgart 1857. S. 1313.

7	 Vgl. Gottfried Keller. Die Leute von Seldwyla. Apparat zu Band 4 und 5. Ders. 
Historisch-Kritische Gottfried Keller-Ausgabe (= HKKA). Bd. 21. Hg. Peter Vill-
wock et al. Basel u. a. 2000. S. 20. 

8	 Hein. Dorfgeschichte (wie Anm. 3). S. 39. 
9	 Friedrich Sengle. Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen 

Restauration und Revolution 1815-1848, Bd. I. Stuttgart 1971. S. 274.
10	 Zu konkreten sozialhistorischen Aspekten der Novelle vgl. diesbezüglich unter 

anderem: Gert Sautermeister. „Gottfried Keller – Kritik und Apologie des Pri-
vateigentums. Möglichkeiten und Schranken liberaler Intelligenz“. Positionen 
der literarischen Intelligenz zwischen Bürgerlicher Reaktion und Imperialismus. 
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Kellers Text aus dem erzählerischen Artefakt eines zunächst konkreten öko-
nomischen Tauschwert- und Eigentumsverhältnissen entzogenen, als „ver-
wildert“ und „herrenlos“ bezeichneten Ackers eine subtile Erzählung über 
die Beschaffenheit sozialer Räume in Szene setzt; damit aber auch einen 
Resonanzraum libertär-anarchistischer Kritik- und Utopiefiguren der Zeit 
um 1850 zur Sprache kommen lässt.

Einführendes Moment der Novellenhandlung ist eine Landschaftsschilde-
rung. In ihrer Anspielung auf Topoi des Idyllischen11 ruft sie vordergründige 
Parallelen zum Bildprogramm der biedermeierlichen Bauern- und Genre-
malerei auf. Geschildert wird ein weiträumiges Panorama mit dem Zentrum 
einer ‚sanften Anhöhe‘, auf der zwei Bauern mit dem Pflügen ihrer Äcker 
beschäftigt sind. Stimmungswerte der Ruhe und Harmonie werden akzen-
tuiert. Lediglich der Ton eines „ferne[n] Geräusch[s]“12 unterbricht zu- 

Hg. Gert Mattenklott/Klaus R. Scherpe. Kronberg/Ts. 1973. S. 39-102; Moor-
mann. Subjektivismus (wie Anm.  2). S.  18-39 und S.  155-159; Michael Titz-
mann. „‚Natur‘ vs. ‚Kultur‘: Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe im Kontext 
der Konstituierung des frühen Realismus“. Zwischen Goethezeit und Realis-
mus. Wandel und Spezifik in der Phase des Biedermeier. Hg. Michael Titzmann. 
Tübingen 2002. S.  440-480; Alexander Honold. „Vermittlung und Verwilde-
rung. Gottfried Kellers ‚Romeo und Julia auf dem Dorfe‘“. DVjs 78 (2004). 
S. 459-481; Herbert Uerlings. „‚Diesen sind wir entflohen, aber wie entfliehen 
wir uns selbst?‘ ‚Zigeuner‘, Heimat und Heimatlosigkeit in Kellers Romeo und 
Julia auf dem Dorfe“. Poetische Ordnungen. Zur Erzählprosa des deutschen Rea-
lismus. Hg. Ulrich Kittstein/Stefani Kugler. Würzburg 2007. S.  157-185; Eva 
Geulen. „Habe und Bleibe in Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe“. Grenzen 
im Raum – Grenzen in der Literatur (Zeitschrift für deutsche Philologie. Sonder-
heft zum Band 129). Hg. Eva Geulen/Stephan Kraft. Berlin 2010. S. 253-263.

11	 Hierzu Gerhard Kaiser. „Sündenfall, Paradies und himmlisches Jerusalem in 
Kellers ‚Romeo und Julia auf dem Dorfe‘“. Euphorion 65 (1971). S. 21-48, hier 
S. 24ff.

12	 Gottfried Keller. „Romeo und Julia auf dem Dorfe“. Ders. Historisch-Kritische 
Gottfried Keller-Ausgabe (= HKKA). Bd. 4. Hg. Peter Villwock et al. Basel u. a. 
2000. S. 74-159, hier S. 3. Zitatbelege dieser Ausgabe im Folgenden im laufen-
den Text unter Angabe der Seitenzahl. Weitere Texte der Historisch-Kritischen 
Gottfried Keller-Ausgabe werden im Folgenden mit der Sigle HKKA zitiert. Auf 
eine Diskussion der Unterschiede zwischen der in der HKKA privilegierten Fas-
sung von 1889 und der Textfassung der Erstausgabe von 1856 wird an dieser 
Stelle verzichtet (vgl. hierzu HKKA 21. S. 171-195). 
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weilen die „Stille des Landes“ (S. 75). Die arbeitenden Bauern treten zunächst 
nur als Staffagefiguren eines landschaftlichen Bildentwurfs in Erscheinung. 
Die symmetrische Regelmäßigkeit der von ihnen gezogenen Pflugbahnen 
und der Vergleich ihrer Bewegungen mit „Gestirnen“ hat wiederkehrend das 
Interpretament einer mit dem Naturkosmos in Einklang stehenden Gesetz-
mäßigkeit hervorgerufen.13 Ein in göttlicher Ordnung und epischer Ruhe 
gelenkter Raum, wie ihn die Erzähltexte Jeremias Gotthelfs an vielen Stellen 
konzipieren, scheint auch am Anfang der Erzählung Kellers zu stehen.

Wie in der Keller-Forschung bereits des Öfteren angemerkt, ist diesem 
Erzählanfang jedoch zugleich ein „Stein des Anstoßes“14 eingefügt. Kellers 
Eingangsidyll erweist sich als ein gleichsam ‚vergifteter Anfang‘15, insofern 
sich in der ländlichen Pittoreske zugleich konfliktträchtige Binnengrenzen 
abzeichnen. Dargestellt werden nicht nur die beiden Äcker der Bauern, 
sondern ein kontrastreiches Acker-Tryptichon. Die Felder der ‚wohlbebau-
ten‘ äußeren Äcker mit ihrem symmetrischen Furchensystem werden vom 
Naturraum eines zwischen diesen „brach und wüst“ (S. 74) liegenden, drit-
ten Ackers begrenzt und durchschnitten. Als potentielles Objekt zukünftiger 
Aneignung wird sich dieser zunächst „wilde Acker“ im weiteren Verlauf der 
Erzählung zum Epizentrum des Novellengeschehens verdichten. Als Streit-
objekt erweist sich die unkultivierte Ackerfläche als auslösendes Moment 
eines juristischen Prozesses, der den ökonomischen Ruin und die soziale 
Marginalisierung der beiden Bauern zur Folge haben wird.

Deutet das sich an die Eingangsszene anschließende gemeinsame Mahl 
der Pflügenden in einer Deutung Gerhard Kaisers „Formen gesicherten 
Zusammenlebens“16 an, so exponiert das von den Bauern geführte Gespräch 
zugleich zentrale sozio-ökonomische Problemkonstellationen der Novelle. 
Angesichts des von der Gemeinde zur Verpachtung ausgeschriebenen mittle-
ren Ackers wird von den Bauern über Erträge, Pachtzahlungen, Pachtzinse, 
den städtischen Bezirksrat, das „Heimatsrecht in unserer Gemeinde“ (S. 78) 

13	 Hierzu Kaiser. Sündenfall, Paradies (wie Anm. 11). S. 24f.
14	 Ebd., S. 25.
15	 Siehe hierzu Gerhard Neumann, der angesichts der Dramen Grillparzers von 

„vergifteten Anfängen, [die] von Urbeginn den Keim des Sündenfalls und der 
Zersetzung in sich tragen“ gesprochen hat (Gerhard Neumann. „‚Der Tag hat 
einen Riß‘. Geschichtlichkeit und erotischer Augenblick in Grillparzers ‚Jüdin 
von Toledo‘“. Franz Grillparzer. Historie und Gegenwärtigkeit. Hg. Gerhard 
Neumann/Günter Schnitzler. Freiburg 1994. S. 143-177, hier S. 176).

16	 Kaiser. Sündenfall, Paradies (wie Anm. 11). S. 25.
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sowie die Klasse der von diesem Recht ausgeschlossenen „Heimatlosen“ 
(ebd.) gesprochen. Der sich hieran anschließende Akt der beiderseitigen 
Aneignung von Teilen des ‚herrenlosen‘ Ackers durch das Ziehen von neuen 
Pflugfurchen – vom Erzähler als „Frevel“ (S. 83) eingestuft und in aggressiv 
getönten Bildern beschrieben – wird den Ausgangspunkt der im weiteren 
Verlauf erzählten Niedergangsgeschichte darstellen.

Der Acker ist ein literarisch intensiv aufgeladenes Motiv. Als emblematischer 
Gegenstand territorialer Grenzziehung gefasst, eröffnet sich mit ihm eine 
Vielzahl intertextueller Bezüge, die auch in Kellers Text potentiell aufgeru-
fen werden. Bibelpassagen wie Jesaja 5,817 lassen sich als Anklage von sünd-
haftem Besitzstreben interpretieren. Im Umkreis der biblischen Paradies
geschichte, Gen 2,3ff., wird ein Acker zum Schauplatz des ersten Mordes des 
Menschengeschlechts; hier verübt vom Ackermann Kain am Hirten Abel. 
Auch in diversen Mythen der Landnahme spielen Furchungen, wie die in 
Kellers Erzählung erwähnte „tüchtige Furche“ (S. 82), die die beiden Bau-
ern am Ende ihrer Feldarbeit jeweils in den herrenlosen Acker ziehen, eine 
prominente Rolle. So im römischen Gründungsmythos von Romulus und 
Remus, in dem Romulus seinen Bruder Remus erschlägt, nachdem dieser 
die von Romulus gezogene „heilige Furche“ (sulcus primigenius) übertreten 
hatte.18 Der Acker als erstes Objekt einer sozial angeeigneten und als terri-
torialer Besitz reklamierten Raumsphäre wird jedoch auch in einem 

17	 „Weh denen, die ein Haus an das andere ziehen und einen Acker zum andern 
bringen, bis daß kein Raum mehr da sei, daß sie allein das Land besitzen!“ 
(Zitiert nach der Ausgabe: Die Bibel oder die ganze Heilige Schrift des Alten und 
Neuen Testaments nach der deutschen Übersetzung Martin Luthers. Neu durchge-
sehen nach dem vom Deutschen Evangelischen Kirchenausschuss genehmigten Text 
(1912))

18	 Zu Variationen des Mythos vgl. Hans Joachim Krämer. „Die Sage von Romulus 
und Remus in der lateinischen Literatur“. Synusia. Festgabe für Wolfgang Schade-
waldt. Hg. Helmut Flashar/Konrad Gaiser. Pfullingen 1965. S. 355-402. Auch 
Keller verortet das Ziehen der neuen, landaneignenden Furchen durch die bei-
den Bauern in einem Bildraum der Aggression: „[S]ie kehrten um und rissen 
eine tüchtige Furche in den mittleren herrenlosen Acker hinein, daß Kraut und 
Steine flogen“ (S.  82); kurz darauf: „daß die Schollen nur so zu Seite flogen“ 
(S. 83). Eine Interpretation der Novelle im Rahmen eines Konzepts der römi-
schen Rechtsgeschichte der res bzw. terra nullius gibt Eva Geulen (Geulen. Habe 
und Bleibe (wie Anm. 10)).
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Gründungstext der neuzeitlichen Eigentums- und Zivilisationskritik, in 
J. J. Rousseaus Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes (dt. Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der 
Ungleichheit unter den Menschen), an prominenter Stelle in Szene gesetzt. 
Zu Beginn des zweiten Teils des im Jahr 1755 publizierten Texts heißt es: 

Der erste, der ein Stück Land eingezäunt hatte und auf den Gedanken kam 
zu sagen: „Dies ist mein“ und der Leute fand, die einfältig genug waren, ihm 
zu glauben, war der wahre Begründer der zivilen Gesellschaft. Wie viele Ver-
brechen, Kriege, Morde, wie viele Leiden und Schrecken hätte nicht derjenige 
dem Menschengeschlecht erspart, der die Pfähle herausgerissen oder den 
Graben zugeschüttet und seinen Mitmenschen zugerufen hätte: „Hütet euch 
davor, auf diesen Betrüger zu hören. Ihr seid verloren, wenn ihr vergeßt, daß 
die Früchte allen gehören und daß die Erde niemandem gehört!“19

Rousseau setzt die Gründung der Gesellschaft, die in seiner Abhandlung 
auch mit dem Übergang von einem ursprünglichen Natur- in einen späteren 
Gesellschaftszustand („état civil“) einhergeht, kausal mit einem erstmaligen 
Akt der Landnahme und Landumzäunung in Beziehung. Demnach manifes-
tiert sich im eingezäunten Acker eine erste Form gesellschaftlich zu sichern-
den Eigentums.20 Die Zivilisationsstufe des Ackerbaus, dies die Überlegung 
hinter Rousseaus geschichtsphilosophischem Bild, setzt die Gültigkeit von 
Grenzen voraus, dies in Form von Zäunen bzw. Territorialmarkierungen 
sowie von Gesetzen, die diese sichern. Die Eigentumsform Acker wird so 
zum Ausgangspunkt einer fortschreitenden Installation von Besitz- und 
Rechtsverhältnissen, die, gemäß der Thesen des zweiten Discours, auch mit 
einer immer stärkeren Ausbildung sozialer Ungleichheit einhergehen. Hier-
bei wird in Rousseaus Geschichtsfiktion mit dem Konzept eines mit der 
„Bebauung des Bodens“21 einhergehenden „Eigentumsrechts“22 auch auf 
konkrete staatsphilosophische und eigentumstheoretische Diskurse des 17. 
und 18. Jahrhunderts – der Discours selbst nennt unter anderem die Namen 
Hobbes, Locke und Pufendorf – Bezug genommen.

19	 Jean-Jacques Rousseau. Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der 
Ungleichheit unter den Menschen [orig. frz. 1755]. Hg. Philipp Rippel. Stuttgart 
1998. S. 74.

20	 Vgl. ebd.
21	 Vgl. ebd., S. 86.
22	 Vgl. ebd., S. 87.
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Vergleicht man die Abhandlung von 1755 mit der Novelle von 1856, so 
scheint sich die Acker-(Ur-)Szene des Discours sur l’inégalité am Ort von Kel-
lers fiktiver Schweizergemeinde beinahe modellhaft zu wiederholen.23 Hier 
wie dort erwachsen aus der juristischen Festlegung der Territorialrechte eines 
‚strittigen‘, zunächst ‚herrenlosen‘ Ackers Antagonismen und Konflikte. 
Ähnlich wie bei Rousseau wird der Streitfall potentieller Eigentumsrechte 
zum Ausgangspunkt einer Spirale der Feindschaft und entfesselten Aggres-
sion. In den Worten des Erzählers erweist sich der stückweise angeeignete 
Acker als ein „Unglücksfeld[ ]“ (S. 86). 

Im Hinblick auf die Geschichte des politischen Anarchismus ist an 
dieser Stelle jedoch nicht nur auf das Rousseau’sche Landumzäunungs-
narrativ hinzuweisen, sondern ebenso auf die Eigentumstheorien in 
anarchistischen Theorieansätzen des frühen 19. Jahrhunderts. Auch in 
P.-J. Proudhons prominenter Streitschrift Qu’est ce que la propriété? (dt: 
Was ist das Eigentum?) heißt es: „Das Eigentumsrecht war der Anfang alles 
Übels auf Erden, der erste Ring zu jener langen Kette von Verbrechen und 
Elend […]“.24 Der Ackerbau, als „Grundlage des Grundbesitzes“25 wird in 
der frühsozialistisch-anarchistischen Theorie zu einer immer wieder the-
matisierten geschichtsphilosophischen Figur. In Proudhons Qu’est ce que 
la propriété? wird die Frage des Ackerbesitzes in einer Rousseaus „Theorie 
der ersten Occupation“26 noch einmal radikalisierenden Weise diskutiert.27 
Ein Recht auf (Land-)Eigentum lässt sich, so Proudhon, in keinerlei Weise 
schlüssig begründen.

Das Feld, welches ich umgerodet habe, das ich bestelle, worauf ich mein Haus 
gebaut habe, das mich, meine Familie und men [sic! = mein] Vieh ernährt, 
kann ich besitzen: 1. auf den Titel des ersten Occupanten, 2. auf den Titel 
des Arbeiters hin, 3. kraft des Gesellschaftsvertrages, der es mir zum Anteil 

23	 Ausführlich geht auf diese Konstellation Gregor Reichelt ein: ders. Fantastik 
im Realismus. Literarische und gesellschaftliche Einbildungskraft bei Keller, Storm 
und Fontane. Stuttgart/Weimar 2001. S. 97-124.

24	 Pierre-J. Proudhon. Was ist das Eigentum? Erste Denkschrift. Untersuchungen 
über den Ursprung und die Grundlagen des Rechts und der Herrschaft. Aus dem 
Französischen zum ersten Male vollständig übersetzt und mit einem Vorwort von 
Alfons Fedor Cohn. Berlin 1896. S. 73.

25	 Ebd., S. 57.
26	 Ebd., S. 64.
27	 Vgl. ebd., S. 52ff.
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zuweist. Aber keiner dieser Titel gibt mir ein Eigentumsrecht; denn, wenn ich 
das Recht der Occupation anrufe, so kann mir die Gesellschaft erwidern: Ich 
occupiere vor Dir; wenn ich meine Arbeit geltend mache, so sagt sie: Nur auf 
Grund dieser Bedingung besitzest Du; wenn ich von Verträgen spreche, wird 
sie entgegnen: Gerade diese Verträge geben Dir die Eigenschaft eines Nutznie-
ßers. Und doch sind dies die einzigen Titel, welche die Eigentümer vorschüt-
zen; sie haben niemals andere entdecken können.28

Liest man Kellers Text vor dem Hintergrund dieser Motivbezüge, so zeich-
net sich eine thematische Perspektive der Erzählung ab, die – das Gros kon-
servativer Dorfgeschichten gleichsam ‚umkehrend‘ (s. o.) – nicht lediglich 
auf ein moralisches Fehlverhalten einzelner Individuen verweist, sondern 
auf eine „Kriege“ (Rousseau) bzw. „Elend“ (Proudhon) generierende Logik 
des Eigentums selbst. Nicht nur ein individueller ‚Grenzfrevel‘, beliebtes 
Motiv im literarischen Traditionsraum der Bauernepik29, formiert sich in 
der Novelle zum Problem, sondern die Tatsache einer in territorialen Eigen-
tumsformen verfassten Welt.30

Gerade an diesem Punkt manifestiert sich auch die Verschiedenheit der 
Novelle gegenüber ihrer späteren Rezeption in Kreisen der sogenannten Hei-
matliteratur bzw. Heimatkunst.31 Im anti-städtisch, anti-modern und anti-
kapitalistisch ausgerichteten Bauernroman der ‚Heimatkunst‘ des späten 
19. Jahrhunderts formieren sich Narrative des Untergangs von Bauern durch 
Berührung mit den Instanzen der städtischen Ökonomie und Jurisdiktion 

28	 Ebd., S. 54.
29	 Vgl. hierzu exemplarisch das ‚Grenzfrevel‘-Narrativ in Johann Heinrich Pes-

talozzis Roman Lienhard und Gertrud (1781-1787). Karlheinz Rossbachers 
Heimatroman-Studie nennt den ‚Grenzsteinsünder‘ die „wahrscheinlich verbrei-
tetste[ ] Verbildlichung von Schuld, die die bäuerliche Welt im alpinen Raum 
und anderswo kennt“ (ders. Heimatkunstbewegung und Heimatroman. Zu einer 
Literatursoziologie der Jahrhundertwende. Stuttgart 1975. S. 155).

30	 Dieser Befund wurde berechtigterweise bereits in der Keller-Forschung der 
1970er Jahre formuliert. Unter anderem bei Sautermeister. Kritik und Apologie 
(wie Anm. 10). S. 82, der in Kellers Novelle das Privateigentum als „ruinierende 
Macht“ gefasst sieht; ähnlich bei Moormann. Subjektivismus (wie Anm.  2). 
S. 19: „Eigentum und Recht werden zum Stein des Anstoßes, an der das feste 
Gefüge der bäuerlich-bürgerlichen Ordnung zerbricht.“

31	 Hinweise hierzu bei Rossbacher. Heimatkunstbewegung (wie Anm. 29). S. 134f.
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zu einem wiederkehrenden Stereotyp.32 Auch Kellers Erzähler scheint vor-
dergründig ähnliche Kritikfiguren zu formulieren, wenn er den moralischen 
„Frevel“ (S. 83) und die „verdorbene[n] Phantasie[n]“ (S. 89) der Akteure 
breit kommentiert und hierbei auch auf die „Spekulanten aus der Stadt Seld
wyla“ (S. 89) hinweist. Zugleich positioniert Kellers Text die Handlungen 
der beiden Bauern jedoch in einem Raum gesellschaftlicher Strukturen und 
Dispositive, der nicht mehr in den Koordinaten einer Individualethik rich-
tigen und falschen Verhaltens erschlossen werden kann. Die erzählte Welt 
von Romeo und Julia auf dem Dorfe gibt sich vielmehr als ein sozialer Ord-
nungsraum zu erkennen, dem sich keine der Novellenfiguren grundlegend zu 
entziehen vermag.33

Welche Stellung kommt vor diesem Hintergrund der Gruppe der sozial 
marginalisierten „Heimatlosen“ zu? Deutlich erkennbar tragen diese Züge 
eines libertär-anarchistischen Kollektivs, wie es sich unter anderem im Bild 
des nächtlichen, vom Geiger angeführten „Hochzeitgeleit[s]“ (S. 154) des 
Liebespaars in die Berge vermittelt. Zudem werden die „Heimatlosen“ den 
Leser/innen als Sprachrohr einer bereits aus Rousseaus Discours bekannten 
Eigentums- und Zivilisationskritik vorgeführt. In den Blick tritt hierbei ins-
besondere die Figur des schwarzen Geigers, der Sali und Vrenchen, den Kin-
dern der pflügenden Bauern, eine Lebensform anrät, die die bestehenden, 
bäuerlich-bürgerlichen Lebensformen radikal negiert.

Ich rate Euch, nehmt Euch, wie Ihr seid, und säumet nicht. Kommt mit mir 
und meinen guten Freunden in die Berge, da brauchet Ihr keinen Pfarrer, kein 
Geld, keine Schriften, keine Ehre, kein Bett, nichts als Eueren guten Willen! 
(S. 151)

Was mit diesem Rat zur Debatte steht, ist nichts Geringeres als der Gesell-
schaftszustand des Menschen in seiner politisch-institutionellen („keine 
Schriften“), ökonomischen („kein Geld“), religiösen („keinen Pfarrer“) und 
häuslichen („kein Bett“) Ordnung. In radikaler Weise setzt die Rede des 

32	 Zu diesem Befund Peter Zimmermann. Der Bauernroman. Antifeudalismus – 
Konservatismus – Faschismus. Stuttgart 1975. S. 69.

33	 Thematisch wird dies nicht nur im finalen Doppelselbstmord der Bauernkin-
der, sondern auch in Nebenepisoden. So in der Erzählung davon, dass auf den  
„[b]lödsinnig[ ]“ (S.  121) bzw. zum Narren gewordenen Vater Vrenchens nur 
mehr der Einschließungsraum des städtischen Irrenhospitals wartet.
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schwarzen Geigers die Möglichkeit eines freien Lebens in einen Gegensatz 
zu den bestehenden staatlichen Institutionen.34 Sie stellt zugleich den „guten 
Willen“, eine Art natürliche Moralempfindung, als einzige Existenznotwen-
digkeit heraus.

Sicherlich griffe es zu kurz, Romeo und Julia auf dem Dorfe als eine litera-
rische Umsetzung der zivilisationskritischen Thesen Rousseaus aufzufassen. 
Noch problematischer wäre es, die Novelle als Manifest des an Rousseaus 
Discours anschließenden anarchistischen Diktums Pierre Joseph Proudhons, 
„Das Eigentum ist Diebstahl!“ (s. o.), zu lesen. Wenn allerdings die These 
richtig ist, dass jede Liebestragödie seit Shakespeare zugleich literarische 
Sozialkritik formuliert, so gilt dies für Kellers ‚realistische‘ Novelle in beson-
derer Weise.

Unter Formeln wie „Schließung des Horizonts“35 und „Annullierung der 
Ferne“36 hat Albrecht Koschorke ein literarisches Epochenphänomen 
gefasst, das viele Texte des Biedermeier und Frührealismus in ihrer Zuwen-
dung zu den eng-domestizierten Raumgrenzen und Ordnungsräumen des 
politischen Bürgertums des 19. Jahrhunderts auszeichnet: eine sich in der 
Literatur um 1850 abzeichnende Einübung in eine Kultur der Häuslichkeit, 
die zugleich mit einer „Destruktion[ ] des romantischen Fernestrebens“37 
einhergeht. In Kellers Text wird ein potentielles Ferneversprechen durchaus 
noch angedeutet, stehen der bürgerlich-bäuerlichen Sphäre doch nicht nur 
die Fluchtbewegungen des Liebespaars, sondern auch das potentiell unloka-
lisierbare Milieu der „Heimatlosen“ gegenüber. In seiner Untersuchung zu 
Heimat und Heimatlosigkeit in Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe hat 
Herbert Uerlings nachgezeichnet, inwiefern die Handlungen und Wünsche 
der beiden Bauernkinder, Sali und Vrenchen, sich im Laufe ihrer zuneh-
menden Desintegration aus der bürgerlichen Ordnung in einem zwiespältig 

34	 Hierzu auch bereits Moormann. Subjektivismus (wie Anm.  2). S.  157: „Die 
‚Heimatlosen‘ bieten den Kindern ein Leben in den ‚Wäldern‘ bzw. in den ‚Ber-
gen‘, das soll aber heißen außerhalb gesellschaftlich normierten und geregelten 
Lebens […].“

35	 Albrecht Koschorke. Die Geschichte des Horizonts. Grenze und Grenzbeschrei-
bung in literarischen Landschaftsbildern. Frankfurt/M. 1990. S. 218.

36	 Ebd., S. 295.
37	 Ebd., S. 210.
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changierenden „Raum zwischen dörflicher Herkunft und Heimatlosigkeit“38, 
einem Zustand des „Dazwischens“39 verorten lassen. 

Hat Keller mit den „Heimatlosen“ den Shakespeare’schen Tragödienplot 
um eine in der Zeit der Mitte des 19. Jahrhunderts zeitgenössische Figu-
rengruppe erweitert, so legt er mit diesem vermeintlichen Nebenpersonal 
zugleich einen sozialgeschichtlichen Problem-, Angst- aber auch Wunsch-
kern des gesamten Novellengeschehens offen. Die „Heimatlosen“ sind nicht 
nur Figuren des sozialen Abstiegs, sondern auch der Freiheit. Sie repräsentie-
ren nicht nur einen realismustypischen, auf gesellschaftliche Unterschichten 
fokussierten ‚Blick nach unten‘, sondern auch und vor allem das Faszinati-
onsmoment libertär-unbürgerlicher Lebensformen, das in der Literatur um 
1850 in vielfältiger Weise Niederschlag gefunden hat. So empfiehlt Friedrich 
Theodor Vischer in seiner bereits erwähnten Ästhetik dem Romanautor das 
Aufsuchen sogenannter „grüne[r] Stellen“. Unter Bezugnahme auf Hegels 
prominente geschichts-und kulturdiagnostische These über die „Prosa der 
Verhältnisse“40 fasst er hierunter nicht nur außerhalb von Modernisierungs-
prozessen gelagerte Idyllen, sondern auch die Schilderung der Lebenszu-
stände (halb-)anarchischer Milieus; explizit genannt werden „herumzie-
hende Künstler, Zigeuner, Räuber u. dergl.“41

38	 Uerlings. Heimat und Heimatlosigkeit (wie Anm. 10). S. 157.
39	 Zur Beobachtung der prekären ‚Zwischen‘-Position des Paars führt Uerlings aus: 

„Zwischen das Bild der pflügenden Väter und das ihres ‚Frevel[s]‘ […] hat Keller 
das Bild der auf dem ‚wilden Acker‘ […] spielenden Kinder eingefügt. Sie sind so 
einerseits der Welt des Geigers, andererseits der der Väter zugeordnet, und sie 
werden an diesem ‚Dazwischen‘ zugrunde gehen.“ (Uerlings. Heimat und Hei-
matlosigkeit (wie Anm. 10). S. 167)

40	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Vorlesungen über die Ästhetik III. Ders. Werke 
in zwanzig Bänden. Hg. Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel. Bd.  15. 
Frankfurt/M. 1986. S. 392f.: „Der Roman im modernen Sinne setzt eine bereits 
zur Prosa geordnete Wirklichkeit voraus, auf deren Boden er sodann in seinem 
Kreise – sowohl in Rücksicht auf die Lebendigkeit der Begebnisse als auch in 
betreff der Individuen und ihres Schicksals – der Poesie, soweit es bei dieser Vor-
aussetzung möglich ist, ihr verlorenes Recht wieder erringt. Eine der gewöhn-
lichsten und für den Roman passendsten Kollisionen ist deshalb der Konflikt 
zwischen der Poesie des Herzens und der entgegenstehenden Prosa der Verhält-
nisse sowie dem Zufalle äußerer Umstände […].“

41	 Vischer. Ästhetik (wie Anm. 6), S. 1305 (§ 879).
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Auf historisch-politischer Ebene geht mit der Genese und Verwaltung von 
politischen Territorien auch die Schaffung einer diesen zugehörigen, mit 
(Schutz-)Rechten und (Abgabe-)Pflichten ausgestatteten ‚Normal‘-Bevöl-
kerung einher. Die Nationalstaaten des 19. Jahrhunderts, im speziellen Fall: 
die sich seit 1848 als staatliches Gebilde neuformierende Schweiz, generiert 
analog hierzu Bürger und „Heimatlose“ und organisiert deren juristische wie 
politische Ein- und Ausgrenzung.42 Juristisch zeichnet sich die Situation der 
„Heimatlosen“, historisch wie auch in Kellers Novelle, dadurch aus, mögli-
cher Rechte bzw. Erbansprüche auf Territorialbesitz, in diesem Fall: des strit-
tigen „wilden“ mittleren Ackers, entzogen zu sein.43

In Romeo und Julia auf dem Dorfe haben die „Heimatlosen“, denen sich 
Sali und Vrenchen für kurze Zeit anschließen werden, gegenbürgerlich 
anmutende Lebensformen ausgebildet. Haus, Hof und Heimat scheinen sie 

42	 Zum historischen Phänomen des „Heimatlosen“-Begriffs in der Schweiz zur 
Mitte des 19. Jahrhunderts hat Herbert Uerlings umfangreiche Untersuchun-
gen angestellt und zugleich die Verzahnungen des um 1850 aktuellen Themas 
mit dem Plot der Erzählung Kellers nachgezeichnet. Gegenstand der Erörterung 
ist in diesem Zusammenhang insbesondere das Schweizer Bundesgesetz die Hei-
matlosigkeit betreffend von 1850 (vgl. Uerlings. Heimat und Heimatlosigkeit 
(wie Anm. 10). S. 158). Setzt Uerlings die „Heimatlosen“-Thematik berechtig-
terweise mit dem „Zigeuner“-Diskurs des 19. Jahrhunderts in Verbindung, so 
muss bezüglich der Novelle Kellers angemerkt werden, dass die Bezeichnung 
„Zigeuner“, trotz einer anspielungsreichen Zitation einer Vielzahl von in der 
Literatur um 1850 topologischen Attributen (Geige, Teufelsassoziationen, Phy-
siognomik, Bezeichnung als „fahrendes Gesinde“ u. a.), an keiner Stelle des Texts 
genannt wird. Auch die Figur des schwarzen Geigers, von dem – entgegen der 
„Zigeuner“-Zuschreibung – erzählt wird, dass sich erst seine Eltern „unter die 
Heimatlosen begeben“ (S.  78) hätten, zeichnet sich Kellers Text dadurch aus, 
nicht im Raum identifikatorischer Zeichen (wie sie in einem ethnologisch-
anthropologischen Diskurs zur gleichen Zeit definiert werden (vgl. exempla-
risch August Friedrich Pott. Die Zigeuner in Europa und Asien. 2 Bde. Halle 
1844/1845)) verortet werden zu können (hierzu auch das folgende Kapitel die-
ses Beitrags).

43	 Die konkrete rechtliche Situation wird im Bauerngespräch des Erzählanfangs 
ausführlich geschildert. In den Augen der beiden Bauern wird der Großvater 
des schwarzen Geigers als „verdorben“, er selbst als „Fetzel“ (S. 78) (schweizer-
deutsch: Lump) bezeichnet.
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zu entbehren. Kellers fortwährend pädagogisch-kommentierender Erzäh-
ler44 hat für sie wenig übrig, nennt sie „fahrendes Gesinde“ (S.  145) oder 
„das eigentliche Hudelvölkchen, welches nirgends zu Hause war“ (S. 147). 
Ihr Tanzplatz ist nicht die Kirchweih, sondern ein abseits gelegenes Lokal 
namens „Paradiesgärtlein“ (S.  145). In der Anlage der Novelle verdichtet 
sich dieser Ort zu einem thematischen Leitmotiv. Dies nicht nur insofern, 
als mit dem Paradiesbegriff auf konventionelle Wunschbilder und Utopien 
von Glück und Erlösung angespielt wird, sondern auch bezugnehmend auf 
die Territorialthematik des Ackers. Dies zumindest dann, wenn man die bib-
lischen Paradiesschilderung auch als Modell einer gleichsam vorterritorial-
eigentumslosen Existenzform liest; und im Zusammenhang hiermit als Text, 
der von einem Mord erzählt, der signifikanterweise gerade dem Ackermann 
Kain zugeschrieben wird und den nomadisch lebenden Hirten Abel trifft.45 
Wenn die „Heimatlosen“ von sich behaupten: „die grünen Wälder sind unser 
Haus“ (S.  151), spielt die sich einer konkreten Lokalisierung entziehende 
Ortsangabe einerseits auf einen Sehnsuchtstopos der Romantik, andererseits 
jedoch auch auf einen politischen Entwurf anarchistischer Eigentumskritik 
an. Vom Modell bürgerlicher Häuslichkeit heben sich mit den Räumen der 
„Heimatlosen“ in Kellers Novelle unlokalisierbare Ferneräume ab, die, wie 
Eva Geulen bemerkt hat, das Versprechen in sich tragen, „unbegrenzt und 
herrenlos“46 zu sein. 

Gegenentwürfe zur bestehenden bürgerlichen Ordnung werden jedoch auch 
vom Liebespaar selbst formuliert und sind nicht genuin gebunden an die 
Berührung mit dem „Heimatlosen“. Bereits vor der Paradiesgärtlein-Episode 
sprechen Vrenchen und Sali, die sich auf dem Kirchweihmarkt eines ferner 
gelegenen Dorfs befinden und gerade die Sprüche von Lebkuchenherzen und 
-häusern gelesen haben, von ihren Herzen als einem „Haus“ (S. 143). Man 

44	 In ihren wertenden Ausführungen zu gut und schlecht, wohl und liderlich usw. 
konzipiert bzw. zitiert Keller eine konventionelle Erzählerposition der päda-
gogisch-moralisierenden Dorfgeschichtentradition Gotthelf ’schen Erzählens. 
Anlehnungen reichen bis hin zu wörtlichen Zitaten. Heißt es bei Keller „Jugend 
hat keine Tugend“ (S.  137), so bei Gotthelf „Die wilde Jugend kennt nicht 
Tugend“ ( Jeremias Gotthelf. Die Käserei in der Vehfreude [1850]. Ders. Ausge-
wählte Werke in 12 Bänden. Bd. 8. Hg. Walter Muschg. Zürich 1978. S. 110). 

45	 Zu dieser Deutung des Genesis-Texts exemplarisch Jean Starobinski. Rousseau. 
Eine Welt von Widerständen. München 1988. S. 371.

46	 Geulen. Habe und Bleibe (wie Anm. 10). S. 261.
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könnte diese Idealisierung als konventionellen ‚Lebkuchenspruch‘ einstufen, 
doch hätte man damit seinen mehrsinnigen Status in Kellers Text noch nicht 
hinreichend bestimmt. Trotz der spöttischen Kommentierung des Erzählers 
und trotz ihrer Kritisierbarkeit als „kitschige[m] Romantizismus“47 tragen 
die Lebkuchensprüche des Kirchweihmarkts – Sali schenkt Vrenchen ein 
Lebkuchenhaus, diese ihm ein Lebkuchenherz – zugleich eine zweite Sin-
nebene in sich: die Möglichkeit einer Neudefinition des sozialen Modells 
„Haus“ zugunsten einer Sphäre, die sich – und sei es nur im fiktionalen 
Raum der Sprache – vom bestehenden Normenraum losgelöst denkt. Diese 
Möglichkeit deutet sich auch im Haustürspruch des Lebkuchenhauses an, 
das Vrenchen von Sali erhält. Von einem Rechnen und Zählen „allein nach 
Küssen“ (S.  142) ist in ihm die Rede. Ließe sich der Aufforderung eines 
Rechnens nach Küssen einerseits vorwerfen, auch die Liebe ökonomischen 
Kriterien zu unterstellen, so ist der Spruch andererseits auch als ein auf der 
Lebkuchentür formulierter Appell zu einer Ökonomie der Verschwendung48 
im Raum der Liebe interpretierbar.

2. Im Paradiesgärtlein. Wer hat Angst vor dem schwarzen Geiger?

Am Ende des Ausflugs zum Kirchweihfest finden sich Vrenchen und Sali im 
„Paradiesgärtlein“ unter der Gruppe der „Heimatlosen“ wieder. Ihre vorhe-
rigen episodischen Versuche der Rollenbesetzung eines bäuerlich-‚ehrbaren‘ 
Brautpaars haben auf dem Kirchweihfest eine weitere Zurückweisung erfah-
ren. Doch der Ausschluss aus der sozialen Sphäre der Dorfwelt kann auch 
als Eröffnung alternativer Existenzentwürfe bewertet werden. Passiver Aus-
schluss und aktive Flucht lassen sich im Handlungsraum von Kellers Lie-
bespaar nicht konkret voneinander abgrenzen. Fortlaufend schwanken ihre 
Wünsche zwischen der Hingabe an ein ortloses „[N]irgends zu Hause“-Sein 
(vgl. S. 147) und dem Wunsch nach Bindung an die konventionelle Norm 
der „Ehre [des] Hauses“ (S. 150). Bezüglich einer begrifflich-theoretischen 
Folie zur Beschreibung dieses Changierens könnte man, in Anwendung einer 
Terminologie Deuleuze/Guattaris, von einer ambivalenten Dynamik von 

47	 Ebd., S. 262.
48	 Vgl. hierzu unter anderem die theoretischen Konzepte von Georges Bataille 

(ders. Die Aufhebung der Ökonomie [orig. frz. 1967]. München 1975).
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Deterritorialisierung und Reterritorialisierung sprechen.49 Einerseits blei-
ben die Hoffnungen beider bis zuletzt an den vom Erzähler als ‚Ehre‘ und 
‚Ehrbarkeit‘ gefassten Normenraum der bürgerlichen Mehrheitsgesellschaft 
gebunden.50 Andererseits löst sich das Paar zeitlich bereits vor der Paradies-
gärtlein-Episode zugunsten alternativer Fluchtlinien vom dörflichen Sozial-
gefüge los; beispielsweise wenn Sali zu Beginn des Schlussteils der Novelle 
das emblematisch deutbare Ordnungsobjekt Uhr zugunsten von Tanzschu-
hen für seine Geliebte verkauft.51 

Beim Tanz des Liebespaars im Paradiesgärtlein wird das auf dem Kirchweih-
markt erworbene Lebkuchenhaus des Mädchens zerbrochen. Der Erzähler 
zieht den Vergleich zu einer „frommen Stiftung“ (S. 146), aus der nichts wer-
den konnte. Doch nicht nur das imaginäre Lebkuchensurrogat der intakten 
Häuslichkeit zerbricht im Paradiesgärtlein. Auch der bürgerliche Normen-
raum der Ehe, samt seiner im 19. Jahrhundert kirchlich-religiösen Legitima-
tion, erfährt an diesem Ort eine gesteigerte Destabilisierung. 

Mit diversen Artefakten christlich-religiöser Motivik ausgestattet, die 
sich jedoch allesamt als verwittert, als „verwischt und undeutlich“ (S. 146) 
zu erkennen geben, trägt der Tanzort Züge einer dionysisch anmutenden 
Parallelwelt.52 Konkrete Paarbindungen der Tänzer mischen sich perio-
disch zu einer „gemeinsame[n] Lustbarkeit“ (S. 149). Die Eigentumslosig-
keit der Heimatlosen ist auch an offene Liebesformen gebunden. Die Trau-
ungszeremonie, die der schwarze Geiger an den Bauernkindern durchführt, 
trägt mehrdeutige Züge. Wird sie in vielen Novellenkommentaren als Akt 

49	 Zu dem in unterschiedlichen Schriften von Gilles Deleuze und Felix Guattari 
entwickelten Begriffspaar Deterritorialisierung/Reterritorialisierung vgl. zusam-
menfassend: Friedrich Balke. Gilles Deleuze. Frankfurt/M. u. a. 1998. S.  143-
148.

50	 Mehrmals finden ihre (Liebes-)Empfindungen in konkreten Haus- und Territo-
rialmetaphern Ausdruck: „Sie mochten so gern fröhlich und glücklich sein, aber 
nur auf einem guten Grund und Boden, und dieser schien ihnen unerreichbar“ 
(S. 150). Salis Verletzung ihres Vaters ist für Vrenchen hingegen „ein schlechter 
Grundstein“ (S. 123) einer möglichen Eheschließung.

51	 Hierzu auch Kaiser. Sündenfall, Paradies (wie Anm. 11). S. 34. 
52	 Zum Motivraum des Dionysischen in Kellers Novelle vgl. Robert C. Holub. 

„Realism, Repetition, Repression: The Nature of Desire in Romeo und Julia auf 
dem Dorfe“. MLN 100, No. 3, German Issue (1985). S. 461-497, hier S. 494.
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areligiöser Profanierung gewertet, die wahlweise „blasphemische“53 oder 
„karnevalistische“54 Züge trägt, ließe sie sich andererseits auch einem (para-)
christlich-frühsozialistischen Bezugsraum zuordnen. 

Sali und Vrenchen waren still und hielten sich umschlungen; auf einmal gebot 
der Geiger Stille und führte eine spaßhafte Ceremonie auf, welche eine Trau-
ung vorstellen sollte. Sie mußten sich die Hände geben und die Gesellschaft 
stand auf und trat der Reihe nach zu ihnen, um sie zu beglückwünschen und in 
ihrer Verbrüderung willkommen zu heißen. Sie ließen es geschehen, ohne ein 
Wort zu sagen, und betrachteten es als einen Spaß, während es sie doch kalt 
und heiß durchschauerte. (S. 153)

Ob der vom Geiger vollzogene Ritus allerdings lediglich als „spaßhafte Cere-
monie“ zu werten ist oder auch als ernsthaft-(para-)sakrales Ritual der „Ver-
brüderung“, bleibt eine Frage der Rezeption und Perspektive. Als Bezugstexte 
heranzuziehen sind diesbezüglich auch die Schriften des Frühsozialisten 
Wilhelm Weitling, der sich in den Jahren 1843 und 1844 in Zürich aufhielt 
und auch in Kellers Tagebuch von 1843 Erwähnung findet.55 Weitlings kom-
munistisches Programm begründete sich unter anderem aus einer Lektüre 
des Neuen Testaments, die Jesus als radikalen „Kommunisten“56 auswies; im 
Zuge dessen aber auch eine libertär-anarchistische Kritik an bürgerlichen 
Gesellschaftsformen der Ehe und Familie formulierte; so in Weitlings Schrift 
Das Evangelium des armen Sünders unter vielsagenden Kapitelüberschriften 
wie: „Jesus reist mit sündigen Weibern und Mädchen im Lande herum, und 
wird von ihnen unterstützt“, „Jesus verläugnet die Familie“.57 Wenn Vren-
chen diese Form der Liebes- und Sozialbeziehung einerseits zurückweist 

53	 So Kaiser, wenn er von der „blasphemische[n] Hochzeitszeremonie des schwar-
zen Geigers“ spricht (Kaiser. Sündenfall, Paradies (wie Anm. 11). S. 34).

54	 Eine Deutung unter dem Bachtin’schen Konzept der Karnevalisierung nimmt 
Gregor Reichelt vor (Reichelt. Fantastik im Realismus (wie Anm. 23). S. 101-
108).

55	 Vgl. die Eintragungen vom 10. Juli 1843. 
56	 Wilhelm Weitling. Das Evangelium des armen Sünders. Bern 1845. S. 72: „So 

war auch Jesus ein Kommunist; er lehrte das Prinzip der Gemeinschaft, sowie die 
Nothwendigkeit dieses Prinzips; die Verwirklichung desselben, und die Form 
unter welcher es verwirklicht werden würde, überließ er der Zukunft.“

57	 Vgl. ebd., S. 112-119.
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– „[w]o es aber so hergeht, möchte ich nicht sein“ (S. 152) –, so fühlt es sich 
andererseits im nächtlichen Paradiesgärtlein „wie im Himmel“ (S. 149). 

Unter welche stilistisch-poetischen Vorzeichen stellt Keller die Darstellung 
der nächtlichen Begebenheiten an dieser Stelle? Eine prominente, poetolo-
gisch argumentierende Kritik der Novelle stammt von Theodor Fontane. 
Letzterer hat Romeo und Julia auf dem Dorfe in einer Nachlassaufzeichnung 
eine stilistisch problematische Zweiteilung, mithin: einen Verstoß und „Feh-
ler“ gegen die ‚realistische‘ Anlage der Novelle vorgeworfen. 

[D]er Effekt dieser wundervollen Erzählung [wird] doch dadurch beeinträch-
tigt, daß die erste Hälfte ganz in Realismus, die zweite Hälfte ganz in Roman-
tizismus steckt; die erste Hälfte ist eine das echteste Volksleben bis ins kleinste 
hinein wiedergebende Novelle, die zweite Hälfte ist, wenn nicht ein Märchen, 
so doch durchaus märchenhaft.58 

In seiner Beobachtung formuliert Fontane Befunde, die für eine rezeptions-
ästhetische Diskussion der Novelle aufschlussreich sind. Könnte man seiner 
Zweiteilung einerseits entgegensetzen, dass Keller den Traum- und Utopie-
entwurf des Paradiesgärtchens in der zweiten Novellenhälfte unter nicht 
nur ‚märchenhaft‘-verklärende sondern zugleich durchaus realistisch‘-pessi-
mistische Vorzeichen stellt – ein dauerhaftes Glück am Ort einer hier mit 
dem Signifikanten „Himmel“ (S. 149) angedeuteten, libertär-dionysischen 
Gegenwelt vermag Keller seinem Liebespaar nicht zu gewähren – so verweist 
Fontane mit der von ihm inkriminierten Tendenz zum „Märchenton“59 
andererseits auf ein die Novelle durchgängig auszeichnendes Erzählverfah-
ren: Kellers kompositorische Entscheidung, symbolisch-sublimierte Motiv-
räume an sehr genau ausgewählten Orten im Handlungsverlauf der Novelle 
zu verdichten. Mit der Paradiesgärtlein-Episode erfährt die Intensivierung 
von (para-)religiösen Referenzen auf Seligkeits-, Rausch- und Paradiesver-
sprechen gerade an jener Stelle des Erzählverlaufs eine Klimax, an der die 
Protagonisten zugleich den Grad äußerster Ausgrenzung aus dem bürgerli-
chen Normenraum passiv erlitten bzw. aktiv vollzogen haben. Dieser Befund 
wirft die Frage auf, welche Deutung dieser Parallelsetzung gegeben werden 

58	 Theodor Fontane. „Die Leute von Seldwyla“. Ders. Schriften und Glossen zur 
europäischen Literatur. Bd. 2. Hg. Werner Weber. Zürich/Stuttgart 1967. S. 346-
349, hier S. 348.

59	 Ebd.
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kann. Er verweist hierbei auch auf einen historisch-konkreten Diskursraum 
vormärzlicher Debatten (Atheismus, Anarchismus, christlich begründeter 
Sozialismus u. a.) und rückt insbesondere die Frage nach dem Status der Figur 
des schwarzen Geigers in den Blick; jener im gesamten Text namenlos blei-
benden Figur, die dem Liebespaar im nächtlichen Paradiesgärtlein schließ-
lich empfehlen wird, sich in freier Liebe den Heimatlosen anzuschließen.

Im Gegensatz zu den jungen Bauernkindern, die entsprechend der erzähle-
rischen Anlage der Novelle der Sympathien der meisten Leser/innen sicher 
sein dürften, entfaltet die Figur des schwarzen Geigers wesentlich komple-
xere wirkungsästhetische Fragen. Ist dieser Geiger eine gute oder böse Figur? 
Ist er – um Fontanes Begrifflichkeiten aufzugreifen – zu lesen im Register, 
des „Realismus“ oder des „Märchens“?

In der Prosa des Epochenraums Realismus stehen normabweichende 
Lebensentwürfe häufig unter dem motivischen Vorbehalt der „Teufelspakt
geschichte“60. Auch in Kellers Novelle trägt die Figur des Geigers märchen-
haft-fantastische und darin auch beängstigende Züge.61 Entscheidend scheint 
mir jedoch, dass sie in diesen Zuschreibungen nicht aufgeht. Als symptoma-
tisch für die Komplexität Keller’schen Erzählens weist sich die Figur gerade 
in ihrer semantischen Unauflösbarkeit aus. Zu lesen ist der Geiger nur in 
einer vom Text selbst herausgestellten Doppel- bzw. Mehrfachcodierung.62 
Einerseits ist seine schwarze Farbe symbolhafter Teil einer dämonische Züge 

60	 Reichelt. Fantastik im Realismus (wie Anm. 23). S. 158 unter Hinweis auf: Vol-
ker Hoffman. „Strukturwandel in den ‚Teufelspaktgeschichten‘ des 19. Jahrhun-
derts“. Modelle des literarischen Strukturwandels. Hg. Michael Titzmann. Tübin-
gen 1991. S. 117-127.

61	 Zu fantastischen Aspekten vgl. Reichelt. Fantastik im Realismus (wie Anm. 23). 
S. 98ff., der Kellers Text in präziser Weise auch als „Angstliteratur“ (ebd., S. 108) 
thematisiert.

62	 Zu diesem Befund vgl. unter anderem Winfried Menninghaus. „Romeo und 
Julia auf dem Dorfe. Eine Interpretation im Anschluß an Walter Benjamin“. 
Ders. Artistische Schrift – Studien zur Kompositionskunst Gottfried Kellers. 
Frankfurt/M. 1982. S. 91-158, S. 132: „Die Vielgestaltigkeit des schwarzen Gei-
gers ist […] zuallererst ein subjektives Deutungs- oder Perspektivenproblem: so 
viel Figuren mit ihm in Kontakt treten, so viel ,schwarze Geiger‘. Für die Bauern 
ist er der arme Lump, den man übers Ohr hauen kann; für das ,Hudelvölkchen‘ 
einer der ihren; für die Kinder je nach situativer Perspektive etwas ganz Verschie-
denes.“
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tragenden Angstfigur, die an volkstümliche Teufelsdarstellungen angelehnt 
ist63, andererseits ist sie jedoch auch Teil einer „Kultur der Arbeit“64. „Der 
Schwarze“ (S. 153), wie der Text den Geiger an einer Stelle nennt, verweist 
insofern auch auf die in emblematischer Weise schwarz beschmutzten Züge 
des Industrieproletariats des 19. Jahrhunderts;65 im Zusammenhang hiermit 
ebenso auf die (proto-)anarchistischen schwarzen Fahnen in den französi-
schen Arbeiteraufständen seit den 1830er Jahren.66 

Im Rahmen dieser Überblendung motivischer Aspekte werden mit der Figur 
des Geigers in Kellers Text – und dies gerade auch vor dem Hintergrund 
der Anarchie als einem Motiv zeitgenössischer Verunsicherung um 1850 – 
nicht zuletzt rezeptionsästhetische Fragen virulent: Wer hat Angst vor dem 
schwarzen Geiger? Ist sein Hochzeitsritual antireligiös-blasphemisch oder, 
etwa im Sinne der Schriften Weitlings, urchristlich-kommunistisch moti-
viert? Fragen dieser Art ließen sich fortsetzen. Einerseits weist die Novelle 
der Figur den Nimbus einer paranormalen Teufelsgestalt zu, andererseits 
zieht sie genau diese schematisierenden Zuschreibungen gerade in Zweifel. 
Unter sozialhistorischen Vorzeichen gelesen, erweist sich die beängstigende 
Figur auch als das zentrale entrechtete Opfer der Erzählung: als ein obdach-
loser Gelegenheitsarbeiter. Gelesen vor der historischen Folie der Anar-
chiefurcht nach 1848 verweist die Figur des Geigers in Kellers Text insofern 
auch auf die Frage nach der sozialen Genese dämonisierender Stereotype. 

Über den Rat des Geigers zu einem libertären Leben jenseits der bürger-
lichen Ordnung bekundet der Bauernsohn Sali zunächst: „Mich dünkt, es 
wäre nicht übel.“ (S. 151) Die Novelle selbst stattet die Leser/innen mit kei-
nem zur Bewertung dieser Ansicht hinreichenden Wissen aus. Sie entspricht 
nicht mehr dem pädagogisch eingängigen Teufelspaktnarrativ, wie es etwa 

63	 Hierzu ausführlich Hildegarde Wichert Fife. „Keller’s Dark Fiddler in Nine-
teenth-Century Symbolism of Evil“. German Life and Letters 16 (1963). S. 117-
127. Der Beitrag diskutiert unter anderem auch Schnittmengen zur Figur des 
‚Grünen‘ in Gotthelfs Novelle Die schwarze Spinne von 1842 (ebd., S. 121f.).

64	 Reichelt. Fantastik im Realismus (wie Anm. 23). S. 106. 
65	 Im Text erwähnt wird seine Tätigkeit als Kesselflicker, Kohlenbrenner, Pechsie-

der (vgl. S. 111).
66	 Bereits Karl Moormann konstatiert der Novelle die Darstellung einer „gestalt-

losen, ‚dämonisch-irrationalen‘ (vgl. die Darstellung des schwarzen Geigers), 
anarchisch-gesellschaftsfeindlichen Macht“ (Moormann. Subjektivismus (wie 
Anm. 2). S. 157).
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noch in Gotthelfs Die schwarze Spinne entfaltet wird. Kellers Text delegiert 
die Frage der Tauglichkeit des Ratschlags des Geigers letztendlich an die 
individuell unterschiedlichen Angst- bzw. Wunschdispositionen ihrer Rezi-
pient/innen. So ist es womöglich kein Zufall, dass das Gros der Forschung 
bis in die 1970er Jahre den Geiger als Repräsentanten der Immoralität oder 
des Bösen fasst.67 Bestimmt man die Figur des Geigers jedoch in vereindeu-
tigender Weise als teuflischen „Todesbote[n]“68, so blendet eine solche Wer-
tung gerade die Tatsache aus, dass der Geiger den Liebenden den Rat gibt, 
zu leben, wenn er von „unserem freien Leben“ (S. 151) spricht. Dessen dem 
Klang eines Kirchenliedverses ähnelnder Ratschlag: „Laßt fahren die Welt“ 
(ebd.) bezieht sich nicht auf ein transzendentes Jenseits, sondern auf die 
Option eines anderen Diesseits. Welches „[Ü]bel“ hiermit formuliert wird, 
bleibt unbestimmt. Ob der am Ende der Novelle vom Liebespaar vollzogene 
Akt des Selbstmords schließlich ein weniger ‚übler‘ Ausgang der Geschichte 
ist als ein Leben in der deklassierten Schar der Heimatlosen, lässt der Text 
letztendlich offen.

3. Anarchie der Zeichen

Im Rahmen einer langen Forschungstradition ist Kellers Realismus unter 
dem Begriff des ‚symbolischen Erzählens‘ gefasst worden. Dieses zeichne 
sich dadurch aus, ‚realistische‘ Schauplätze in kunstvoller Weise zu Trägern 
symbolisch-allegorischer Semantisierungen werden zu lassen: „Das symbo-
lische Erzählen, die Kombination von dinglicher Wirklichkeit und sinnge-
füllter Stilisierung; ist hier [bei Keller, d. V.] zu hoher Kunstform gelangt“69, 
heißt es in Fritz Martinis Standardwerk zum Bürgerlichen Realismus von 
1962. Bezüglich der Novelle von 1856 findet dieses Paradigma Parallelen in 
‚symbolischen‘ Deutungsansätzen, wie sie auch in dem bereits mehrfach the-
matisierten Aufsatz Gerhard Kaisers entfaltet werden.70

67	 So unter anderem Fife (wie Anm. 63). S. 119.
68	 Kaiser. Sündenfall, Paradies (wie Anm. 11). S. 31.
69	 Fritz Martini. Deutsche Literatur im bürgerlichen Realismus. 4. Aufl. Stuttgart 

1981. S. 583.
70	 Kaiser. Sündenfall, Paradies (wie Anm. 11).
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Entgegen der von Martini namhaft gemachten Figur einer episch-
maßvollen „Stileinheit“71 zwischen ‚realistischen‘ Wirklichkeitsbezügen 
und ‚symbolischer‘ Referenz tun sich in Kellers Erzählung indes zwischen 
beiden Aspekten auch deutliche Divergenzen auf. An vielen Stellen scheint 
Kellers Erzählen weniger um die künstlerische Konsolidierung, sondern 
mehr um die Störung eines ‚symbolischen Erzählens‘ bemüht. Die Teufels-
‚Symbolik‘ des schwarzen Geigers und seine ‚dingliche Wirklichkeit‘ als 
sozial marginalisierter Heimatloser fügen sich zu keiner Einheit, sondern 
eröffnen miteinander in Konflikt stehende Deutungsperspektiven. Auch mit 
dem Topos des Paradiesgärtleins wird in Kellers Erzählung ein ‚symbolisch‘ 
unauflösbarer Raum semantischer Bezüge eingeführt. Statt von „sinngefüll-
ter Stilisierung“ (s. o.) wäre im Fall der Schilderungen des Lokals von einer 
Art „information overload“72 zu sprechen oder auch von einem „Verbrau-
chen von Codes“73, als das Hans Vilmar Geppert die für die Literatur des 
Realismus signifikante Form der Zeichenverwendung charakterisiert hat: 
„Man könnte realistische Zeichensprachen dadurch kennzeichnen, daß sie 
ihre Codes ‚aufbrauchen‘, abnützen und in einem begrenzten, unsicheren 
oder Anders-Funktionieren zeigen als anfänglich erwartet oder definiert, 
‚code contre code‘ […].“74

Christliche Erlösungssymbolik tritt im Paradiesgärtlein nur mehr „gänzlich 
verwittert“ (S. 145), „ursprünglich vergoldet“ (S. 146) nun „verwaschen[ ]“ 
(S. 146) in Erscheinung: „alles war verwischt und undeutlich wie ein Traum“ 
(S.  146). Die ausführlichen Beschreibungen ästhetischer Merkmale von 
Opazität und Abnutzung lassen sich an dieser Stelle auch als semiotischer 
Kommentar des erzählerisch beschriebenen Schauplatzes lesen: als Proble-
matisierung des Status von – in diesem Fall: biblischen – Symboldiskursen 
in einem bei Keller unklar gewordenen Raum der Zeichen. 

Konventionelle Semantiken zeigen sich im Zustand stattgehabter Be- 
und Umnutzungen, die als Effekt auch auf den ersten Blick bizarr wirkende 
Sinnverweise zur Folge haben können, wie sie in der Namensgleichheit des 

71	 Ebd., S. 584.
72	 Hierzu Albrecht Koschorke. Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allge-

meinen Erzähltheorie. Frankfurt/M. 2012. S. 42.
73	 Hans Vilmar Geppert. Der realistische Weg. Formen pragmatischen Erzählens bei 

Balzac, Dickens, Hardy, Keller, Raabe und anderen Autoren des 19. Jahrhunderts. 
Tübingen 1994. S. 126.

74	 Ebd., S. 127.
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Tanzortes mit einem kunsthistorischen Bildtopos der Mariendarstellung 
hervortreten. Zu denken ist hierbei vor allem an das berühmte Marienbild-
nis Paradiesgärtlein (Oberrheinischer Meister um 1410/20, Städel-Museum, 
Frankfurt/M.)75, dessen Titel allegorisch auf den Darstellungstopos des ‚hor-
tus conclusus‘ und die Jungfräulichkeit Marias verweist (vgl. Abb. 1). 

Abb. 1: Paradiesgärtlein. Um 1410/20. 26,3 x 33,4 cm. 
Städel-Museum Frankfurt/M.

In den Blick fällt im Rahmen der Konstellation zwischen Kellers Novelle und 
dem Frankfurter Gemälde indes auch, dass bereits im Paradiesgärtlein des 
oberrheinischen Meisters nicht ein stringentes Bildprogramm jungfräulicher 

75	 Eine Auseinandersetzung Kellers mit dem oberrheinischen Paradiesgärtlein 
kann meines Wissens nicht nachgewiesen werden. Erste kunsthistorische Dis-
kussionen des Frankfurter Gemäldes setzten allerdings bereits um 1850 in Tex-
ten des Berliner Kunsthistorikers Franz Kugler ein (Franz Kugler. Kleine Schrif-
ten und Studien zur Kunstgeschichte. Teil II. Stuttgart 1854. S. 350f.). 
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Keuschheit der Marienfigur, vielmehr eine irritierende Mischform von sak-
ralem ‚hortus conclusus‘ und profanem Lustgarten in Szene gesetzt wird. 
Weniger wie eine ikonografisch musterhafte Versammlung von Engeln und 
Heiligen um die Jungfrau Maria mutet die Figurengruppe an, vielmehr wie 
eine sich der lustvollen Muße hingebende höfische Gesellschaft. Ausgestattet 
ist der Garten mit einem Tisch, der mit einer Fruchtschale und einem gol-
denen Becher gedeckt ist. Eine der Frauenfiguren ist mit dem Pflücken von 
Kirschen beschäftigt, von denen sie viele bereits in einem Korb gesammelt 
hat, während das kleine Jesuskind dazu auf einem zitherartigen Instrument 
musiziert. Angesichts dieses sinnlich-lustbetonten Gefüges erweisen sich die 
Grenzen zwischen Sünden- und Erlösungsdarstellung bereits auf dem spät-
mittelalterlichen Gemälde, ähnlich wie in Kellers Text, nur mehr unklar zu 
ziehen.

„[I]n Romeo und Julia verherrlicht Keller die Radikalität einer unbedingten 
und freien Liebe“ hat Alexander Honold in einem jüngst erschienen Hand-
buch-Artikel formuliert.76 Doch so eindeutig, dessen ist sich auch Honold 
durchaus bewusst, lässt sich Kellers Erzählung von 1856 nicht zusammenfas-
sen. Legt die erzählerische Episode der Vorgänge im nächtlichen Tanzlokal 
einerseits eine Engführung von Paradiesversprechen und gegenbürgerlich-
libertären Lebensformen nahe, so vermeidet es Keller zugleich, zwischen bei-
den Aspekten eindeutige Bezüge herzustellen. Der Text belässt es im Unge-
wissen, ob das Paradies-Lexem an dieser Stelle als Zeichen der Erlösung oder 
als Zeichen der Sünde gelesen werden kann oder soll.77 Auch auf der ‚realis-

76	 Alexander Honold. Art. „Die Leute von Seldwyla“. Gottfried-Keller-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung. Hg. Ursula Amrein. Stuttgart 2016. S.  47-86, hier 
S. 50.

77	 Als problematisch erweist sich vor diesem Hintergrund der Versuch, Kellers 
Symbolreferenzen zur Grundlage einer theologischen Deutung der Novelle zu 
machen. Hat Gerhard Kaiser die Liebesgeschichte der Bauernkinder als „Neu-
deutung des himmlischen Jerusalem[s]“ interpretiert (Kaiser. Sündenfall, Para-
dies (wie Anm. 11). S. 35), so geht diese Deutung zugleich mit einer normativen 
Vereindeutigung der den Text durchziehenden biblischen Zeichen einher. Nicht 
zuletzt betrifft diese Vereindeutigung auch den von Kaiser ausnahmslos negativ 
gewerteten Ort des „Paradiesgärtleins“: „Das von der ungehemmten Natur über-
wucherte, verfallende, in seinen Paradiesesbildern traumhaft undeutliche Haus 
zeigt nun allerdings an, das dieses Paradies nur verfallene Form ist, seine Frei-
heit Verwilderung, seine Unschuld Enthemmung.“ (Kaiser. Sündenfall, Paradies 
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tisch‘ gezeichneten Ebene der konkreten Raumbewegungen des Liebespaars 
wird dieses „Paradiesgärtlein“ kein eindeutig definierbarer Anfangs- oder 
Zielpunkt, kein Ort utopischer Erlösung also, sondern lediglich ein weiterer 
Zwischenraum sein.78 

Von einem ähnlichen Undeutlichwerden der „Zeichen“ (S. 159) ist auch der 
Schluss der Novelle betroffen. Der letzte Handlungsort ist ein als „Braut-
bett“ (S.  157) fungierendes Heuschiff. Kann die Schiffsfahrt einerseits als 
christlich konventionalisierte Figur der navigatio vitae gelesen werden, so 
repräsentiert das Schiff andererseits den Prototyp eines „Ort[es] ohne Ort“79 
und damit auch einen in der Literatur des 19. Jahrhunderts in diversen See-
fahrtsstoffen immer wieder thematisierten Freiheitsraum. Bewegt sich das 
Schiff der Bauernkinder während seiner steuerlosen Fahrt im romantikaffi-
nen Raum einer goldglänzenden Bahn des untergehenden Mondes – darin 
auch typisches Modell eines Grenzenlosigkeit suggerierenden Ferneraums 
nach Eichendorff ’schem Muster –, findet der Freitod im Wasser erst in 
jenem Augenblick statt, als sich das Heuschiff im Morgengrauen „der Stadt“ 
(S. 158) nähert; in jenem Moment also, in dem das Ferneversprechen des 
Schiffs80 erneut auf die Territorialgrenzen sozio-politischer Räume trifft. 
Die unlokalisierbar-allegorischen Raumfernen, die sich dem Liebespaar 
mehrmals im Text in transitiven Zuständen der „glücklichen Vergessenheit“ 
(S. 113), der „rückhaltlosen Hingebung und Selbstvergessenheit“ (S. 144) 

(wie Anm. 11). S. 28) Das Heilsversprechen des „Paradiesgärtleins“ kann Kaiser 
im Rahmen dieser Gut/Böse-Dichtomie nur als teuflische „Verlockung“ (ebd., 
S. 29), den Ort selbst nur als „falsches Paradies[ ]“ (ebd., S. 45) werten.

78	 Ebenso wenig sind die Heimatlosen, wie bereits Moormann bemerkt hat, in Kel-
lers Text „Träger einer neuen universellen, alle beschränkten Positionen auflö-
senden gesellschaftlichen Ordnung“ (Moormann. Subjektivismus (wie Anm. 2). 
S. 155).

79	 Hierzu Michel Foucault. „Andere Räume“ [orig. frz. 1967]. Aisthesis. Wahrneh-
mung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Hg. Karlheinz Barck et al. 
Leipzig 1992. S. 34-46, hier S. 46.

80	 Vgl. exemplarisch hierzu Hermann Melvilles postromantischen Moby Dick-
Roman von 1851. In diesem heißt es, dass nur die Fahrt zur See dem Icherzähler 
Ismael den „Pistolenschuß“ ersetzen könne (ders. Moby Dick. Übersetzt von A. 
und C. Seiffen. Berlin/Weimar 1986. S. 22), wenn auch das Ferneversprechen 
des Meers im Laufe der Erzählung zunehmend desavouiert wird (hierzu ausführ-
lich Koschorke. Geschichte des Horizonts (wie Anm. 35). S. 308-314).
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eröffnet hatten, haben sich nun, angesichts der erneuten Konfrontation mit 
der städtischen Ordnungssphäre, ein weiteres Mal geschlossen. Am Ort des 
Flusses, den man auch als „Nicht-Ort, ein herrenloses Niemandsland“81 
bezeichnen kann, verlässt das Paar den Handlungsraum in einem Zustand 
des ‚Nirgends-zuhause‘-Seins (vgl. S. 147). ‚Vor‘ der Stadt beenden sie ihre 
Fahrt, ‚unterhalb‘ der Stadt werden die Leichen geborgen.

4. Schluss

Im Jahr 1843 liest Keller, laut den Eintragungen in seinem lediglich in den 
Monaten Juli und August desselben Jahres geführten Tagebuch, Schriften 
der „deutschen politisch-philosophischen Propaganda“82. Doch auch mit 
den politischen Theorien Proudhons und anderer Frühanarchisten wird der 
Autor im Umkreis der Züricher Emigrantenkreise der 1840er Jahre (Adolf 
Ludwig Follen, Georg Herwegh, Ferdinand Freiligrath u. a.) in Berührung 
geraten sein. Namentlich erwähnt wird im 1843er Tagebuch lediglich Wil-
helm Weitling, dessen Comunismus der Tagebuchschreiber indes „keine gute 
Seite abgewinnen“83 kann. Deutliches Unbehagen gibt das Tagebuch über 
das „geheime, Unheildrohende Gähren und Motten des Comunismus, und 
die keken, öffentlichen Aeußerungen deßselben“84 zum Ausdruck. Belegbar 
ist in den folgenden Jahren jedoch auch Kellers Kontakt zur Fabrikarbeiter-
Bewegung J. J. Treichlers, in dessen Zeitung Der Bote von Uster er im Jahr 
1845 mehrere Kurzartikel publiziert.85 Zum öffentlichen Dichter, dies ist 
oft herausgestellt worden, wurde Keller durch seine Berührung mit Autoren 
des deutschen Vormärz. Eine prominente Prosaaufzeichnung Kellers vom 
1./2./3. Mai 1848 vermerkt: 

81	 Geulen. Habe und Bleibe (wie Anm. 10). S. 262.
82	 Gottfried Keller. Tagebuch. In: HKKA 18. S. 13-93, hier S. 63.
83	 Ebd., S. 39.
84	 Ebd., S. 37.
85	 Einen Abriss hierzu bietet Thomas Binder. Art. „Kontakte“. Gottfried-Keller-

Handbuch (wie Anm. 76). S. 324-336. Des Weiteren Eugen Weber. „Der junge 
Gottfried Keller und die Anfänge der schweizerischen Arbeiterbewegung“. Pro-
fil. Sozialdemokratische Zeitschrift für Politik, Wirtschaft und Kultur 47 (1968). 
S. 203-211.
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Mein Herz zittert vor Freude, wenn ich daran denke, daß ich ein Genosse die-
ser Zeit bin. […] / Aber wehe einem Jeden, der nicht sein Schicksal an dasje-
nige der öffentlichen Gemeinschaft bindet, denn er wird nicht nur keine Ruhe 
finden, sondern dazu noch allen innern Halt verlieren und der Mißachtung 
des Volkes preisgegeben sein, wie ein Unkraut, das am Wege steht.86

Und doch kann im Hinblick auf sein literarisches Werk konstatiert werden: 
Eine ‚politische Theorie‘ Gottfried Kellers im Sinne der konventionellen 
Kategorien des 19. Jahrhunderts (Konservatismus, Sozialismus, Anarchismus 
u. a.) gibt es nicht. Sie aus seinen Texten rekonstruieren zu wollen, bleibt ein 
problematisches Unterfangen. Auch noch der Versuch, Kellers Position in 
simultaner Abgrenzung von bürgerlich-konservativen und kommunistisch-
anarchistischen Standpunkten eine „mittlere“87 zu nennen, geht von der 
Möglichkeit einer Positionierung seiner Texte auf einer politischen Skala aus.

Angesichts der auffällig heterogenen Rezeptionszugänge zeichnet sich 
bezüglich Kellers Werk insbesondere der 1850er Jahre demgegenüber viel-
mehr eine Art Unverortbarkeits-Befund ab. Den Grünen Heinrich-Roman 
ordnet Julian Schmidts in den 1850er und 1860er Jahren mehrfach überar-
beitete Geschichte der deutschen Nationalliteratur im neunzehnten Jahrhun-
dert in unterschiedliche Kapitel ein: „Der sociale Roman“, „Volksthümliche 
Reaction“, „Neue Tendenzen der Poesie“.88 In den 1880er Jahren von Litera-
turkritikern wie Otto Brahm als Vorläufer des Naturalismus rezipiert, avan-
ciert Keller zur gleichen Zeit nicht nur zum Schweizer Nationaldichter, son-
dern auch zum Autor einer „intakte[n] vormorderne[n] Bürgerlichkeit“.89 
Die Heimatliteratur des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts hat den 
Realisten Keller schließlich – auch unter Bezugname auf seine Romeo und 
Julia-Novelle – als ‚vorbildlichen‘ Dorfgeschichtenautor und Heimatdichter 
für eine eigene Kanonbildung reklamiert.90

Es gibt eine konservative Lesart vieler Prosatexte Kellers; in seiner Novelle 
von 1856 genügt es hierfür, dem Erzähler in seinen Ausführungen zum 

86	 Gottfried Keller. „Am Abend des 1. Mai“. In: HKKA 18. S. 214-245, hier S. 243.
87	 Moormann. Subjektivismus (wie Anm. 2). S. 155.
88	 Zit. nach Peter Stocker. Art. „Literaturkritik zu Lebzeiten“. Gottfried-Keller-

Handbuch (wie Anm. 76). S. 357-368, hier S. 366. 
89	 Ursula Amrein. Art. „Nationale und kulturelle Zugehörigkeit“. Gottfried-Kel-

ler-Handbuch (wie Anm. 76). S. 289-299, hier S. 299.
90	 Belege hierzu bei Rossbacher. Heimatkunstbewegung (wie Anm. 29). S. 134-137.
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„sichern, gutbesorgten Bauersmann“ (S. 74f.), zur häuslichen „Ehre“ (S. 150) 
oder der Beschreibung des Paars als ‚sittsam‘, ‚brav‘, ‚züchtig‘, ‚verschämt‘, 
‚still und bescheiden‘, ‚ordentlich und ehrbar‘ usw. zu folgen. Zugleich aber 
konzipiert der Text auch wiederkehrende Wunschbilder antibürgerlich-anar-
chistischer Existenzoptionen, die im Rahmen der Keller’schen Erzählverfah-
ren nicht nur auf der Handlungsebene der Figuren, sondern auch in einer 
semantisch mehrfachcodierten Bildlichkeit von Regellosigkeiten, Asymmet-
rien, „Wildnissen“91 der erzählten Welt thematisch werden. Gerade in dieser 
potentiellen Unverortbarkeit der Romeo und Julia-Erzählung – weder als 
konservative Dorfgeschichte, noch als anarchistisches Traktat rezipierbar 
zu sein – liegt vielleicht ein Teil ihrer auch noch in einer heutigen Lektüre 
andauernden Brisanz.

Anarchistische Utopien und territoriale Niemandsländer, sobald sie sich 
in Romeo und Julia auf dem Dorfe entlang von Fluchtwegen und in Form 
von räumlichen Enklaven wie dem „Paradiesgärtlein“, dem Kornfeldplätz-
chen der Liebenden (vgl. S.  115f.) oder dem erotisch besetzten Heuschiff 
auftun, werden im Text zumeist nach kurzer Zeit wieder geschlossen oder als 
bloße Illusionsstiftung in Zuständen „glückliche[r] Vergessenheit“ (S. 113) 
ausgewiesen. Erweisen sich die Räume des Wilden, Libertären, Regellosen, 
des „anarchischen Eros“92 in Kellers Erzählwelten immer wieder als demons-
trativ versperrt, nur für kurze Zeit betretbar, Gefahren bergend oder gänz-
lich illusionär, so erzeugen seine Texte parallel hierzu Momente semanti-
scher ‚Herrenlosigkeit‘ auf der Ebene der Sprache selbst.93 „Kellers narrative 
Destabilisierung zeitgenössischer Deutungskonventionen“94, um eine For-
mulierung Ursula Amreins aufzugreifen, geht einher mit einer Anarchie der 
Zeichen.

91	 Zu einer umfangreichen Analyse der „Wildnis“-Semantiken in Kellers Text vgl. 
Titzmann. Natur vs. Kultur (wie Anm. 10).

92	 Moormann. Subjektivismus (wie Anm. 2). S. 158.
93	 Diesen Zug des Realismus Kellers hat insbesondere H. V. Geppert herausgestellt. 

So führt er aus: „Der Realismus kennt nur ein Verweisen auf Sinn, nicht dessen 
vollständige, wenn auch modellhafte Darstellung“ (Geppert. Der realistische 
Weg (Anm. 73). S. 215). Was realistisches Schreiben auf diese Weise erzeuge, sei 
demnach „ein Wachsen von Zeichen aus Zeichen und eine fortgesetzte Erzeu-
gung von Bedeutungs- und Bezeichnungsmöglichkeiten“ (ebd., S. 225).

94	 Ursula Amrein. Art. „Nachleben und Deutungskontroversen 1890-1940“. Gott-
fried-Keller-Handbuch (wie Anm. 76). S. 369-381, hier S. 376.
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