
PROGRESSO· 

THEODOR W. ADORNO 

A justificação teórica da categoria de progresso exige 
observá-la tão de perto ao ponto de perder-se a aparente evidên
cia de seu uso, positivo ou negativo. Mas essa mesma proxi~i
dade dificulta a justificação. O conceito de progresso resiste ainda 
menos que outros à exigência de especificação daquilo a que 
realmente se refere, como na pergunta sobre o que progride e o 
que não. Quem busca precisar o conceito corre o risco de des
truir o seu alvo. A argúcia subalterna que se recusa a falar de pro
gresso enquanto não tenha como distinguir entre progresso do 
que, para que, em relação a que, converte a unidade dos momen
tos entrelaçados no conceito em mera justaposição. A arrogante 
teoria do conhecimento que reclama exatidão quando é a coisa 
mesma que impossibilita a univocidade passa ao largo do seu ob
jeto, sabota o conhecimento e serve à manutenção da desgraça, 
ao interditar zelosamente a reflexão sobre aquilo que, numa 
época de possibilidade utópicas e também absolutamente destru
tivas, a consciência dos homens enredados busca saber: se há 
progresso. Como todo termo filosófico o de progresso tem seus 
equívocos; como em todos, estes também remetem a algo co
mum. Sabe-se de maneira vaga mas segura o que agora se pode 
conceber por progresso: por isso mesmo não há como não em
pregar o conceito de modo grosseiro. Seu uso pedante apenas 
frustra sua promessa, de responder à dúvida e à esperança de que 
finalmente as coisas melhorem, de que enfim os homens possam 
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tomar alento. Já por isso não há como dizer de modo preciso o 
que eles devem conceber como progresso, porque a miséria do 
estado presente consiste em que todos a sentem, enquanto care
cem da palavra salvadora. Somente são verdadeiras aquelas refle
xões sobre o progresso que mergulham nele sem deixar de man
ter distância, que evitam os fatos e significados pontuais paralisa
dores. Hoje as reflexões desse tipo culminam na consideração 
sobre se a humanidade logrará evitar a catástrofe. Decisiva nisso 
para a humanidade é a sua constituição social global, enquanto 
não se forme e intervenha um sujeito global consciente de si. É 
sobre isso que repousa inteira a possibilidade do progresso, a 
possibilidade de afastar o desastre extremo, total. Tudo o mais 
que se refira ao progresso deveria cristalizar-se em torno dissso. A 
carência física, que há muito parecia escarnecer dele, está poten
cialmente afastada: no estágio atual das forças produtivas técnicas 
ninguém mais precisaria passar fome na terra. A decisão sobre se 
persistirão a carência e a opressão - ambas formam uma unidade 
- repousa inteira no afastamento da catástrofe, mediante uma or
ganização racional da sociedade global como humanidade. Por 
isso mesmo o projeto kantiano de uma doutrina do progresso 
vinculava-se à "idéia do homem": "Como somente em sociedade 
e a rigor naquela que permite a máxima liberdade e, conseqüen
temente, um antagonismo geral de seus membros e, portanto, a 
mais precisa determinação e resguardo dos limites desta liber
dade - de modo a poder coexistir com a liberdade dos outros; 
como somente nela o mais alto propósito da natureza,· ou seja, o 
desenvolvimento de todas as suas disposições, pode ser alcan
çado pela humanidade, a natureza quer que a humanidade pro
porcione a si mesma este propósito, como todos os outros fins da 
sua destinação; assim uma sociedade na qual a liberdade sob leis 
exteriores encontra-se ligada no mais alto grau a um poder irre
sistível, ou seja, uma constituição civil perfeitamente justa, deve 
ser a mais elevada tarefa da natureza para a espécie humana, por
que a natureza somente pode alcançar seus outros propósitos re
lativamente à nossa espécie por meio da solução e cumprimento 
daquela tarefa". 1 O conceito de história no qual o progresso en
contrasse seu lugar é enfático, é o conceito geral ou cosmopolita 
de Kant, e não um adstrito a esferas particulares da vida. A refe-

1 I. Kant, "Idee einer Allgernéinen Geschichte in Weltburgerlicher Absicht" (foi 
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rênda do progresso à totalidade volta contudo um aguilhão con
tra ele. A consciência disso anima a polêmica de Benjamin con
tra a simbiose entre progresso e humanidade, nas teses sobre o 
conceito de história - a reflexão de maior peso para a crítica da 
idéia de progresso feita do lado daqueles que em termos suma
riamente políticos são associados aos progressistas: "Tal como ele 
se afigurava na cabeça dos social-democratas o progresso foi, 
uma vez, um progresso da própria humanidade (não apenas das 
suas destrezas e conhecimentos),,2. Por menos, contudo, que a 
humanidade enquanto tal avance conforme o lema publicitário 
do sempre-melhor-e-melhor, tampouco cabe uma idéia de pro-_ 
gresso sem a de humanidade; o sentido da passagem de 
Benjamin seria então mais propriamente a censura aos socia!
democratas, por terem. confundido o progresso de destrezas e 
conhecimentos com o da humanidade, do que a intenção de er
radicar o progresso da humanidade da reflexão filosófica. Em 
Benjamin ele adquire seus direitos na doutrina de que a concep
ção da felicidade de gerações vindouras - sem a qual não se pode 
falar de progresso - é inextrincável da redençã03. Confirma-se 
assim a concentração do progresso na sobrevivência da espécie: 
não cabe, destarte, insinuar na idéia de progresso a de uma hu
manidade já constituída e portanto capaz de avançar. Ele seria, ao 
invés, a constituição da humanidade, cuja perspectiva se abre em 
face da extinção. Segue-se disso que, como também ensina 
Benjamin, o conceito de história universal é irrecuperável; ele só 
se manteria na mesma medida em que fosse confiável a ilusão de 
uma humanidade já existente, internamente harmõnica e em uni
tário movimento ascendente. Quando a humanidade fica confi
nada na totalidade constituída por ela própria, então, nas pala
vras de Kafka, ainda não se deu qualquer progresso, ao passo que 
somente a totalidade permite pensá-lo. O modo mais simples de 
dar-se conta disso é mediante a determinação da humanidade 
como aquilo que não exclui coisa alguma. Se ela se convertesse 
numa totalidade desprovida de qualquer princípio limitador, en
tão no mesmo momento se livraria da coerção que submete to
dos os seus membros a tal princípio e não mais seria totalidade: 
não mais seria uma unidade forçada. A passagem na Ode à 
Alegria de Schiller "e quem nunca disso foi capaz que se retire 

2Walter Benjamin, Schriften, Frankfurt am Main, 1955, vol. I, p. 502. 
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chorando dessa irmandade", que em nome do amor mais abran
gente expele quem a ele não teve acesso, inadvertidamente con
fessa a verdade sobre o conceito burguês de humanidade, simul
taneamente totalitário e particular. O que no verso ocorre ao não 
amado ou incapaz no amor em nome da idéia a desmascara não 
menos do que a violência afirmativa com que a música de 
Beethoven a inculca. Não por acaso ocorre no poema a palavra 
"roubar", que acrescenta alusões à esfera da propriedade e do 
crime à humilhação do infeliz a quem por isso de novo se recusa 
a felicidade. O conceito de totalidade envolve, tal como no sis
tema político totalitário, o antagonismo permanente; assim são 
definidas, pelos não convidados, as malvadas festas míticas das 
estórias. Só haveria humanidade e não seu simulacro onde se des
fizesse o princípio da totalidade, que impõe limites, ainda que 
somente se anulasse o seu comando de identificar-se com o todo. 

Historicamente a concepção de humanidade já estava 
implícita na proposição estóica sobre o Estado universal, que 
pelo menos objetivamente remetia à idéia de progresso, por mais 
alheia que de resto ela fosse à antigüidade pré-cristã. A adequação 
dessa proposição estóica às reivindicações imperiais romanas re
vela algo do que ocorreu ao conceito de progresso por força da 
sua identificação com as emergentes "destrezas e conhecimentos". 
A humanidade existente insinua-se no lugar da ainda não nascida 
e a história converte-se sem mais em história da redenção. Este 
foi o protótipo da concepção de progresso até Hegel e Marx. Na 
civitas dei agostiniana ela está vinculada à redenção por Cristo, 
entendida como a historicamente bem.. sucedida; só uma humani
dade já redimida pode ser vista como se movendo, após o juízo e 
pela graça que mereceu, rumo ao reino do céu através do contí
nuo do tempo. Talvez tenha sido a fatalidade do pensamento pos
terior sobre o progresso que, enquanto ele adotava a teleologia 
imanente e a concepção da humanidade como sujeito de todo 
progresso de Santo Agostinho, a soteriologia cristã esmorecia nas 
especulações de filosofia da história. Por isso a idéia de progresso 
foi. inteiramente absorvida na civitas terrena, sua contrapartida 
agostiniana. Cabe-lhe, também no dualista Kant, avançar con
forme seu princípio intrínseco, sua "natureza". Neste iluminismo 
contudo, que pela primeira vez coloca nas mãos da humanidade 
o progresso rumo a ela e com isso concretiza sua idéia como algo 
a ser efetivado, espreita a reafirmação conformista daquilo que 
meramente ,existe. Este recebe a aura da redenção, após ela não 
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se ter dado e o mal ter-se perpetuado irrestritamente . .Nã0·.havia 
como evitar essa modificação, de imprevisível alcance, do con
ceito de progresso. Assim como a enfática reivindicação de re
denção bem sucedida foi frustrada em face da história pós-cristã, 
já se encontrava na proposição teológica agostiniana de um mo
vimento imanente da espécie rumo ao estado de graça o tema da 
irresistível secularização. A própria temporalidade do progresso, 
seu simples conceito, o enreda no mundo empírico; sem essa 
temporalidade contudo a impiedade do curso do mundo seria 
com tanto maior força perenizada na idéia, e a própria criação se 
converteria em obra de um demónio gnóstico. A obra agosti
niana torna legível a íntima constelação das idéias de progresso, 
de redenção e de curso imanente da história, que no entanto não 
podem fundir~se sob pena de se aniquilarem mutuamente. Se o 
progresso é equiparado à redenção, como a intervenção trans
cendente por excelência, então ele se vê privado, juntamente com 
a dimensão temporal, de qualquer significado perceptível, e se re
fugia na teologia histórica. Se no entanto o progresso é mediati
zado na história, a ameaça é a da idolatria desta e, na reflexão do 
conceito como na da realidade, do absurdo de que aquilo que 
inibe o progresso já seja o próprio. Construções auxiliares de um 
conceito imanente-transcendente de progresso regulam-se já pela 
sua nomenclatura. 

A grandeza da doutrina agostiniana consistia no que ti
nha de radicalmente original. Ela continha todos os abismos da 
idéia de progresso e empenhava-se em dominá-los teoricamente. 
Sua estrutura traz à sua plena expressão o caráter antinómico do 
progresso. Já em Agostinho, como depois novamente no auge da 
filosofia secular da história desde Kant, o antagonismo ocupa o 
centro daquele movimento histórico q~e, enquanto dirigido para 
o reino do céu, seria progresso; para Agostinho trata-se do com
bate entre o reino terrestre e o celestial. Desde então todo pen
samento do progresso traz a marca do peso da desgraça histori
camente ascendente. Enquanto em Agostinho a redenção forma o 
telos da história, esta não desemboca sem mais naquela, nem a 
relação da redenção com a história é inteiramente imediata. A 
redenção mergulha na história conforme o plano cósmico di
vino, e opõe-se a ela após o pecado original. Agostinho reconhe
ceu que redenção e história não existem uma sem a outra nem 
existem uma na outra, mas sim numa tensão cuja energia acumu
lada finalmente não quer menos do que a supressão do mundo 
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histórico mesmo. E não é por menos que ainda se pode pensar a 
idéia de progresso na época da catástrofe. Cabe tampouco onto
logizar o progresso, atribuí-lo irrefletidamente ao ser, quanto a 
decadência - por mais que isto agrade à filosofia recente. 
Demasiado pouco de bom tem poder no mundo para que a par
tir dele se possa enunciar o progresso num juízo predicativo, mas 
nada de bom nem seu vestígio existe sem o progresso. Se, de 
acordo com uma doutrina mística, os eventos intramundanos de
vem ser relevantes para a vida do próprio absoluto até nas ações 
e omissões mais insignificantes, então algo semelhante é verda
deiro, em todo o caso, para o progresso. Pois cada pequeno 
abalo no nexo universal de ofuscação é relevante para seu possí
vel fim. Bom é o que se desenreda, aquilo que encontra a fala, 
abre o olho. Na medida mesma em que se desenreda ele está en
tretecido na história, que, embora não se ordene inequivoca
mente no sentido da reconciliação, deixa fulgurar a sua possibili
dade ao longo do seu movimento. 

Os momentos pelos quais o conceito de progresso tem 
sua vida são, no modo costumeiro, em parte filosóficos e em 
parte sociais. Sem a sociedade sua idéia seria inteiramente vazia; 
todos os seus elementos derivam dela. Se a sociedade não tivesse 
passado da horda caçadora e cole tora para a agricultura, da es
cravidão para a liberdade formal dos sujeitos, do medo dos de
mônios ã razão, da carência ao afastamento das pragas e da fome 
e à melhora das condições de vida em geral: se pois procurásse
mos manter pura a idéia de progresso more philosofico, talvez 
debulhando-a da essência do tempo, então ela não teria conteúdo 
algum. Não cabe entretanto impor limites arbitrários ao conceito 
que, pelo seu sentido, necessita passar para a facticidade. A pró
pria idéia da reconciliação, que na medida do finito constitui o 
telos transcendente de todo progresso, é inseparável do processo 
imanente do iluminismo, que afasta o medo e, na medida em que 
eleva o homem à condição de resposta às questões dos homens, 
alcança o conceito de humanidade, que sozinho se eleva sobre a 
imanência do mundo. Não obstante, o progresso não se dissolve 
na sociedade, não lhe é idêntico; tal como esta é, não raro se lhe 
opõe. A filosofia mesma, enquanto prestava, era ao mesmo tempo 
doutrina da sociedade; somente após submeter-se sem reservas ao 
seu poder é forçada sob protesto a separar-se dela; a pureza na 
qual recaiu é a má consciência da sua impureza, da cumpliciaade 
com o mundo. O conceito de progresso é filosófico na sua capa-
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cidade de contrapor-se ao movimento da sociedade no passo 
mesmo em que o articula. Derivado da sociedade, ele reclama a 
confrontação crítica com a sociedade real. Indelével nele é o 
momento da redenção, por secularizado que esteja. A impossibi
lidade de reduzí-Io, seja à facticidade, seja à idéia, assinala sua 
própria contradição. Pois o momento iluminista nele, que se con
suma na reconciliação com a natureza na medida em que conjura 
os espantos desta, está irmanado ao da sua dominação. O modelo 
do progresso, ainda quando transferido para a divindade, é o do 
controle da natureza externa e interna ao homem. A opressão 
exercida por esse controle, cuja forma de reflexão espiritual supe
rior consiste no princípio da identidade da razão, reproduz o an
tagonismo. Quanto mais o espírito dominador afirma a identi
dade tanto mais o não idêntico sofre injustiça. A injustiça passa 
adiante pela resistência do não idêntico. Por sua vez a resistência 
reforça o princípio opressor, enquanto o oprimido se arrasta en
venenado. Tudo avança no todo, ex ce to até hoje o próprio todo. 
O verso de Goethe "e todo o ímpeto e toda a insistência são paz 
eterna no Senhor" codifica a experiência disso, e a doutrina hege
liana do processo do espírito universal, da dinâmica absoluta 
como espírito que retorna a si próprio, ou mesmo como jogo 
dele consigo mesmo, aproxima-se sobremodo' da sentença de 
Goethe. Apenas uma advertência caberia acrescentar à soma da 
intuição de ambos: que esse todo permanece imóvel no seu mo
vimento, porque nada conhece além de si e não é o a~soluto di
vino mas o seu oposto, desfigurado pelo pensamento. Kant não se 
curvou frente a esse engano, nem tampouco tornou absoluta a 
ruptura. Quando ele ensina, na passagem mais sublime da sua fi
losofia da história, que o antagonismo, vale dizer, o enredamento 
do progresso no mito, na submissão da dominação da natureza à 
própria natureza, enfim, o seu envolvimento no reino da servidão, 
por força da sua lei intrínseca tenderia para o reino da liberdade 
- mais tarde isso daria a astúcia da razão de Hegel -, então não 
diz menos do que isso: que as condições de possibilidade da re
conciliação são o seu contrário, que a condição de possibilidade 
da liberdade é a servidão. A doutrina de Kant situa-se num ponto 
de passagem. Ela concebe a idéia dessa reconciliação como ima
nente ao "desenvolvimento" antagônico, na medida' em que a de
riva de um propósito que a natureza abrigaria para o homem. Por 
outro lado, a rigidez dogmática-racionalista com que se atribui tal 
propósito à natureza, como se esta mesma não fizesse parte do 
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desenvolvimento e portanto não modificasse nisso seu próprio 
conceito, é o timbre dessa violência que o espírito identitário 
impõe à natureza. A estática do conceito de natureza é função do 
conceito dinâmico de razão; quanto mais do não-idêntico esta ar
rebata para si tanto mais a natureza se converte em caput mor
tuum residual, e é precisamente isto que facilita revestí-la daque
las qualidades de eternidade que consagram os seus fins. O "pro
pósito" é impensável a menos que se atribua razão à própria na
tureza. Ainda no uso metafísico que Kant faz naquela passagem do 
conceito de natureza, pelo qual este se aproxima da coisa em si 
transcendente, a natureza permanece tão produto do espírito 
quanto na crítica da razão pura. Se conforme o programa .de 
Bacon o espírito subjugou a natureza ao identificá-la a si em todas 
as suas etapas, então na idéia kantiana de natureza ele projetou-se 
de volta sobre a natureza, na medida em que ela é absoluta e não 
meramente constituída. E o fez em prol de uma possibilidade de 
reconciliação na qual, contudo, em nada se abre mão do pri
mado do sujeito. Na passagem em que Kant mais se aproxima do 
conceito de reconciliação, na idéia de que o antagonismo termi
naria com a sua supressão, ocorre a sugestão de uma sociedade 
na qual a liberdade esteja "ligada a um poder irresistível". Mas até 
mesmo falar de poder já evoca a dialética do progresso. Se a per
sistente opressão sustava o progresso no ato mesmo de soltá-lo, 
enquanto emancipação da consciência ela também permitiu que 
se reconhecesse o antagonismo e a inteireza do ofuscamento - o 
pressuposto para sua solução. O progresso gerado pelo sempre 
igual consiste em que em qualquer momento ele pode enfim co
meçar. Se a figura do progredir da humanidade evoca a de um gi
gante que após sono imemorial lentamente se põe em movi
mento para depois desembestar, espezinhando tudo que lhe surja 
no caminho, ainda assim o seu rude despertar é o único potencial 
de emancipação; portanto de que não caiba a última palavra ao 
enredamento na natureza, no qual o próprio progresso se integra. 
Por séculos a questão do progresso carecia de sentido. Ela só se 
põe após a libertação da dinâmica da qual a idéia de progresso 
podia ser extrapolada. Se desde Agostinho o progresso é a trans
ferência para a espécie humana do curso natural, tão mítico 
quanto a representação do curso que o destino determina para os 
astros, da vida dos indivíduos entre o nascimento e a morte, en
tão a sua idéia é antimitológica por excelência, rompedora do 
circuito no qual se insere. Progresso significa: sair do encanta-
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mento, também daquele do progresso que é ele mesmo natureza, 
por uma humanidade cônscia da sua própria naturalidade e capaz 
de pôr termo à dominação que impõe à natureza, através da qual 
prossegue a da própria natureza. Nessa medida se poderia dizer 
que o progresso se dá no ponto em que termina. 

Essa imagem do progresso está encerrada num conceito 
que atualmente é difamado por todos os lados, o de decadência. 
Os artistas do ]ugenstill dela faziam profissão de fé. Isso certa
mente não era apenas porque desejavam exprimir sua própria si
tuação histórica, que com freqüência lhes atribuia morbidez bio
lógica. No ímpeto de eternizá-la na sua figura era vivo o senti
mento- que os tornava fundamente afins aos filósofos da vida -
de que nessa figura salvava-se neles a verdade da própria ruína e 
do mundo que ela parecia profetizar. Dificilmente alguém terá 
exprimido isso de modo mais conciso do que Peter Altenberg: 
"Mau trato de cavalos. Ele cessará, quando os transeuntes se tor
narem tão irritáveis-decadentes que, fora de si, nesses casos irão 
ao crime e abaterão a tiros os cocheiros canalhas e covardes. Não 
suportar a visão de mau tratos a cavalos é a proeza dos neurastê
nicos e decadentes homens do futuro! Até agora eles ainda con
seguiram ter a miserável força de não se preocuparem com tais 
assuntos alheios".4 Assim entrou em colapso Nietzsche, que mal
dizia a compaixão, ao ver um cocheiro espancar seu cavalo. A 
decadência foi a miragem daquele progresso que ainda não co
meçou. Por mais limitado e deliberadamente obstinado que fosse 
o ideal de uma completa inadaptação abnegadora do mundo, ele 
era a imagem reversa da falsa utilidade do negócio, em que tudo 
existe para um outro. O irracionalismo da décadence denunciava 
a não-razão da razão dominante. A felicidade cindida, arbitrária, 
privilegiada lhe é sagrada, porque só ela representa o escape, en
quanto toda idéia linear da felicidade do todo, da maior felici
dade possível para o maior segundo a fórmula liberalista, a cede 
por muito pouco ao aparato auto-mantenedor, que é o inimigo 
jurado da felicidade mesmo quando a proclama como seu alvo. 
Nesse espírito prenuncia-se em Altenberg a percepção de que a 
individuação extrema seja o guardião do lugar para a humani
dade: "Pois na medida em que uma individualidade tem alguma 
justificativa ela só pode ser algo primeiro, algo precursor de 
qualquer desenvolvimento orgânico do humano como tal, que no 

4p. Alttenberg, Auswablvon Karl Kraus, Viena 1932, p. 122 sg. 
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entanto se acha no caminho natural do desenvolvimento possível 
para todos os homens! Ser o "único" não tem valor, é uma mise
rável brincadeira do destino com um indivíduo. Ser o "primeiro" 
é tudo! Ele sabe que a humanidade inteira o segue! Ele apenas foi 
mandado na frente por Deus! Algum dia todos os homens serão 
inteiramente finos, delicados, amorosos. A verdadeira individua
lidade consiste em antecipar sozinho aquilo que mais tarde todos 
deverão ser!"S Somente através desse extremo de diferenciação, 
de individuação, pode-se pensar a humanidade, não como con
ceito superior abrangente. 

Na interdição imposta pela teoria dialética tanto de 
Hegel quanto de Marx à utopia descabelada há a suspeita da sua 
traição. A decadência é o ponto nevrálgico no qual a consciência 
incorpora como tal a dialética do progresso. Quem vocifera con
tra a decadência ocupa inelutavelmente a posição do tabu sexual 
que o ritual antinômico da decadência trata de ferir. Na insistên
cia naquele tabu, em proveito da unidade do eu dominador da 
natureza, ressoa a voz do progresso ofuscado e irrefletido. Ele 
pode contudo ser entregue por isso à própria irracionalidade, 
porque sempre projeta os meios de que se serve nos fins que mu
tila. Claro que a posição contrária, da decadência, permanece 
abstrata, e também disso advém a maldição do ridículo que caiu 
sobre ela. Ela confunde sem mais a particularidade da felicidade, 
à qual tem de aferrar-se, com a utopia, com a humanidade reali
zada, enquanto ela própria é desfigurada pela servidão, pelo privi
légio, pela dominação de classe, que reconhece mas glorifica. A 
disponibilidade erótica que se liberaria conforme seu ideal seria 
ao mesmo tempo escravidão perpetuada, como na Salomé de 
Wilde. 

A tendência rompedora do progresso não se reduz a ser 
o outro do movimento expansivo da dominação da natureza, sua 
negação abastrata, mas pela própria dominação da natureza sus
cita o desenvolvimento da razão. Só a razão, enquanto incorpora
ção pelo sujeito do princípio da dominação, seria capaz de eli
minar a dominação. A pressão da negatividade gera a possibili
dade do desenredar-se. Por outro lado é a razão mesma que, no 
seu empenho em abandonar a natureza, lhe imprime o timbre 
daquilo que a torna temível. O conceito de progresso é dialético 
no rigoroso sentido não-metafórico do termo, de que a razão, seu 

Sp. Altenberg, op. cit., p. 137 5g. 
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órgão, é uma; de que nela não convivem justapostas uma camada 
dominadora da natureza e uma reconciliadora, mas que ambas 
compartilham todas as suas determinações. Cada momento ape
nas se desdobra no seu outro ao literalmente refletir-se, quando a 
razão aplica a razão a si própria, e nessa auto-limitação eman
cipa-se do demônio da identidade. A incomparável grandeza de 
Kant comprovou-se também nisso, de que manteve com firmeza a 
unidade da natureza mesmo no seu uso contraditório, o domina
dor da natureza - que na sua linguagem seria o teórico, mecânico
causal - e o da faculdade do juízo, que se achega reconciliadora à 
natureza. Não caberia a uma interpretação metafísica de Kant im
putar-lhe uma ontologia latente mas sim ler a estrutura do con
junto do seu pensamento como uma dialética do iluminismo, que 
o dia lético por excelência, Hegel, não percebe, porque apaga na 
consciência da razão unitária o seu limite e com isso desemboca 
na totalidade mítica, que ele tem por "reconciliada" na idéia ab
soluta. Progresso não se restringe, como na filosofia hegeliana da 
história, a circunscrever o âmbito daquilo que tem dialética, mas 
é dialético no próprio conceito, como as categorias da Ciência 
da Lógica. Dominação absoluta da natureza é queda absoluta na 
natureza, e ao mesmo tempo dela ainda escapa na auto-consciên
cia, como se fôra mito que desmitifica o mito. O protesto do su
jeito, contudo, não mais poderia ser teórico, nem contemplativo. 
A concepção do primado da razão pura como algo que é, em si, 
separado da prática, também subjuga o sujeito, o reduz à condi
ção de instrumento de propósitos. A auto-reflexão da razão que a 
salvasse seria contudo sua passagem ã prática: ela se daria conta 
de ser um momento da prática; ao invés de se ver como absoluta 
saberia que é um modo de comportamento. O impulso anti-mito
lógico do progresso não pode ser pensado sem o ato prático, que 
rompe a ilusão da autarquia do espírito. É por isso que o pro
gresso não é algo a ser constatado na contemplação desinteres
sada. 

Aqueles que com palavras novas sempre querem o 
mesmo - que não haja progresso - encontram nisso seu pretexto 
mais perigoso. Ele se nutre do sofisma de que, como até hoje não 
teria havido progresso, não haveria porque havê-lo. O triste re
torno do sempre igual é apresentado como se fora uma mensa
gem do Ser, a ser captada e obedecida, quando na realidade o 
próprio ser ao qual se atribui essa mensagem é um criptograma 
do mito, do qual o ato de livrar-se seria um passo na liberdade. 
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Na tradução do desespero histórico para a norma a ser seguida 
ecoa novamente aquela repulsiva adaptação da doutrina teológica 
do pecado original, segundo a qual a corrupção da natureza hu
mana legitimaria a dominação, o mal radical legitimaria o mal. 
Essa mentalidade tem um termo padrão para difamar de modo 
obscurantista a idéia do progresso: crença no progresso. O habi
tus daqueles que censuram o conceito de progresso como trivial 
e positivista é no mais das vezes positivista ele próprio. Para eles 
o curso do mundo, que sempre se opôs ao progresso no qual ao 
mesmo tempo consistia, é prova de que o plano cósmico não 
admitiria o progresso e de que cai em erro quem não o aban
dona. Com profundidade auto-complacente toma-se partido pelo 
horror e lança-se contra a idéia de progresso a carga de que 
aquilo em que os homens falharam lhes está ontologicamente 
negado; em nome da sua finitude e mortalidade seria seu dever 
assumir uma e outra. Caberia retrucar sobriamente a essa falsa 
veneração que de fato o progresso da pedra à bomba de mega
tons é um escárneo satânico, mas que é somente na época da 
bomba que se pode visar uma situação em que a violência desa
pareça de todo. Da mesma forma uma teoria do progresso pre
cisa assimilar o que é acertado nas invectivas fontra a crença no 
progresso, como antídoto para a mitologia de que sofre. De 
modo algum caberia a uma doutrina adulta do progresso negar-se 
a reconhecer a existência de uma doutrina trivial, só porque es
carnecer desta aproveita à ideologia. Trivial, decerto, é menos a 
tão injuriada idéia oitocentista do progresso, apesar de 
Condorcet - em Rousseau a doutrina da perfectibilidade radical é 
associada à da corruptibilidade radical da natureza humana - do 
que a novecentista. Enquanto a classe burguesa se via oprimida, 
pelo menos quanto às formas políticas, ela se opunha à condição 
estacionária vigente com a palavra de ordem do progresso; disso 
seu pathos era o eco. Foi apenas quando a classe ocupou as posi
ções de poder decisivas que o conceito progresso degenerou na 
ideologia da qual depois a vacuidade ideológica acusaria o século 
dezoito. O século dezenove atingiu o limite da sociedade bur
guesa; ela não podia realizar sua própria razão, seus próprios 
ideais de liberdade, de justiça e de imediaticidade humana sem 
que sua ordem fosse suprimida. Isso a obrigou a falsamente con
tabilizar as oportunidade perdidas como realizações. A acusação 
de mentira que os burgueses cultivados lançavam contra a crença 
no progresso dos incultos ou dos dirigentes operários era expres-
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são da apologética burguesa. Verdade que, quando o imperia
lismo lançou suas sombras, a burguesia depressa desistiu daquela 
ideologia e a substituiu pela outra, desesperada, que frauda a nega
tividade, rejeitada pela crença no progresso, ao atribuir-lhe subs
tância. 

Aquele que esfrega as mãos com mal contida satisfação 
na lembrança do naufrágio do Titanic, porque o iceberg teria des
ferido o primeiro golpe contra a idéia de progresso, esquece ou 
esconde que esse desastre, de resto não determinado por qual
quer destino, suscitou medidas que evitaram ao longo do meio 
século seguinte catástrofes naturais imprevistas na navegação ma
rítima. Faz parte da dialética do progresso que os revezes históri
cos provocados pelo próprio princípio do progresso - o que se
ria mais 'progressivo do que a disputa da Blue Band? -também 
ofereçam as condições para que a humanidade encontre meios 
de evitá-los no futuro. O nexo de ofuscação do progresso remete 
para além de si mesmo. Pela sua mediação naquela outra ordem, 
em que a categoria de progresso enfim receberia o que lhe é de
vido, ele tem participação nisso, que os desastres provocados 
pelo progresso sempre serão afinal remediáveis pelas próprias 
forças deste e jamais pela restauração da situação anterior, que 
era vítima desse nexo. O progresso da dominação da natureza, 
que, na analogia de Benjamin, corre a contrapelo de todo pro
gresso verdadeiro, que tivesse seu telos na redenção, não está 
contudo desprovido de toda esperança. Não é apenas no afasta
mento da desgraça última mas em toda a forma de alívio do so
frimento persistente que ambos os conceitos de progresso entram 
em contato. 

Como corretivo da crença no progresso apresenta-se a 
crença na interioridade. Mas não é esta, não é a perfectibilidade 
dos homens que garante o progresso. Já em Agostinho a idéia de 
progresso - o nome ainda não lhe era acessível - é tão ambiva
lente quanto o exige o dogma da redenção consumada em face 
do mundo não redimido. Por um lado ele é histórico, conforme 
as seis eras do mundo que correspondem à periodização da vida 
humana; por outro lado não é deste mundo, é íntimo, místico nos 
termos do próprio Agostinho. A civítas terrena e a civitas dei se
riam reinos invisíveis, e ninguém poderia dizer a qual deles cada 
vivente pertence; sobre isso decidiria a secreta escolha da graça, a 
mesma vontade divina que move a história conforme um plano. 
Já em Agostinho no entanto, como lembra Karl Heinz Haag, a in-
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ternalização do progresso permite entregar o mundo aos poderes 
seculares e recomendar assim, como mais tarde Lutero, o cristia
nismo como apoio do Estado. A transcendência platônica, que 
em Agostinho se funde com a idéia cristã da história da salvação, 
permite ceder o mundo profano ao princípio que é pensado con
tra o progresso e, a despeito de toda a filosofia da história, reser
var apenas ao juízo final a recomposição súbita da criação imper
turbada. Esse timbre ideológico permaneceu impresso até hoje na 
interiorização do progresso. A ele opõe-se que a interioridade, 
enquanto historicamente produzida, é ela própria função do pro
gresso ou do seu oposto. A natureza dos homens é apenas um dos 
momentos do progresso intramundano; e hoje certamente não o 
mais importante. O argumento de que não há progresso porque 
ele não ocorre no interior dos homens é falso, ao supor a socie
dade no seu processo histórico como imediatamente humana, 
que tivesse sua lei naquilo que os próprios homens são. Mas está 
na essência da objetividade histórica que aquilo que os homens 
fizeram, as instituições no sentido mais amplo, ganhem indepen
dência frente a eles e se convertam em segunda natureza. Aquele 
sofisma propicia assim a tese da admirada ou então lamentada 
constância da natureza humana. O momento mítico do progresso 
intramundano consiste em que ele, como reconheceram Hegel e 
Marx, se dá por sobre as cabeças dos homens e os forma à sua 
imagem e semelhança; é tolice, portanto, c0!1testar o progresso só 
por isso, por ele não dar inteiramente conta dos seus objetos, que 
são os sujeitos. Para deter aquilo que Schopenhauer denomina a 
roda que gira por si mesma seria certamente preciso aquele po
tencial humano que não é inteiramente absorvido pela necessi
dade do movimento histórico. O atual bloqueio da idéia de um 
progresso que transcenda seus limites advém da circunstância de 
que os momentos subjetivos de espontaneidade no processo his
tórico começam' a atrofiar-se. É ainda demasiado otimista, em
bora seja uma expressão de desespero, opor à onipotência social 
um conceito supostamente ontológico do subjetivamente espon
tâneo, à maneira dos existencialistas franceses; a subjetividade 
móvel não pode ser concebida fora da trama social. Seria ilusó
ria-idealista a esperança de que ela fosse suficiente aqui e agora. 
Somente se nutre essa esperança numa hora histórica em que a 
esperança não oferece apoio visível. O decisionismo existencia
lista é somente o movimento reflexo em face da totalidade sem 
fissuras do espírito universal. Entretanto, também essa totalidade 
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é aparência. As instituições esclerosadas, as relações de produção, 
não são pura e simplesmente o ser mas, ainda quando 
"omnipotentes", são algo feito pelos homens, revogável. Na sua 
relação com os sujeitos, dos quais provêm e que abarcam, elas 
mantêm-se antagônicas de ponta a ponta. Não somente o todo 
reclama sua mudança para não desaparecer como também lhe é 
impossível, por força da sua essência antagônica, forçar aquela 
sua plena identidade com os homens que é degustada nas utopias 
negativas. Por isso o progresso intramundano, adversário do ou
tro, também está simultaneamente aberto para a sua possibili
dade, por menos que consiga absorvê-la na sua própria lei. 

A isso objeta-se de modo plausível que nas esferas espi
rituais, como na arte e especialmente no direito, na política ou na 
antropologia, não se dá um avanço simples como nas forças pro
dutivas materiais. Da arte isso foi dito por Hegel e, de maneira ex
trema, por ]ochman; a defasagem temporal nos movimentos da 
supra e da infraestrutura foi então enunciada como princípio por 
Marx na proposição de que a supraestrutura se move mais lenta
mente do que a base. Visivelmente não causou espanto a ninguém 
que o espírito, algo móvel e efêmero, fosse estacionário em con
fronto com a rudis indigestaque moles daquilo que também no 
contexto social, e não sem motivo, é chamado material. 
Análogamente a psicanálise ensinavam que o inconsciente, do 
qual também derivam a consciência e as formas objetivas do es
pírito, não teria história. É verdade que aquilo que numa classifi
cação brutal é subsumido ao conceito de cultura, e que também 
inclui a consciência subjetiva, levanta um perene protesto contra 
a imutabilidade do meramente existente. Mas ela vê seu protesto 
dar-se perenemente em vão. A imutabilidade do todo, a depen
dência dos homens da necessidade vital, vale dizer das condições 
materiais da sua auto-preservacão, como que se oculta por trás da 
sua própria dinâmica, do crescimento da suposta riqueza social; 
isso beneficia a ideologia. É fácil no entanto prever que é frus
trada a tentativa do espírito, do princípio propriamente dinâ
mico, de transcender esse estado de coisas, e isso satisfaz não 
menos a ideologia. A realidade produz a aparência de um movi
mento ascendente, e no fundo permanece igual. Na medida em 
que já não seja uma peça do aparato, o espírito que visa algo 
novo bate a cabeça em reiteradas tentativas desesperadas, como 
um inseto que voa contra a vidraça em busca da luz. O espírito 
não é o que altaneiro propõe ser - o outro, o transcendente ima-
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culado - mas é também uma parcela da hist6ria natural. Como 
esta se apresenta na sociedade como dinâmica, desde os Eleatas e 
Platão o espírito presume ter acesso ao outro, aquilo que se subs
trai à ctvitas terrena, na figura do imutavelmente igual a si 
mesmo, e suas formas - primordialmente a lógica, que inere de 
modo latente a tudo que é do espírito - são ajustadas a isso. Nelas 
o espírito cai sob o poder do estacionário ao qual ele resiste mas 
do qual ainda assim é parcela. A imposição da realidade sobre o 
espírito o impede fazer o que, em oposição ·ao meramente exis
tente, o seu próprio conceito quer: voar. Na condição de mais 
frágil e mais efêmero ele é tanto mais atingido pela exploração e 
mutilação. O representante daquilo que o progresso seria para 
além de todo progresso dá-se mal com aquele progresso que de 
fato ocorre, e isso por sua vez o honra; pela falta de cumplicidade 
com o progresso ele exprime o muito que este lhe importa. 
Sempre contudo que se pode julgar com bom fundamento que o 
espírito que existe para si progride, então ele próprio participa da 
dominação da natureza, precisamente porque, ao contrário do 
que supõe, ele não é separação mas está envolvido naquele pro
cesso vital do qual ele se afastou conforme sua própria lei. Todos 
os progressos nos domínios culturais concernem ao domínio do 
material, à técnica. O conteúdo de verdade do espírito não é indi
ferente a isso. Um quarteto de Mozart não é apenas melhor ela
borado do que uma sinfonia da escola de Mannheim mas ocupa 
posição superior também no sentido enfático de elaboração me
lhor, mais justa. Por outro lado é problemático se com o desen
volvimento da técnica da perspectiva a pintura da alta 
Renascença realmente superou a supostamente primitiva; se não é 
no domínio imperfeito do material que se dá o melhor das obras 
de arte, como uma primícia, uma aparição súbita, que se dissolve 
tão logo se torna tecnicamente disponível. Progressos no domí
nio do material na arte de modo algum equivalem sem mais ap 
progresso da própria arte. Se contudo no início da Renascença o 
fundo dourado fosse defendido contra a perspectiva, isso não 
somente seria reacionário como objetivamente falso, pois iria de 
encontro ao exigido pela pr6pria l6gica intrínseca da obra; e é só 
historicamente que se desenvolve a complexidade do progresso. 
É possível que a la langue a qualidade e finalmente o conteúdo 
de verdade de configurações espirituais duráveis se imponha para 
além do seu caráter avançado em cada caso, mas também isso só 
graças a um processo progressivo de consciência. A idéia do ca-
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ráter canônico da cultura grega, que ainda se manteve nos dialéti
cos Hegel e Marx, não é meramente um rudimento não resolvido 
da tradição centrada na idéia de um processo de formação, mas, 
com tudo que tem de duvidoso, é também resultado de uma per
cepção dialética. Para exprimir seu conteúdo a arte, e não só ela 
no domínio do espírito, inevitavelmente deve absorver o cres
cente domínio sobre a natureza. Mas, ao fazê-lo, acaba também 
conspirando contra o que busca dizer; afasta-se daquilo que a na
tureza antepõe, sem palavras e conceitos, ao crescente domínio 
sobre si. Isto pode ajudar a compreender porque a aparente con
tinuidade dos assim chamados desenvolvimentos espirituais fre
qüentemente se rompe, e isso em nome da palavra de ordem de 
retorno à natureza, por mais orientada por equívocos que esta 
seja. Deve-se isto a que, entre outros momentos, sobretudo so
ciais, a contradição no seu próprio desenvolvimento assusta o es
pírito e que ele busca, em vão decerto, corrigí-la mediante o 
apelo aquilo de que se alheiou, e que agora erroneamente toma 
por invariante. 

Em lugar algum, talvez, o paradoxo de que haja um pro
gresso e contudo não o haja é tão drástico como na filosofia, a 
sede mesma da idéia de progresso. Por mais concludente que fos
sem as passagens, mediadas pela crítica, de uma filosofia autên
tica para outra, tão duvidosa continuaria igualmente sendo a 
afirmação de que teria havido um progresso entre elas: entre 
Platão e Aristóteles, entre Kant e Hegel, ou mesmo no conjunto 
de uma história universal da filosofia. Mas isto se deve tão pouco 
à invariância do suposto objeto filosófico, do verdadeiro Ser, cujo 
conceito dissolveu-se irrevogavelmente na história da filosofia, 
quanto caberia defender uma visão meramente estética da filoso
fia, que reservaria às imponentes arquiteturas de pensamento, ou 
mesmo aos agourentos grandes pensadores, posição superior à da 
verdade, quando esta de modo algum se identifica com a coesão 
imanente e rigor das filosofias. Inteiramente farisaico e falso seria 
o veredito de que os progressos da filosofia a desviariam daquilo 
que o jargão dos maus filósofos chama de sua aspiração: dessa 
forma a necessidade se tornaria a avalista do conteúdo de ver
dade. Antes, os inevitáveis e questionáveis progressos daquilo que 
tem por limite o seu tema, que é precisamente o limite, são pos
tos pelo princípio da razão, sem o qual não se pode pensar a filo
sofia, porque não se pode pensar sem ele. Um conceito após ou
tro cai no abismo do mítico. A filosofia vive em simbiose com a 
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C1encia; dela não se pode separar sem dogmatismo e sem final
mente recair na mitologia. Seu conteúdo consistiria entretanto em 
exprimir o que é desperdiçado ou cortado pela ciência, pela divi
são do trabalho, pelas formas de reflexão do empreendimento da 
auto-preservação. Por isso o seu progresso simultaneamente a 
afasta daquilo rumo ao qual deveria progredir; a força da expec 
riência, que ela registra, se estiola na medida em que afia o apa
rato científico. O movimento que ela realiza como um todo é a 
pura identidade consigo mesma do seu princípio. Ela sempre 
caminha também às custas daquilo que lhe caberia compeender e 
que só poderia compreender por força da auto-reflexão, através 
da qual ela abandona a posição da obstinada imediaticidade -
em termos hegelianos, da filosofia da reflexão. Há burla no pro
gresso filosófico, porque, quanto mais ele adensam os nexos de 
fundamentação, quanto mais sólidos e resistentes se tornam os 
enunciados, tanto mais ele se converte em pensamento identitá
rio. Ele recobre os objetos com uma rede que, enquanto fecha as 
lacunas daquilo que ela própria não é, ousadamente se insinua no 
lugar da coisa mesma. No final entretanto a insuficiência do pro
gresso da filosofia parece impor sua vingança a esse mesmo pro
gresso, em conformidade com as tendências regressivas reais da 
sociedade. É meramente cômico supor um progresso de Hegel ao 
positivismo lógico, que desqualifique o primeiro como obscuro 
ou carente de sentido. Seja por cientificização tacanha, seja por 
renegar a razão, também a filosofia não está isenta de sucumbir 
àquele retrocesso, que certamente não é melhor do que a crença 
no progresso da qual maliciosamente se escarnece. 

A convergência do progresso total com a negação do 
progresso na sociedade que criou o conceito, a burguesa, deriva 
do seu princípio, a troca. Ela é a figura racional da imutabilidade 
mítica. Na relação do igual com o igual de cada processo de troca 
cada ato anula o outro; o saldo não deixa resto. Se a troca foi 
justa então nada terá acontecido, fica-se onde se estava. Ao 
mesmo tempo a doutrina do progresso, que contesta o princípio, 
é verdadeira na medida em que a doutrina do igual pelo igual é 
mentira. De há muito, e não apenas na apropriação capitalista da 
mais-valia na troca da mercadoria força de trabalho pelos seus 
custos de reprodução, o contratante socialmente mais poderoso 
recebe mais do que o outro. Através dessa injustiça algo de novo 
ocorre na troca: o processo, que proclama sua própria estática, 
torna-se dinâmico. A verdade da ampliação destaca-se da mentira 
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da igualdade. Os atos sociais devem suprimir-se reciprocamente 
no sistema global, e contudo não o fazem. Onde a sociedade bur
guesa satisfaz o conceito que sustenta sobre si própria ela não co
nhece progresso; onde o conhece ela atenta contra sua lei, que já 
abriga essa transgressão, e eterniza com a desigualdade a injustiça, 
que o progresso deveria transcender. No entanto, essa lei é ao 
mesmo tempo a condição da justiça possível. O cumprimento do 
reiteradamente rompido contrato de troca convergiria com sua 
abolição; a troca desapareceria se verdadeiramente fosse uma 
troca de iguais; o progresso verdadeiro seria, perante a troca, não 
apenas um outro mas também ela mesma, trazida para si. Assim 
pensavam os antípodas Marx e Nietzsche; Zaratustra postula que o 
homem será salvo da vingança. Pois a vingança é o paradigma 
mítico da troca; enquanto houver dominacào por meio da troca 
então também dominará o mito. O cruzamento entre a imutabili
dade e o novo na relação de troca manifesta-se nas imagens do 
progresso sob o industrialismo burguês. É a ele que se deve o 
efeito paradoxal nelas de que sequer algo ainda se converta em 
diferente, que elas envelheçam, porque por força da técnica a 
imutabilidade do princípio da troca eleva-se à dominação da re
petição no âmbito da produção. O próprio processo vital para
liza-se na expressão do imutável: daí o choque das fotografias do 
século XIX e do início deste. Explode o contra-senso de que algo 
ocorra onde o fenômeno diz que nada mais pode ocorrer; seu· 
semblante torna-se horrível. No horror o semblante do sistema 
condensa-se na aparência, de modo que, mais o sistema se ex
pande tanto mais se enrijece naquilo que sempre foi. Aquilo que 
Benjamin denominou dialética em repouso certamente é menos 
um retrocesso platonizante do que a tentativa de tornar filosofi
camente consciente tal paradoxo. Imagens dialéticas: elas são os 
arquétipos objetivos daquela unidade antagônica de repouso e 
movimento que define o conceito burguês mais geral de pro
gresso. 

Tanto Hegel quanto Marx são testemunhas de que 
mesmo a visão dialética do progresso requer correções. A dinâ
mica de que falavam não é pensada como dinâmica pura e sim
ples mas na unidade com seu contrário, algo fixo sem o qual não 
há como ler a dinâmica nos fenômenos. Marx, que criticou como 
fetichistas todas as concepções da naturalidade da sociedade, 
igualmente rejeitou, em oposição ao programa de Gotha lassal
leano, a absolutização da dinâmica na doutrina do trabalho como 
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a UOlca fonte da riqueza social; e ele admitiu a possibilidade da 
recaída na barbárie. Será por mais do que mero acaso que Hegel, 
apesar da famosa definição da história, não contenha uma teoria 
explícita do progresso, e que Marx parece mesmo ter evitando a 
palavra, também na sempre citada passagem programática da in
trodução à Crítica da Economia Política. O tabu dialético sobre 
fetiches conceituais, herança do velho iluminismo anti-mitológico 
na fase da sua auto-reflexão, estende-se também à categoria que 
outrora foi diluída pela reificação, o progresso, que ilude tão logo 
usurpa o todo como momento isolado. A fetichização do pro
gresso reforça a sua particularidade, sua limitação às técnicas. Se 
o progresso verdadeiramente se assenhorasse do todo, cujo con
ceito traz as marcas da sua violência, então ele não mais seria to
talitário. Ele não é uma categoria conclusiva; ele quer obstar o 
triunfo do mal radical, e não triunfar sobre si próprio. Pode-se 
conceber uma situação em que a categoria perca seu sentido e 
que no entanto não seja aquela da regressão universal, que hoje 
se alia ao progresso. Então o progresso se transformaria na resis
tência contra o sempre presente perigo da recaída. O progresso é 
essa resistência em todos os g.raus, não o abandonar-se na 
gradação. 

THEODOR W. ADORNO 0903-1969) foi, juntamente com Max 
Horkheimer, figura-chave da chamada "Escola de Frankfurt". O texto 
aqui publicado é, nas palavra do próprio autor, uma prefiguração de 
temas discutidos no seu livro Dia/ética Negativa, de 1966. 


