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RESUMEN   
En este estudio se plantea el paso de la conciencia expresionista a la conciencia 
crít ica;  es decir, la evolución del Expresionism o art íst ico hacia la creación de la 
Teoría Crít ica sociológica en la Alemania de la República de Weim ar. De este 
m odo, se repasan los procesos sociales y culturales que dieron lugar a un t ipo 
de Arte en el que se reflejaban las profundas y dramát icas cont radicciones de 
las primeras décadas del siglo XX, subrayándose por tanto com o la Escuela de 
Frankfurt  en su primera Generación (Adorno, Horkheimer, Benjamín)  significó el 
punto de inflexión fundamental para analizar y entender filosófica y 
sociológicamente estas complejas y profundas cont radicciones colect ivas, así 
como sus consecuencias histór icas posteriores.  
Palabras clave:  Conciencia crít ica, Teoría Crít ica, Cont radicciones, Escuela de 
Frankfurt , Primera generación de la Teoría Crít ica.  
   
ABSTRACT   
This study emerges from  the expressionist  consciousness about  the cr it ical 
consciousness;  in other words, the evolut ion of the art ist ic expresionism toward 
the creat ion of the cr it ical Theory in the Germ any of the Republic of Weim ar. I n 
this way, the social and cultural processes that  gave place to a type of Art  in 
which there were reflected the deep and dramat ic cont radict ions of the first  
decades of the XXth century are revised, being underlined, therefore, that  the 
School of Frankfurt  in his First  Generat ion (Adorno, Horkheim er, Benjam in)  is 
the point  of fundamental inflect ion to analyse and to understand philosophical 
and sociologically these complex and deep collect ive cont radict ions, as well as 
its subsequent  and  later histor ical consequences.  
Keyw ords:  Crit ical conscience, Crit ical Theory, Cont radict ions, School of 
Frankfurt , the First  generat ion of Crit ical Theory. 
 
RESUMO  
Neste estudo expõe o a passagem  da consciência expressionista para 
consciência crít ica;  isto é, a evolução do Expressionism o art íst ico até a cr iação 
da Teoria Crít ica sociológica na Alemanha na República de Weimar. O texto faz 
uma revisão dos processos sociais e culturais que deram lugar a um t ipo de Arte 
na qual se reflete as profundas e dramát icas cont radições das primeiras 
décadas do século XX, destacando-se com o a Escola de Frankfurt , em  sua 
primeira Geração (Adorno, Horkheimer, Bejam in) , significou o ponto de inflexão 
fundam ental para analisar e endender filosófica e sociologicamente estas 
com plexas e profundas cont radições colet ivas, assim  como suas consequências 
histór icas posteriores.  
Palavras- chave:  Consciência crít ica, Teoria Crít ica, Cont radições, Escola de 
Frankfurt , Primeira geração da Teoria Crít ica.  
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I nt roducción  
El suicidio de Ernst  Toller en 1939 en los Estados Unidos clausura y 
cierra los ideales de llegar a const ruir  una sociedad hum anizada. Toller 
perteneció a una generación de supervivientes. Una juventud que 
envejeció y m urió prem aturam ente en las t r incheras de la Prim era 
Guerra Mundial. Para esta generación, angust ia y rebeldía estuvieron 
unidas. Angust ia ante la irracionalidad de la guerra, rebeldía ante la 
opresión de una sociedad en la que la obediencia y la subordinación 
habían convert ido en un cuartel los escenarios sociales. Todo quedó 
m ilitar izado en una Alem ania que en los com ienzos del siglo XX se 
adent raba poco a poco en los horrores de la Segunda Guerra. Terrores 
que se preludiaban ya en el Volkgeits de la Literatura que cierra el siglo 
XI X con el m ovim iento de la " joven Alem ania" y el final de los ideales 
del Clasicism o y el Rom ant icism o de Schiller y Goethe1 (FRI EDERI CH, 
1973) . 
Es paradój ica la evolución filosófica y literar ia alem ana desde la 
"Aufklarung" del siglo XVI I I  hasta el Expresionism o del XX. De los 
ideales ilust rados de Lessing y de la confianza serena en la racionalidad 
de Kant  se pasa a la exaltación de los inst intos de Jünger y a la 
irracionalidad de Spengler. Será, por tanto, Hölderlin quien compendie el 
sím bolo m áxim o de una sociedad en perpetua cont radicción ent re 
lucidez y locura, ent re clar ividencia y enajenación. La torm enta y el 
ím petu ( "Sturm  und Drang" ) , el sosiego y la calm a explican que a 
com ienzos del siglo XX se sintet icen, com o los hilos m ult icolores de un 
gigantesco tapiz, los más dispares y contradictorios elementos creat ivos. 
Así, el Neo- rom ant icism o, el Sim bolism o, las corr ientes literar ias 
Cósm icas y el I m presionism o serán asum idos y, a la vez, reem plazados 
por un m ovim iento que com o el Expresionism o profet iza y anuncia el 
abism al m alestar de un t iem po de ent reguerras y exaltación m ilitar ista. 
El Expresionismo, entonces, resulta inseparable de un marco polít ico que 
a lo largo de la República de Weimar (1919-1933)  está en vísperas del 
Nazism o y de la Alem ania vencida y dividida de la postguerra (KLEI N, 
1970) . Es tan inseparable el desarrollo paralelo de Arte y Polít ica  desde 
 1910,  -  fecha en la que puede considerarse el origen del Expresionismo 
- , hasta 1933, -  momento en el que logra el poder el Nacionalsocialismo, 
que sería imposible entender el significado ideológico fundamental de las 
obras de Georg Kaiser, Alfred Döblin, Ferdinand Bruckner, o el m ism o 
Ernst  Toller, sin esta est rechísim a relación ent re creación y estado 
económ ico, social y cultural. De este m odo, el Expresionismo refleja esa 
situación de violencia y ansiedad colect ivas. Pero, especialm ente, es el 
espejo en el que experim entam os la quiebra de la conciencia europea y 
los sent im ientos angust iados de sus m ás conscientes intelectuales y 
creadores.
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La crisis de la cultura europea de ent reguerras acentúa la desconfianza 
en la coherencia de una sociedad acechada por la locura colect iva. "El 
grito" de Eduard Munch plasma la inquietud metafísica ante una realidad 
cada vez m enos com prensible y dom inada por "un ciego dest ino". La 
tensión caracter iza la interpretación expresionista de lo real. 
I nterpretación que es, al m ism o t iem po, un radical desafío a la sociedad 
burguesa y sus convenciones. Por ello, la deform ación expresará los 
estados aním icos del art ista en cuanto " t raductor"  de la conciencia 
colect iva de la época. 
El creador, por tanto, cobra un papel nuevo y diferente en la relación 
ent re la obra creada y sus contem pladores. Hasta el Expresionism o, el 
autor establece  un universo en el que personajes y tem as reproducen 
un sent ido de lo exter ior objet ivado por la propia subjet ividad creadora. 
Sin em bargo, en la creación expresionista lo exterior  es evocado com o 
objet ividad inter ior izada. Es decir, la realidad social deviene en estado 
de ánim o. Sujeto y objeto coinciden y se hacen inseparables. Es el 
ret rato de la conciencia la visión expresionista del mundo. Así será como 
se puede explicar el hecho de que haya sido el cine en gran m edida el 
arte de artes en el Expresionism o. Cine y conciencia, m ediados por el 
poder del subconsciente, están inherentem ente unidos2 (KRACAUER, 
1985) . Y en esta unificación, los estados de ánimo se vuelven símbolos y 
los sím bolos representaciones deform adas de una realidad alienada 
desde los sent idos de la dom inación creados en las conciencias por la 
irracionalidad de unos poderes que convierten en ir real la existencia 
objet iva y t ransform an en ilógico lo razonable y explicable. En estas 
condiciones, deform ación, conciencia y poder son los t res ejes a part ir  
de los cuales com prender la reacción frente a un realism o ingenuo y 
sencillo. 
En consecuencia, las deformaciones de la conciencia hechas por el poder 
y su dom inación social son, en últ im o térm ino, el or igen y dest ino de la 
creación expresionista. En este sent ido, el derrum be de la racionalidad 
colect iva es la gr ieta que el poder económ ico esclavizador ha abierto en 
el Siglo XX. 
El Siglo XX, entonces, en cuanto Siglo de las Masas es la época del 
descubrim iento de la vida subconsciente.  El hallazgo del Subconsciente 
fue la consecuencia de la com plej idad que iba desarrollando la vida 
psíquica de los individuos. Abandonados a su suerte histór ica, t ras la 
dram át ica convicción de la “m uerte de Dios”  nietzscheana, los 
supervivientes de la Prim era Guerra Mundial vagaron por los restos de 
unas sociedades en ruina a m odo de espect ros de St r indberg. Ese vagar 
sin rumbo semejará el abismo de vidas y sociedades en los recovecos de 
las im ágenes del cine de Murnau. Cine y existencia se convierten en los 
ejes del nuevo Arte del Subconsciente Colect ivo:  el Expresionism o 
alem án.   
Frente al Surrealism o, en cuanto Arte y Estét ica del Subconsciente 
I ndividual, con el Expresionism o las Masas “ reciben”  y expresan su vida 
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inconsciente, pero ahora com o urbana y anóm ica;  m as, tam bién, com o 
búsqueda de cam bios revolucionarios. Franz Wedekind y Ernst  Toller 
serán los dos polos de un teat ro que expresa los sent im ientos y 
subjet ividades de los dom inados y, sobre todo, de quienes sobrevivieron 
en el pr im er conflicto bélico m undial del Siglo XX, pero que, a la vez, 
perdieron no ya la existencia cuanto la conciencia del bien y del m al, de 
lo social y de lo individual. El nuevo nihilism o postbélico sólo dejará dos 
alternat ivas:  el asesinato o la rebelión. Los personajes de Wedekind 
(Lulú,  Wozzeck)  m orirán t rágicam ente en el caos colect ivo, los 
protagonistas de Toller, al cont rar io, se rebelarán frente a un dest ino 
inexorable que les oprim e y corrom pe. Será el Expresionism o del 
Subconsciente Social el que reaparecerá en la Histor ia y en la Literatura 
del Siglo XX. Y con esta aparición, los héroes m itológicos del 
wagnerianism o germ ano se verán sust ituidos por el hom bre com ún y 
anónimo, por ese “últ imo hombre”  que como en la película de Murnau es 
el tem ible presagio de que “ la jaula de hierro”  weberiana se ha 
t ransm utado en el psiquiát r ico cruel y despiadado de Caligari. 
Por ello, la representación de la irracionalidad del poder es una de las 
constantes temát icas del simbolismo expresionista. Desde Caligari hasta 
Mabuse o Nosferatu se proyecta la dem encia com o característ ica y 
referencia ineludible de una sociedad en la que " los nuevos ciudadanos", 
com o en "El vam piro de Düsserdolf"   de Lang, han interiorizado la locura 
que asesina a los débiles y la alienación que just ifica esos asesinatos. 
Pero a la vez que el Expresionism o enseña la corrupción de una 
burguesía que aupará al Nazism o al poder, tam bien nos señalará en su 
teat ro cóm o es posible salir  de las som bras que nublan y oscurecen la 
Histor ia. Ernst  Toller, tanto en su vida como en su obra, dará coherencia 
a aquella frase de Adorno según la cual:  lo que es, no puede ser posible 
(ADORNO, 1975, p. 101-139) .  
 
Del rom ant icism o a l expresio nism o: las fracturas de la  
conciencia  socia l 
Alem ania revela el espír itu cont radictor io de la cultura europea. La 
tardía unificación polít ica, sin em bargo, no niveló las desigualdades 
sociales. Al cont rar io, las cont radicciones histór icas fueron el sust rato 
sobre el que se asentó la República de Weim ar, y con ella se cerraron, 
pero a la vez se abrieron, nuevas confrontaciones y conflictos. Será, 
precisam ente, en la creación literaria en donde m ejor se exprese ese 
estado de conciencia general. 
Rem ontándonos un siglo antes de la const itución de la República de 
Weim ar, el m ovim iento de la "Joven Alem ania"  (Junges Deutschland)  
com ienza una época literar ia nueva al rom per con los pr incipios 
estét icos del Rom ant icism o. No obstante, el espír itu rom ánt ico, de una 
m anera latente, pervivirá en la cosm ovisión germ ana com o parte 
esencial de su com prensión de la realidad. Ahora bien, ese espír itu 
rom ánt ico estará siem pre caracterizado por "una doble alm a":  Fausto y 
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Mefistófeles. Los dos personajes de Goethe definen la dualidad del 
m undo:  el sabio y el dem onio, la bondad y la m aldad, la razón y la 
locura, la energía y la dom inación. Ent re dos ext rem os se t razan los 
lím ites de la conciencia y del m undo. Voluntad y  representación,  
determ inará Schopenhauer, son los pr incipios y el or igen de la 
existencia. La filosofía de Schopenhauer refleja en gran m edida el 
estado aním ico de una sociedad fragm entada ent re una voluntad ciega 
que condiciona la existencia, y unas representación que se viven com o 
ensoñaciones ajenas al propio individuo. Esta situación enajenada será 
el sust rato de una realidad en la que lo irracional se torna una 
experiencia social y polít ica colect iva. De este m odo, la evolución 
literar ia y filosófica alem anas resultan los aspectos m ás objet ivos para 
com prender el paso de la racionalidad a irracionalidad, y del idealismo al 
pesim ism o y al nihilism o radical. De Goethe a Nietzsche hay un t rayecto 
en el que se han hecho añicos los sueños hegelianos de un m undo en el 
que razón e histor ia coinciden. El cr im en, la enferm edad y la guerra, 
para Schopenhauer, eran la única realidad existente. Schopenhauer, 
enem igo declarado de Hegel, expresa lo que generaciones posteriores 
van a sufr ir  com o m anifestación de "esa alucinada voluntad" que r ije los 
dest inos hum anos. La esencia del mundo, com o afirm ará el filósofo 
ant ihegeliano (SCHOPENHAUER, 1942) , no es m ás que un fugaz 
m om ento en el que el dolor cesa. 
La derrota del pueblo alem án t ras la Prim era Guerra Mundial es el 
paisaje en el que cualquier recuerdo del Rom ant icism o literar io o del 
I dealism o filosófico resulta una m ueca hir iente. Mefistófeles sube sobre  
los hom bros de Fausto com o un odioso fardo del que es im posible 
desprenderse. El esplendor de un t iem po m efistofélico presagia el 
advenim iento del Nazism o. Será la República de Weim ar (RAMOS 
OLIVEIRA, 1964)  el advenim iento de los prest igitadores. Polít icos que en 
apariencia ocultan el desast re bélico, intachables padres de fam ilia 
habitantes asiduos de burdeles, hábiles em presarios expertos en 
tejem anejes, ciudadanos abocados al engaño com o supervivencia, 
héroes de guerra mendigando como hist r iones de una comedia en la que 
todos han perdido su dignidad y coherencia. Todos ellos "decoran" el 
colosal m ural de la m et rópolis dibujada por Grosz. Ya no son hom bres 
sino caricaturas. Los bocetos han cobrado vida y em badurnan su 
conciencia con el oportunism o de la supervivencia. Y en esta cr isis de 
civilización únicam ente podrá surgir  el Expresionism o. 
Es paradój ico el breve espacio de t iem po en el que se desarrolla el 
m ovim iento expresionista alem án. Ent re 1910 y 1920 se abre, y se 
cierra, el m om ento de apogeo estét ico e intelectual del Expresionism o 
(RI CHARD, 1979) . Sin em bargo, la cosm ovisión expresionista se fue 
forjando espiritualmente durante el contradictorio siglo XIX. Kierkegaard 
y Nietzsche, St r indberg y Dostoievski, I bsen y Zola, y sobrevolando 
sobre todos ellos el m ist icism o irracionalista schopenhaueriano. 
Relat ivism o y t ragedia son los sent im ientos de la sociedad alem ana que 
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ha sobrevivido y que vuelve a interrogarse sobre la irracionalidad del 
m undo. 
No es de ext rañar, por tanto, que en este clim a psicológico la lucha 
encarnizada ent re Fausto y Mefistófeles se agudice en la conciencia del 
creador. El Expresionism o así aparece com o  una nueva fase de la 
conciencia europea. Una etapa de irr itación y de angust ia, pero tam bién 
de em ergencia ante el peligro que de nuevo se aproxim a. Podríam os 
afirm ar que se está ante un Arte de prem onición que se duele del 
pasado y presiente que el futuro apresura la catást rofe. Por ello, en sólo 
una década se innovarán todas las esferas de la creación desde la 
pintura y la literatura hasta la filosofía y el recién inventado cine. No hay 
ningún ám bito de la creat ividad que no se renueve y t ransform e. La 
regeneración polít ica y social únicamente puede venir de la negación. La 
negat ividad se ext iende por el arte y el pensamiento, culm inando en una 
dialéct ica negat iva que será la herencia t ransm it ida a las generaciones 
futuras por la Teoría Crít ica. De este m odo, de la resignación postbélica 
se pasa a la resistencia expresionista, y de ella a la agitación de las 
vidas y de las conciencias com o harán los dram aturgos Toller y Brecht . 
Pintura y Teat ro son las síntesis m ás elaboradas de las condiciones 
espir ituales expresionistas. Y a ellos se unirá el Cine, en cuanto nuevo 
Arte de Masas y del siglo XX. Las som bras así cobran vida. De la 
inm ovilidad pictór ica se llegará al m ovim iento consciente de la 
revolución cinem atográfica de Lang o Murnau. La t rayectoria creat iva 
que lleva del Rom ant icism o al Expresionism o y de la Literatura al Cine 
no sólo t iene sus causas en los procesos histór icos de la sociedad 
alem ana en su paso del siglo XI X al XX, cuanto tam bién en la 
profundización filosófica sobre la racionalidad y la irracionalidad de la 
sociedad m oderna. La Modernidad que en I nglaterra ha generado la 
revolución liberal y en Francia ha conducido a la Revolución Francesa, en 
Alem ania se ha gestado en una revolución intelectual sin precedentes. 
De "Leviatán" del em pir ista inglés Hobbes y de "La Enciclopedia"  de los 
ilust rados franceses se llega en Alem ania a la m ás m onum ental 
reconst rucción de la racionalidad en la obra de Kant . 
La "Crít ica de la Razón Pura" equivale a la arquitectura m edieval, sólo 
que ahora es la arquitectura del pensam iento, -y sus capacidades y 
posibilidades- , la que se const ruye com o el gran sím bolo de los nuevos 
t iem pos ilust rados. La confianza en la ent rada de la Hum anidad en su 
m ayoría de edad y en la superación de los m iedos irracionales resuena 
en el kant iano:  ¡Sapere aude! . El " !atreverse a pensar ( "será la consigna 
del Crit icism o Kant iano que se extenderá al I dealism o de Hegel. Pero el 
concepto de razón  que en la filosofía de Kant  surgía com o facultad de 
conocim iento hum ano, en Hegel se esparce por todo el Universo 
haciendo que todo lo real resulte racional. El despliegue de la Razón en 
la Histor ia necesariam ente debe desenvolver la revolución de la 
consciencia por todas las sociedades (HEGEL, 1972) . 
El Rom ant icism o alem án, en consecuencia, refleja la energía de la 
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razón, pero a la par se encuent ra desam parado ante lo ilógico y lo 
inst int ivo. Ot ra vez la lucha de las conciencias de Fausto y Mefistófeles a 
las que Hegel dedicará uno de los m ás penetrantes y complejos estudios 
de su "Fenom enología del Espír itu" . Lo finito y lo infinito, la libertad y el 
dest ino, lo consciente y lo inconsciente, son los polos en los que se 
art icula el sent im iento t rágico que lleva del Rom ant icism o al 
Expresionism o. La t ragedia está inserta de m anera inseparable en la 
conciencia de los creadores alem anes de la Modernidad. De Beethoven 
llegarem os a Schönberg, y de Hegel nacerá su negación en la obra de 
Nietzsche.  
En donde m ejor se observará esa fenom enología del espír itu en cuanto 
espír itu t rágico, será en la Literatura que desde finales del siglo XI X 
desem bocará en el Expresionism o. Si buscam os un símbolo de la 
dialéct ica ent re lo racional y lo irracional, nadie tan representat ivo como 
el poeta Novalis defensor, al m ismo t iempo, de la ciencia y de la m íst ica. 
Pero esta posición se va haciendo general en el movim iento de la "Joven 
Alem ania"  nacido en la época de Bism arck que con la obra de George 
Büchner pone los pilares de la Literatura com prom et ida con su t iem po y 
su sociedad.  
Büchner se convierte en la referencia im prescindible del giro dado por la 
Literatura de la "Joven Alem ania"  hacia la expresión de lo social y lo 
polít ico en cuanto parte esencial de la creación estét ica. En este sent ido, 
si hay un punto de inflexión esencial éste no puede dejar de ser sino su 
t ragedia "Wozzeck" ,  autént ico dram a en el que lo individual y lo 
colect ivo, lo literar io y lo polít ico, confluyen en la t ragedia del "hom bre 
com ún", de los ciudadanos anónim os que a part ir  de este m om ento van 
a ir  ganando lugar de protagonistas en la Literatura de ent reguerras. 
La realidad se abre cam ino en el Arte del siglo XI X, del m ismo modo que 
la indust r ia aparece con categoría cient ífica propia en el Posit iv ism o 
filosófico y sociológico de Com te y Saint -Sim ón. Sin em bargo, lo que 
desde una perspect iva posit ista es alabado com o progreso, en el teat ro 
la nueva sociedad indust r ial será representada en sus conflictos, en sus 
injust icias y en sus desast res de existencia y, específicam ente, de 
conciencia. Woyzeck es el hom bre-víct im a, el ser m alt ratado por una 
sociedad que divide el m undo en verdugos y m árt ires. Es el final del 
opt im ism o posit iv ista que inequívocam ente se encam ina al Darwinism o 
y al Nazism o. 
No sería com prendido el Expresionism o en toda su com plej idad sin 
detenernos m ás porm enorizadam ente en el dram a "Wozzeck" de 
Büchner. En él se encuent ran las claves ideológicas y tem át icas del 
Expresionism o posterior. El realism o psicológico preludia la concepción 
de la experiencia inter ior com o representación de la realidad (MUÑOZ, 
1998) . En este sent ido, "Wozzeck"  encarna la doble realidad de lo 
cot idiano y de lo histór ico. En cuanto experiencia cot idiana la m iserable 
casucha, la taberna obrera, el ínfim o t rabajo condicionan la existencia 
del hom bre cuya experiencia histór ica le ha convert ido en soldado, en 
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proletar io, en asesino. En últ im o térm ino, en un ser sacrificado e 
inmolado ante el poder irracional de una sociedad ilícita por su injust icia. 
Pero en una cruel cadena, en una sociedad arbit rar ia, la víct im a, a su 
vez, hace y crea nuevas víct im as. La m ujer y el niño serán, tam bién, los 
nuevos m árt ires del belicism o y de la jerarquización de la sociedad 
const ruida sobre la guerra y el clasism o. La escena final de la obra de 
Büchner que casi un siglo después Alban Berg convert irá en ópera, no 
deja dudas del vért igo indiferente de la cot idianidad cuando los niños 
relatan al hijo de Woyzeck el asesinato de su m adre. La insensible 
fr ialdad de lo habitual refleja el endurecim iento de las conciencias 
alienadas durante siglos de explotación.
El realism o psicológico, las filosofías vitalistas y el naturalism o literar io 
com ponen los clim as m entales en los que se despierta la sensibilidad 
alem ana de pr incipios del siglo XX. Sin em bargo, bajo la aparente 
variedad de autores y corr ientes, en todas ellas subyace una atm ósfera 
de determ inism o que consolida el t r iunfo de la voluntad irracional de 
Schopenhauer y del darwinism o de la herencia genét ica Ainm odificable. 
Nihilism o y pesim ism o son las fuerzas que enm arcan la victor ia de 
Mefistófeles sobre Fausto. El lado oscuro de un dest ino histór ico 
derrotado se revela en un autor interm edio ent re el Naturalism o y el 
Expresionismo como fue Gerhart  Hauptmann. Pero en Hauptmann ya no 
hay protagonistas únicos sino grupales. La t ransición hacia un arte con 
héroes colect ivos nos indicará la fractura social de ent reguerras, pero 
asim ism o las ilusiones de un cam bio radical de sociedad y de valores. 
Nietzsche y Marx, Schopenhauer y Freud, irracionalidad y racionalidad, 
inconsciente y consciente, tales van a ser los ejes dialéct icos de la 
creación intelectual y estét ica de la Alem ania que se abre al siglo XX. 
Filosofía, Literatura, Música y Cine van a evidenciar la gran 
t ransform ación del siglo:  la aparición de las Masas en la Histor ia. 
 
Del pesim ism o nihilista  a l opt im ism o revolucionar io  
Si algo define la creación estét ica germ ana a lo largo del t iem po, es su 
absoluta im bricación en los acontecim ientos polít icos y sociales de cada 
época. Esto se hace evidente en el teat ro expresionista que va de Frank 
Wedekind a Ernst  Toller, pasando por Georg Kaiser. La Prim era Guerra 
Mundial significó la agudización del sent im iento nihilista de una sociedad 
a la deriva. El agravio de las reparaciones de guerra que im puso el 
Tratado de Versalles, convierte al pueblo alemán en víct ima de sí m ismo 
y del ant igerm anism o surgido en Europa t ras la cont ienda bélica. En 
estas circunstancias no es de ext rañar que sea en 1910 cuando el 
movim iento estét ico del Expresionismo se imponga como reacción frente 
a im presionism os y sim bolism os de finales del siglo diecinueve 
(MODERN, 1961) .  
El Expresionism o, por tanto, expresa lo real com o existencia objet iva, 
pero existencia experim entada com o experiencia inter ior y 
ant iconvencional. Precisam ente, la ruptura de convenciones está en el 
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origen de la desesperanza expresionista. Un m undo en ruinas, 
devastado por la guerra y desorientado por la quiebra de unos valores 
colect ivos que han desem bocado en la m uerte de toda una joven 
generación. Y frente a la desolación popular, una naciente burguesía, 
enriquecida en el est raperlo y el cont rabando, goza y se divierte sin 
percibir  su entorno. La pintura de George Grosz explica m ejor que 
cualquier ot ra creación, la decadencia m oral, cultural y social del 
m om ento. Y, así, lo grotesco y lo r idículo llegan al paroxism o de los 
gestos y de las apariencias. 
Dos Expresionism os literar ios y estét icos se encuent ran enfrentados, 
pero tam bién paradój icam ente est recham ente inseparables. El 
Expresionism o realista y el Expresionism o revolucionario:  Franz 
Wedekind y Ernst  Toller. En am bos casos, la crít ica social ret rata la 
situación espir itual del desast re de la Prim era Guerra Mundial.
Frank Wedekind anuncia precursoramente la estét ica expresionista. Hay 
una perspect iva sat ír ica cent rada de m anera especial alrededor de los 
prejuicios que acaban ahogando los m ejores sent im ientos y las 
experiencias m ás nobles y libres. En "Despertad de pr im avera" 
( "Frühlings Erwachen")  se enfrentan dos m undos:  el m undo de los 
adolescentes y el m undo de los adultos. El m undo de los adolescentes 
se sitúa en la escuela de una cerrada y agobiante ciudad de provincias. 
Tres personajes cent ran la acción:  Melchor, bondadoso e inteligente;  
Mauricio, m alicioso y astuto;  Wend, inconsciente y cándida. Los t res 
jóvenes viven una sexualidad reprim ida y culpable. Melchor será 
expulsado de la escuela por una primera experiencia sexual. Mauricio se 
suicidará por su fracaso colegial y su culpabilidad al inducir  a Melchor a 
escribir  su experiencia. Y en el cent ro de este insano am biente de 
profesores m alvados e hipócritas y de alum nos m aleados, se encuent ra 
Wend quien m orirá al som eterse a las práct icas abort istas de una 
ignorante vecina que encarna el am biente insalubre de toda esa cerrada 
sociedad.  
Sin em bargo, la obra finaliza sus cinco actos con un sim bolism o casi 
m etafísico. Un bondadoso desconocido salva a Melchor del suicidio 
cuando en el cem enterio la som bra de Mauricio le incita a darse la 
m uerte. Toda esta últ im a parte recuerda los dram as rom ánt icos 
alem anes en los que hay una perm anente reflexión sobre el sent ido de 
la existencia, la bondad y la m aldad, los prejuicios y la libertad. Pero el 
enfrentam iento ent re adultos y jóvenes en esa asfixiante ciudad 
provinciana del "Despertar de pr im avera" ,  se t ransform a en una lucha 
irreconciliable ent re "dos sociedades":  la sociedad "bien-pensante" y la 
sociedad am oral de postguerras. No obstante, las dos sociedades están 
ent recruzadas y m ezcladas de form a absoluta, sin ningún contorno que 
diferencie a la una de la ot ra. Y por ello será Lulú 3 el sím bolo de la 
degradación m oral de toda la colect ividad. En "El espír itu de la t ierra"  y 
su cont inuación en "La caja de Pandora" ,  asist im os a la representación 
coral de toda una sociedad sin pr incipios ni reglas. 
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Lulú es la protagonista de "La caja de Pandora" y del dram a precursor el 
"Espír itu  de la t ierra" . Casada la protagonista con el anciano Schwartz, 
seduce al pintor al que se le ha encargado hacer su ret rato que, a su 
vez, es sust ituido por Schoen un personaje de la m isma catadura amoral 
que Lulú. La m uerte de Schwart  y del pintor ante el engaño que Lulú les 
ha hecho, finaliza con el suicidio de Schoen ante la existencia corrupta a 
la que Lulú le conduce. De m anera que este personaje fem enino t rae la 
perdición de todos aquellos seres hum anos que se cruzan en su cam ino. 
Perdición que en la segunda parte "La caja de Pandora"  escrita por 
Wedekind en 1901, afectará a la m ism a Lulú.  
Al salir  de la cárcel, t ras el suicidio de su m arido Schoen, Lulú se ve 
obligada por su padre a ejercer la prost itución, sólo la equívoca condesa 
Geschwitz la t rata con am istad. Es a part ir  del ejercicio de la prost itución 
cuando nos encont ram os con los inicios del Expresionism o teat ral. 
Prost itutas jóvenes, jugadores, borrachos, ham pones, en general, todo 
un m undillo de lum penproletar iado com ponen " las alcantar illas"  de la 
ciudad. Y en este am biente asfixiante, Lulú acabará siendo asesinada 
por Jack el Dest r ipador en una de las escenas m ás sórdidas del teat ro 
contem poráneo. Sórdida y a la vez totalm ente precursora de la estét ica 
expresionista. La pintura de George Grozs revolotea por todos los 
r incones de la obra. La decadencia de un m undo sin escrúpulos se va 
fraguando como " la sociedad normal" de una época que desembocará en 
una prim era Guerra Mundial y en la antesala del Nazism o. 
Sin em bargo, tanto Wedekind com o Hauptm ann están reflejando el 
am biente cosm ovisivo de toda una época. La falta de principios y 
valores, el belicism o, la m isoginia, la insolidaridad m ás absoluta y la 
injust icia m ás cruel aparecen com o act itudes "naturales"  de una 
sociedad en general desest ructuración. En este contexto, resonarán los 
ecos nietzscheanos de la t ransm utación axiológica de un Zaratust ra y 
los apocalípt icos tem ores de un Spengler ante la decadencia de 
Occidente. Es por ello por lo que los inicios de la sociedad burguesa 
alemana de principios del siglo XX se van encerrando en una perspect iva 
nihilista y en un pesim ism o ant ropológico e histór ico sin precedentes. Y 
frente a esta situación va a resurgir la necesidad de dar un nuevo paso 
hacia el cam bio y la t ransform ación general del callejón sin salida en el 
que se ha confinado a la población alemana que ya es encaminada hacia 
la guerra. La revolución obrera, por consiguiente, se abrirá como la gran 
esperanza frente al t r iunfo de la barbarie y, así, la frase de Rosa 
Luxem burgo:  (Revolución o barbarie! , va a resonar com o resurrección 
hum ana y social. 
Polít ica y Arte se hacen inseparables en los com ienzos del siglo pasado 
en Alemania. Expresionismo y Espartaquismo son térm inos que, aunque 
parecen aparentem ente alejados, su vinculación va a quedar 
evidenciada a lo largo de las pr im eras décadas del siglo. El carácter 
burgués del Expresionism o que refleja una sociedad en descom posición 
social, polít ica y cultural, no obstante va a cum plir  una función de 
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concienciación de  las causas que han originado esa situación de 
desesperanza. La revolución espartaquista, en ese sent ido, resulta una 
consecuencia de las cont radicciones que han aflorado t ras la derrota 
alem ana en la Prim era Guerra (BADÍ A, 1971) . Pero, sobre todo, la 
form ación del Espartaquism o significa un concepto nuevo y diferente de 
revolución del que había tenido la revolución bolchevique de 1917. 
El concepto diferente de revolución del Espartaquism o nace de la 
evidencia de un fenóm eno histór ico nuevo:  la aparición de la Masa en la 
Histor ia. Se está ante el pr im er m ovim iento revolucionario que percibe 
la t ransm utación del  pueblo en m asa y de ésta su t ránsito hacia 
colect ividad. Cuando Luxem burgo reafirm a la necesidad de la 
espontaneidad de las m asas,  lo que está reivindicando no deja de ser 
sino el protagonism o creador y organizat ivo de una nueva est ructura 
polít ica, cultural y hum ana. Y ese protagonism o tendrá que rom per con 
los viejos esquem as heredados del siglo anter ior. Esquem as que son los 
que la revolución rusa ha recogido y con los que ha conducido su cambio 
de sociedad. Sin em bargo, tales esquem as han vuelto a reproducir  el 
concepto j erárquico de sociedad con el cual se quería rom per de una 
form a radical (MI CHELS, 1969) . El problem a, por tanto, será cóm o 
establecer un m odelo de sociedad diferente en el que el pacifism o, la 
libertad y la igualdad lleven a cabo los ideales expresados por Rosa 
Luxem burgo y Karl Liebknecht . De nuevo, el teat ro y la literatura van a 
desbrozar el cam ino de los ideales de la sociedad revolucionaria. Y, así, 
el nihilism o desencantado del Expresionism o alem án em prende su 
t ránsito hacia la reflexión revolucionaria sobre las posibilidades de una 
sociedad pacificada. 
 
Teat ro, revolución y espontaneidad:  la  apar ición de las m asas en 
escena 
El teat ro de Ernst  Toller pone en el escenario las escisiones y conflictos 
de la sociedad capitalista y sus efectos sobre la población. Com o había 
ocurr ido con los dram as de Wedekind, Lulú y Wozzeck  son las 
consecuencias humanas de una formación social en la que la explotación 
y la alienación cosifican y despersonalizan a los individuos. Lulú acabará 
siendo asesinada por Jack el Dest r ipador como una prost ituta más de las 
asesinadas por el sádico personaje. La mujer cumple, de este modo, con 
un t rágico y despiadado dest ino que le im pone el férreo papel sexual al 
que la sociedad burguesa la ha confinado. Wozzeck, por su parte, ha 
sido cobaya hum ana de una m edicina que ut iliza a los excom bat ientes 
com o desechos y experim entos humanos, de soldado licenciado ha 
pasado a parado y alucinado individuo sum ido en la ociosa locura de sus 
celos que le determ inan al asesinato y al suicidio. Com o se observa, en 
los dram as expresionistas de Wedekind los protagonistas se ven 
im pulsados por fuerzas irracionales que viven com o un perm anente 
hado inm odificable. La irracionalidad de la m uerte se m uest ra com o la 
catast rófica voluntad que gobierna en toda sociedad injusta. Frente a 
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ella únicam ente se puede luchar colect ivam ente, pero en una 
colect ividad que tom e autoconsciencia de que "ese hado inm odificable"  
no proviene de una voluntad schopenhaueriana que gobierna el 
Universo, cuanto de la m ala organización de la sociedad y de sus 
est ructuras. Será en esta convicción de donde nace el teat ro 
revolucionario post -expresionista, y de esta certeza surgirán los 
pr im eros intentos por expresar que el desorden  proviene del orden que 
consagra la desigualdad, la enajenación y la explotación. 
Uno de los dram as que señalará ese art ificial desbarajuste social será, 
sin duda, "El Hom bre-Masa" de Toller. Con "Los dest ructores de 
m áquinas" el dram a sobre "El Hom bre-Masa" es, quizá, el teat ro que se 
corresponde con la revolución espartaquista y sus ideales (TOLLER, 
2002) . Escrito en la cárcel en el t rágico año 1919, -asesinato de Rosa 
Luxem burgo, fracaso de la revolución espartaquista y encarcelam iento 
de éstos en la pr isión- fortaleza de Niederschönenfeld- , Toller reflexiona 
sobre el valor de la lucha por la emancipación hum ana y colect iva. Esta 
reflexión le lleva a encarar uno de los tem as que van a t ransform ar la 
reflexión social en el siglo XX:  el tem a de las Masas y su 
com portam iento.  
Se puede decir  que la aparición de la población convert ida y 
“organizada”  en form a de Masas im prim e un giro nuevo a la Teoría 
Sociológica y Social. Con la m asificación  de las ciudades, com o 
consecuencia de los cam bios del paso del capitalism o indust r ial al 
capitalism o de t ipo m onopolíst ico y financiero, se asiste a unas 
m odificaciones sin precedentes del análisis refer ido a las est ructuras de 
socialización y psicológicas de la colect ividad. Los Psicólogos de las 
Mult itudes com o Gustave Le Bon y Frederic Tarde, desde una posición 
conservadora, van a form ular nuevos planteam ientos sobre la conducta 
de las Masas (LE BON, 1987) . La ley de la unidad m ental de las 
m ult itudes, según la cual “hay una tendencia a que los coeficientes 
intelectuales m ás torpes actúen rebajando al resto de coeficientes” , se 
const ituye en unos de los pilares cent rales del desprecio elit ista al 
funcionam iento de la nueva sociedad. Pero lo grave de la nueva 
Psicología de las Mult itudes será que va a int roducir algunos de los 
tópicos m ás perdurables algunos  paradigm as de la Ciencia Social y 
Polít ica posteriores (HARRI S, 2000) .  
Entre esos tópicos que se repet irán en el Histor icism o biologicista de 
Oswald Spengler o en el Vitalism o irracionalista heredado de Nietzsche, 
van a ser determ inantes los siguientes:  
-  Que las Masas se com portan siem pre con cr iter ios de irracionalidad. 
-  La concepción de la necesidad de un líder  que dir ij a y gobierne con 
“m ano de hierro”  a las m ult itudes. 
-  La teoría de la decadencia que la conducta de las m ult itudes ejerce 
sobre “ los grupos superiores y élites”  de la sociedad. 
-  Y, desde luego, la cont raposición ent re m inorías-m ayorías que va a 
convert irse en una constante de ciertas posiciones teóricas posteriores. 
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Desde Pareto hasta Freud encont rarem os en el análisis sociológico y 
psicológico tal preocupación por el fenóm eno nuevo que va a m arcar a 
todo el siglo XX com o se verá m ás adelante en nuest ro estudio 
(ZEI TLI N, 1987) . Sin em bargo en la Literatura, y en concreto en la 
creación teat ral, el fenóm eno va a ser recibido desde posiciones 
estét icas renovadoras. Frente al teat ro burgués, anclado en tem as 
m anidos y subjet ivistas, va a nacer un teat ro revolucionario que refleja 
los conflictos de las m ult itudes y que su lógica evolución culm inará con 
la invención y la conversión del Cine en Arte. En esta posición 
revolucionaria Ernst  Toller encabeza la cr istalización de los ideales 
luxem burguistas de la tom a de autoconciencia de la colect ividad 
m alt ratada y explotada a lo largo de la Histor ia. 
La reflexión sobre la necesidad de la tom a de conciencia en las clases 
alienadas por el m odo de producción serializado del capitalism o 
indust r ial tendrá en Giorgy Lúckacs uno de sus m ejores teóricos. En 
“Histor ia y conciencia de clase”  se retom an los tem as hegelianos que 
Marx había conceptualizado com o superest ructurales.  La ideología, el 
fet ichismo y la cosificación reaparecen como el armazón teórico desde el 
que reconst ruir  el estudio de los efectos del capitalism o sobre la 
psicología humana. La psicología humana será el elementos más dañado 
por una economía que humaniza los objetos y, al m ismo t iempo, cosifica 
a los individuos hum anos. Es la inversión de la inversión, y si Marx puso 
a Hegel sobre sus pies, Lúkacs va a t ratar de poner a Marx sobre la 
cabeza para denunciar la m ut ilación de las conciencias colect ivas por la 
acción del interés económ ico privado (LUKÁCS, 1978) . Esta será 
tam bién la gran influencia m arxiana recogida por Rosa Luxem burgo en 
su “Acum ulación del capital”  (LUXEMBURGO, 1967) . Tanto para Lúkacs 
com o para Luxem burgo, el espectáculo de la m uerte diar ia en las 
fábricas tam bién es el espectáculo de la m uerte en las t r incheras, y 
fundam entalm ente de la dest rucción de la conciencia colect iva y de sus 
est ructuras de lucidez y conocim iento. 
Por tanto, el Neom arxism o de com ienzos del siglo XX acusa a quienes 
t rafican con la conciencia de la colect ividad e im piden su em ancipación 
com o  seres racionales y libres. Solo así es com o es posible com prender 
la valent ía del teat ro épico de Brecht  o del Expresionismo revolucionario 
de Toller. En sus obras se m uest ran las argucias del poder que esclaviza 
a hom bres, m ujeres y niños con unas cadenas, que com o en t iem pos 
pasados, atan a la población a la rueda de una nueva sum isión y de una 
ignorancia dir igida. Y si en t iem pos pasados la esclavitud era 
encadenada con cadenas de hierro;  en la nueva, los caut ivos están 
confinados a una cadena tem poral con un horario que im pide el disfrute 
del t iem po de la vida a los t rabajadores del capitalism o 
post indust r ialista. En estas condiciones, las salidas van a ser diversas y 
radicales. Desde los dest ructores de máquinas que el Luddismo propagó 
por fábricas y talleres, hasta el sabotaje que, no obstante, fortalecía los 
m ecanism os represivos del capitalism o postcolonial. Todos estas luchas 
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y enfrentam ientos se recogen en la obra de Toller. En “Los dest ructores 
de m áquinas”  se afrontará la oposición y host ilidad obrera frente a la 
m áquina y la técnica. La dest rucción de las herram ientas de producción 
se concibe com o la salida de la explotación a la que es conducido el 
proletar iado indust r ial. Sin em bargo, y com o m uy bien había subrayado 
Marx en  “El Capital” , relaciones y fuerzas de producción no eran ni 
significaban la m ism a cosa. La dest rucción, por consiguiente, de las 
m áquinas acababa em pobreciendo m ás aún al grupo obrero, ya que con 
la aniquilación de la m áquina no se acababa, ni m ucho m enos, con el 
dram a de la cosificación y la hum illación de los t rabajadores.  
Ahora bien, en la Alem ania de pr incipios del siglo XX, la perdida de la 
Prim era Guerra Mundial y, sobre todo, las detestables y rencorosas  
im posiciones del Tratado de Versalles inciden en “el clim a m ental”  de 
una sociedad que se siente arrollada por sus élites. El Expresionism o, 
com o concepción del m undo, es el m ejor exponente de la situación 
aním ica de la población alem ana. Es por ello por lo que todo recibirá la 
m arca de la deform ación y de la anom alía. Desde el m ovim iento del 
“Brücke”  hasta las últ im as pinturas alem anas de Grosz, la sensación de 
falseam iento de la realidad se hace om nipresente. Especialm ente, el 
teat ro y el inicial cine expresionista reflejarán com o ningún ot ro arte 
cóm o los individuos son avasallados y pisoteados por los intereses 
económ icos y polít icos gobernantes. Y de esta percepción, el teat ro 
expresionista de Ernst  Toller nace com o la precursora acusación de 
hacia dónde se dir ige el capitalism o que convierte a la población en 
m asas, y a las m asas, en m om entos de conflicto, en soldados y en la 
carne picada del ” tartar” , com o cantará la célebre e irónica canción de 
Bertold Bercht .   
En el ”Hom bre-Masa” ,  por consiguiente, culm ina la visión revolucionaria 
del Expresionism o  hasta la llegada del teat ro de Bercht . En los siete 
cuadros que com ponen la obra se presentan los conflictos y, tam bién, 
los ideales del m ovim iento obrero en un año tan determ inante com o fue 
m il novecientos diecinueve con la derrota del Espartaquism o y el 
asesinato de sus líderes. Estam os ante un texto innovador por su form a 
y contenido. La escena queda est ilizada de tal m anera que los 
personajes son representados com o alegorías sim bólicas. La Mujer, el 
Hom bre, el Sin Nom bre, los Prisioneros, los Obreros o las Som bras 
form an un com plejo cuadro en el que acción e ideas se intercalan 
alegóricam ente. La Mujer significa la Hum anidad y sus ideales de 
progreso y hum anización, el Hom bre resulta la alegoría del Estado 
Burgués, los Obreros y Prisioneros se m uest ran com o las víct im as de la 
Histor ia, pero será el personaje de los Sin Nom bre el que exprese a la 
naciente Masa que se convierte en Ael juguete de Banqueros y Militares. 
Será, por tanto, el personaje de los Sin Nom bre el que la Mujer buscará 
liberar de su opresión presente, pero tam bién  precursoram ente de su 
alienación futura. Es m uy significat iva la diferencia que Toller establece 
ent re los Obreros y los Sin Nom bre. Frente a la revolución defendida por 
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los Obreros, los Sin Nom bre apoyan la violencia. Ent re am bos, la Mujer 
se alinea con los Obreros, pero rechazando cualquier forma de violencia. 
En el quinto cuadro en el que estalla la revolución y la Mujer es 
apresada y encarcelada se percibe cóm o Toller relata y reflexiona sobre 
los acontecim ientos de la derrota Espartaquista. Así, la oposición de la 
Mujer a escapar de su pr isión asesinando al carcelero, expone los 
ideales del pacifismo luxemburguista y su antagonismo a la guerra como 
la form a m ás sofist icada de la violencia capitalista-burguesa. 
El fusilam iento de la Mujer y la derrota de los Obreros son descritos por 
Toller no com o el desast re de la revolución, sino com o el ascenso de los 
Sin Nom bre, de los Hom bre Masa. En la obra se intuye el desánimo de la 
intuición del advenim iento de una sociedad despersonalizada en la que 
los Banqueros dom inarán a su gusto y capricho la vida hum ana. Una 
escena resulta indicat iva de este terr ible panoram a. Es la escena del 
” fox t rot ”  de los Banqueros  alrededor de las m onedas de oro en la 
inm ensa y gélida sala de la Bolsa. En ”Met rópolis”  de Fritz Lang aparece 
una escena sim ilar en la que los capitalistas danzan en su opt im ism o 
bélico ante un panoram a de batallas y conquistas imperialistas que les 
favorecen en sus dividendos. Eros y Thanatos se interrelacionan en el 
parquet  bursát il (FREUD, 1970;  1974. v. 8, p. 3017-3068) . 
La m asificación se intuye ya com o el problem a de problem as del siglo 
XX. Frente a los m ovim ientos revolucionarios en los que la consciencia 
prevalece en la planificación de sus acciones, la población som et ida a la 
m asificación im personal se va a significar por su inconsciencia. En ”La 
Psicología de Masas y análisis del yo”  (FREUD, 1969;  1974, v. 7, p. 
2563-2611) , Freud supera los análisis m ecanicistas de Le Bon y Le Play, 
estableciendo los mecanismos compensatorios que las despect ivamente 
llam adas ”m ult itudes”  desarrollan en cuanto m ecanism os de defensa 
ante el m edio host il.  Mas, para Toller, ”ese m edio host il”  t iene un 
nom bre m uy claro y definitor io:  capitalism o.  De este m odo, el Hom bre 
Masa ent ra m ás tem pranam ente en la Literatura que en la Psicología. La 
obra teat ral de Toller es anterior al libro de Freud y su ventaja 
ideológica estará en la sinceridad de los precursores. Sinceridad que 
llevará a Ernst  Toller al suicidio en 1939 cuando la Histor ia, 
definit ivam ente, se divide ya en m inorías y m ayorías, en líderes y en 
m asas elect r izadas por la dem agogia del capitalism o tecnológico.   
 
La m áquina y la  a lienación: “Los dest ructores de m áquinas”.  
En el ”Hom bre Masa”  Toller percibía el problem as esencial del siglo XX:  
la despersonalización a la que el capitalism o iba a som eter a las 
poblaciones reducidas a la esclavitud del t rabajo serializado. En ”El 
Capital” ,  Marx ya analizaba algo que iba a ser el fundam ento de la 
despersonalización, es decir, la alienación en cuanto perdida de las 
propias capacidades hum anas por efecto del sistem a económ ico de 
producción capitalista,  se va a  convert ir  en el problem a determ inante 
de la nueva sociedad const ruida sobre el dinero y la ganancia para unos 
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pocos, la clase dom inante. La contraposición, pues, ent re dom inados y 
dom inadores equivale a la oposición ent re élites y colect ividades en ”El 
hom bre Masa”  de Toller.  Sólo que, ahora, en ”Los dest ructores de 
m áquinas”  nos vam os a sum ergir no tanto en la dest rucción de la 
psicología colect iva, cuanto en la devastación del m undo hum ano a 
t ravés del dom inio de las m áquinas y de los artefactos ut ilizados y 
conjurados en cont ra de las m ism as facultades y capacidades humanas. 
Lo m onst ruoso del uso de la m áquina en el capitalism o provendrá de su 
poder ext raño y ajeno a cualquier aspecto que recuerde lo hum ano. En 
”Los Manuscritos de Econom ía y Filosofía”  Marx advert ía:  
 

”Por eso el t rabajador asalar iado sólo se siente en sí fuera del 
t rabajo, y en el t rabajo se siente fuera de sí. Está en lo suyo 
cuando no t rabaja, y cuando t rabaja no está en lo suyo. Es un 
t rabajo forzado. . .  El t rabajo ya no es la sat isfacción de una 
necesidad, sino el m edio para sat isfacer las necesidades fuera 
del t rabajo.” (MARX, 1974, p. 109)  
 

Marx establece una dialéct ica ent re lo hum ano y lo anim al,  pero la 
m ediación ent re los dos m odos de ser  estará en la m áquina.  El 
autoext rañam iento es la exigencia  de un modo de producción que exige 
convert ir  a los individuos en m áquinas y, a la inversa, a las m áquinas 
las personaliza. Esta descomunal crueldad modifica las herram ientas del 
t rabajo. El hom bre será lo mecánico y los art ilugios maquinales tomarán 
el lugar de los hom bres. Pero la lucha hom bres-m áquinas será una falsa 
lucha, porque el dueño de la m áquina quedará escondido ent re los 
recovecos del m alvado y despiadado m ecanism o. Tal fue el error del 
Luddism o y sus acciones de sabotaje. 
Toller encarará, entonces, las luchas obreras desde los inicios de la 
heroica resistencia de los productores a ser convert idos en cosas. La 
revolución indust r ial consolida en el siglo XI X una organización 
económ ica y social en la que la división del t rabajo encasilla a los 
individuos en función de su pertenencia a clase dent ro de los procesos 
de producción m aterial. En estas condiciones, los cam pesinos 
em igrados, a causa de la m iseria rural, hacia las pr im eras urbes 
capitalistas se van a ver sum ergidos en ”ot ras formas de m iseria”  m ás 
planificadas y peligrosas. Charles Dickens describió la pobreza 
exacerbada de los barr ios obreros y la avaricia de la clase burguesa que 
hacía de la desgracia obrera su fortuna y pr ivilegio. 
Así al dividirse la sociedad capitalista en dos clases ir reconciliables, los 
conflictos interclasistas van a definir  la sociedad civil y la form ación del 
Estado de la burguesía. Pero, en esa división del t rabajo en la que la 
clase obrera se verá reducida a ser una sim ple parte de la m aquinaria 
puesta en m archa por la clase burguesa con el objet ivo de apropiarse de 
los bienes m ateriales, los m ovim ientos de protesta y rebelión van a ser 
de m uy diferente y desigual signo. El Luddism o, en este punto, nace en 
la indust r ial text il br itánica para hace frente a la int roducción de nuevos 
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telares m ás rápidos e inhum anos. La fábrica deviene en cárcel y en ese 
“paisaje”  desolador pasará su existencia la clase m utada en m ero 
objeto. 
Es im prescindible antes de seguir hablado de ”Los dest ructores de 
m áquinas”  de Ernst  Toller refer irnos a uno de los aspectos que m ayor 
relevancia va a tener en los escritores, filósofos y teóricos m ás 
conscientes del siglo XI X. Desde Dickens hasta Balzac y Zola, pasando 
lógicam ente por Marx y Engels, se aprecia una situación de 
sobrecogim iento ante  lo que está ocurr iendo con la instauración de la 
sociedad indust r ial. Las m entes m ás lúcidas y clar ividentes ven con 
horror cóm o hom bres, m ujeres y niños son apresados en una nueva 
esclavitud m ás sofist icada y perversa. En la m áquina text il está el 
paradigm a de la nueva sociedad de clases. Niños sin infancia que desde 
los cinco años ent ran en la cadena de producción,  m ujeres que de la 
cadena pasarán a la prost itución ”como lógico dest ino”  de su pobreza, 
hom bres que no llegarán a los cuarenta años porque la enferm edad 
adquir ida en el t rabajo y los vicios con los que olvida a éste, son los 
protagonistas de las m ejores obras literarias del XI X. ”La Taberna”  y ”La 
best ia hum ana”  de Em ilio Zola nos expresan la condición de la m iseria y 
su degradación hum ana y vital. Pero, a la par, tam bién el explotador es 
reflejado en el Realismo. En ”Eugenia Grandet”  de Balzac ent ramos en la 
casa dom ést ica y en las relaciones fam iliares del nuevo protot ipo 
hum ano que se ha ido conform ado bajo las nuevas form as capitalistas:  
la psicología condicionada y determ inada por el dinero.  Eugenia 
Grandet , hija de una clase acom odada, es paradój icamente ot ra víct ima 
de la sociedad de clases. El proletariado ha sido reducido a la condición 
de cosa y asim ism o, la cosa-dinero reina y gobierna unas relaciones 
fam iliares y hum anas sum idas en la pobredum bre y en la corrupción.  
El ext rañam iento que experim entan las conciencias m ás lúcidas, es sin 
duda un proceso esencial para entender la creación intelectual del siglo 
XI X. El dinero y la m áquina se han apropiado de los hum anos. Com o si 
de una invasión de seres de ot ro planeta se t ratase, los burgueses se 
han im plantado en la t ierra con la m alvada intención de colonizarla y 
esclavizarla. Europa, Am érica, Asia y Áfr ica sufr irán a los avariciosos 
burgueses que en su ceguera am biciosa oprim en pueblos y sociedades, 
arrollan con sus negocios bélicos a generaciones enteras y ult rajan el 
significado de género hum ano con sus insaciables deseos de r iqueza. 
Las resistencias ante ”un orden”  en perpetuo desorden serán una 
constante situación de la sociedad indust r ial. De las rebeliones a las 
revoluciones sólo habrá un m ínim o y pequeño paso. Del Socialism o 
Utópico de Saint -Sim ón al Marxism o únicam ente será im prescindible 
agudizar los análisis en profundidad de las causas de Ala m iseria de las 
naciones. Sin em bargo, hasta la llegada de la invest igación m arxiana, 
los experim entos revolucionarios consist irán en rebeliones románt icas y 
el Luddism o de todas ellas será la m ás significat iva. 
La dest rucción luddista de las m áquinas será expuesta por Toller en su 
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dram a ”Los dest ructores de m áquinas”  com o una reflexión sobre qué 
hacer ante las cont radicciones de la nueva sociedad capitalista. Toda la 
obra está const ruida com o un inm enso  t ratado sobre la explotación 
económ ica, social y hum ana. Pero, a la par, en la obra hay una 
cont raposición ent re rebelión o revolución.  La rebelión dest ruirá 
m áquinas y fábricas. La revolución busca cam biar lo que está oculto:  la 
explotación. En esta dicotom ía t ranscurre todo el dram a de Toller. Para 
los ludditas las m áquinas t ienen que ser dest ruidas y desm ontadas. Sus 
argum entos son apasionados y herm osos. Los telares aprisionan com o 
un nuevo Sísifo que nunca logra coronar la cim a con sus esfuerzos.  
Ahora bien, si en el ”Hom bre Masa”  se asist ía a una alegoría sobre la 
nueva t ipología sociológica en la que se iba a encuadrar  a la clase 
obrera, en ”Los dest ructores ...”  la personalización de los protagonistas 
de la obra resulta un recurso escénico con la finalidad de crear 
ident ificación en los espectadores con los personajes. Las luchas obreras 
son recogidas con sus cont radicciones, dudas y equivocaciones. 
Hom bres, m ujeres y niños aparecen en escena de una m anera realista. 
Sin em bargo, Toller siem pre int roducirá alegorías no expresas. En este 
caso, la m áquina es el sím bolo no m anifiesto, pero perm anente en el 
t rasfondo de la situación. 
La m áquina es m etáfora y em blem a del capitalism o. Com o pocos años 
después del dram a de Toller hará Fritz Lang en ”Met rópolis” , la máquina 
engullirá en su vient re  a las filas obreras com o si de un gigante 
m itológico se t ratase (KRACAUER, 1985, p. 142 y sigs;  tam bién ver 
EI SNER, 1988, p. 159-169) . El m onst ruo indust r ial devora ciegam ente, 
m ient ras ”en el paraíso”  pr ivilegiado el ojo del empresario vigila los más 
m ínim os m ovim ientos de los obreros. Lang precursoram ente nos 
m uest ra la ciudad de la vigilancia en donde m onitores observan para 
velar por las ganancias de sus propietar ios. La m aquinaria, de este 
m odo, espía todos los m ovim ientos, pero esencialm ente los 
pensamientos y sent im ientos de sus dom inados. La alegoría se ha hecho 
verdadera, con el paso de las décadas posteriores, tanto al dram a de 
Toller com o al film  de Lang. Y en su objet ividad, la explotación colect iva 
de pr incipios del siglo XX se ha unificado con la alienación general, 
tam bién colect iva, del siglo XXI . Será por ello por lo que el 
Expresionism o sigue tan vivo y presente com o en sus pr im eros años de 
creación. Pues bien, la derrota del m ovim iento Luddista será previsible 
en la obra de Toller. La dest rucción de las m áquinas sum e en el paro y 
la m iseria a los obreros. La ruptura de la m aquinaría no conllevará la 
aniquilación del capitalism o. Marx lo percibió conscientem ente. Los 
m edios de producción y las fuerzas de producción son una parte del 
sistem a, pero no son el sistem a en su globalidad. El Capitalism o, por 
tanto, se est ructura de una form a m ás com pleja que lo que explicaron 
Saint -Sim ón o Proudhon. Com o no recordar aquí uno de los textos m ás 
grandes del pensam iento de todos los t iem pos:  
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”En la producción social de su existencia, los hombres entran en 
relaciones determ inadas, necesarias, independientes de su 
voluntad. Estas relaciones de producción corresponden a un 
grado determ inado de desarrollo de sus fuerzas productoras 
m ateriales. El conjunto de estas relaciones de producción 
const ituye la est ructura económ ica de la sociedad, la base real, 
sobre la cual se eleva una superest ructura jurídica y polít ica, y a 
la que corresponden form as sociales determ inadas de 
conciencia. El modo de producción de la vida material 
condiciona el proceso de vida social, polít ica e intelectual en 
general. No es la conciencia de los hombres la que determ ina la 
realidad. Por el cont rario, la realidad social es la que determ ina 
su conciencia” .(MARX, 1970, p. 42-43) . 

 
Marx m ira así debajo de la alfom bra del Capitalism o y encuent ra un 
esqueleto que no es sino la anatom ía de la usura:  la plusvalía.  Toller ha 
puesto en evidencia que la dest rucción de los inst rum entos de 
producción no ha im plicado la liberación de los individuos. Muy al 
cont rar io, nuevos m ales ha conllevado esta rebelión rom ánt ica. El 
em presario ha quedado indem ne. El paro resurge com o un cast igo no 
deseado por los rebelados. Luego, la realidad del Capitalism o necesita 
para su aclaración acudir a las m ejores t radiciones intelectuales que la 
Hum anidad ha creado a lo largo de la Histor ia. Y en esas t radiciones, la 
Ciencia Económ ica perm ite desvelar el halo de m ister io que envuelve a 
un sistem a en el que su dios y creador es el dinero. 
En consecuencia, la form a abst racta del Capitalism o necesita una 
invest igación m uy porm enorizada de sus est ructuras profundas. Esta 
invest igación confirm a a Marx la necesidad de entender que el sistem a 
de cont radicciones capitalistas no se resuelve m eram ente dest ruyendo 
los m edios de producción. Al cont rar io, la pervivencia de este m odo de 
producción se concent ra en ”algo”  tan poco percept ible com o el 
concepto de valor. Pero el valor entendido a part ir  de ot ro concepto:  
plusvalía. Así, la plusvalía es la fuerza de t rabajo no rem unerada e 
intensivamente ut ilizada por el empresario. Con este análisis de Marx, el 
Luddism o queda relegado a una fur ia espontánea de los t rabajadores 
ante su explotación, mas no logrará alterar en ningún sent ido el carácter 
acum ulador y dest ruct ivo del Capitalism o. 
Toller desarrolla una representación dram át ica sobre la ingenuidad de 
una rebelión obrera en los inicios de la Revolución I ndust r ial que no 
haya valorado la capacidad dest ruct iva y represiva del Capitalism o. Sin 
em bargo, en “Los dest ructores de m áquinas”  no sólo se asiste a la 
revuelta de los tejedores ingleses, cuanto que lo que está en el sust rato 
de la obra  no describe sino la visión que, t res años después de la 
Revolución Espartaquista, Toller se plantea en relación a su fracaso. ”Los 
dest ructores...”  ,  en sum a, fue escrita en m il novecientos veint iuno y 
supone una profundísim a reflexión sobre tem as que llegan hasta 
nuest ros días com o, por ejem plo, el papel de la m áquina en la 
explotación social, la insolidaridad-solidaridad de la clase obrera, el 
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sufr im iento de la gran m ayoría de la población ante el dom inio irracional 
del dinero, la infancia deshecha por el t rabajo en la fábrica ... ,  y en 
todos estos tem as  hay un elem ento que el autor destaca:  el carácter 
dest ruct ivo de la econom ía capitalista. La hondura con la que en el 
dram a se expone el proceso de explotación, y sus consecuencias sobre 
una hum anidad cada vez m ás indefensa, alcanza una honradez ét ica e 
intelectual cuya cont inuidad posterior tendrán las obras expresionistas y 
post -expresionistas de Brecht  y Dürrem at . 
Un aspecto, no obstante, t iene que destacarse com o reflejo del gran 
debate que los m ovim ientos revolucionarios aportan en los años veinte 
del siglo pasado. El tem a de la espontaneidad de las m asas se 
superpone tanto en ”El Hom bre Masa”  com o en ”Los dest ructores de 
m áquinas” . El Espartaquism o de Luxem burgo y Liebknecht  defendió la 
capacidad organizat iva de la clase obrera frente al burocrat ism o de un 
t ipo de part ido polít ico sum am ente jerarquizado y subordinado. Rosa 
Luxem burgo propugnará un m odelo revolucionario de consejos obreros 
autónom os no dir igidos ”por líderes carism át icos”  ni caudillistas 
(LUXEMBURGO, 1976) . La polém ica ent re Lenin y Luxemburgo presagia 
una de las problem át icas cent rales de los m ovim ientos obreros. En este 
sent ido, el pacifism o y no dir igism o del m ovim iento Espartaquista va a 
quedar en la Histor ia de los Movim ientos Sociales com o uno de los 
grandes precursores de la concepción autoorganizat iva de los cam bios 
revolucionarios. 
El m ism o Ernst  Toller será un espartaquista act ivo. Part icipará en la 
revolución de m il novecientos dieciocho en Berlín y en Baviera ocupará 
la presidencia del Consejo Obrero que t rata de establecer la República 
de Consejos Obreros en Alem ania. Sin em bargo, la derrota del 
Espartaquism o llevará a Toller a la cárcel durante cinco años en los que, 
al m ismo t iempo, escribirá sus obras más representat ivas convirt iéndose 
en gran m edida en el dram aturgo  m ás relevante del m ovim iento 
luxem burguista. 
Los años de cárcel de Toller fueron años de gran creat ividad. El ”Hombre 
Masa” , ”El alemán cojo” , ”Hinkemann”  y ”Los dest ructores de máquinas”  
pertenecen a esta etapa. Aún escribirá ”Hurra vivim os”  que sum ados al 
”El libro de las golondrinas”  y ”El día del proletario:  requiem  por los 
herm anos asesinados” ,  com ponen una obra única en defensa del 
m ovim iento obrero y revolucionario. Se podría considerar que Toller 
expresa m ejor que ningún ot ro autor el Expresionism o Revolucionario. 
No hubo causa obrera en la que el autor expresionista por part icipara en 
los años veinte y t reinta del siglo pasado. Después de su acción polít ica 
en la República de Consejos Obreros de Baviera y por la que estuvo 
encarcelado hasta el año veint icuat ro, vendrá a España en plena Guerra 
Civil en m il novecientos t reinta y ocho. Mom ento éste en el que ya Hit ler 
está en la Cancillería alem ana y com ienza la preparación de la poster ior 
invasión de Polonia. En estas condiciones, Toller creará el ”Spanish 
Relief Plan”  de ayuda a los niños republicanos españoles. La totalidad de 

Estud. pesqui. psicol., Rio de Janeiro,  v. 11, n. 1, p. 197-224, 2011.  2 1 6  
 



 
Blanca Muñoz 

Expresionism o y revolución 

la existencia del dram aturgo revolucionario se pondrá al servicio de los 
m ás débiles. Financiará con sus recursos la ayuda a los niños de la 
República, pero asim ism o luchará en todos los frentes posibles frente al 
Fascism o y al Nazism o. España y Alem ania serán sus horizontes 
geográficos e ideológicos. En Barcelona asist irá a la llegada de Franco a 
la ciudad y en Berlín conocerá el incendio del Reichtag y el 
encarcelam iento de sus am igos com unistas. El pesim ism o em pieza 
paulat inam ente a hacer m ella en el espír itu de Toller. Su exilio, en m il 
novecientos t reinta y nueve, a Estados Unidos y su suicidio en un 
m iserable hotel de Nueva York recuerdan el dram a de todo un siglo:  el 
siglo XX. 
   
Conciencia  expresionista  y conciencia  cr ít ica. 
El Expresionism o pese a su im portancia y t rascendencia posterior, sin 
em bargo, fue un m ovim iento que apenas se prolongó m ás de una 
década desde su fundación a pr incipios del siglo pasado. Ahora bien, 
pese a la corta vida histór ica del m ovim iento, su influencia e influjo será 
esencial a la hora de entender en profundidad el estado de las 
conciencias y las cosm ovisiones del siglo XX. En este sent ido, el 
desarrollo del movim iento expresionista coincidirá con los prolegómenos 
de la Prim era Guerra Mundial y  su estallido. Es la época en la que se 
propugna “ la unión sagrada”  alemana y en la que se em piezan a 
observar los at isbos de una m entalidad autoritar ia de futuras y terr ibles 
consecuencias. Pero, tam bién, a part ir de m il novecientos diez, angust ia 
y revolución van a ir  de la m ano. Ello se em pieza a percibir  en los 
iniciales poetas expresionistas, especialm ente en Else Lasker-Schüler y 
Ernst  Stadler. El sent im iento de inquietud y de malestar se impone en la 
conciencia de una juventud rebelde que añora la torm enta y el ím petu 
(Sturm  und Drang)  del pasado y, asim ism o, la sublevación ante el 
presente (SCHNEI DER, 1956) .  
El Expresionism o, en definit iva, será una act itud ante la existencia y la 
sociedad. Una profunda e inquietante agitación del espír itu se adueñará 
de una generación que no quiere hacerse cóm plice con la decadencia de 
una clase social dom inante que explica su propio declive com o el ocaso 
de toda la civilización. Oswald Spengler, así, en su ”Decadencia de 
Occidente”  ident ificará la cr isis de la burguesía belicista con el final 
apocalípt ico de “una edad civilizada”  y el advenim iento de ” los nuevos 
bárbaros” . El ” final de la Historia”  aparece y reaparece de cont inuo 
cuando el grupo hegem ónico ve peligrar algunos de sus pr ivilegios. 
Será, efect ivam ente, el final de la Histor ia, pero de la Histor ia de una 
élite que, de inm ediato, será sust ituida por ot ra. Sin em bargo, en ese 
m om ento de cr isis las conciencias se agudizan y la lucidez hará cruj ir  los 
estancados chasquidos de la convención. La sociedad convencional y 
desencajada de pr incipios de siglo que va a conducir a toda una 
generación al m atadero de la guerra, estará en el or igen y germ en del 
rechazo expresionista a la dom inación. Rechazo que guía la act itud 
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revolucionaria de los Espartaquistas y, a la par, acelera la aparición del 
pensam iento crít ico. Y, sobre todo, precipita  el estallido de la necesidad 
de un cam bio radical de época. Una t ransform ación epocal, com o 
afirm arán después los filósofos existencialistas.   
La agudización de la conciencia crít ica en la Literatura germ ana había 
sido iniciada por George Büchner. La denuncia de una sociedad corrupta 
y clasista está en el sust rato profundo de la act itud de rebeldía 
expresionista. La herencia de Büchner, en consecuencia, va a ser 
recogida no sólo por los jóvenes dram aturgos (Hans Johnst , Georg 
Kaiser o Ernst  Toller) , cuanto por pintores y m úsicos. Grosz y Berg son 
la im agen y el sonido de la época. Y aquí estará el puente de unión con 
los filósofos crít icos. El joven Adorno recogerá de Berg la disonancia 
angust iada de Lulú y Wozzeck, convirt iéndola en pensamiento dialéct ico 
y negat ivo. La negat ividad,  en consecuencia, ent rará  arrolladoram ente 
com o Expresionism o filosófico y social llevado hasta sus últ im as 
consecuencias.  
Si Ernst  Toller reflejó los ideales Espartaquistas en sus obras, Brecht  
avanza hacia el Marxism o m ediante la act itud distanciada.  Ese gesto 
distante ante la realidad que en el teat ro de Brecht  se nos ofrece, 
deviene en postura disidente en el pensam iento de la Teoría Crít ica. 
Pero esta disidencia se ha ido conform ando en la pr im era educación 
juvenil de los autores de Frankfurt  y, en concreto, en la profundísim a 
influencia que su profesor de Secundaria dejará tanto en Horkheim er 
com o en Adorno y Benjam in:  Sigfr ied Krakauer. 
Kracauer com o Berg serán los hilos ocultos del tej ido crít ico con los que 
se van a tejer gran parte de la urdim bre teórica de la Escuela. Adorno 
viajará a Viena para conocer las com plej idades de la nueva tonalidad 
dodecafonista creada por Schönberg. Mas, no sólo se va a int roducir en 
un universo de sonidos cuanto de conceptos e ideas. En la opera “Lulú”  
la crít ica social a una sociedad caracter izada por el cinism o y el disim ulo 
va a ser determ inante para un joven Adorno que aún no ha decidido su 
rum bo profesional futuro. El conflicto social, el autor itar ism o, la m iseria 
de la conciencia, el belicism o y la corrupción de una Socialdem ocracia 
que en m il novecientos diecinueve ha asesinado fr íam ente a Rosa 
Luxem burgo en el autom óvil que la lleva a la pr isión. Horkheim er 
afirm ará entonces que ese día de enero com enzó el Nazism o en 
Alem ania. La fr ialdad, el burocrat ism o, la crueldad disim ulada, son 
t ransm it idos com o el espír itu de la época.  Kafka ya está presente en ”El 
Grito”  de Edward Munch y en ”El Proceso”  kafkiano ya se siente en ” la 
jaula de hierro”  de Weber y en ” la razón inst rum ental”  de Horkheim er. 
Se podría considerar la perspect iva expresionista com o una  
representación  aním ica de una sociedad que se encam ina hacia el 
desast re bélico. La disonancia expresa el conflicto de una época en la 
que se está asentando el capitalism o que, como afirmó Marx, deja como 
única relación hum ana ” la callosidad del dinero” . En ese m undo 
chirr iante de los negocios  que hacen de la m uerte un act ivo bancario, la 



 
Blanca Muñoz 

Expresionism o y revolución 

guerra se eleva sobre el resto de inst ituciones y organism os com o una 
t ransacción m ás en los beneficios y en los intercam bios. El m alestar en 
la cultura,  al que se va a refer ir  Freud, será el definit ivo t r iunfo de 
Thanatos sobre Eros.  Y así en la década de los años veinte y t reinta del 
Siglo XX, el pr incipio de dest rucción revoloteará com o un insaciable 
buit re por los cielos europeos. Esa percepción del desast re ya había sido 
anunciada por los apocalípt icos teóricos del conservadurism o y del 
darwinism o social. Spengler en su ”Decadencia de Occidente”  clam aba 
por la quiebra de la sociedad burguesa asediada por los ”nuevos 
bárbaros” . Esta situación de ansiedad en las nacientes poblaciones 
convert idas ideológicam ente en m asas,  ya se describía en la freudiana 
”Psicología de Masas y análisis del yo” .  Para Freud, el peligro de la 
irracionalización de las poblaciones significaba un m ecanism o de 
relojería puesto en m archa. Y este m ecanism o era m ás fácil de detonar 
de lo que era previsible. Por ello, acercarse a la Alem ania de la 
República de Weim ar era aproxim arse al abism o, a la disonancia , a la 
dislocación. 
Hay una Weltanschauung cosm ovisiva que se presiente en el Arte, en la 
Música, en la Pintura y en la Filosofía. El profeta Nietzsche ya ant icipó la 
”voluntad de poder”  y la necesidad del cam bio de los valores. Pero el 
Superhom bre se está fraguando no com o un Zaratust ra renovador, sino 
com o la salvaje antesala de Goebbels. Por ello, la necesidad de la Teoría 
Crít ica es un im perat ivo ante los chirr idos y las disonancias. La aparición 
de la pr im era y única Escuela de Frankfurt  en 1923-1924 significa la 
síntesis de síntesis ante la quiebra de la racionalidad y del pensam iento. 
Explicar la ident idad ent re Expresionism o, Dodecafonism o y Teoría 
Crít ica es t ratar de aclarar el estado aním ico de unas sociedades 
devastadas. En la Gran Guerra, todos han perdido. Bueno, .. .  no todos. 
Poderosos negocios han florecido al calor del est raperlo y del m ercado 
negro. La prost itución y la dem encia se han increm entado, com o se 
dibuja en las pinturas de Grosz. La Lulú de Alban Berg será el dest ino 
fem enino, Wozzeck  el sino obrero. En la dest rucción, sin em bargo, se 
firm an t ransacciones m illonarias, sólo que ahora los negreros coloniales 
han tom ado ot ro aspecto:  la apariencia del asustadizo “buen burgués”  
que esconde sus vicios bajo la form a de ”buen ciudadano”  La 
personalidad autor itar ia  está a punto de cristalizar en la teoría. Y en esa 
cr istalización los ”Estudios sobre autor idad y fam ilia”  (HORKHEI MER, 
2000)  del I nst ituto para la I nvest igación Social dir igido por Max 
Horkheim er serán en donde se afilen los pr im eros conceptos y tem as 
que desem boquen décadas después en el hom bre unidim ensional. 
Era, entonces, una necesidad cantada la form ación de la Escuela de 
Frankfurt . Todo anunciaba su llegada. Como mesías de un t iempo nuevo 
y diferente, Horkheim er, Adorno, Benjam in, From , Marcuse, 
Kirchheim er, Pollock ... ,  en un pr imer m om ento, van a com poner el 
espír itu de una época, como anunciara Hegel un siglo antes al referirse a 
los cam bios que la Revolución I lust rada t raía a Europa. Pero, en la 
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República de Weim ar, el Volkgeits se va a im poner irracionalm ente con 
esa irracionalidad que sólo la Socialdemocracia sabe camuflar tan ladina 
y disim uladam ente.  
La fundación del I nst ituto de I nvest igación Social nace del interés por 
reconst ruir , en un pr im er m om ento, la histor ia del m ovim iento obrero. 
La herencia del com erciante en t rigo que fue el padre de Félix Weil 
posibilitó crear el fondo necesario para establecer los primeros pasos del 
I nst ituto bajo la dirección de Carl Grünberg. Sin em bargo, será en m il 
novecientos t reinta cuando asum a la dirección Max Horkheim er el 
m om ento en el que ya se puede hablar de la que va a ser una teoría 
im prescindible para com prender las t ransform aciones del capitalism o 
indust r ial en post indust r ial, y en su posterior t ránsito de post indust r ial a 
capitalism o tardío. De este m odo, no es de ext rañar que el pr im er texto 
”Teoría t radicional y teoría crít ica”  (HORKHEI MER, 2002)  nazca para 
precisar m uy porm enorizadam ente lo que era propio de la posición 
convencional de análisis social, de lo que define y caracter iza el 
significado dado de Teoría Crít ica al nuevo m ovim iento cuyo cent ro lo 
const ituirá el I nst ituto para la I nvest igación Social. 
Para Horkheim er, sólo es entendible por Teoría Crít ica:  la aclaración 
racional de la realidad. Se hace percept ible la radical ruptura con las 
filosofías y teorías no sólo del Posit ivism o sino, a la par, del Histor icism o 
a lo Dilthey o Sim m el. Esto es, para los teóricos crít icos -Horkheim er, 
Adorno, Benjam in, Marcuse-  la crít ica debe contener en su est ructura un 
modelo de racionalidad dialéct ica de inspiración hegeliano-marxiana, así 
com o un sent ido de la Histor ia en el que el progreso no sea producto de 
un m ero desarrollo técnico, cuanto de un perfeccionam iento de la 
conciencia individual y social. El Marx de los ”Manuscritos”  es el 
referente oculto de los pr incipios esenciales de la Escuela. Y ello se 
percibe de m anera nít ida en el sust rato de la gran m ayoría de las obras 
de Horkheim er-Adorno. 
Ahora bien, si el Marx de los ”Manuscritos”  reconduce el m ovim iento 
obrero hacia posiciones nuevas y diferentes, la necesidad de int roducir a 
Freud im prim irá un giro nuevo al análisis sobre el capitalismo. En el libro 
sobre la ”Psicología de Masas y análisis del Yo” ,  Freud rebat ía  a los 
anteriores teóricos de la Psicología de las m uchedum bres. Gustavo Le 
Play, Federico Le Bon, Williams McDougall o Gabriel Tarde pasaban a ser 
considerados defensores de un conservadurism o defensivo de índole 
psicológica, frente al advenim iento de unas nuevas form as de 
organización social que se im ponían a la población en su conjunto. Para 
Freud, el Hom bre-Masa significaba el t r iunfo del pr incipio de Thanatos 
sobre el pr incipio de Eros,  la dest rucción frente a la creat ividad. La 
ansiedad afect iva de las poblaciones, som et idas y dom inadas al sistema 
del poder de la m áquina, finalizaba en la irracional necesidad de un líder 
que, cuan totém  todopoderoso y cruel, ” t ranquilizase”  las conciencias 
m ut iladas, paradój icam ente,  por ese m ism o líder. Víct im as y verdugos 
ident ificados en un m ismo proyecto histórico. ¡Qué mayor malestar en la 
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cultura que esa ident ificación con el agresor que las m asas 
experim entarán en su conciencia, por efectos de la despiadada 
m anipulación que el líder ejerce y sacraliza! , afirm arán los autores de la 
Teoría Crít ica.  
En efecto, sin Freud la reinterpretación de Marx que Horkheimer-Adorno 
llevarán a cabo, quedaría incom pleta e insuficientem ente precisa. Ese 
Hom bre-Masa al que Ernst  Toller había dram at izado y expuesto como la 
gran t ragedia clásica del Siglo XX, pasa a ser, ahora, el protagonista 
colect ivo de una nueva Teoría Social:  la Sociofilosofía de la Escuela de 
Frankfurt . y con ello, el sím bolo se hace concepto. De las em ociones del 
teat ro Expresionista se llega a las explicaciones freudom arxianas del 
pensam iento crít ico. En este t rayecto, el capitalism o ha mudado de piel. 
y aquella boa const r ictora a la que Marx se refería en la viscosidad del 
nuevo sistem a económ ico, había m udado de cam isa. Del capitalism o 
indust r ial de los ludditas  dest ructores de m áquinas se había pasado a 
ot ra etapa del capitalism o, la del capitalism o post - indust r ial. 
Expresionism o, Dodecafonism o y Revolución convergían, final y 
lógicam ente, en la Teoría Crít ica.  
Pero no sólo Toller y Berg subyacían en los análisis de la Escuela, 
tam bién  Kafka y Weber ponían el im prescindible m at iz del r itualism o 
burocrát ico de la nueva sociedad. Sam sa, el protagonista de ”La 
Metam orfosis” ,  exter ior izaba la condición ontológica y psíquica del 
Hom bre-Masa. El hom bre m odificado en insecto. El poder de la máquina 
reem plazado por el dom inio de lo nocivo y por la voracidad de un 
subm undo inhum ano que convierte en habitante de la colm ena al 
individuo m etam orfoseado en forma anim al. La ” jaula de hierro”  
weberiana era un peldaño m ás del calabozo de la conciencia. Pero ya no 
estam os en una prisión para fieras libres, sino que los individuos han 
sido colocados en una caja para cucarachas. Esa caja unidim ensional 
será el sent ido de la dialéct ica crít ica:  salir  de sus paredes, recobrando 
la form a y la esencia hum anas. 
El clim a m ental de los art istas, m úsicos, cineastas y teóricos de Weim ar 
 em pujaba hacia un horizonte nuevo y diferente. Un espacio sin los 
lím ites de la dom inación, ni de la explotación. Sin em bargo, ”el cine de 
som bras” , el cine expresionista, alertaba de la cot idianidad de la locura 
y la alienación. Caligari y Nosferatu convivían con ese ”ciudadano 
m edio”  que en el film   ”M ”  de Lang es el autént ico vam piro que ”estaba 
ent re nosot ros” , com o la película se subt itulaba casi profét icam ente.  
Com o estudió de un m odo inigualable Sigfr ied Kracauer en su ”De 
Caligari a Hit ler” , las masas alienadas y maquinizadas de ”Metrópolis”  se 
personificaban en ”El últ im o”  de Murnau en la form a del protot ipo 
psicológico de personalidad autor itar ia que pocos años después 
predom inaría en la sociedad de la década de los años t reinta.  Walter 
Benjam in señalará, desde su convicción crít ica, que:  
 

”Mient ras más dism inuye el significado social de un arte, más se 
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separa la act itud crít ica de la m era fruición por parte del 
público. Lo convencional se disfruta sin crít ica alguna;  lo que es 
verdaderam ente nuevo se cr it ica con repugnancia. En el cine, la 
act itud crít ica y la del placer del público coinciden. Porque el 
hecho decisivo es el siguiente:  en el cine m ás que en ningún 
ot ro lugar las reacciones individuales, cuya suma const ituye la 
reacción de masa del público, está condicionada 
prelim inarmente por su inmediata masificación. En cuanto, se 
manifiestan, se cont rolan.”  (BENJAMI N, 1976, p. 25-26;  1988, 
p. 15-57.)  

 
Tal cont rol será el siniest ro y obsesivo objet ivo de las m inorías 
asustadas ante el avance y aparición de una conciencia nueva de 
percibir  y const ruir  la realidad en las m asas, y que tendrá en el Arte su 
m anifestación más representat iva. Del escenario teat ral a la sala de cine 
y de la filosofía hegeliana a la teoría de Frankfurt , la percepción de una 
radical t ransform ación de las conciencias está m ás allá del est recho 
corsé polít ico de la República de Weim ar. Pero la corrupción había  ido 
abriendo contrafuegos. Antes que las veredas revolucionarias recogiesen 
la herencia Espartaquista, el Nazism o em pezó a asom ar su perverso 
sem blante. En vano Adorno y Horkheim er denunciarán el renacer de las 
superst iciones y de los m iedos colect ivos com o form as de cont rol social. 
En los ”Estudios sobre autor idad y fam ilia” ,  Horkheim er  avisa sobre la 
crueldad de lo atávico. Advertencia que Freud ya había observado en su 
prem onitor io estudio sobre ”Lo siniest ro” .  Pero, ahora, lo siniest ro 
revoloteaba sobre la m ult itud encam inándola hacia la catást rofe. El 
abism o al que se asom an los m ás conscientes creadores estará en la 
renuncia a la racionalidad, a la im aginación, al aura.  La lucha ent re 
racionalidad e irracionalidad nunca será tan faúst ica com o la que 
durante las pr im eras décadas del Siglo XX se exter ior izan de una form a 
tan sobrecogedora. Y en ese com bate, la Guerra Mundial acaba con 
vidas y esperanzas hum anas. Pero, a la par, el conflicto bélico concluyó 
con el Siglo XX. Nuevas décadas quedaron después de m il novecientos 
cuarenta y cinco;  y sin em bargo, com o en los Cuentos de Hadas,  el 
t iempo y la Historia acabaron detenidos. Sin cont inuidad, ni persistencia. 
Art istas com o náufragos, intelectuales sum ergidos en la confusión. La 
ideología ocultó el pasado cultural en el que la resistencia ante la 
injust icia y la lucha cont ra la deshum anización fueron su cim iento. Ese 
enm ascaram iento dura hasta nuest ros días. Arte y Literatura fueron 
encam inándose hacia la t ransacción m ercant il,  Cine y Teat ro devinieron 
en indust r ia, pensadores y creadores se const ituyeron en un circuito al 
servicio del perverso  interés dom inante. Com o afirm aron Benjam in, 
Horkheim er y Adorno, en tal paralización de las m ejores fuerzas 
intelectuales y creat ivas de la Hum anidad, todos salim os perdiendo 
porque, en últ im o térm ino, nos fue arrebatada y arrancada  el aura 
com o la búsqueda y la esperanza, conjunta e histór ica, de la 
ant icipación consciente de la Utopía.   
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Notas 
1En esta obra se destacan los tem as cent rales que hacen de la Literatura Alem ana un 
modelo del desarrollo de las épocas histór icas por sus ideales literar ios- filosóficos. 
2Kracauer m erecería un hom enaje y reconocim iento por su im portancia no sólo en su 
aplicación de Freud al análisis del Cine Expresionista, sino asim ismo por su influencia 
determ inante en la Prim era Generación de la Escuela de Frankfurt . 
3La figura de Lulu presentada en el film  La caja de Pandora de Pabst  simbólicamente 
podría interpretarse com o una m etáfora de la República de Weim ar, incluso su sórdida 
m uerte a m anos de Jack El Dest r ipador puede entenderse com o una referencia 
indirecta a la llegada del Nazismo. 


