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Na década de 30 os pensadores do que mais tarde se convencionou 
denominar Escola de Frankfurt propunham como tema de pesquisa os 
motivos irracionais que levavam à deformação da consciência, em es­
pecial entre proletários. Sérgio Paulo Rouanet (1986, p.157) resume a in­
terrogação da Teoria Crítica nessa época como o "enigma da aceitação 
voluntária, por parte da maioria, de condições de existência que deixa­
ram de ser objetivamente necessárias, tendo em vista o estágio alcan­
çado pelo desenvolvimento das forças produtivas". Considerando insu­
ficientes as respostas derivadas do marxismo ortodoxo, pensadores 
como Adorno, Horkheimer e Marcuse incorporaram o instrumental freu­
diano no sentido de compreender as condições subjetivas geradoras da 
"servidão voluntária". Posteriormente, o estudo empírico sobre as ten­
dências fascistas entre a personalidade norte-americana nos anos 40 do 
século passado levou Adorno (1965) a explicar a consciência alienada e 
reacionária a partir da existência de necessidades regressivas por parte 
de personalidades desprovidas de individualidade, verdadeiros átomos 
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sociais ansiosos pela identificação irrestrita com a totalidade repressi­
va. A alienação subjetiva, por sua vez, seria gerada a partir de determi­
nações materiais, historicamente caracterizadas pela emergência do 
capitalismo monopolista, configuração econômica cuja versão radical 
encontra expressão no neoliberalismo de nossos dias. Conforme Adorno 
e Horkheimer (1985, p.47): 

É da imaturidade dos dominados que se nutre a hipermaturidade da socie­
dade. Quanto mais complicada e mais refinada a aparelhagem social, econômi­
ca e científica, para cujo manejo o corpo já há muito tempo foi ajustado pelo sis­
tema de produção, tanto mais empobrecidas as vivências de que ele é capaz. 

De maneira análoga, uma questão urgente apresenta-se hoje para a 
reflexão filosófica sobre a esfera política. Trata-se de pensar sobre o se­
guinte paradoxo: embora a subordinação da política à lógica do merca­
do seja insustentável mesmo em termos pragmáticos, na medida em 
que as conseqüências sociais nefastas do ajuste fiscal são reconhecidas 
pelos próprios órgãos responsáveis como FMI e Banco Mundial, como é 
possível que mesmo assim o pragmatismo se imponha como horizonte 
hegemônico na vida política? Em outras palavras: como é possível que 
a lógica do mercado capitalista permaneça fornecendo as próprias cate­
gorias que regem o pensamento político em nossos dias, uma vez que a 
concentração de renda e o empobrecimento cada vez maior da popula­
ção mundial são indicadores visíveis da absoluta falsidade dos pressu­
postos assumidos pelo Consenso de Washington? Desde que o modelo 
de progresso ditado pela globalização econômica impôs-se a partir de 
um receituário comum baseado na apologia da lógica do mercado como 
critério exclusivo para a vida política, as opções que se apresentam para 
as escolhas eleitorais, bem como para a definição de estratégias na vida 
política, limitam-se, quase todas, a possibilidades restritas aos limites 
do status quo. Configura-se de maneira muito clara a unidimensionali­
zação das opiniões políticas, na medida em que a própria política, su­
bordinada ao mercado, orienta-se pela lógica da adaptação, recusando 
previamente modalidades críticas, negativas, não-operacionais de pen­
samento, que possam apontar outros rumos para a humanidade. 

A opção pela Teoria Crítica como modelo teórico que possa orientar 
nossas reflexões fundamenta-se na fecundidade que seus referenciais 
apresentam para a compreensão das contradições presentes nas rela­
ções políticas em nosso mundo. Nesse sentido, a falsa consciência de 
nossos dias estrutura-se sobre condições materiais similares àquelas 
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que geraram a personalidade fascista pesquisada por Adorno e Horkhei­
mer. Da mesma forma, entendemos que a unidimensionalização estuda­
da por Marcuse na sociedade capitalista dos anos 60 permanece válida 
como modelo teórico explicativo da sociedade capitalista globalizada. 

I 

Atualmente, a hegemonia do capitalismo financeiro, ao impor um 
modelo extremamente concentrador de renda, principalmente aos paí­
ses do Terceiro Mundo, nos aponta uma situação histórica ainda mais 
grave que aquela observada por estes pensadores. Marcuse (1969, p.23-
4) caracteriza como unidimensional e totalitária uma sociedade "que 
parece cada vez mais capaz de atender às necessidades dos indivíduos 
através da forma pela qual é organizada". Ou seja, tratava-se de uma so­
ciedade que, por meio do Estado de Bem-estar Social, garantia a uma 
grande parte da população o acesso a serviços estatais de saúde e edu­
cação de boa qualidade, bem como o acesso a um nível de renda que 
possibilitava o consumo de bens essenciais e supérfluos. Entretanto, 
desde a emergência das políticas neoliberais no início da década de 90 
no Brasil, já não é possível sequer a satisfação das necessidades bási­
cas relativas ao alimento, vestuário, saúde e educação. Por outro lado, o 
padrão de vida das elites converge progressivamente para o consumo 
de bens supérfluos, ao mesmo tempo em que a carência das populações 
excluídas é cada vez mais explicitada, mediante o contraste entre sua 
precária condição social e o estímulo crescente ao consumo desses 
bens pela publicidade. Nesse sentido, estamos hoje, em um país como 
o Brasil, expostos a uma unidimensionalização em certa medida dife­
rente daquela observada por Marcuse nos Estados Unidos dos anos 60, 
pois o marketing e a publicidade expõem a grande maioria da socieda­
de a uma extrema violência simbólica, que consiste na exposição a uma 
realidade que se apresenta como utopia realizada, sem que as necessi­
dades básicas da vida sejam atendidas tal como o eram no Estado de 
Bem-estar. Concordando com Adorno (1998, p.25), para quem "não há 
mais ideologia no sentido próprio de falsa consciência, mas somente 
propaganda a favor do mundo", Marcuse apontou para a absorção da 
ideologia pela realidade. Essa absorção exprime-se pela prescrição de 
atitudes, hábitos e reações intelectuais e emocionais por meio das 
quais os indivíduos aderem a uma totalidade que, embora pareça ser si­
nônimo absoluto do progresso, permanece sendo repressiva: 
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"Os produtos doutrinam e manipulam; promovem uma falsa consciência 
que é imune à sua falsidade. E ao ficarem esses produtos benéficos à disposi­
ção de maior número de indivíduos e de classes sociais, a doutrinação que eles 
portam deixa de ser publicidade; torna-se um estilo de vida - muito melhor do 
que antes - e, como um bom estilo de vida, milita contra a transformação qua­
litativa. Surge assim um padrão de pensamento e comportamento unidimensi­
onais no qual as idéias, as aspirações e os objetivos que por seu conteúdo 
transcendem o universo estabelecido da palavra e da ação são repelidos ou re­
duzidos a termos desse universo. São redefinidos pela racionalidade do sistema 
dado e de sua extensão quantitativa" (Marcuse, 1969, p.32). 

Dessa forma, em um país com imensas carências sociais como o 
Brasil, os produtos, notadamente aqueles destinados à satisfação de fal­
sas necessidades, permanecem doutrinando e promovendo um estilo de 
vida heterônomo, mas altamente desejado por todos. Ao mesmo tempo, 
dada a concentração de renda e o caráter descartável que lhes diminui 
a vida útil, esses produtos não estão disponíveis para a população como 
um todo, mas apenas para menos de 10% dela. Disso resulta que o des­
conforto emocional subjacente à sociedade unidimensional, ou seja, o 
fato de que a satisfação das falsas necessidades acarreta um estado de 
"euforia na infelicidade" (Marcuse, 1969, p.26) é ainda maior quando, 
bloqueada pela pobreza econômica, sequer essa falsa euforia é possível. 
Assim, se o esforço de cada um para se adaptar a um mundo falso já é 
enorme nas sociedades capitalistas do Primeiro Mundo, no caso de so­
ciedades periféricas esse esforço é duplicado, pois o indivíduo é forçado 
a se adaptar a uma realidade que não fornece condições para a satisfa­
ção das necessidades heterônomas que ela cria. A ausência da "euforia" 
e a permanência somente de uma "infelicidade" a ser camuflada conti­
nuamente pela maior parte da população tende a intensificar os traços 
neuróticos da personalidade autoritária. Assim, o antiutopismo, o rea­
lismo pragmático exacerbado, o preconceito, a ligação libidinal com ob­
jetos técnicos, e sobretudo a frieza geradora desses comportamentos 
sintomáticos, são fenômenos que entendemos ainda mais intensos em 
nossos dias, uma vez que as condições que os geraram não só permane­
cem presentes, como ainda se radicalizaram nas últimas décadas. 

Nesse sentido, julgamos apropriado o diagnóstico de Adorno sobre 
a pertinência da obra de Freud, Mal-estar na cultura, como referencial 
para a reflexão política. Segundo Adorno, a abrangência da análise de 
Freud sobre a psicologia de massas traduz-se na acentuação das ten­
dências anticivilizatórias na sociedade capitalista. A imensa defasagem 
entre os sacrifícios pulsionais feitos por cada indivíduo para tornar-se 
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civilizado e a mediocridade dos benefícios que a sociedade fornece a 
cada indivíduo em troca daqueles sacrifícios, potencializa a hostilidade 
de cada um frente à própria civilização. Em termos frankfurtianos, essa 
hostilidade manifesta-se sob a forma das tendências fascistas há pouco 
referidas. Quando pensamos na conjuntura política brasileira, os ele­
mentos anticivilizatórios presentes em nossa sociedade podem ser com­
preendidos a partir do desconforto inevitável provocado por uma socie­
dade que, por um lado, cultua delirantemente uma suposta boa vida, 
traduzida sob a forma de apelos à vida saudável, ao pensamento positi­
vo em todas esferas e à necessidade do bom humor constante e, por ou­
tro, convive com o crescimento do crime organizado, dos grupos de ex­
termínio, com a violência no trânsito e com a infelicidade sufocante de 
relações de consumo que permanecem irrealizadas para a maioria. 

II 

Não podemos prognosticar quanto aos limites do sistema capitalis­
ta em sua capacidade fecunda de converter a frustração dos indivíduos 
em elementos adicionais para sua reprodução. Nesse sentido, a "tercei­
rização" da assistência social sob a forma do trabalho voluntário é um 
exemplo típico (Oliveira, 2002, p.100-1). No que se refere à conjuntura 
política, um caso exemplar daquilo que Marcuse denominou "fecha­
mento do universo político" manifesta-se hoje sob a forma da política 
econômica adotada pelo maior partido de esquerda do Ocidente ao che­
gar ao poder no Brasil. Durante a última campanha eleitoral, com a es­
tratégia política de "acalmar os mercados" - baseada na fidelidade à po­
lítica econômica do governo anterior que se assentava no controle da 
inflação e no combate ao déficit público -, visando a manutenção da 
credibilidade da economia brasileira diante dos investidores interna­
cionais, do FMI e do Banco Mundial, o discurso radical de esquerda foi 
substituído pelo exercício de uma modalidade de oposição que é a úni­
ca admitida pelo todo unidimensional: aquela que se baseia em "exigir 
a aceitação dos seus princípios e instituições e reduzir a oposição à dis­
cussão e promoção de diretrizes alternativas dentro do status quo" 
(Marcuse, 1969, p.24). A notável incoerência entre o discurso de oposi­
ção exercido por políticos do PT em campanhas eleitorais anteriores, 
quando se criticava radicalmente a adesão às políticas neoliberais re­
ceitadas pelo "Consenso de Washington", e o exercício no primeiro ano 
do governo Lula de uma política econômica atrelada ao neoliberalismo 
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revela, antes de mais nada, o quanto a chamada globalização econômi­
ca é guiada pela lógica totalitária da unidimensionalização da realida­
de. Nesse sentido, o discurso crítico de campanhas eleitorais anterio­
res, favoráveis à redistribuição de renda, à reforma agrária e à justiça 
social efetiva, com todas as suas implicações no tocante ao conflito ex­
plícito entre as classes sociais, foi neutralizado em sua dimensão trans­
cendente, e retraduzido de maneira a poder ser aceito pelas instituições 
e pela "opinião pública". A validade teórica das teses de Marcuse sobre 
a sociedade unidimensional e sua extrema pertinência para a análise de 
nossa conjuntura política podem ser comprovadas pela similaridade en­
tre esta e o processo político recente ocorrido na Europa Oriental após 
a queda do socialismo. A semelhança entre os dois casos ilustra o quan­
to a transformação social exige muito mais do que apenas a "vontade 
política" dos membros de um determinado partido político. Ilustra, 
igualmente, o poder de fogo do status quo capitalista no sentido de neu­
tralizar e redefinir todo conteúdo de oposição a seus próprios termos: 

Dentro destes moldes, em toda a Europa Oriental, depois da grande vira­

da, desenrola-se um espetáculo socialmente trágico e politicamente cômico. A 
grande maioria aspira tão-somente à prosperidade do mercado e a novos em­
pregos competitivos. Ninguém nem sequer imagina alternativas sociais e eco­
nômicas. E ninguém quer admitir que a própria miséria é parte de uma crise 
universal, que há muito atingiu também os países do núcleo ocidental. Espe­
ranças irracionais na sociedade de mercado passam por cima do fato de que 
nenhum dos 'Estados em reforma' do Leste Europeu pode investir capital sufi­
ciente para reintegrar a maioria da população ao sistema industrial competitivo 
- muito menos a Albânia. Todo governo, não importa de que tendência, pode 
somente executar em seu próprio povo o surdo veredicto do mercado e, sob a 
égide do Fundo Monetário Internacional (FMI), implementar uma impiedosa 
política de 'austeridade'. O partido do governo é tomado então como responsá­
vel pela gritante contradição entre esperança e realidade econômica, e a oposi­
ção é erguida ao poder por meio de protestos de massa, até que as frentes se 
invertam novamente e o mesmo jogo recomece do início, agora com sinais tro­

cados (Kurz, 1997, p.257). 

A enorme distância entre os dois processos políticos, um referente 
a um país da América Latina recém-chegado à lógica neoliberal e que 
acaba de eleger um ex-sindicalista como presidente da república, e ou­
tro referente aos rumos econômicos de sociedades recém-chegadas ao 
próprio capitalismo demonstra a força de atração da globalização econô­
mica e de seu pensamento único. Pois, em ambos os casos, vale a sen-
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tença de Kurz: "todo governo, não importa de que tendência, pode so­
mente executar em seu próprio povo o surdo veredicto do mercado". O 
poder persuasivo do pensamento único aparece, assim, como originado 
do poder da própria ideologia em sua modalidade contemporânea, que 
conforme vimos, segundo Adorno, deixa de ser "falsa consciência" para 
ser "propaganda a favor do mundo". Entretanto, resta explicar de que 
modo populações recém-saídas do socialismo, como no caso descrito 
por Kurz, e uma população que já vem sendo sistematicamente espolia­
da há pelo menos uma década pela lógica financeira da globalização 
econômica aderem tão facilmente ao canto de sereia do mercado. Reto­
mamos, assim, a questão sugerida na introdução deste artigo: como é 
possível que, malgrado sua desumanidade objetiva, o pragmatismo eco­
nômico se imponha como único horizonte a reger a prática política? 

Ao recorrermos uma vez mais à Teoria Crítica, é possível que avan­
cemos um pouco no esclarecimento desse problema crucial. Segundo 
Adorno (1998, p.20), a transformação do papel da ideologia que comen­
tamos há pouco implica que "ninguém mais se preocupa com o conteú­
do objetivo das ideologias, desde que estas cumpram sua função". Mar­
cuse (1969, p.70) expressa-se em termos similares, apontando que "as 
pessoas sabem ou sentem que os anúncios e as plataformas políticas 
não têm de ser necessariamente verdadeiros ou certos e, não obstante, 
os ouvem e lêem e até se deixam orientar por eles". Ao referir-se à mo­
dalidade de linguagem que caracteriza a sociedade unidimensional, 
Marcuse (1969, p.107) acrescenta que a crença sobre a veracidade das 
locuções não é o aspecto decisivo: "o novo toque da linguagem mágico­
ritual é, antes, o de as pessoas não acreditarem nela, ou não se importa­
rem com ela, mas não obstante, agirem em concordância com ela". 
Aprofundando a questão, Adorno (1991, p.135-6) nos leva a pensar que 
a explicação segundo a qual os meios de comunicação de massa mol­
dam a opinião pública é insuficiente, pois se as massas se deixam en­
ganar por uma propaganda claramente falsa, isso ocorre porque tais 
mensagens são adequadas a condições subjetivas heterônomas gera­
das pela irracionalidade objetiva. A falsidade evidente das mensagens 
não impede que indivíduos atomizados, condicionados ao sacrifício ir­
racional e à servidão em face dos líderes, comportem-se de acordo com 
os slogans sistematicamente prescritos por seus senhores. 

Assim, os processos emocionais e cognitivos por meio dos quais 
podemos explicar a eficiência das mensagens publicitárias e políticas 
parecem resumir-se à seguinte questão: a crença na veracidade das 
mensagens assume caráter secundário perante a força com que elas se 
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impõem como modelo de comportamento. Embora os indivíduos não 
creiam efetivamente na veracidade do conteúdo da publicidade, da po­
lítica, e de resto, no conteúdo de toda a indústria cultural. são levados, 
por profundas necessidades emocionais, a agir como se acreditassem 
nelas. Podemos, então, sugerir que o pragmatismo econômico pode dar­
se ao luxo de não cumprir as promessas acenadas durante a campanha 
eleitoral, promessas nas quais ninguém verdadeiramente acredita, pois 
o que importa é que ele corrobore o realismo antiutópic02 que preside a 
adesão de cada um à totalidade. A desumanidade objetiva do ajuste fis­
cal, com suas gravíssimas conseqüências sociais, assume caráter se­
cundário diante do mandamento realista e pragmático segundo o qual 
os compromissos internacionais e a confiabilidade diante dos mercados 
deve ser obtida a qualquer preço.3 

O imperativo do sacrifício irracional permanente impõe-se, portan­
to, como traço decisivo da personalidade fascista. Esta, em sua dinâmi­
ca sadomasoquista, caracteriza-se pela tendência de identificação com 
as elites, decorrente de uma identificação incompleta e superficial com 
a autoridade paterna. A internalização incompleta da figura do pai, de­
corrente de um processo de decadência da base econômica da indivi­
dualidade (Horkheimer, 1976, p.149-1521. típico do capitalismo monopo­
lista, teve como conseqüência uma relação ambígua frente ao status 
quo. Os elementos anticivilizatórios, potencializados por uma socieda­
de incapaz de recompensar à altura o sacrifício pulsional que cada um 
realiza para a ela se adaptar, convertem-se em identificação com os gru­
pos ou indivíduos poderosos e em defesa agressiva dos valores domi­
nantes. A percepção da realidade objetiva, condicionada pelo realismo 
antiutópico, conduz o indivíduo "a uma adaptação que implica resigna­
ção perante a impossibilidade de lograr qualquer melhora essencial, 
que temos de abandonar todo sonho e moldar-nos até nos convertermos 
em um acessório a mais da máquina social" (Adorno, 1965, p.650). 

2 Na pesquisa sobre o fascismo latente junto à população norte-americana nos anos 40, Adorno 
exemplifica o realismo utópico através da opinião de um dos entrevistados, para quem uma so­
ciedade ideal deveria "ter trabalho para todos e nada de greves". Ou seja. essa pessoa prefere vi­
ver "em uma sociedade que não admita mais greves, e não em uma sociedade na qual estas não 
sejam necessárias"(1965: 652). 

3 A falsidade objetiva da lógica pragmática do capitalismo financeiro é explicitada por Robert Kmz 
(1997. p.1SS): "O sistema financeiro é responsável por uma esquizofrenia estrutural: todos sabem 
que sua ação é destrutiva. mas todos mantêm os olhos vidrados nos rendimentos. assim como o 
coelho na serpente. Por que a opinião pública mostra-se tão indignada com os voluntários suici­
das do Hamas, se ela aceita de bom grado o programa suicida global da economia de mercado?". 
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A verdade é que a sociedade capitalista, desde que se tornou mo­
nopolizada pelos grandes grupos industriais e financeiros, produziu, 
juntamente com a dominação, os elementos emocionais que garantem 
sua reprodução. Trata-se de um processo que mantém a sociedade uni­
da, nos termos definidos por Horkheimer nos anos 30 e posteriormente 
reafirmados por Adorno (1995b, p.161): "tendo em conta a divergência 
existente entre aquilo que a sociedade promete a seus membros e aqui­
lo que lhes outorga, dificilmente poderia preservar-se o mecanismo se 
ela não o tivesse amoldado aos homens até em suas fibras mais íntimas 
a fim de que se conformassem a ele". Portanto, é dessa forma que a ade­
são ao pensamento único do mercado permanece garantida mesmo di­
ante da distribuição cada vez mais injusta da riqueza produzida pela 
globalização econômica. A servidão voluntária impõe-se, independen­
temente da veracidade das mensagens políticas, na medida em que o 
que verdadeiramente importa é o comportamento de sujeição exigido 
pela totalidade. Após as eleições, o descompasso entre o discurso polí­
tico de oposição e uma prática política no poder, incoerente com esse 
discurso, é menos importante do que a sujeição subjacente a esse pro­
cesso, como comenta Paulo Arantes (2003, p.22): "no final das contas, as 
conversões espetaculares de partidos de esquerda pesam bem menos 
no triunfo atual da contra-revolução capitalista do que o consentimento 
de massa gerado por tais práticas materiais". Os motivos irracionais 
que conduzem a esse consentimento inserem-se no referido sadomaso­
quismo típico da personalidade fascista: "a dominação só pode perdurar 
na medida em que os próprios dominados transformarem suas aspira­
ções em algo de odioso" (Adorno e Horkheimer, 1985, p.185-6). Ampara­
da por necessidades irracionais geradas por um sistema cuja racionali­
dade é igualmente irracional, a ideologia pode aparecer, então, como 
"propaganda a favor do mundo", pois o realismo antiutópico garante a 
adesão ao todo unidimensional. 

III 

Retomando novamente a interrogação proposta no início deste arti­
go, percebemos que a unidimensionalização da política, entendida 
como restrição dos horizontes de mudança aos limites do status quo, 
encontra ressonância em necessidades heterônomas geradas material­
mente pelo capitalismo e acentuadas atualmente sob a lógica da globa­
lização econômica. No interior desse processo, a constatação de Fran-
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cisco de Oliveira (2003, p.147) sobre as "convergências pragmáticas 
entre o PT e o PSDB", que levam o governo Lula a radicalizar o programa 
de FHC, justificam a decepção dos intelectuais de esquerda que apoia­
ram Lula. Entretanto, essa afinidade, ao corroborar o pragmatismo do 
mercado, apresenta-se perfeitamente coerente com o realismo antiutó­
pico, satisfazendo necessidades regressivas de submissão ao todo. A 
convergência entre "técnicos e economistas doublés de banqueiros, nú­
cleo duro do PSDB, e trabalhadores transformados em operadores de 
fundos de previdência, núcleo duro do PT" (idem), não é, conforme des­
taca o autor, uma questão moral, mas um ponto de partida para que se 
possa explicar a incoerência de ex-sindicalistas frente aos princípios 
fundadores do PT. Podemos acrescentar que tal afinidade pode ser vista 
também como parte de um processo material que gera as próprias con­
dições subjetivas que limitam o horizonte da transformação a alternati­
vas circunscritas à reprodução do que está instituído. Retomando Mar­
cuse (1969, p.24), a sociedade unidimensional "pode, justificadamente, 
exigir a aceitação dos seus princípios e promoção de diretrizes alterna­
tivas dentro do status quo". O fato de que atualmente, sob uma lógica 
neoliberal que aprofunda as desigualdades sociais, o termo "justificada­
mente" não possa se aplicar, ao contrário do contexto econômico anali­
sado por Marcuse, somente aponta a intensidade das necessidades re­
gressivas em nossa época. 

Ao desenvolvermos este quadro pouco animador sobre as perspec­
tivas de transformação da sociedade capitalista atual não pretendemos 
recair em uma perspectiva fatalista e passiva acerca do papel da políti­
ca nesse processo. Pois a utilização da Teoria Crítica pala refletirmos 
sobre os conteúdos a serem assumidos por um pensamento autêntico 
de esquerda implica, sobretudo, que os limites de uma "sociedade sem 
oposição" sejam superados. A própria Teoria Crítica aponta que o rea­
lismo antiutópico, em sua adesão irracional à ordem existente, contém 
os elementos que permitiriam a superação dessa ordem. Pois o ódio la­
tente contra aqueles que representam a diferença em face dos padrões 
sociais (operários grevistas, judeus, homossexuais, indígenas e mino­
rias em geral) consiste da projeção do desejo reprimido de destruição da 
ordem opressora. A compreensão da irracionalidade objetiva da ordem 
social, que poderia denunciar a irracionalidade dos sacrifícios subjeti­
vos que cada indivíduo tem de realizar para se adaptar, é perpetuada 
como tabu para a consciência reificada. O sentimento insuportável de 
impotência resultante desse processo é expiado pelo preconceito, que 
"prepara a ação da exclusão do mais frágil por aqueles que não podem 
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viver a sua própria fragilidade" (Crochik, 1997, p.23). Ou seja, a defesa 
agressiva dos valores dominantes, a identificação com as elites, a sujei­
ção à lei do mais forte, encobrem seu oposto: o desejo reprimido de uma 
sociedade justa que pudesse recompensar os sacrifícios requeridos pela 
adaptação, e que permitisse a superação do estado de impotência geral. 
De maneira perversa, o protesto, cujo alvo legítimo deveria ser a socie­
dade de classes, reverte contra a própria esperança de emancipação: "a 
raiva se voltou contra a própria promessa ela mesma, expressando-se 
na forma fatal de que essa promessa não deveria existir" (Adorno, 
1995a, p.164). 

A servidão voluntária contém, portanto, sua negação, ou seja, o de­
sejo revolucionário, que poderia restituir a esperança de um mundo jus­
to e solidário em nome do qual toda criança realiza seus primeiros sacri­
fícios. Entretanto, como sabemos, uma pedagogia semiformadora, que 
se inicia na família e na escola e se estende à indústria cultural, encar­
rega-se de neutralizar os elementos de oposição, convertendo-os em fa­
tores adicionais que reforçam a reificação. Não sabemos quais poderão 
ser os limites históricos desse processo. Segundo Adorno, a emancipa­
ção nem por isso deixa de ser sua tendência imanente: "O sujeito tanto 
mais é quanto menos é, e tanto menos quanto mais crê ser, quanto mais 
se ilude em ser algo para si objetivo. Como momento, no entanto, ele é 
inextinguível" (1995b: 198). 
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