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Abstract
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1l saggio si propone di approfondire due tendenze tipiche della musica contemporanea: la
prima é il Minimalismo, movimento rappresentato da musicisti come La Monte Young,
Philip Glass and Steve Reich, la seconda ¢ la rave music (come la techno), caratteristica
della popular culture nell’era postmoderna. Attraverso il pensiero di Adorno, e a partire
dalla sua analisi dialettica del dualismo Schonberg-Stravinskij, il saggio propone una
comprensione filosofica di concetti come “ripetizione” e “trascendenza”; ’assenza dello
“sviluppo” in gran parte della produzione musicale degli ultimi decenni, nella popular
music quanto nella musica colta, dimostra una dispersione del soggetto e dell’individuo,
smarrito all’interno di un “eterno ritorno” della struttura ritmica che puo essere
ricompreso nei termini di un “eterno ritorno dell’identico” e non nei termini di un
“eterno ritorno della possibilita”; in quest’ottica, a venire sacrificata ¢ anche la
dimensione della trascendenza, che non a caso viene ricercata spesso nell’esotismo dei
culti orientali o nel consumo di sostanze stupefacenti. L'insistenza nel Minimalismo della
ripetizione come unica ed estrema categoria di riferimento e norma estetica, produrra
infatti nel corso degli ultimi anni una dicotomia apparentemente contraddittoria, ma
che invece esprime la medesima matrice logica: da un lato 'invasamento edonistico del
beat elettronico della musica dance elettronica, dall’altro la proposta commerciale della
produzione industriale della musica pop. Non ¢ un caso che proprio il Minimalismo sia
sfociato in entrambe queste due tendenze, mostrandosi come la cifra comune originaria,
traducendosi nella musica rave onella musica rock.

The paper proposes a focus upon two tendencies of contemporary music; the first is
Minimalism, movement represented by musicians like La Monte Young, Philip Glass and
Steve Reich, the second one is the rave music (like techno), feature of popular culture and
postmodernist age. Through Adorno’s thought, and starting from his dialectical analysis
about the dualism Schénberg-Stravinskij, this essay aims a philosophical understanding
of concepts like “repetition” and “lack of transcendence”; the absence of development in a
lot of musical production of the last decades, in popular music as much as in classical
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music, is demonstration of a loss of subject, where the “eternal return” of the rhythmic
structure can be understood in terms of “eternal return of the same” and not in terms of
“eternal return of possibility”.

Termini di indicizzazione

Keywords : repetition, lack of trascendence, techno music, loss of subject
Parole chiave : ripetizione, mancanza di trascendenza, techno music, dispersione del
soggetto

Testo integrale

Gli strumenti teoretici di analisi adottati da Theodor W. Adorno per comprendere
le tendenze dell’arte contemporanea mantengono tutt’oggi un certo valore; la sua
convinta opposizione a determinati fenomeni neoavanguardistici eredi della
stagione del Dadaismo, primo tra tutti la Pop Art, rivela una profonda attualita a
proposito delle arti plastiche che hanno animato la scena degli ultimi trent’anni, per
quanto il pensatore tedesco sia morto proprio alla vigilia di quella trasformazione
di paradigma avvenuta tra gli anni Settanta e Ottanta'. Le cose stanno diversamente
a proposito della sua produzione teorica relativa all’estetica musicologica: I'intera
carriera del filosofo € infatti segnata dalla sua riflessione filosofica rivolta alla
musica fino alla fine della sua carriera, e se il suo contributo ¢ stato essenziale per
comprendere lo sviluppo della musica colta dall’Ottocento alla Scuola di Vienna, &
anche vero che i suoi scritti appaiono spesso inadeguati per relazionarsi
produttivamente e speculativamente a fenomeni musicali che hanno esordito nella
fase postweberniana. Rari e sporadici sono i riferimenti adorniani infatti alla scuola
di Darmstadt e alla musica concreta, a Boulez o Stockhausen, spesso polemici e
poco lusinghieri come accade in Teoria estetica per John Cage®. Per non parlare poi
della celebre severita adorniana rivolta alla popular music e al jazz, fenomeni che al
di la delle specifiche questioni estetiche indubbiamente hanno segnato e segnano la
cultura di tutta la seconda meta del Novecento.

Nel corso del presente saggio la mia intenzione & quella di riattualizzare la
riflessione musicologica di Adorno, o meglio di recuperare alcuni snodi concettuali
che il filosofo adotta per definire l'opposizione dialettica tra Schonberg e
Stravinskij, per mettere in luce alcuni problemi che riguardano tanto 'ambito della
“musica colta” quanto quello della “musica commerciale”. Di fatti la nostra
attenzione sara rivolta al Minimalismo americano, che ha contraddistinto la scena
musicale a partire dagli anni Sessanta e che in forme diverse ha continuato a
influenzare I'immaginario collettivo fino a tempi recenti; non ¢ un caso che il
destino del Minimalismo musicale sia strettamente intrecciato a quello della
popular music, mettendo in questione da subito la dicotomia di musica elevata e
musica popolare; e ancora, € significativo verificare come determinate soluzioni
formali (come la soppressione della melodia, I'insistenza sulla dimensione ritmica e
sulla ripetizione) siano state ereditate da alcuni episodi estremi proprio della
popular music, come la musica techno-dance della “sottocultura” rave®.

In un saggio dal titolo Stravinskij. Un’immagine dialettica*, Adorno replica ad
alcune considerazioni polemiche nei suoi confronti a proposito della sua
interpretazione della musica di Stravinskij; ce ne occupiamo in questa sede perché
le considerazioni in oggetto possono essere particolarmente interessanti e
produttive messe in rapporto proprio alla musica minimalista e alla rave music.
Nella Filosofia della musica moderna® Adorno aveva messo in evidenza come, di
contro alla musica dialettica di Schonberg, Stravinskij avesse optato per una
musica basata sulla fiducia di poter rintracciare una dimensione originaria alla
quale poter risalire per cogliere una presunta autenticita. Si tratta in Stravinskij
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della convinzione della polarita di natura e cultura, che si evince nello stile che il
compositore naturalizzato francese avrebbe adottato per gran parte della sua
carriera, specie in quella operistica; si trattava di attingere alle origini della musica,
alla dimensione della ripetizione tribalistica basata sul ritmo costante. In
Stravinskij. Un'immagine dialettica Adorno specifica come ci sia la possibilita di
interpretare anche la musica di Stravinskij nella prospettiva progressista tipica
dello stile schonberghiano, d’altronde la ripetizione ritmica maniacale delle sue
composizioni potrebbe esprimere al meglio un contenuto di verita trasfigurato
esteticamente: «Il tabu che la musica statica di Stravinskij pronuncia su quanto €
vivo non e forse 'apparire della verita negativa stessa? La regressione i cui schemi
si disegnano nei suoi brani non & forse 'immagine fedele e brutale di quella che si
sta profilando?»°. Il principio della ripetizione potrebbe cosi apparire espressione
critica, perché trasfigurata in forma musicale, della reificazione sociale, e questo
garantirebbe un contenuto di verita alla musica stravinskijana che coinciderebbe
con la negazione della soggettivita; in realta Adorno specifica e sottolinea su quale
principio si basi la sua interpretazione regressista della musica stravinskijana: «La
musica, essendo arte temporale, €& legata alla forma della successione attraverso il
suo puro medium; percio essa ¢ irreversibile come il tempo. Nel momento in cui
inizia, essa si impegna a procedere, a diventare qualcosa di nuovo, a svilupparsi»’.
La musica infatti ¢ sempre trasgressione dell’identita statica, ci suggerisce Adorno,
e percio si contrappone per sua stessa consistenza al mito, all'immutabilita del
destino e alla morte stessa.

L’errore sul piano immanente alla forma sta proprio nell’adottare lo statico piano
dell’oggettivita rinunciando allo sviluppo, dedicandosi esclusivamente alla sessione
ritmica e alla ripetizione, pretendendo di rinunciare alla dimensione temporale
connaturata alla musica. La musica stravinskijana sarebbe «soffocata»®, dal
momento che rinuncia alla dimensione utopica li dove sacrifica la trascendenza, e
percio la speranza e il desiderio del mutamento. Nei seguenti passi, dove viene
spiegata I'incoerenza della musica di Stravinskij, le parole di Adorno sono di fatto
illuminanti, e mirabilmente applicabili alla musica minimalista strutturata sulla
ripetizione ritmica: «In virtu della sua forma temporale, la sua musica va avanti e,
come qualunque altra, onora a priori 'esigenza di alterita; d’altra parte essa non
procede perché di principio € un montaggio di elementi ripetuti. Il suo contenuto si
capovolge»?; a questo punto Adorno fa riferimento alla ripetizione meccanica
stravinskijana come a una «cattiva imitazione dell’eternita, ridotta a una serie di
ripetizioni»'®. Si tratta di un eterno ritorno regressivo, posto nei termini di una
ripetizione dell'identico, come accadra nel Minimalismo e in molta musica
elettronica; la ripetizione seriale dal canto suo esprime, attraverso la tecnica
dodecafonica che impone vincoli rigorosissimi alla determinazione della
successione di note, si una ripetizione (la serie iniziale che viene variata), ma una
ripetizione progressista, un eterno ritornare della “possibilita” piuttosto che del
“dato”. Se il punto di fuga della musica di Anton Webern & il silenzio, «quello della
musica di Stravinsky ¢ invece il sordomutismo, I'assenza di organi percettivi»'’;
questa immagine del sordomutismo, associata a quella della schizofrenia, ¢ utile per
comprendere lo statuto di passivita tipico delle condizioni del partecipante del
rave, dove il tentativo € quello di conseguire un isolamento sensoriale rispetto al
mondo: se, come dice Adorno, «la stessa ripetizione €& uno schema
dell’abbrutimento»'?, Simon Reynolds proprio a proposito della musica techno puo
sostenere che «piuttosto che una forma di autoespressione questa musica ¢ un
campo di forze nel quale la coscienza individuale e soggettiva viene sospesa e
cancellata»'3,

L'opposizione Stravinskij-Webern € poi indicativa a proposito del tema della
trascendenza in rapporto a quello della ripetizione; la legge della contrazione
weberiana e d’altronde interpretabile come la manifestazione di un rifiuto netto nei
confronti della ripetizione: «[...] con il divieto della ripetizione [...] si rese
inevitabile [...] un processo di riduzione temporale della musica. L’intensificazione
dell’espressione coincise con il tabu dell’estensione nel tempo»'#. Nel Minimalismo,
la pretesa di conseguire il piano della trascendenza (obiettivo al quale i minimalisti
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figurativi avevano abdicato e rinunciato da subito) viene rintracciato proprio nella
ripetizione ossessiva, che come vedremo richiama il mantra buddhista. La
ripetizione verrebbe cosi convertita da manifestazione a fondamento della
produzione industriale e della meccanicizzazione del mondo, a espressione della
ritualita spirituale, ma il problema e che proprio la musica di Webern e di tutta la
Seconda scuola viennese venisse tacciata di astrattismo dai minimalisti quando,
come sappiamo dalle parole di Adorno, l'intenzione di Webern fosse proprio quella
di superare il sensibile nel sensibile stesso: «[...] Webern assomiglia a Klee anche nel
suo sottrarsi all’idea di astratto: [...] il superamento del sensibile ¢ da lui realizzato
in modo del tutto sensibile»'®. Nel Minimalismo la trascendenza, come nella
tradizione fino a fine Ottocento, € un carattere esterno al quale la composizione
anela, e 'Assoluto non si “immanentizza” nella forma determinando il processo di
desensibilizzazione del materiale (come accade esemplarmente in Schonberg). La
ripetizione intesa come mezzo per conseguire la trascendenza, pur confermandosi,
cambia dimensione nel passaggio dalla stagione della musica minimalista alla
techno-music dei rave, dove la ritualita del mantra e del tribalismo esotico
subiscono una trasfigurazione in ambito postmoderno nelle feste clandestine basate
sul consumo di droghe e sull’invasivita del beat elettronico come forme rinnovate
di invasamento orgiastico.

Pur se diversi rappresentanti del Minimalismo musicale provengono
dall’esperienza di Fluxus, ovvero da quella neoavanguardia che, ponendosi nel
solco dell’esperienza artistica inaugurata a inizio del Novecento dai ready-made di
Duchamp, teorizza e pratica la soppressione del confine tra arte e vita, i risultati a
cui approdano non potrebbero essere piu lontani dal radicalismo avanguardista. A
Fluxus ¢ infatti riconducibile uno dei mentori del Minimalismo degli esordi, ovvero
John Cage, e proprio in Fluxus muove i primi passi un artista come La Monte
Young. Il principio della piena confluenza e confusione di arte e vita, promossa
negli scritti di George Maciunas e nell’arte del gruppo Fluxus, si esprime
nell’intenzione di superare il confine astratto che divide il performer-artista dal
fruitore, attraverso l'adozione di modalita espressive e dispositivi non
convenzionalmente specifici del’ambito artistico tradizionale; questa idea di arte
voleva replicare a quanto si stava annunciando e affermando oltreoceano, ovvero
su quella scena americana che aveva deciso di subordinare I'arte alla dimensione
del mercato. L’arte del gruppo tedesco di Fluxus infatti € un’arte critica,
ideologicamente rivoluzionaria e sovversiva come era il Dadaismo, per la quale la
confusione di arte e vita sottintendeva un netto rifiuto delle norme della
commercializzazione attraverso ’eccesso e la provocazione.

E particolarmente interessante notare come il Minimalismo musicale, pur
prendendo le mosse da Fluxus, arrivi a concepire il superamento di arte e vita in
direzione diametralmente opposta a quella di Cage, Volstell o June Paik, e non a
caso su questo punto divergono notevolmente anche Minimalismo musicale e
Minimalismo artistico: se il secondo, come per Fluxus, si inserisce nella tradizione
moderna che ha esordito col Dadaismo, il primo anche risente fortemente di questa
tradizione ma per avvicinarsi maggiormente alla sensibilita e all’estetica del Pop,
anch’essa d’altronde erede dell’estetica dadaista. Michael Nyman, uno dei
compositori minimalisti di seconda generazione, proprio a proposito del rapporto
tra Minimalismo e Fluxus afferma:

Forse era inevitabile una reazione control’indeterminatezza: la musica di
La Monte Young e anche di Terry Riley, Steve Reich e Philip Glass, gli altri
tre compositori americani piu vicini all’“alternativa” musicale di Young,
evidenzia uno sfaccettato ripudio della musica sorta dall'indeterminatoe
attinge a fonti sin qui trascurate dalla musica sperimentale. Questa musica
non solo riduce I’area dell’attivita sonora a un minimo assoluto (e
assolutista) ma sottopone il materiale rigidamente selezionato,
prevalentemente tonale, a procedure per lo pit ripetitive e altamente
disciplinate messe a punto con estrema precisione (anche se non ¢ imposto
alcun punto di vista a chi ascolta)'®.
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Il movimento minimalista dei compositori statunitensi nasce con l'intenzione di
opporsi nettamente alla musica sperimentale europea, ovvero agli sviluppi estremi
ai quali la musica seriale € approdata:

In campomusicale i minimalisti si impegnarono a respingere la
complessita labirintica del pensiero seriale che domino il secondo
dopoguerra e promossero, invece, un ritorno alla tonalita e alla modalita
nelle forme pitl elementari; movimenti armonici ridotti al minimo,
ripetizioni in “ostinato” di modelli ritmici e piccole cellule melodiche
diatoniche'?.

Le parole di Philip Glass sono piu che esemplari per la severita attraverso le quali
definisce la musica dell’avanguardia europea, definita «[...] un deserto, dominato da
questi maniaci, questi mostri che cercavano di costringere tutti a scrivere quella
musica folle e mostruosa»'®. Tramite l'ausilio del nastro magnetico, la musica
europea della scuola di Darmstadt infatti ha sfidato, demolendolo, quel poco che
era sopravvissuto in termini di melodia e godibilita dell’ascolto: il risultato é stato,
secondo il giudizio dei musicisti americani, una musica esageratamente cerebrale,
lontana da qualsiasi pit elementare condizione di ascolto e gusto, elitaria e
“inascoltabile”. Come sappiamo gia Adorno aveva dimostrato le sue perplessita per
quella nuova musica europea, ma per ragioni ben lontane rispetto a quelle sollevate
dai minimalisti: per Adorno si trattava di un’abiura nei confronti del principio di
configurazione formale, e di una rinuncia di qualsiasi temporalita e sviluppo
allinterno dell’opera musicale, cosi condannata all'impossibilita di esprimere un
qualsiasi contenuto critico-dialettico nei confronti del mondo; negazione della
temporalita interna dell’opera significa escludere qualsiasi evoluzione e andare
contro il concetto stesso di musica:

Mediante la totale organizzazione interna [...] le differenze sono liquidate:
dove tutto e in un certo qual modo evoluzione, dove tutto e ugualmente
vicino al centro, il concetto di evoluzione ha ancora ben poco significato.
[...] L’organizzazione della forma non sgorga piu dall’evolversi temporale di
un elemento dall’altro, evolversi che € quasi casuale e che non ¢ piu
interamente fidato a causa dell’'inautenticita di questa sua casualita, ma
deriva dalle relazioni e dalle proporzioni degli elementi musicali che si
susseguono come se fossero contemporanei’®.

Per i minimalisti si trattava invece di riavvicinare le masse alla musica colta,
costringendo quest’ultima a scendere dalla torre d’avorio dell’assoluta astrazione,
in opposizione al binomio adorniano di cultura elevata e cultura popolare,
quest’ultima vista sempre con un certo sospetto; non € un caso che numerose
esperienze minimaliste o prendono avvio dalla popular music o sfociano appieno in
essa: «[...] mentre nelle arti figurative ¢ stato il Minimalismo a influenzare la Pop
art, in ambito musicale & stata la musica pop a esercitare un certo influsso sul
Minimalismo musicale»*°. L'operazione formale e stilistica che il Minimalismo
adotta per conseguire questo risultato, fin dagli anni Sessanta e per tutte le decadi
successive, non intende affatto rinnegare i traguardi raggiunti dalla musica
moderna e seriale, quanto piuttosto di adottare il principio della ripetizione e della
serializzazione al servizio del ritorno della ritmica e dell’armonia.

Per comprendere meglio queste problematiche, sara meglio tornare sulla
distinzione radicale posta tra la logica espressiva minimalista in ambito plastico e il
Minimalismo musicale. D’altronde, la serializzazione ¢ una delle prerogative tipiche
della Modernita, e soprattutto della Postmodernita: al principio della
serializzazione infatti si rifanno tanto le tendenze delle neoavanguardie quanto la
produzione industriale, e percio stesso i fenomeni quali il Neo Pop che aderiscono
alla piena sovrapposizione delle due. Anche il Minimalismo di Robert Morris e
Richard Serra si affida al principio della serializzazione, realizzando installazioni e
“ambienti” caratterizzati da oggetti essenziali ridotti alla loro consistenza materica,
ripetuti per indefinite volte. Spesso si tratta di materiali industriali, grezzi come
appena usciti dalla catena di produzione, ai quali ¢ negata qualsiasi apparenza
estetica, qualsiasi decorativismo o espressivita. Il principio che e alla base di
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quest’arte e ben riassunto dalle parole di uno dei suoi protagonisti, ovvero Donald
Judd: si tratta infatti di “mettere una cosa dopo l'altra” in maniera maniacale e
coattiva, sopprimendo ogni dimensione estetica®.

In musica questa serializzazione diventa qualcosa di diverso: la ripetizione
ipnotica di schemi compositivi o pattern non avviene in maniera aleatoria, ma in
maniera ben ponderata, in direzione di una finalita di gusto che sembrava
completamente compromessa nella musica moderna. Questo ¢ un carattere
evidente nella produzione culturale e anche nell’arte degli ultimi decenni, dagli anni
Ottanta in poi: non tanto l'adesione al principio della serializzazione che ha
caratterizzato prolungate stagioni e fasi anche della precedente modernita, quanto
il riuscire a portare alle estreme conseguenze tale serializzazione senza
comprometterne 'adesione all’orizzonte popular. Il gusto popolare postmoderno
apprezza indiscutibilmente la serialita seppur ossessiva, dal momento che
«l'intensita dell’eccitazione cresce quanto piu lascoltatore si abbandona
all'induzione motoria ed ¢ direttamente proporzionale alla ripetizione di una data
sequenza ritmica, cosi che, invece di affievolirsi, aumenta grazie alla ripetizione»>?
ed €& questo il principio caratterizzante anche della musica techno e della
dimensione del rave party.

Dobbiamo chiederci se questa ripetizione che caratterizza il Minimalismo
musicale si esaurisca in un mero riflesso della condizione vigente della societa
postindustriale (ponendosi nei termini di un eterno ritorno dell’identico, ovvero
nell’espressione, in termini benjaminiani, del tempo infernale del consumo e della
moda), o se questa musica possa assumere un carattere veritativo perché in grado
di sprigionare un valore critico proprio nei confronti della realta (esprimendo cosi
un eterno ritorno del “possibile”, ovvero la ripetizione come condizione di
possibilita della differenza e del nuovo); questa seconda posizione sembra adeguata
al Minimalismo nelle arti plastiche, inteso come sorta di parodia critica delle
serializzazione della produzione industriale, ma nel Minimalismo musicale tale
ripetizione dell’identico sembra diventare piuttosto uno strumento per consentire
I’adesione dell’arte ai meccanismi della produzione, tramite il gusto. Robert Fink &
favorevole a inquadrare la musica minimalista sul piano di una musica critica, dove
la ripetizione assumerebbe un significato progressista; secondo Fink il Minimalismo
assume una funzione polemica nei confronti del tardocapitalismo, dal momento che
I’eccesso di ripetizione che caratterizza la societa del consumo € una ripetizione che
sacrifica il significato, mentre la produzione minimalista si oppone al consumo
attraverso una differente concezione di ripetizione — secondo quanto detto da noi,
una ripetizione differente dunque dalla serialita della Pop Art, che invece intende
far confluire dimensione artistica e consumo massivo:

A culture of repetition arises when the extremely high level of repetitive
structuring necessary tosustain capitalist modernity becomes salient in its
own right, experienced directly as constituent of subjectivity; it isin this
sense that we are constantly “repeating ourselves”, fashioning and
regulating our lived selves through manifold experiences of repetition.
“Pure” control of/by repetition has become a familiar yet unacknowledged
aesthetic effect of late modernity, sometimes experienced as pleasurable
and erotic, but more often as painfully excessive, alienating, and (thus)
sublime?3.

Se la ripetizione dell’identico, che caratterizza la produzione industriale e la
societa dello spettacolo, & una ripetizione che si affida all’istinto di morte, la
ripetizione che fonda l'estetica minimalista non sarebbe ripetizione di elementi
identici, ma farebbe riferimento all’“eros”; per questo, secondo Fink, € possibile
riconoscere nella nostra societa una Cultura dell’Eros in grado di fare appello alla
ripetizione in quanto creazione di desiderio, e per Fink tanto la musica di Steve
Reich quanto i remix dei brani disco compiono questo medesimo “lavoro culturale”
manifestandosi come due aspetti dello stesso fenomeno. La musica dance
metterebbe in evidenza l'essenza libidinale del ritmo, gia insistente nel
Minimalismo ma esplicito e dirompente proprio nella disco. I1 Minimalismo,
secondo questa interpretazione, € percio un’efficace pratica culturale e non un
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sintomo di una patologia sociale, e non € un caso che a conferma della complessita
che il concetto di ripetizione assume nei compositori minimalisti (ripetizione che
come detto non si darebbe come “ripetizione dell’identico” ma come “ripetizione
della forza ritmica”), sottolinea come le stesse serie ritmiche di un compositore
come Reich adottino numerose variazioni della serie dominante. L’accusa volta alla
musica minimalista di essere una musica antiteleologica perché priva di uno
sviluppo e di una struttura autenticamente temporale (che € quanto Adorno
rimproverava a Stravinskij) viene respinta da Fink che sottolinea come non sia
legittimo distinguere una musica teleologica da una antiteleologica, dal momento
che il Minimalismo, rinunciando a mimare l'orgasmo escludendo lo sviluppo
formale della composizione, offre una “"nonteological jouissance” interpretabile
come stato di estasi. Il piano dell’estasi ¢ infatti il tentativo minimalista di ristabilire
il valore della trascendenza, che viene recuperato nell’ossessione ritmica; ¢ qui,
proprio a proposito della “nonteological jouissance” che possiamo riscontare una
continuita tra Minimalismo e sottocultura rave, che proprio nell’estasi collettiva
dei raduni clandestini rintraccia un’opportunita di fuga dal mondo. La
degenerazione della musica minimalista viene messa in evidenza da Wim Mertens,
che oltre a essere un compositore si ¢ dimostrato un arguto teorico di impronta
adorniana, e lo stesso Fink fa a esso riferimento quando segnala la deriva
antidialettica, politicamente retrograda e psicologicamente regressiva che ha
assunto il Minimalismo?*4.

I1 Minimalismo infatti, specie a partire dalla fine degli anni Settanta e in maniera
forte negli anni Ottanta, ha virato definitivamente nel mainstream, con personaggi
quali Wim Mertens, Brian Eno, Michael Nyman, ma soprattutto & confluito
pienamente nella popular music traducendo pienamente la ripetizione minimalista
nella serialita Pop, dal momento che la ripetizione stessa, nell'universo consumista
tardocapitalista, si presta ottimamente al mercato. E in questa fase che la ricerca
minimalista verra recepita tecnicamente ed espressivamente da numerose
tendenze della popular culture, come per esempio 'hip-hop e la drone music*®, e
attraverso alcune figure di mediazione come Carsten Nicolai (alias Alva Noto) e
Richie Hawtin, la musica minimalista approdera nei generi caratteristici della
sottocultura rave:

Nella musica techno, in senso diacronico, non c¢’é¢ quindi sequenza lineare,
con un inizio e una fine, ma piuttosto circolare; la sensazione ¢ quello di un
“eterno presente”. Allo stesso modo, ma in senso sincronico, la technonon ¢
costituita da un’unica linea melodica, pitt o meno elaborata, ma piuttosto
da molteplici linee sonore, non sempre parallele, che spesso si intersecano.
L’ascoltatore puo cosi selezionare una pista particolare oun suono e lasciarsi
guidare dalle sensazioni che questo gli comunica2®.

Come si puo evincere da questo passo, non ¢ complicato trovare tentativi di
riabilitare persino la musica rave, intesa come tendenza capace di opporsi alle
norme che irrigidiscono il mondo, ma & indubbio che I'“eterno presente” della
costruzione ritmica si contrappone a quello che per Adorno dovrebbe essere il
dovere della musica, ovvero «preservare il dimenticato»*’, di contro proprio alla
rimozione assoluta del passato che appartiene alla logica del rave.

La meccanicita ipnotica e asfissiante della musica di Stravinskij, riflesso efficace
della schizofrenia dell’individuo nell’epoca del tardocapitalismo, come abbiamo
avuto modo di vedere potrebbe essere interpretato da alcuni nei termini di una
denuncia a quello stesso ordine sociale che vige nel mondo amministrato. Questo e
d’altronde quanto presumibilmente potremmo dire a proposito del Minimalismo,
tanto quello plastico quanto quello musicale, sulla scorta di Fink; ma il problema,
nello specifico della musica, € che essa in quanto arte del tempo non puo negare il
divenire, e non € un caso che rispetto al Minimalismo artistico sia confluito proprio
nella popular music, ovvero in quell’industria culturale che si identifica proprio col
sistema capitalistico che fa della ripetizione e della reiterazione dell’identita il
principio costitutivo e la matrice logica dominante; l’adozione dell’assoluta
dimensione edonistica si compie pienamente con I'approdo del rave:
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Pur diventando fenomeno di massa il rave si caratterizza quindi, finoa un
certo punto, per la scelta di essere “out”, esterno ai circuiti ufficiali di locali,
esterno alla musica “commerciale”, esterno a una concezione controllata e
regolamentata di divertimento. Ma progressivamente la diffusione dei rave
attira anche l'industria culturale [...] dall’originaria idea di parade, anche
contestatrice, ci si sposta versouna prospettiva sempre piu soltanto
edonistica?®,

Secondo Adorno, il limite di Stravinskij era la mancanza di una dimensione etica
e utopica nella sua musica: limitandosi a mostrare la brutalita della soppressione
dell'individuo, attraverso la proiezione in un passato mitico e selvaggio, il
compositore non avrebbe proposto, neppure negativamente, alcuna dimensione di
riscatto e di trasformazione, che la musica stessa dovrebbe esprimere attraverso lo
sviluppo. E quanto troviamo anche nel Minimalismo, che rinuncia a qualsiasi
principio strutturale, dalla ripresa alla fuga allo sviluppo, limitandosi alla
ripetizione maniacale che riflette indefinitivamente se stessa senza proporre, dal
suo stesso interno, alcuna opportunita di mutamento. In questa maniera,
attraverso lo smarrimento di qualsiasi trascendenza intesa come valore utopico e
rivoluzionario, la musica ripetitiva minimalista presenta unicamente e
tautologicamente se stessa senza far emergere alcuna condizione di mutamento, e
non stupisce che proprio la ripetizione cosi intesa, liberata dai vincoli della
trascendenza del contenuto di verita, aderisca perfettamente al principio di
godibilita che questa musica rivendica per sé. Se «organizzare musicalmente il
tempo significa trascenderlo»>, e per quanto solamente nel fenomeno culturale del
rave e della musica techno questo diventera evidente, ¢ indubbio che i prodromi
della degenerazione della musica da arte del tempo ad arte dell'immobilita sono
rintracciabili gia nel Minimalismo musicale; smarrito il principio della
trascendenza, che per Adorno si offriva in Beethoven esternamente alla struttura
formale (I’Assoluto come oltre), mentre in Schonberg era immanente alla
desensibilizzazione formale (I’Assoluto come silenzio della frammentarieta formale)
e che coincide col valore utopico della loro musica, non & un caso che gli stessi
compositori minimalisti spesso abbiano tentato di recuperare tale dimensione di
trascendenza nei culti orientali: la ripetizione ossessiva infatti ben si coniuga con il
mantra, che ricerca ’Assoluto (il Nirvana) proprio nella ciclicita eterna delle stesse
formule ripetute fino allo sfinimento, e lo stesso € per altri musicisti che si lasciano
influenzare profondamente dai culti indigeni e dalle tradizioni tribali dell’Africa;
questo piano “mistico” di recupero della trascendenza si traduce nella cultura rave
nel consumo di ecstasy, come rito di iniziazione e adesione al gruppo: «[...]
parossismo dionisiaco programmato e messo in loop per l'eternita», dove «é la
musica in sé che droga l'ascoltatore»3°, e non ¢ un caso che diversi interpreti siano
disposti a rintracciare un legame tra religione e rave®'.

Adorno sosterrebbe che chi interpreta in senso “progressista”, ovvero
emancipatorio, la musica rave sottovaluta le specificita formali-artistiche del
determinato genere: da un lato «[...] il rave non sembra emergere, al contrario di
quanto talvolta viene scritto, come spazio della solitudine e della non-
comunicazione [...] il rave veicola una nuova utopia, quella della comunicazione
non-verbale»??, dall’altro pero questo tipo di utopia denuncia immediatamente la
sua illusorieta dal momento che I'espressione attraverso cui si manifesta, ovvero la
musica, nega lo sviluppo e percio la trasformazione, 'evoluzione, la differenza.
Anche in ci0 possiamo evidenziare un ulteriore punto di consonanza con
Stravinskij da parte della musica minimalista prima e della musica rave poi: si tratta
infatti di confermare la dimensione tribalistica, rappresentata dal valore assoluto
ricoperto dalla sessione ritmica, anche nella produzione elettro-tecnologica della
musica contemporanea, che al battito sostituisce il sample, e al mantra sostituisce
il loop del computer.

Come detto il Minimalismo musicale approda negli anni Ottanta e Novanta a
generi legati alle sottoculture urbane, come la techno-dance e la techno-minimal
che sono i generi che caratterizzano la cultura rave. La musica techno ¢
caratterizzata da ritmiche elementari formate da basso e percussioni di sonorita
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elettronica, dove € assente qualsiasi principio armonico o melodico. L’approdo alla
basilarita degli elementi ritmici & un’ulteriore semplificazione rispetto al
Minimalismo; la cosa particolarmente suggestiva ¢ che la dimensione mitica e il
primitivismo cultuale caratteristici del Minimalismo siano stati tradotti nella
cultura del rave, di cui la musica techno € rappresentante: se infatti il primitivismo
della musica stravinskijana e del jazz erano visti con sospetto da Adorno come
formule di regressione dell’ascolto, ed espressione delle tendenze mitiche
dell’asservimento collettivo, il rave rappresenta una traduzione postmoderna di
tale regressione primitivistica. Il soggetto del rave ¢ un “Noi” che ¢ riflesso di un
isolamento privatistico; esso infatti coincide con la soppressione dell'individuo,
che all'interno dell’identita perpetuata della cultura contemporanea, piuttosto che
cercare di affermare il sé, preferisce disperdersi nell'identita stessa. Mettendo a
confronto la musica techno con l'altro epigono del Minimalismo rappresentato
dalla popular music in senso stretto, possiamo notare come si raggiungano le stesse
conclusioni per vie differenti: da un lato «la musica techno [...] non conosce questo
dualismo melodia/accompagnamento o strofa/ritornello; non ci sono un inizio e
una fine cosi chiari, e ripetizione e sovrapposizione di piste sonore che emergono e
sprofondano liberamente»33, dall’altro la popular rappresenta la piena adesione
alle leggi del mercato, e come sostiene Adorno l'adozione del plugging o della
standardizzazione dell’ascolto implica formule collaudate che si ripetono
incessantemente, che garantiscano familiarita e percio godibilita all’ascoltatore3.

In conclusione, bisogna ricordare come gia Adorno, in polemica con i risultati
piu radicali della musica seriale del dopoguerra, rifiutasse una concezione di
assoluto rigorismo tecnico della composizione; le modalita di composizione
matematizzanti infatti soffocano completamente la dimensione soggettiva,
portando all’estremo adialettico 'intenzione dodecafonica che proprio attraverso il
rigidismo geometrico riusciva comunque a garantire una prospettiva etica e critica
nei confronti del mondo:

Mi sembra che Stockhausen abbia registrato con grandissima onesta il fatto
che una necessita meramente matematica degenera sempre in
insufficienza compositiva. Se ogni momento quadra, vuol dire che la cosa
non quadra affatto, soprattutto nelle proporzioni; cio segnala che ’opera
integrale ha bisogno di farsi aiutare dal soggetto35.

Evitare che la musica si riduca a un processo meccanico assoluto, che finirebbe
per riflettere acriticamente il mondo che la circonda, significa tornare a
riconoscere il valore del soggetto, quel soggetto che si € vanificato completamente
nel corso di un processo graduale: dal culto della ripetizione antiteleologica
minimalista — che ricercava la trascendenza dopo averla rinnegata —, passando alla
seconda generazione minimalista — che cede alla musica commerciale e alla
popular music, sostituendo alla ricerca della trascendenza il principio di godibilita
proprio della massificazione —, fino alla musica techno e dance tipica della
sottocultura rave — dove il soggetto € completamente svanito in una dimensione di
estasi collettiva favorita dal consumo di droghe e dallambiente, nonché
primariamente da una musica che si fonda esclusivamente sul ritmo, che non
mostra strutture melodiche né tantomeno costruzioni temporali e sviluppi. Come
sostiene Philip Tagg, la musica techno rinuncia al significato e alla “figura”
individuale per affermare un predominio dello “sfondo” identitario generale, privo
di qualsiasi elemento di riscatto perché basato su una temporalita che non ¢ un
“divenire” ma una staticita ciclica; ma é lo stesso Tagg a porsi un interrogativo al
quale lui stesso non risponde:

[...] &€ possibile suggerire che il carattere non-individualista della musica
esprima realmente un rifiuto della nozione egemonica degenerata di
individuo? Considerando anche il modo spesso semiillegale e cooperativoin
cui i ravers sono organizzati, sara spingersi troppo avanti ipotizzare che la
musica del rave prefigura nuove forme di consapevolezza collettiva?
Oppure gli organizzatori dei raves sono un’altra variazione del vecchio
motivo del capitalismo ‘hip’ [...]?3°.
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23 Sembra rispondergli Adorno stesso:

Dire che la musica restituisce all’individuo, nel mondo fantastico, una
parte delle funzioni corporee che esso ha perso di fatto, significa dire una
mezza verita: le funzioni corporee riprodotte dal ritmo sono esse stesse, nella
rigidita meccanica della loro ripetizione, identiche a quelle dei processi di
produzione che hanno spogliatoI'individuo di quelle funzioni corporee. Le
funzione della musica non € ideologica solo nella misura in cui da agli
uomini I'illusione di un’irrazionalita priva di qualsiasi potere sulla
disciplina della loro esistenza, ma anche nella misura in cui essa rende
simile questa irrazionalita ai modelli del lavoro razionalizzato3”.
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