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Vorbemerkung 

Ausgangspunkt der hier vorgenommenen Zusammenstellung einer ästhetischen Theo-
rie, einer kunstgeschichtlichen Analyse und einer poetischen Darstellung des nieder-
ländischen Genres war eine Faszination. Annette von Droste-Hülshoffhatte in einem 
Prosafragment ein ästhetisches Experiment mit einer Gattung durchgeführt, deren 
ästhetische Besonderheiten theoretisch erst in jüngster Zeit und durch eine neuartige 
kulturgenetische Vorgehensweise von Hegel und Schnaase exponiert worden waren. 
Staunenswert dabei ist nicht nur, dass und wie Droste-Hülshoff die verschiedenen 
Bestimmungsstücke des Genres, die Ästhetik des Flüchtigen, die Ästhetik des Zweideu-
tigen und die ästhetische Theorie des Interieurs, im sprachlichen Medium erprobt; 
verblüffend ist mehr noch, dass sie die implizit zwischen Hegel und Schnaase sich 
abzeichnende Differenz in der Einschätzung der ästhetisch lizenzierten Darstellung 
des Bösen narratologisch zu nutzen weiß und folgerichtig das niederländische Gesell-
schaftsbild in eine »Kriminalgeschichte« überführt. Dass mit der Behandlung Karl 
Schnaases ein Kunsthistoriker ins Blickfeld ruckt, der in seiner Jugend Freund von Karl 
Immermann und in seinem Alter guter Bekannter von Theodor Fontane war, mag als 
kleine Referenz an das Forschungsgebiet des Jubilars gelten. 

Die folgenreiche Anwendung einer kulturgenetischen Vorgehensweise 
und die Entwicklung einer Ästhetik des >Momentanen< (Hegel) und 
>Zweideutigen< (Schnaase) 

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts lässt sich ein ästhetisch wie kulturtheoretisch 
gleichermaßen folgenreicher Vorgang beobachten, den man exemplarisch am Bedeu-
tungszuwachs des >niederländischen Genres< entwickeln kann. Während im 18. Jahr-
hundert unter >niederländischem Geschmack< einerseits das derb Komische, anderer-
seits das bloße Kopieren der Natur verstanden und folgerichtig die Gattung >nieder-
ländisches Genre< der untersten Stillage in rhetorischem Sinne zugeordnet wurde, setzt 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts eine ästhetische Um- und Aufwertung ein. 1 Im nieder-

Vgl. Eberhard Seybold: Das Genrebild in der deutschen Literatur. Vom Sturm und Drang bis 
zum Realismus. Stuttgart, Berlin: Kohlhammer 1967 (Studien zur Poetik und Geschichte der 
Literatur, Bd. 3). 
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ländischen Genre sieht man eine »Kunststufe«2 erreicht, in der nicht mehr das Proble-
matische einer Kopie der Natur, sondern das Artifizielle, die »Wirkung«3 und der 
»Schein«4 der Naturnachahmung in ihrer höchsten Vollendung zur Darstellung kom-
men. Folglich wird auch nicht mehr primär das Derbe und Gemeine thematisiert, 
sondern ästhetische Erscheinungsweisen faszinieren wie das »Momentane«5 oder die 
»Flüchtigkeit des Blicks«.6 Die Blickveränderung vom Motiv zu einem formalästheti-
schen Gesichtspunkt ist so neuartig, dass sogar mit komplexen medienverbindenden 
Beschreibungen experimentiert wird. So versucht etwa Karl Schnaase in seinen 1834 
erschienen »Niederländischen Briefen« das niederländische Genre als »musikalisches 
Element der Malerei« zu deuten.? 

Zugespitzt lässt sich sagen, die Ästhetik des 19. Jahrhunderts widerlegt die ästhe-
tisch abwertende Kritik des 18. Jahrhunderts und ihre Behauptung, das Niederländi-
sche sei das Gemeine. In den von Heinrich Gustav Hotho zusammengestellten Hegel-
schen Vorlesungen zur Ästhetik findet sich mehrfach die Bemerkung: 

Unter dem Titel gemeiner Natur dürfen sie [die Genremalereien der Holländer, G.Oe.] 
nicht etwa schlechthin beiseite gestellt und verworfen werden. Denn der eigentliche Stoff 
dieser Gemälde, untersucht man ihn näher, ist so gemein nicht, als man gewöhnlich 
glaubt.8 

An die Stelle eines mit Vorurteilen belasteten Geschmacksurteils, das etwa, wie Hegel 
unterstellt, »mit der Vornehmigkeit einer hohen Nase von Hof und Höflichkeit her 
aus guter Gesellschaft«9 gefällt wird, soll eine wissenschaftlich fundierte kulturgeneti-
sche Fragestellung treten. Auf diese Weise kann es erst gelingen, begreiflich zu machen, 
so Hegel, »was [ ... ] die Holländer zu diesem Genre«,l0 und das heißt zur ästhetischen 
»Befriedigung an der Gegenwart des Lebens auch im Gewöhnlichsten und Kleinsten«, 
gefuhrt hat. I I 

An dem Wechsel der Perspektive und Fragestellung von einem an der rhetori-
schen Stilhöhenlage orientierten Geschmacksurteil zu einer kulturwissenschaftlichen 
Vorgehensweise sind Ästhetiker wie Georg Wilhelm Friedrich Hegel sowie ästhetisch 
interessierte Kunsthistoriker wie z. B. Karl Schnaase gleichermaßen beteiligt. Für He-
gel und Schnaase scheint mit dem »niederländischen Genre« der günstige Spezialfall 

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Ästhetik. Bd. 1. Frankfurt a.M.: Europäische Verlagsanstalt 
0.]., S. 573. 

3 Karl Schnaase: Niederländi che Briefe. Stuttgart, Tübingen: Cotta'sche Buchhandlung 1834, 
S. 195. 

4 Hegel: Ästhetik (s. Anm. 2), S. 573. 
5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Kunst. Berlin 1823. 

Nachgeschrieben von Heinrich Gustav Hotho. Hg. von Annemarie Gethmann-Siefert. Ham-
burg: Meiner Verlag 1998, S. 201. 

6 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. In: Ders.: Werke in funf Bänden. 
Hg. von Ludger Lütkehaus. Bd. 1. Zürich: Haffmanns 1988, S. 308. 

7 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 155. 
8 Hegel: Ästhetik (s. Anm. 2), S. 169f 
9 Ebd., S. 170. 
10 Ebd., S. 169. 
11 Ebd., S. 572. 



NIEDERLÄNDISCHES GENRE UND KRIMINALGESCHICHTE 213 

vorzuliegen, dass sich eine kulturgeschichtliche mit einer ästhetischen Fragestellung 
verbinden lässt, nämlich, auf welche Weise und unter welchen Bedingungen diese 
neuartige Kunstgattung im engsten Zusammenhang mit einer gesamtkulturellen Ent-
wicklung entstanden sein könnte. In den Worten Schnaases lautet die Fragestellung, 
auf welche Weise der »innere Grund ein der Kunst und dem Leben gemeinschaftlicher 
ist«.12 Karl Schnaase hat in den »Niederländischen Briefen« die kulturwissenschaftli-
che Kernfrage nach dem Zusammenhang zwischen einer relativ autonomen Kunstent-
wicklung und dem gesamtkulturellen Prozess in den Mittelpunkt seiner Untersu-
chung gestellt: 

Wie ist dies aber zu denken, wie kann die Kunst mit der bürgerlichen Verfassung, mit der 
Sitte gleichem Wechsel unterworfen sein, ohne äußere Abhängigkeit davon? Kann sie auf 
ihrem eigenen Gebiete dieselben Veränderungen erleiden, wie die Sitte auf dem ihrigen? 
Dies ist die Frage, die sich darbietet. 13 

Das niederländische Genre ist fur soziokulturelle und ästhetische Zusammenhänge 
auch deshalb ein prominenter Demonstrationsfall, weil gleich zwei Befunde sich als 
aktuelle Provokationen fur die damals zeitgenössische Kunstproduktion herausstellen 
sollten. Sie sind beschreibbar im Umfeld einer Krise der Kunst. Die bislang anzutref-
fende abwertende Beurteilung der niederländischen Genremalerei argumentierte näm-
lich auch gesellschaftspolitisch. Die künstlerische Zuwendung zu »unwürdigen Gegen-
ständen« sei, so fasst Schnaase diese Kritik zusammen, nach dem Bildersturm und der 
Reformation »ein Erzeugnis der ungünstigsten Zeiten«. Es nehme nicht Wunder, dass 
in einer derartig kunstfeindlichen Zeit wie der Reformation der Gefallen an einer 
»bloßen, geistlosen Nachahmung« Auftrieb gewann oder die böse »Neigung überhand 
nahm, die Schattenseite der menschlichen Natur aufZufassen und sich an ihrer Er-
bärmlichkeit zu ergötzen«.14 Es liegt nahe, eine derartige gesellschaftskritisch motivier-
te Kunstdiagnose als Herausforderung zu begreifen, zumal da sie von Hegel wie 
Schnaase nicht nur als eine Steilvorlage genutzt wurde, problematische Forschungs-
meinungen zur Verbindung von Politik und Ästhetik zu widerlegen, sondern zugleich 
im Gegenzug dazu die Möglichkeit wahrzunehmen, eine Gesamtdiagnose des Standes 
der Kunst in der gesamtkulturellen Entwicklung zu wagen. Hegels brisante und aktu-
elle Frage nach »dem Ende der Kunst ihrer höchsten Bedeutung nach«15 stellt Schnaa-
se im Blick auf das niederländische Genre, wenn er am Ende seiner Analyse schreibt: 

Freilich aber steht diese Gattung auf der äußersten Gränze, da wo die Elemente der 
Schönheit sich auflösen, wo der Gegenstand und die Darstellung sich sondern, jener der 
Natur, dieser der Kunst anzugehören scheint, wo der reine Styl des Bildes sich in das 
Musikalische, der Ernst des Schönen in das Angenehme zu verlieren droht. J6 

Der Gleichklang der Fragestellung und die beiderseitige kulturgenetische Vorgehens-
weise von Hegel und Schnaase lässt sich nicht auf Einflüsse reduzieren. Zwar hat 

12 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 94. 
13 Ebd., S. 94. 
14 Ebd., S. 91. 
15 Hege!: Ästhetik (s. Anm. 2), S. 22 und 580f 
16 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 156. 
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Schnaase zwei Vorlesungen Hegels gehört, darunter aber nicht die »Vorlesung über 
die Philosophie der Kunst«.17 Interessanter als eine solche Einflusshypothese aufzu-
stellen, dürfte es sein, den Argumentationsgang von Hegel und Schnaase bis zu dem 
Punkt zu verfolgen, an dem sie jeweils unterschiedliche Richtungen einschlagen. 18 
Die Differenz in der Analyse lässt sich - bei Hegel explizit und bei Schnaase implizit 
- auf die zeitgenössische Kunstproduktion beziehen. Für den Literaturwissenschaftier 
bietet es sich an, diese Konstellation zu nutzen, um Annette von Droste-Hülshoffs 
literarisches Experiment mit dem »niederländischen Genre« in ihrem Prosafragment 
»] oseph« zu perspektivieren. 

Man kann nur schwer von der verschiedenen Darbietungsweise Hegels und 
Schnaases absehen. Während wir von Hegel entweder nur Nachschriften seiner Ästhe-
tikvorlesung oder eine nach seinem Tode verfertigte Kompilation derselben von 
Heinrich Gustav Hotho vorliegen haben, tritt uns Schnaase mit einem an der avant-
gardistischen Publizistik der Zeit orientierten Reisebericht entgegen.19 Abstrahiert 
man aber zunächst von der unterschiedlichen Präsentationsweise und konzentriert 
sich auf die Argumentation, so lassen sich einige Korrespondenzen in der Vorgehens-
weise feststellen. 

Beide versuchen das Phänomen »niederländisches Genre« nicht nur punktuell zu 
analysieren, sondern innerhalb eines zivilisationsgeschichtlichen und kunstgeschicht-
lichen Prozesses zu orten. Hege! und Schnaase geben eine geopolitische, soziokultu-
relle und religions theoretisch fundierte Antwort auf die Tatsache, dass die Holländer 
»den Inhalt ihrer Darstellungen aus sich selbst, aus der Gegenwart ihres eigenen 
Lebens erwählt, und dies Präsente auch durch die Kunst verwirklicht [ ... ] haben«.2o 
Nach Hegel resultiert »die Befriedigung an der Gegenwart des Lebens auch im Ge-
wöhnlichsten und Kleinsten« aus dem Zusammentreffen dreier Faktoren, die allesamt 
eine bis dato ungekannte Autonomie ermöglichten. Da ist einmal die Tatsache, dass 
»der Holländer« »den Boden darauf er lebt und wohnt«21 nicht wie andere Völker 
erobert oder in Besitz genommen hat, sondern mit »saurem Fleiß«22 »selber ge-
macht«23, das heißt »zum größten Teil« dem Meer abgerungen hat. Da ist zum 
zweiten zu nennen, dass »die Bürger der Städte wie die Bauern [ ... ] durch Mut, 

17 Vgl. Henrik Karge: Das Frühwerk Karl Schnaases. Zum Verhältnis von Ästhetik und Kunstge-
schichte im 19. Jahrhundert. In: Antje Middeldorf Kosegarten (Hg.): Johann Dominicus 
Fiorillo. Kunstgeschichte und die romantische Bewegung um 1800. Göttingen: Wallstein 1997, 
S. 402-419, hier 408; Wolfgang Beyrodt: Ansichten vom Niederrhein. Zum Verhältnis von 
Carl Schnaases Niederländischen Briefen zu Georg Forster. In: Annemarie Gethmann-Siefert/ 
Otto Pöggeler (Hg.): Welt und Wirkung von Hegels Ästhetik. Bonn: Bouvier 1986, S. 169-182. 

18 Vgl. Henrik Karge: Arbeitsteilung der Nationen. Karl Schnaases Entwurf eines historisch 
gewachsenen Systems der Künste. In: Zeitschrift tUr Schweizerische Archäologie und Kunst-
geschichte 53 (1996), S. 295-306. 

19 Schnaase (s. Anm. 3) verweist z.B. auf die im Vormärz international berühmt gewordenen 
Schriften von Etienne Jouy: L'Hermite de la Chaussee d'Antin; ou, observations sur les 
mreurs au commencement du XIXe siede, 1812-1814 (S. 16). 

20 Hegel: Ästhetik (s. Anm. 2), S. 270. 
21 Ebd., S. 170. 
22 Ebd., S. 572. 
23 Ebd., S. 170. 
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Ausdauer, Tapferkeit die spanische Herrschaft [ ... ] abgeworfen und sich mit der poli-
tischen ebenso die religiöse Freiheit in der Religion der Freiheit erkämpft« haben.24 

Auf den letzten Punkt legt Hegels Argumentation ein besonderes Gewicht: 

Ihrer Religion nach waren die Holländer, was eine wichtige Seite ausmacht, Protestanten, 
und dem Protestantismus allein kommt es zu, sich auch ganz in die Prosa des Lebens 
einzunisten und sie für sich, unabhängig von religiösen Beziehungen, vollständig gelten 
und sich in unbeschränkter Freiheit ausbilden zu lassen.25 

Hegel resümiert: »Keinem anderen Volke wäre es unter anderen Verhältnissen einge-
fallen, Gegenstände, wie die holländische Malerei sie uns vor Augen bringt, zum 
vornehmsten Inhalt von Kunstwerken zu machen«.26 Diese einzigartige Balance aus 
»Bürgerlichkeit und Unternehmungslust«, diese daraus resultierende »Frohheit und 
Übermütigkeit in dem Selbstgefühl, dass sie dies alles ihrer eigenen Tätigkeit verdan-
ken«,27 erfüllt nach Hegel die Voraussetzung für einen innovativen Darstellungsstil, 
der nicht mehr die Inhalte und ihre Realität, sondern die »Magie der Farben«, die 
frappantesten Effekte »der Lichtführung«, die »flüchtigsten Momente«, das »Vergäng-
lichste, VOfÜbereilendste [ ... ] das Augenblicklichste einer Gebärde« »in seiner vollsten 
Lebendigkeit« »zu ergreifen« sucht.28 

Bei der Lektüre der verschiedenen Varianten in den Vorlesungsnachschriften lässt 
sich die Faszination Hegels an der innovatorischen Leistung verfolgen, »das Wandeln-
de in seinem ganz flüchtigen Vorbeifliehen [ ... ] zum Anschauen« zu bringen.29 Zu-
gleich lässt sich sein Versuch rekonstruieren, das Phänomen begrifflich zu erfassen, 
dass das »Substantielle« um seine Macht über das »Flüchtige«3o »gleichsam« ästhe-
tisch »betrogen« wird. Zusammenfassend heißt es: »Vom Schönen wird gleichsam das 
Scheinen als solches für sich fixiert, und die Kunst ist die Meisterschaft in Darstellung 
aller Geheimnisse des sich in sich vertiefenden Scheinens der äußeren Erscheinun-
gen«.31 Dieses radikale Abheben auf »die Kunst des Scheinens, die sich zeigt und 
beweist«, erlaubt die These, dass die Gegenstände, weil sowieso schon bekannt, »das 
Uninteressante« seien.32 Daher könne der Stoff sogar »gemein erscheinen [ ... ], die 
Handlungen für sich können [sogar] ein Widerwärtiges« an sich haben. Die stoffliche 
Last ist gleichsam getilgt durch die Darstellung von »Situationen«, in denen die 
Personen gänzlich in ihrer Tätigkeit aufgehen. Hegel bezeichnet diese konzentrierte 
Situation als eine »Innigkeit im unmittelbar Gegenwärtigen«33 und fügt als Beispiel 
an: »eine alte Frau, die bei Licht eine Nadel einfädelt«.34 

24 Ebd., S. 170. 
25 Ebd., S. 572. 
26 Ebd., S. 572. 
27 Ebd., S. 170. 
28 Ebd., S. 573. 
29 Hegel: Vorlesungen (s. Anm. 5), S. 201. 
30 Ebd., S. 207. 
31 Hegel: Ästhetik (s. Anm. 2), S. 573. 
32 Hegel: Vorlesungen (s. Anm. 5), S. 201. 
33 Ebd., S. 256. 
34 Ebd., S. 201. 
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Während aber im niederländischen Genre der frühen Neuzeit sich in der »Innig-
keit« des Gegenwärtigen »Harmonie«35 herstellen lasse, ist diese Möglichkeit nach 
Einschätzung Hegels für seine eigene Zeit versperrt. Die »geistige Heiterkeit«, die 
»aufgeweckte geistige Freiheit und Lebendigkeit in Auffassung und Darstellung«36 ist 
am Ende der romantischen Kunstepoche, wo die Gegenstände nicht mehr nur unin-
teressant, sondern beliebig geworden sind, nicht mehr möglich. Man weiß, dass Hegel 
die Kunstszene seiner Zelt interessiert verfolgt hat. Ein Reflex zu unserem Thema 
findet sich in seinen von Hotho kompilierten Vorlesungen zur Ästhetik: 

Wir haben [ ... ] gleichfalls gute Genrebilder auf un erer die jährigen Kunstausstellung, 
doch reichen sie an Kunst der Dar teIlung noch lange nicht an die gleIchartigen der 
Holländer heran, und auch im Inhalt können sie sich zu der ähnlichen Freiheit und 
Fröhlichkeit nicht erheben. Wir sehen z. B. eine Frau, welche InS Wirtshaus geht, um 
ihren Mann auszuzanken. Dies gibt nichts als eine Szene bissiger, giftiger Menschen. Bei 
den Holländern dagegen in ihren chenken, bei Hochzeiten und Tänzen, beim Schmau-
sen und Tnnken geht es, wenn's auch zu Zänkereien und Schlägen kommt, nur froh und 
lustig zu, die Weiber und Mädchen sind auch dabei, und das Gefuhl der Freiheit und 
Ausgelassenheit durchdringt alles und jedesY 

Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass Hegel aus zeitdiagnostisch kriti-
schen Gründen das Potential des Widersprüchlichen und Gewalttätigen im niederlän-
dischen Genre allzu sehr verniedlicht und in »unbekümmerte[r] Ausgelassenheit«38 
bzw. in der stabilen Verbindung von »Heiterkeit und Komik«39 zum Verschwinden 
gebracht hat. Der Kunsthistoriker Karl Schnaase urteilt hier differenzierter, kritischer, 
indem er Formen der Entzweiung mit der Entfaltung von Individualität auch schon 
im niederländischen Genre der frühen Neuzeit ausmacht. Während in Hegels Ästhetik 
das Gemeine, Gewalttätige und Böse von der Heiterkeit und lustvollen Selbsttätigkeit 
des holländischen Volkes kollektiv besiegt wird, zeigt Schnaase, wie innerhalb der 
»Behaglichkeit«4o »Innigkeit« und »Wärme« dennoch »die individuelle Abweichung 
von der Regel«41 schon am Werke ist. Da auch schon in diesem Stadium der Moderne 
das sich individualisierende Gemüt in ein komplexes und spannungsreiches Verhältnis 
zum Kollektiv der Familie und zum Kollektiv des Volkes sich begibt, ist es unvermeid-
lich, dass in den niederländischen »Gesellschaftsbildern«, wie Schnaase es nennt, »die 
dunkle Enge des Hauses«, »die Verwicklungen der Familie« und die »an Häßlichkeit« 
streifenden »Mühseligkeiten des bürgerlichen Lebens« zur Darstellung kommen.42 

Differenzierter als Hegel sieht Schnaase im zivilisationsgeschichtlichen Prozess der 
Individualisierung eine Dialektik von Mensch und Dingen sich entfalten, der nicht, 
wie bei Hegel, zur vollständigen Freiheit von den die Menschen umgebenden Gegen-

35 Hegel: Vorlesungen (s. Anm. 5), S. 256. 
36 Hegel: Ästhetik (s. Anm. 2), S. 170f 
37 Ebd., S. 170. 
38 Ebd., Bd. 2, S. 257. 
39 Ebd., Bd. 2, S. 258. 
40 chnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 102f 
41 Ebd., S. 112f 
42 Ebd., S. 80. 
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ständen gelangt, sondern »bei allem Schein der Selbständigkeit« doch zugleich zu 
»höchste[r] Abhängigkeit von äußeren Umständen« führt. 43 

In einer weit ausholenden Studie untersucht Schnaase das Verhältnis des Men-
schen zu den Dingen in Antike und Moderne.44 Er kommt dabei zu dem Schluss, 
dass die Dinge bei Homer zwar mächtig und bedeutend seien; sie blieben aber 
dennoch »von der Beziehung zu den Verwandten und Hausgenossen« »völlig ge-
trennt«. Bedingt durch das Christentum verändere sich der Status der Dinge im 
Hause grundsätzlich. Die Liebe wird gleichsam »auf das Innere des Hauses selbst 
übertragen«.45 Es entsteht »ein geistiges Band des Wechselverkehrs zwischen dem 
Hause und der Familie«. Das Ergebnis dieses Wechselverkehrs ist nicht nur eine 
»Genauigkeit«46 und »genaue Kenntnis« »in der Behandlung jedes einzelnen Gegen-
standes«,47 sondern zugleich die Entfaltung einer physiognomisch verfahrenden Inti-
mität im Umgang mit den Dingen: »Das Ganze des Hauses wird durch die Ordnung 
und die vollendete Natürlichkeit der Einzelnen zu einem Körper, der durch den 
Bewohner belebt ist, in ihm seine Seele hat«.48 In der Anspielung auf das in der Antike 
zuerst entworfene Ganze des Hauses gibt Schnaase zu erkennen, dass und wie radikal 
das antike Oikos-Modell in der Moderne umgeschrieben werden muss.49 Es bleibt 
nämlich auf die Öffentlichkeit bezogen. Für Schnaase lässt sich demgegenüber mit 
der modernen Beziehung von Landschafts- und Gesellschaftsbild ein neuartiges Kor-
respondenzpaar ausmachen. Die Architektur von Schnaases »Niederländischen Brie-
fen« gibt eine Theorie des Interieurs zu entdecken.50 Seine Briefe führen vor, dass der 
Prozess der Vergeistigung und Individualisierung die Landschaft Zug um Zug sowohl 
aus der Unbestimmtheit wie auch aus dem Sich-Verlieren in Einzelheiten herausführt, 
um in der frühen Neuzeit zur »reine[n] Totalwirkung«51 einer »eigentümlichen« land-
schaft durch einen individuellen Betrachter zu gelangen. Parallel zu diesem ästhetisier-
ten Landschaftskörper entsteht im Innern des Hauses ein »physiognomisches Band«, 
das mit den Gliedern der Familie auch die bloßen Umgebungen »umfasst«.52 »Auch 
hier«, schreibt Schnaase, »ähnlich wie in der Landschaft sehen wir also den Menschen 

43 Ebd., S. 142. 
44 Ebd., S. 101 [ 
45 Ebd., S. 102. 
46 Ebd., S. 86. 
47 Ebd., S. 152[ 
48 Ebd., S. 87. 
49 Vgl. Irmintraut Richarz: Oikos, Haus und Haushalt. Ursprung und Geschichte der Haus-

haltsökonomik. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1991; Reinhard Koselleck: Die Auflö-
sung des Hauses als ständischer Herrschaftseinheit. In: Neithard Bulst/Joseph Goy/Jochen 
Hoock (Hg.): Familie zwischen Tradition und Moderne. Göttingen: Vandenhoeck & Ru-
precht 1981, S. 109-124. 

50 Wolfgang Kemp hat in einem informativen und weitgespannten Aufsatz die These vertreten: 
»wir müssen uns damit abfinden, daß das Interieur eine Gattung ohne Theorie ist«. Ders.: 
Beziehungsspiele. Versuch einer Gattungspoetik des Interieurs. In: Sabine Schulze (Hg.): 
Innenleben. Die Kunst des Interieurs. Vermeer bis Kabakov. Ostfildern - Ruit: Hat je 1998, S. 
17-29, hier 23. 

51 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. SI. 
52 Ebd., S. 102. 
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nur als die Seele des großen Körpers an, in dem er lebt«.53 Schnaase erläutert derart, 
aus welchen inneren und äußeren Gründen die »neue Gattung« des niederländischen 
Genres das »Gefuhl der Wärme fur einen anderen Stoff mit hervorrufen konnte«.54 Er 
bleibt nicht wie Hegel bei der Beschreibung dieser »Innigkeit«55 stehen. Als kenntnis-
reichem Kunsthistoriker gelingt es ihm, die »Meister dieser Gattung« von »Gesell-
schaftsmalerei« in zwei Hauptklassen zu teilen. Auf der einen Seite beschreibt er einen 
Typus kollektiver Heiterkeit, »eine Welt derben, sinnlichen, aber gutmütigen We-
sens«, wo wie in Schenkenstuben, Bauernhochzeiten und Märkten »Sitte und Bildung 
die Ausbrüche der sinnlichen Natur weniger hemmen«.56 Vergleichbar der Argumen-
tation Hegels sieht Schnaase hier das karnevaleske Prinzip des Humors herrschen, das 
alles moralisch Problematische gleichsam überspringt: »Man fuhlt«, schreibt er über 
Jan Steen, »fur diesen Geist ist keine ernste Welt da, die Haus- und Staatsaktionen des 
bürgerlichen Lebens sind fur ihn nur Faschingsscherze, deren feierlicher Ton die Lust 
des folgenden Moments erhöhen solk57 Hegel hat vornehmlich diese kollektiv aus-
gerichtete, von karnevaleskern Humor gefärbte Genremalerei im Blick. Schnaase hin-
gegen hat in seinen kulturtheoretischen Erörterungen eigens auf die in der Moderne 
entstehende komplizierte Spannung zwischen jedem Einzelnen, der familiären Sitte 
jedes Hauses und der kollektiven Sitte jedes Volkes hingewiesen. 58 Mit den Vorstel-
lungen von Genrebildern aus »den niederen Kreisen der Gesellschaft« war daher nur 
ein bestimmter Ausschnitt markiert. Es findet sich nämlich noch ein zweiter Typ von 
Genrebildern »von weniger ausgesprochener Komih, der sich thematologisch stärker 
»in dem Kreise der mittleren wohlhabenderen Stände« »situiert«, »in ruhigen Vorfäl-
len, wo höchstens Spuren innerer Erregung sind, und schon die Sitte starke Ausbrü-
che verhütet«.59 An dieser zweiten Gattung »feinerer Häuslichkeit« lässt sich eine 
Ästhetik des »Zweideutigen« entdecken. Solche »Szenen aus dem Innern des Familien-
lebens« kommen nämlich nicht darum herum, die dargestellten Menschen »bereits in 
Handlungen begriffen« vorzustellen, die uns notgedrungen »auf den Unterschied des 
Guten und des Bösen fuhren«.6o Da aber diese Genrebilder im Unterschied zu den 
Historienbildern die einzelnen Gestalten nie »gesondert und in selbständiger Bedeu-
tung auftreten« lassen, sondern immer nur gattungsgemäß als Teil des »umgebenden 
Hauses« und Milieus, können sie den Gegensatz von Gut und Böse nur »streifen«.61 
Daher ist es diesen Genre-»Kunststückchen«62 von ihren Gattungsprinzipien her nur 
möglich, einen Ausschnitt einer »artigen Novelle« »erraten« zu lassen. Ihr Ziel ist es, 
unsere Aufmerksamkeit auf »unwesentliche Dinge« zu lenken, die aber eine wichtige 
Rolle im Aufspüren des »mehr Angedeuteten als vollkommen Ausgesprochenen« 

53 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 89. 
54 Ebd., S. 93. 
55 Ebd., S. 9I. 
56 Ebd., S. 8I. 
57 Ebd., S. 84. 
58 Ebd., S. 103. 
59 Ebd., S. 8I. 
60 Ebd., S. 88. 
61 Ebd., S. 90. 
62 Ebd., S. 87. 
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spielen. Hier ist der Ort, wo die Schule des Sehens von Nuancen und »unmerklichen 
Übergängen« vorausweist auf eine Schule des detektivischen Spureniesens. Das Genre 
als Interieur ermöglicht die Idylle oder die Kriminalgeschichte. Schnaase lenkt den 
Blick auch auf die Genese der Kriminalgeschichte, darauf, »wie aus der ruhigsten 
Häuslichkeit sich Handlungen entwickeln, welche zunächst nur unbedeutend und 
familiär, dann aber, da sie jene Ruhe stören, immer im gewissen Grade zweideutig und 
sinnlich erscheinen«.63 

Fassen wir zusammen: Hegel und Schnaase haben das bislang abgewertete nieder-
ländische Genre aufWerten können, weil sie dessen Vorliebe für niedrige und soge-
nannte »unwürdige Gegenstände« nicht mehr aus der Perspektive der Motivwahl und 
der Stilhöhe, sondern einerseits historisch aus seinem soziokulturellen Kontext und 
anderseits formalästhetisch erklären und beurteilen. Hegel lässt diese historisierende 
AufWertung allerdings nur für die frühe Neuzeit gelten. Damals sei »das Schlimme in 
der Situation« durch das Komische aufgehoben worden, wogegen heutige Bilder »der 
ähnlichen Art« »sich daran gefielen pikant zu sein«, indem sie »etwas innerlich Gemei-
nes, Schlechtes und Böses ohne versöhnende Komik« zur Darstellung brächten.64 Der 
Kunsthistoriker Schnaase, Schüler von Savigny und Hegel, löst diese Dichotomie von 
positivem Einst und negativem Jetzt differenzierend auf, indem er auch an Genrebil-
dern der frühen Neuzeit Zwielichtiges und Zweideutiges entdeckt. Die Anschlussstel-
len für die Verbindung von niederländischem Genre und Kriminalgeschichte sind 
damit vorbereitet. Annette von Droste Hülshoff wird sie zu nutzen versuchen. 

Es lässt sich generell beobachten, dass Schriftsteller des Vormärz bei ihren literari-
schen Experimenten sich zunehmend am niederländischen Genre orientieren, ja sich 
gegen die erwartbare zeitgenössische Kritik auf neuere Studien zum Genrebild beru-
fen. Auf exponierte Weise ist dies bei Friedrich Hebbel der Fall. Im Jahr 1840 beab-
sichtigt Hebbel, seinen Erzählungen den Titel »Niederländische Gemälde« zu ge-
ben.65 Zur Rechtfertigung seiner literarischen Versuche, milieubedingte, ans Böse 
streifende Handlungen darzustellen, dachte Hebbel daran, in das geplante Vorwort 
»meine Confession über die Gattung« einzufügen.66 Das vorliegende Bekenntnis be-
zeugt ein geschärftes kunst- und kulturhistorisches Bewusstsein über die bislang weit-

63 Ebd., S. 88. 
64 Hegel: Ästhetik Bd. 2 (s. Anm. 2), S. 258. 
65 Friedrich Hebbel: Erzählungen und Novellen. In: Ders.: Sämtliche Werke in zwölf Bänden. 

Hg. von Richard Maria Werner. Bd. 8. Berlin: Behrs Verlag 1902, S. 417. 
66 Hebbel: Werke (s. Anm. 65), S. 416-420, hier 417. Auffallend ist, dass in der Hebbelfor-

schung die Frage nach dem Zusammenhang der Erzählungen mit dem niederländischen 
Genre bislang ausgeblendet wurde: Christian Jenssen: Hebbels Erzählungen. In: Hebbel-
Jahrbuch (1955), S. 51-62; Fritz Martini: Der Erzähler Friedrich Hebbel. In: Helmut Kreuzer 
(Hg.): Friedrich Hebbel. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1989, S. 251-254; 
Ingrid Kreuzer: Hebbel als Novellist: In: Helmut Kreuzer (Hg.): Hebbel in neuer Sicht. 
Stuttgart: Kohlhammer 1963, S. 150-163; Andrea Rudolph: Die Granate im romantischen 
Kelch - ein Beitrag zur Struktur der Prosa Friedrich Hebbels. In: Günter Häntzschel (Hg.): 
»Alles Leben ist Raub«. Aspekte der Gewalt bei Friedrich Hebbel. München: iudicium 1992, 
S. 61-79. Eine Ausnahme bildet Friedrich Sengle: Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im 
Spannungsfeld zwischen Restauration und Revolution 1815-1848. Bd. 2: Die Formenwelt. 
Stuttgart: Metzler 1972, S. 799. 
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gehend abschätzig beurteilte Gattung.67 Annette von Droste Hülshoff stand derarti-
gen Experimenten nicht fern. Während Hebbel zum Beispiel in seiner Erzählung 
»Heidvogel und seine Familie« einen Alkoholiker darstellt, der seine Familie zugrunde 
richtet, wählt sie in ihrem als »Kriminalgeschichte« untertitelten Erzählversuch »Jo-
seph« einen Kassierer namens Steenwick, der zwanzig Jahre im Hause der Erzählerin 
Mevrow von Ginkel dient, als leidenschaftlicher Spieler aber heimlich nach und nach 
die Kasse seines Herrn zu leeren beginnt. Geschehensort ist Belgien und eine Reihe 
von Hinweisen auf die niederländischen Maler Jan Wijnants, Philipp Wouvermann 
und Gerhard Dow deuten darauf hin, dass in diesem Fragment die von Schnaase 
beschriebene Konstellation von Landschaft und Interieur, Genre und Kriminalge-
schichte konstitutives Darstellungsprinzip werden sollte. 1834, als Schnaase seine 
Reiseschilderungen unter dem Titel »Niederländische Briefe« im Cotta-Verlag publi-
zierte, unternahm Droste-Hülshoff eine Reise in die Niederlande.68 

Annette von Droste-Hülshoffs Prosafragment »Joseph« und die 
Entstehung einer ))Kriminalgeschichte« aus dem poetisierten 
niederländischen Genre 

Man könnte fast vermuten, Annette von Droste-Hülshoff habe sich beim Erzählbe-
ginn der »Kriminalgeschichte« »Joseph« inspirieren lassen von Jan van Eycks »Arnol-
finischer Hochzeit«. Denn wie dort der Maler und Beobachter des Bildes sich im 
Spiegel an der Rückwand des Interieurs erblickt,69 so porträtiert hier der in die Erzäh-
lung einführende Erzähler in der Nachschrift der Einleitung sich selbst am Teetisch, 
denn - und damit wird ein Leitprinzip der Gattung Genre aufgerufen -: »Es geht 
Nichts über Deutlichkeit und Ordnung in allen Dingen« (200). Die Nachschrift lautet: 

N.B. Den Nachbarn, zu dem Mevrouw redet, und der natürlich Niemand ist, als ich, 
Caspar Bernjen, Rentier und Besitzer eines artigen Landgutes in Nieder<?>schen, [muss 
... ] der Leser sich als einen ansehnlichen, korpulenten Mann mit gesunden Gesichtsfar-
ben in den besten Jahren mit blauem Rock mit Stahlknöpfen und einer irdenen Pfeife im 
Munde, an der linken Seite des Teetisches denken. (199 f.) 

Der Erzähler berichtet demnach einführend von der Erzählerin der folgenden Ge-
schichte, einer inzwischen gestorbenen, ehemals »gute[n] Nachbarin« in ihrem hollän-
dischen »kleinen Landsitze, dem sie genau das Aussehn eines saubern Wandschränk-
chens mit Pagodenaufsatz gegeben hatte«. Er widmet ihr sein »Andenken«, indem er 

67 Hebbel verteidigt sich gegenüber der Kritik Julian Schmidts mit dem Hinweis, es sei diesem 
Kritiker offenbar entgangen, dass er sich bei seiner Erzählung »Herr Heidvogel und seine 
Familie« um ein Genrebild handle. Vgl. Sengle: Biedermeierzeit (s. Anm. 66), S. 942. 

68 Annette von Dro te-Hülshoff Joseph. Eine Kriminalgeschichte. In: Dies.: Sämtliche Werke 
in zwei Bänden. Hg. von Bodo Plachta und Winfried Woesler. Bd. 2. Frankfurt a.M.: Deut-
scher Klassiker Verlag 1994, S. 862. Seitenangaben im Text beziehen sich auf diese Ausgabe. 

69 Siehe Anna Rohlfs-von Wittlich: Das Innenraumbild als Kriterium rur die Bildwelt. In: 
Zeitschrift rur Kunstgeschichte, Jg. 18 (1955), S. 109-135, hier 130f.; Wolfgang Kemp: Die 
Räume der Maler. Zur Bilderzählung eit Giotto. München: Beck 1996, S. 106. 
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ihr Raum gibt, ihrerseits »des Vergangenen zu gedenken« (197) und eine »Begeben-
heit«, »vielleicht die einzig wirklich auffallende« (199) in ihrem Leben, zu erzählen, -
übrigens in einem Ambiente, das Hegels Genrebestimmung einer »Innigkeit im unmit-
telbar Gegenwärtigen«7o exakt zu erfullen scheint. Der Erzähler richtet es ein, diese 
»alte[n], pünktliche[n] Mevrouw« in ihrer Atmosphäre der »Häuslichkeit« (198) so 
einzufangen, dass man den Text im Sinne von Hegels Beschreibung des niederländi-
schen Genres mit dessen bis in den »ganze[n] habitus«7! hinein spürbarer erinnernder 
Konzentriertheit lesen kann. Der Erzähler berichtet: 

Ich glaube wahrhaftig, ich war nahe daran, mich in die alte Person zu verlieben oder 
wenigstens in eine unbegreifliche Überfulle von Verehrung zu geraten, weshalb ich denn 
am liebsten Abends zu ihr ging, wo sie steif hinter der Teemaschine saß, sich mit den 
Schnörkeln eines Strickmusters abmühend, das die größte Ähnlichkeit mit einem hollän-
dischen Garten voll Ziegelbeeten und Taxuspfauen hatte; vor ihr die kleine, goldene 
tabatiere, rechts und links Etageren voll Pagoden und Muschelhündchen und alles über-
träufelt von dem feinen Aroma des Kaisertees. (198) 

Die Einleitung suggeriert »einen Beitrag in gemütlichem Stile«; die versprochenen 
»kleine[n], [ ... ] aber sehr wahre[n]« »Züge« (199) werden in der folgenden Geschichte 
aber keineswegs in eine behagliche Richtung gefuhrt. Einleitung und Folgegeschichte 
repräsentieren zwei Gattungsrichtungen des niederländischen Genres. Während die 
Einleitung »die stille[ n], reinliche[ n] Lebensweise der Holländer«, »dieses äußerste Ideal 
von Stille und Nettigkeit fast wie eine Apotheose erscheinen« lässt,n gleichsam wie 
»ein echter Gerhard Dow, ohne Beimischung, die einen ruhigen Philister hätte stören 
können« (198), bietet die Folgegeschichte den gänzlich andersartigen Charakter eines 
»Innenraumbildes«,73 das entschieden über jene zuvor entworfene »ungestörte häusli-
che Ruhe hinaus« geht.74 Dabei ergibt sich, dass der Wechsel vom malerischen ins 
literarische Feld eine Steigerung der ästhetischen Wirkmächtigkeit zur Folge hat. Die 
medientechnische Spezifik der Genremalerei, nur Ausschnitte zeigen zu können, nutzen 
bestimmte Genremaler, die nach Schnaase sich ihre thematischen Vorlagen vornehm-
lich »in dem Kreise der mittleren, wohlhabenden Stände«75 suchen, um die Rezipienten 
im Erraten »versteckter Andeutungen« zu schulen.76 Schnaase charakterisiert diesen 
spezifischen Typus der Genremalerei folgendermaßen: »Manche von diesen gehen über 
jene Auffassung ungestörter häuslicher Ruhe hinaus, indem sie uns in die Mitte einer 
Handlung versetzen, die aber, wie es der Geist der feinem Häuslichkeit mit sich bringt, 
eine weniger bewegte, mehr angedeutete, als vollkommen ausgesprochene seyn muß«.77 
Droste nutzt diese genrebedingte Möglichkeit, »in die Mitte der Handlung« einzufuh-
ren, um, wie Schnaase in einer narratologisch anmutenden Wendung formuliert, die 

70 Hegel: Vorlesungen (s. Anm. 5), S. 256. 
71 Hegel: Vorlesungen (s. Anm. 5), S. 256. 
72 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 87. 
73 Schulze: Innenleben (s. Anm. 50), S. 27. 
74 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 88. 
75 Ebd., S. 81. 
76 Ebd., S. 82. 
77 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 88. 
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»kleine Novelle, von der wir ein Bruchstück sehen«, »erraten« zu lassen.78 In kurzen 
Strichen wird eine familiäre Konstellation skizziert, in der ein in Bankgeschäften tätiger, 
extrem belasteter Familienvater nach dem Tod seiner zweiten Frau (die nur noch in 
der Form eines Porträts anwesend ist) die Kontrolle über das Gesinde des eigenen 
Hauses verliert. Seine einzige, vierzehnjährige Tochter, die »in ein paar hübschen 
Mansardenzimmern bei einer Gouvernante« wohnt, wird zwar zunehmend auf die von 
dem Gesinde verübten, halb heimlich ausgeführten Übertretungen aufmerksam. Es 
kommt ihr »nach und nach [ ... ] wunderlich vor«, dass »fast Jeder [ ... ] irgendeinen 
Nachschlüssel« besitzt, dass, sobald ihr Vater auf die Börse geht, »die Kommis wie 
Hasen am Fenster« spähen, »bis er um die Gassenecke« biegt, »und dann forthuschen, 
Gott weiß, wohin«; dass ein »Bediente[r] in meines Vaters seidenen Strümpfen und 
Schuhen zum Hinterpförtchen« hinausschleicht und derlei mehr. Allein sie schweigt 
darüber, weil sie dem Rat ihrer Gouvernante folgt, »daß Schweigen besser sei, als Verdruß 
machen« (202). Um dieses Leitmotiv der Erzählung, dass »Schweigen [ ... ] immer am 
Geratensten sei« (204), gruppiert Droste-Hülshoff eine ganze Sequenz weiterer sprich-
wörtlicher Redensarten.79 Sie hat damit ein Gattungsmerkmal des niederländischen 
Genrebildes aufgegriffen,8o freilich - wiederum gattungskonform - keineswegs in affir-
mativer Hinsicht.8l Die Erzählung »Joseph« stellt eine Versuchsanordnung dar, in der 
Absicht, das »Zweideutige« und Problematische derartiger Allgemeinplätze herauszu-
arbeiten.82 Allerdings geschieht dies nicht in erster Linie in didaktischer Absicht, 
sondern um ästhetischer Effekte willen. Zwar wird von der Erzählerin betont, dass die 
Befolgung des Rates der Gouvernante, »besser zu Schweigen als Verdruß machen«, 
jugendlicher Leichtgläubigkeit geschuldet war, denn es wäre angesichts der sich ruinös 
auswirkenden Verstöße vonseiten des Gesindes mit Händen zu greifen gewesen, »wie 
höchst nötig Sprechen hier gewesen wäre« (202). Diese banale Einsicht ist hingegen 
peripher gegenüber den durch das Schweigegebot erzielten ästhetischen Effekten.83 

78 Ebd., S. 82. 
79 Vgl. Wolfgang Mieder: Das Sprichwort in den Prosawerken Annette von Droste-Hülshoffs. 

In: Rheinisches Jahrbuch rur Volkskunde, Jg. 21 (1973), S. 329-346. 
80 Vgl. den Katalog zur Ausstellung im Rijksmuseum Amsterdam 1976: Tot lering en vermaak. 

Betekenissen van Hollandse genrevorstellingen mit de zeventiende eeuw. Darin vor allem der 
Beitrag von E. de J ongh, S. 245 f. 

81 V gl. die Kritik Svetlana Alpers' an der »emblematischen Interpretation holländischer Kunst« und 
ihr Vorschlag, ein »indirektes Moment« nicht in »verborgenen Botschaften« zu suchen, sondern 
»im täuschenden Charakter der Darstellung selbst«. Svetlana Alpers: Kunst als Beschreibung. 
Holländische Malerei des 17. Jahrhunderts. Köln: Dumont 1985, S. 375-381, hier 381. 

82 Im Unterschied zur hier vertretenen Ansicht, dass im Prosafragment »Joseph« das Verstellende 
an den sprichwörtlichen Redensarten aufgezeigt wird, glaubt Ernst Ribbat, dass »der Erzähler-
Rentier« dem Leser »durch die Form des Sprichworts« eine »zur Allgemeinheit erhobene Welt-
sicht der Distanz« vermittelt. Ernst Ribbat: Ein Moortopf, der sich selbst kocht. Bemerkungen 
zum »Joseph«. In: Ortrun Niethammer (Hg.): Transformationen. Texte und Kontexte zum Ab-
schluß der Historisch-kritischen Droste-Ausgabe. Bielefeld: Aisthesis 2002, S. 103-107, hier 107. 

83 Zu dem von Droste-Hülshoffhäufig gewählten ästhetischen Verfahren, einzelne Sinne auszu-
blenden, um andere zu intensivieren, siehe Günter Oesterle: Annette von Droste-Hülshoff: 
Bei uns zu Lande auf dem Lande. Dekonstruktion von Detailrealismus und Überbietung jung-
deutscher Schreibmanier. In: Niethammer: Transformationen (s. Anm. 82), S. 87-101, hier 95f. 
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Die Kommunikationssperre, der sich Tochter und Gouvernante unterziehen, fuhrt 
nämlich zu einer Auflnerksamkeitssteigerung im nichtsprachlichen Sektor, zu einer 
spezifischen Art von genregemäßer »Belauschung«,84 die das nächtliche Aus-dem-
Hause-Schleichen des kriminellen Täters protokolliert. Droste greift die in der >gothic 
novel< ausgebildeten ästhetischen Verfahren auf, nicht die kriminelle Tat in actu, 
sondern nur die Vorbereitung der Tat akustisch darzubieten,85 um ein Sittenbild als 
raumschaffendes Hörbild von höchster Eindringlichkeit zu erzeugen. Das von Hegel 
am niederländischen Genrebild exponierte »ganz flüchtige Vorbeifliehen«86 wird auf 
diese Weise vom Bildlichen ins Akustische übertragen. Der Text entfaltet seine Dra-
matik durch die Inszenierung verschiedenartiger Schwellensituationen angesichts un-
terschiedlicher Verbote. 

Da ist einmal die Tochter des Hauses, die kurz nach ihrem vierzehnten Geburts-
tag hört, wie jemand ihrer Gouvernante erzählt, »unser Kassierer, Herr Steenwick 
spiele jeden Abend und habe in der vorigen Nacht zwei tausend Gulden verloren«, 
worauf diese erschrocken antwortet: >))Um Gotteswillen, woher nimmt der Mensch 
das Geld? Da sollte Einem hier im Hause doch schwarz vor den Augen werden!«< 
(202) Diese Information und erschrockene Reaktion löst bei der Tochter eine »in-
stinktartige Angst« aus, »die nicht ganz frei von Mißtrauen war«, mit der Folge, dass 
»das erste mal« sich ihr »der Gedanke aufdrängte, Schweigen könne doch auch am 
Ende seine bedenkliche Seite bekommen« (203). Konsequenterweise hört sie in der 
Nacht, zwar »nicht das erstemal«, dass der Kassierer Herr Steenwick spät sein gegen-
überliegendes Mansardenzimmer verlässt, 

aber zum ersten Mal (Hervorhebung G. Oe.) bemerkte ich daß er viel schneller ging und 
seine Stiefel viel weniger knarrten als bei Tage, ich drückte die Kissen von meinem Ohre 
weg und horchte, im selben Augenblick hörte ich auch Madame ihre Gardine zurück 
schieben und sich halb im Bette aufrichten, unten im Hausflure schlich ein leises behut-
sames Knistern, dann ward die Haustüre erst halb leise dann mit einem raschen Ruck 
vollends geöffnet, und dann fiel jenseits auf der Gasse ein Schlüssel aufs Pflaster, -
Madame seufzte tief, und murmelte »Schweigen schweigen - nur schweigen« - Ich fühlte 
einen plötzlichen Mut in mir, und rief, »nein, Madame, Alles an den Papa sagen!« Sie 
können sich den Schrecken der armen Frau nicht vorstellen. (203f.) 

Es ist dem Genre zu eigen, dass sich aus dieser Entdeckung so gut wie gar keine nach 
außen wirkende Handlungsanleitung ergibt, sondern sich alles auf die immanente und 
wiederholte Steigerung dieser »Belauschung« konzentriert. Denn mehr als die Sequenz 
der Nachgeschichte, die Entdeckung des Diebstahls, der Blutsturz des Vaters, die 
Nachricht von dem Selbstmord des Täters, die peinliche und schamvolle Situation der 
übrig gebliebenen Waise ist Drostes »Kunststückchen«,87 das beredte Schweigen des 

84 Vgl. Friedrich Theodor Vischer: Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen. Hg. von Robert 
Fischer. Dritter Teil. München: Meyer & Jessen 1922, S. 673. 

85 Vgl. Richard Alewyn: Die Lust an der Angst. In: Ders.: Probleme und Gestalten. Frankfurt 
a. M.: Insel 1974, S. 307-330, hier 323 f. Silke Arnold-de Simine: Leichen im Keller. Zu Fragen 
des Gender in Angstinszenierungen der Schauer- und Kriminalliteratur (1790-1830). St. Ing-
bert: Röhrig Universitätsverlag 2000, S. 194f. 

86 Hegel: Vorlesungen (s. Anm. 5), S. 201. 
87 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 87. 



224 GÜNTER OESTERLE 

letzten Ausgangs des kriminellen Täters darzustellen. Man muss die ganze Textpassage 
zur Lektüre empfehlen, um den Effekt des intensivsten, durch Akustik erreichten 
lastenden Raumgefühls zu spüren und nebenbei noch die ironische Anspielung auf 
das in der Novelle zentrale Schweigethema durch Nennung von Thomas a Kempis zu 
goutieren. Aus der Perspektive einer jungen Frau und ihrer Gouvernante wird ein 
»Grausen« erfassbar, das durch eine akustische Sequenz ausgelöst wird, die von dem 
»poltemde[n] Gang«, dem »wilde[n] abgebrochne[n] Pfeifen« bis zur plötzlich eintre-
tenden Stille, und dem »darauf folgende[n] Katzenschleichen« (206) reicht: 

Nach etwa acht Tagen sagte Madame Abends »Stanzehen Morgen spreche ich mit dem 
Papa« sie sah hierbei überaus blaß aus, und hatte etwas Edles im Gesicht das mir mehr 
imponierte als würde ich gescholten. - Ich legte mich so leise und rücksichtsvoll zu Bette 
wie in Gegenwart einer Prinzessin, Madame ließ das Licht brennen und las lange und 
eifrig im Thomas a Kempis; plötzlich fuhren wir Beide auf, H. Steenwicks Türe wurde mit 
Geräusch auf und zu gemacht, und er stampfte einen Gassenhauer pfeifend über den 
Gang, dann stand er mit einem Male still und schien sich zu besinnen oder zu horchen, 
und dann gings leise leise mit Katzenschritten die Treppe herunter. Der Sand im Flur 
knirrte, die Haustür ging, Alles leiser als je, ich sah Madame an, und begegnete einem 
Ausdrucke des Schreckens der mich betäubte, sie saß aufrecht im Bette, die Hände gefaltet 
»Jesus Maria!« war Alles was sie sagte, dann stand sie auf, öffuete das Fenster und lauschte 
eine Weile hinaus, kam dann schnell zurück, legte sich, und löschte das Licht. (205) 

Droste gelingt es, die von Hegel affirmativ beschriebene Leistung des Genres, die 
»Darstellung aller Geheimnisse des sich in sich vertiefenden Scheinens der äußeren 
Erscheinungen«88 ins subversive und detektivische Aufspüren »innerer Erregungen«89 
hineinzuverlagern. Dabei vermeidet sie, die ästhetischen Prinzipien des niederländi-
schen Genre einhaltend, die direkte Darstellung des Gemeinen, indem sie erstens nicht 
die Tat, sondern nur die >zweideutige<9o Vorgeschichte »sinnlich« eindrücklich zur 
Erscheinung bringt und zweitens, indem sie in der Wahl des Täters keinen üblichen 
Kriminellen, sondern (vergleichbar der Hebbelschen Novelle »Herr Haidervogel und 
seine Familie«) einen Süchtigen zum Thema ihrer »Kriminalgeschichte« macht: 

Aber die Leute denken gern immer das Schlimmste. Lieber Gott, es ist freilich schlimm 
genug, Anderer Leute Geld zu verspielen und dann - ein solches Ende! Aber Mynheer 
wissen wohl, es kommt einem doch nicht so schimpflich vor, als ein anderer Diebstahl. 
Ein Spieler ist wie ein Betrunkener, wie ein Besessener, aus dem der Böse handelt wie eine 
zweite fremde Seele. Habe ich nicht Recht? Herr Steenwick hatte unserm Hause zwanzig 
Jahre lang gedient, hatte so manche Nächte durchgearbeitet und auch nicht ein Endchen 
Bindfaden verkommen lassen; er war wahrhaftig noch grimmiger aufs Geschäft verpicht, 
als der Herr selbst, und nun ein solches Ende! (211 f.) 

88 Hege!: Ästhetik (s. Anm. 2), S. 573. 
89 Schnaase: Briefe (s. Anm. 3), S. 8I. 
90 Ebd., S. 88. 


