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Vor einiger Zeit machte ich eine merkwürdige Begegnung. Ich 
suchte die auf Deutsch verfasste Bio- oder genauer Thanatografie 
von Georges Bataille, von der ich erinnerte, dass ich sie vor vielen 
Jahren erworben hatte. Ich fand sie in den obersten Reihen meines 
Bücherregals, und als ich sie in die Hand nahm, wusste ich, sie wür-
de mich fortan nicht so sehr aufgrund ihres Inhalts interessieren, 
sondern wegen der Deformation, die mittlerweile der Umschlag des 
Buchs erfahren hatte: Ein Insekt, vielleicht ein Bücherwurm, hatte 
ihn im Laufe der Zeit völlig zerfressen. Zerfressen, verschlungen, 
aber auch gezeichnet und zerschnitten, ja, man könnte auch sagen: 
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Dieses Insekt hatte auf seine Weise das Cover geöffnet. Die Be-
deckung wurde auf unerwartete Weise zu einer Öffnung. Doch 
eine Öffnung auf was? Auf das Buch, auf seinen Inhalt? Auf seine 
Lesbarkeit oder vielmehr auf seine Unlesbarkeit? Doch vor solchen 
sich aufdrängenden allegorischen Ausdeutungen dieser kontingen-
ten Begegnung zwischen einem Insekt und dem Buch befand ich, 
dass sich der Umschlag in ein kleines unwillkürliches Kunstwerk 
verwandelt hatte. 

Ich konnte meine Entzückung angesichts der Schönheit die-
ses Zerstörungswerks durch ein Insekt – oder war es ein ganzer 
Insektenschwarm? –, das davon keine Vorstellung hatte, nicht 
verleugnen.

Das Porträt von Georges Bataille, ausgeführt von dessen Freund 
Pierre Klossowski, das sich auf dem Umschlag befindet, ist nun von 
den Spuren einer unbekannten Kreatur gezeichnet: ohne Zweifel 
analphabetisch, aber mit einer Gier für Bücher, für Papier aus-
gestattet, für dieses Papier, für dieses besondere Porträt, aus dem 
es ein ganzes Auge herausgefressen, aber auch die Haare und die 
linke Wange angeknabbert hat, indem es den Linien gefolgt war, 
mit denen der Künstler die Züge von Batailles Gesichts gezeichnet 
hatte. Unter dem Kinn ist das Porträt zerlöchert und aus der Nase 
scheint etwas zu fließen: Es ist die Spur, die das Insekt hinter sich 
gelassen hat als ein Fehlen, das ins Papier eingeschrieben ist. Auf 
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dem Kopf dann noch ein anderes Loch, als ob Bataille von einer 
Kugel getroffen worden sei.

Wie das lateinische Etymon »insectur« erklärt, ist das Insekt 
das, was geschnitten ist. Zugleich scheint es, dass dieses Tier auch 
die Begabung hat, Papier zu schneiden und in diesem besonderen 
Fall das Porträt auszulöschen, indem es auf diesem seinen eigenen 
Weg darüberschreibt, angetrieben von einer anderen Kraft, die 
weder die der Mimesis noch die der Bedeutung ist. Das einzige 
Zeugnis, dass das Insekt da gewesen ist, dass es über dieses Porträt 
gekrabbelt ist, besteht in einem Fehlen: in den erodierten Löchern 
im Papier.

Auf der unversehrt gebliebenen Rückseite des Umschlags der 
Thanatographie steht geschrieben: »Die uns aufgezwungene 
herrschende Ordnung ist die beständige Verneinung all dessen, 
was nicht reduzierbar, unbeugsam und stolz ist: wer darüber nicht 
empört ist, kann nicht der Freund des Menschen sein, er ist sein 
Feind.« (Bataille 1948)

Es ist, als habe dieses Insekt Batailles Gedanken in unwillkür-
licher Weise nachvollzogen: eine irreduzible und unbeherrschbare 
Geste, dessen Zweck sich entzieht und jeden Versuch, nachträglich 
eine Bedeutung zuzuweisen, zunichte macht. Schneidend bewegt 
sich das Insekt in der schieren Differenz.

Dem Weg des Insekts zu folgen ist für mich die Möglichkeit, mich 
auf indirekte Weise den Arbeiten von Rolando Deval zu nähern. 
Diese sind keine Hinterlassenschaften eines Insekts, aber in gewis-
ser Weise erinnern sie uns daran, dass Kunst hervorgeht aus einem 
Tier-Werden (Deleuze), ein Tier-Werden, das statthat, wenn der 
Künstler den Spuren folgt, die sein Begehren gezogen haben wird.

Rolando Devals Arbeiten kommen ohne Sprache aus, und doch 
lassen sich die Züge ihrer Schnitte, Risse und Linien als Schrift 
auffassen: eine unentzifferbare und zugleich unverwechselbare 
Schrift, eine Schrift, die, das Papier abtastend und abtastend es 
zernagend, von einem engen Zusammenhang zwischen Materie 
und Zeit zeugt: der Zeit der Materie sowie der Materialität der Zeit. 
Es ist, als verbinde sich die Hand des Künstlers mit einer Zeit, die 

nicht die des Schaffens ist, sondern die um so vieles langsamere 
des Zerfalls und der Zersetzung von Materie. Der Bezug auf solche 
longue durée verleiht dem Werk eine unendliche und gleichgültige 
Geduld, wie sie naturgeschichtlichen Prozessen eignet. Zugleich 
aber ist darin auch eine ungeduldige Insistenz zu spüren, ein Hun-
ger, mit dem diese Spuren sich weiterspuren und sich immer tiefer 
ins Papier einprägen, bis hin zu dessen Zersetzung und Zerstörung. 
Es ist, als würde damit das Papier selbst intensiv befragt, so wie 
die Oberfläche einer Haut im unersättlichen Streicheln erkundet 
wird, und in solchem Erkunden sich eine Erregung einstellt, die 
zum Durchdringen der Haut – zum Öffnen der Haut – zu ihrer 
erotischen Verletzung neigt. 

Diese Bewegung ist eine Suche ohne Ziel und ohne Frage, unper-
sönliche Arbeit der Spur, fraglose Suche in Schriftzügen, Intensität 
ohne Absicht. Wer diesen Zügen nachgeht, sie mit den Augen be-
fingert, verliert den Halt, gerät in Schwindel. 

Ein Kunstkritiker hat geschrieben, Deval sei kein Maler, sondern 
ein Zeichner, weil das dominante Element seiner Arbeit die Linie 
sei. Doch bleibt die Linie keine Linie. Die Linien in seinen Arbeiten 
sind nie linear, sie sind diskontinuierlich und in ihrer Diskontinui-
tät öffnen sich unerwartete Zonen, entgrenzte Räume. Wir sind 
jenseits der Zeichnung, die Linien zieht und Räume konturiert: Die 
Linie wird hier geöffnet, immer wieder neu durch ihre Zerschrei-
bung und Zerschneidung. Die sich so öffnenden Zonen wurden 
oftmals mit geografischen und geologischen identifiziert – schwim-
mende Kontinente, erodierende Gesteinsschichten, moderndes 
Holz. Solche Analogien sind naheliegend, sie halten allerdings das 
Kunstwerk auf Distanz. Es geht ja hier auch um etwas sehr Inti-
mes, das sich zwischen der tastenden, schneidenden und reißenden 
Hand des Künstlers und dem Papier ereignet. Es gibt Erogenes in 
diesen Erosionen, erogene Zonen, die sich in der Werkzersetzung 
eröffnen, verändern, verengen und erweitern. 

Wieder kommt mir die Spur in den Sinn, die das namenlose In-
sekt auf Batailles Biografie, die eine Thanatografie ist, hinterlassen 
hat. Was für ein Hunger, was für ein unersättlicher Papier- und 
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Buchhunger! Ein solcher Hunger ist auch in Devals Papierarbeiten 
zu spüren, die er seit mehr als 30 Jahren gleichsam ununterbro-
chen vorantreibt. Wo seine suchende, schneidende, nagende Hand 
an den unersättlichen Hunger des Insekts rührt, vollzieht sie eine 
radikale Transformation der Materie, des Papiers, das ihr einziger 
Träger ist. Der Grund seines Werks, der materielle Träger, droht 
gänzlich zerstört zu werden, zu verschwinden. Doch eigentlich 
wird hier nichts zerstört, verschwindet nichts – es geht um radikale 
Transformation. Denn Devals Arbeit besteht in einem Herausneh-
men und Umschichten, nicht in einem Verschlingen. Der Künstler 
gräbt im Papier, nagt am Papier, Oberflächen werden aufgerissen, 
und in den Rissen eröffnen sich Schlunde und Strudel. Was von 
dieser Dynamik erfasst wird, wird allerdings nicht verschlungen, 
sondern häuft sich am Rande an: Haufen von Resten, die weder 
entsorgt noch wiederverwendet werden. Und doch ist dieses konti-
nuierliche Ausgraben und Verschieben von Linien und Materialien 
nicht ohne Verlust: denn der Schnitt markiert eine irreparable 
Differenz – die Vorstellung von einem Puzzle ist hier irreführend, 
denn sie behauptet die Möglichkeit einer Rekomposition und 
Restitution. 

Der arte povera verschrieben, bewegt sich Deval in der Armut 
seines Materials, meistens dickes gelbliches Papier, mit dem früher 
Metzger das Fleisch umwickelt haben, ein Papier, das aber auch an 
die ockerfarbigen Crete in der Toskana erinnert, wo Deval lebt und 
arbeitet. In der radikalen Abwesenheit von (anderen) Farben, von 
Figuren und Bildern, findet das Begehren seinen rätselhaften und 
zugleich präzisen Ausdruck als Geste, in der Schriftzug, Berüh-
rung und Zerschneidung ein beunruhigendes Verhältnis eingehen, 
durch das ihr Träger – das fleischerne, erdige Papier – angegriffen, 
kontaminiert und unwiederbringlich verändert wird. Ich möchte 
sagen, einer eigentümlichen Wendung Paul Celans zufolge: Diese 
Arbeiten sind »Wundgelesenes« – das, was gelesen wurde, bis es 
wund wurde, was aber auch bis zur Verwundung gelesen worden 
ist; eine Wunde, die gelesen worden ist, und auch eine Wunde, die 
liest. Knabbern, nagen, schneiden, reißen, Linien ziehen und diese 

wieder zerschreiben, Material wegnehmen und wieder häufen 
– dies sind Bewegungen, in denen sich vielleicht der Versuch ab-
zeichnet, mit einer Wunde in Beziehung zu treten, die irreparabel 
ist. In der Armut verbleibend, im Mangel, dort, wo es nichts mehr 
zu lesen gibt, wo es nichts mehr zu verzehren gibt, taucht im Be-
gehren selbst etwas auf, was nicht mehr mit den herkömmlichen 
Vorstellungen vom penetrierenden Übergriff, von verschlingender 
Leidenschaft oder auch ironischer Oberflächlichkeit des Flirts zu 
fassen ist. Denn je weiter dieses Drängen vordringt, desto weiter 
zieht es sich in den Kurven und Aushöhlungen, die es hervorbringt, 
auch zurück, um sich in nichts anderem zu materialisieren als der 
Materie selbst.

Zweifelsohne handelt es sich hier um eine irreduzible, unbe-
herrschbare, noble und insistierende Geste, wie sie Batailles Sätze 
beschreiben, die auf dem vom Insekt zerfressenen Umschlag zu 
lesen sind. Eine Geste, die konstant die »herrschende Ordnung« 
unterwandert, insofern diese Ordnung ein für alle Mal die Defini-
tion einer Linie, einer Grenze sowie das Antlitz der Dinge festlegen 
möchte. Unsicher bin ich, ob man Devals künstlerische Geste als 
eine Geste des »Menschenfreunds« bezeichnen kann. Mir scheint, 
sie bewegt sich längst jenseits der Unterscheidung von Freund und 
Feind, denn sie tendiert ins Unpersönliche, Nicht-Menschliche, ins 
insektenhaft A-Intentionale, um dort eine ungeahnte, beunruhi-
gende Intimität erfahrbar zu machen, wie sie sich in der langsamen 
Verwandlung der Oberfläche in einen Tiefenraum einstellen mag. 
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