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Peter Utz

„Niemals citieren“

Carl Spittelers gebildete Bildungskritik 

L’attitude paradoxale de Spitteler face à la culture littéraire qui est devenue, sous 
le terme de „Bildung“, un marqueur identitaire propre à bourgeoisie allemande, se 
manifeste particulièrement dans ses travaux de journaliste. Dans ses „feuilletons“ lit-
téraires, il promet non sans ironie de ne jamais recourir à des citations, ces pierres pré-
cieuses qui ornent les discours de l’époque. Toutefois, ses polémiques présupposent 
bien d’autre formes de références littéraires auprès de ses lecteurs. Un exemple en 
est l’engagement de Spitteler lors des commémorations du centenaire de la mort de 
Schiller en 1905 : Il prête sa voix à une statue de Schiller pour attaquer de front le 
culte contemporain de l’écrivain. La critique de la récupération de la tradition clas-
sique est ainsi convertie en créativité nouvelle, et elle devient une pierre angulaire de 
la collection Lachende Wahrheiten avec laquelle le journaliste Spitteler annonce ses 
propres ambitions littéraires. 

Spitteler ist in die Welt der bürgerlichen Bildung zwar hineingewachsen, 
aber in ihr nie ganz heimisch geworden. Dass er besonders Jacob Burck-
hardt „geradezu alle nichttheologische Bildung verdanke“, hat er später 
gerne gestanden (VI, 427).1 Denn „Bildung“ verspricht ihm den Zugang 
zum literarischen Markt und zu jenem Bürgertum, das sich in der „Bildung“ 
erkennt und sie zu seinem Wert- und Identitätsbegriff gemacht hat. Beson-
ders in Deutschland hat es sich als eigene Schicht etabliert; in Abgrenzung 
gegen das Finanzbürgertum akkumuliert es „Bildung“ als sein symbolisches 
Kapital. „Bildung“ erwirbt man, vermehrt sie, macht sie zum Besitz. Um zu 
dieser Schicht zu gehören, muss man jene Codes und Schlüsselworte kennen, 
welche die Institutionen und Medien des Bildungsbürgertums vermitteln. 
„Bildung“ ist insofern exklusiv und inklusiv zugleich. Gleichzeitig wird sie 
auch immer deutlicher nationalisiert; höchst symptomatisch, dass sich der 
deutsche Begriff der „Bildung“ nur schwer in die anderen europäischen Spra-
chen übersetzen lässt. Seine Referenzwelt ist die deutsche Klassik, die sich 
ihrerseits auf die klassische Antike bezieht. 

1	 Zit. bei Werner Stauffacher. Carl Spitteler. Biographie. Zürich/München: Artemis, 
1973, S. 42. – Die Werke Spittelers werden im Folgenden direkt nachgewiesen 
mit römischer Band- und arabischer Seitenzahl nach der Ausgabe: Carl Spitteler. 
Gesammelte Werke. Hg. Gottfried Bohnenblust/Wilhelm Altwegg/Robert Faesi. 
Zürich: Artemis, 1945-1958. 
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Spittelers epische Großwerke, beginnend mit Prometheus, spielen virtuos 
mit dieser mehrfachen Referenz; wie sie sich in komplexer Raffinesse auf die 
Welt der „Bildung“ beziehen und wie sie diese auch beim Leser vorausset-
zen, wäre weiter ausgreifend zu untersuchen. Hier dagegen soll der Fokus 
auf der feuilletonistischen Tätigkeit Spittelers liegen, die in der Forschung 
ohnehin noch wenig beleuchtet worden ist.2 Denn an den kleinen Formen 
des Feuilletons treten das Profil, aber auch die inneren Widersprüche von 
Spittelers Umgang mit der Bildung in eigener Weise hervor. Das literarische 
Feuilleton, wie es sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts im ganzen deutsch-
sprachigen Raum allmählich etabliert, formt diese Bildungswelt maßgeb-
lich mit, indem es deren Werte wachhält und aktualisiert und indem es eine 
Kommunikationsgemeinschaft bildet, die sich in ihnen erkennt. Gleichzeitig 
wird es gerade für Spitteler auch zum Forum einer Bildungskritik, die das 
voraussetzt, was sie kritisiert.

Dass eine Kritik an dieser bürgerlichen Bildungskonjunktur auch ihre 
Institutionen und ihre Medien, besonders die Zeitungen, einschließen muss, 
das macht in den gleichen Jahren Friedrich Nietzsche vor. In ihm hätte Spit-
teler in Basel einen Verbündeten finden können. Doch Spitteler ist dem nur 
ein Jahr älteren Jungprofessor nie direkt begegnet, und er kommt erst spä-
ter in einen brieflichen Austausch mit ihm. Nietzsches fünf Vorträge von 
1872 Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten bleiben zu seinen Lebzei-
ten unveröffentlicht. In ihnen erweist Nietzsche zwar einer Stadt die Ehre, 
„die in einem unverhältnismäßig großartigen Sinne die Bildung und Erzie-
hung ihrer Bürger zu fördern sucht“.3 Seine Kritik am „unermüdlichen Bil-
dungsgeschrei“ der Gegenwart4, an den Bildungsinstitutionen und ihrem 
Bildungskonzept, an die er das Maß einer an den Griechen geschulten klas-
sischen „Bildung“ anlegt, ist jedoch nicht weniger scharf. Dabei verschont er 
weder Schule noch Universität. Speziell ins Visier nimmt er zudem die „Tage-
löhnerei“ der Journalistik: Sie bewirke eine „Erweiterung und Verminderung 

2	 Die aktuelle Feuilletonforschung hat von Spitteler als Feuilletonisten noch kaum 
Kenntnis genommen. Zur Feuilletonforschung vgl.: Die lange Geschichte der klei-
nen Form. Beiträge zur Feuilletonforschung. Hg. Kai Kauffmann/Erhard Schütz. 
Berlin: Weidler, 2000  –  Kernmayer, Hildegard/Reibnitz, Barbara von/Schütz, 
Erhard. „Perspektiven der Feuilletonforschung“. Zeitschrift für Germanistik 22,3 
(2012), S.  494-508, sowie die weiteren Beiträge in diesem Heft  –  Feuilleton. 
Schreiben an der Schnittstelle zwischen Journalismus und Literatur. Hg. Hildegard 
Kernmayer/Simone Jung. Bielefeld: transcript, 2017  –  in Vorbereitung: Hand-
buch Feuilleton. Hg. Marc Reichwein/Hildegard Kernmayer/Michael Pilz/Erhard 
Schütz. Stuttgart: Metzler, 2021.

3	 Friedrich Nietzsche. „Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten“. Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA). Hg. Giorgio Colli/Mazzino 
Montinari. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1980, Bd. 1, S. 652. 

4	 Ebd., S. 706.
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der Bildung“ gleichzeitig, indem sie als „klebrige Vermittlungsschicht“ zwi-
schen allen Wissenschaften „geradezu an die Stelle der Bildung“ trete. Darin 
wittert er die potentielle „Verkehrung aller Bildungsbestrebungen“, ja eine 
eigentliche „Bildungsbarbarei“.5 Denn „Journal und Zeitung“ richten sich 
nur an die „plebejische Öffentlichkeit der sogenannten ‚Kulturinteressen‘“.6 
Konsequent mündet Nietzsches polemische Analyse denn auch in das Pos-
tulat einer ‚echten‘ Bildung nur für eine kleine Elite. Seine anspruchsvollen, 
mit kulturellen Referenzen gespickten Vorträge setzen sie eigentlich schon 
voraus.

Spitteler wird sich als Bildungskritiker in analoge Widersprüche ver
wickeln. Anders als Nietzsche erlebt er jedoch die Spannung zwischen dem 
literarischen Olymp und dem journalistischen Tagesgeschäft, zwischen dem 
Epos und dem Feuilleton, am eigenen Leib. Und er hält sie zumindest für 
kürzere Zeit auch aus und versucht sie produktiv zu machen. Als Journalist 
stürzt er sich ab 1885 in die Untiefen der von Nietzsche verachteten „plebeji-
schen Öffentlichkeit“. Bei der Basler Grenzpost wird er zum Mann für alles; er 
schreibt sowohl politische Leitartikel wie auch Feuilletons in der kulturellen 
Rubrik ‚unter dem Strich‘.7 Wie eine literarische Kompensation zu diesem 
Tagesgeschäft lässt er sich in der gleichen Zeit lyrisch gehen, in der Samm-
lung Schmetterlinge.8 Auch während seiner Zeit als Feuilletonredakteur der 
Neuen Zürcher Zeitung, wo er ab 1890 in eine Zentrale des bürgerlichen 
Kulturbetriebs aufrückt, hält er sich in den Literarischen Gleichnissen lyrisch 
schadlos für die Feuilletonfron; die gereimten Gleichnisse treffen gelegent-
lich sogar jenen Bildungsbetrieb, den der Feuilletonist mit am Laufen hält. 
So mischt der Zwerg Salomo im Hof von Alexandrien auf dem Gipfel eines 
wachsenden „Bücherbergs“ aus allen Büchern „einen abstrakten Brei“, nur 
damit man merke, „wie grundgelehrt er sei.“ (III, 373) 

Spitteler hält den Spagat zwischen der Tretmühle des Feuilletons und sei-
nen literarischen Ambitionen, die auch die Distanz zum alltäglichen „Bil-
dungsgeschrei“ voraussetzen, nicht lange aus. Nach nur zwei Jahren verab-
schiedet er sich wieder von der Neuen Zürcher Zeitung. Dies begründet er 
gegenüber seinem Feuilletonisten-Freund Joseph Victor Widmann damit, es 
gebe eben „keine Unabhängigkeit im Feuilleton“; die Chefredaktion setze 
einen „Rahmen“, den man „als Schriftsteller u. Feuilletonredactor spürt“, 
und er habe schon bei der Grenzpost und in den Basler Nachrichten einen 
„Cursus der Abhängigkeit durchgemacht“, von dem er sich nun befreien 

5	 Ebd., S. 671.
6	 Ebd., S. 706.
7	 Vgl. dazu Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 1), S. 387-404. – Spittelers feuilletonis-

tische Arbeit am Grenzboten ist noch nicht hinlänglich analysiert und dokumen-
tiert; es fehlt bereits an einer Übersicht über all seine Beiträge.

8	 Vgl. den Beitrag von Ralph Müller in diesem Band.
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wolle.9 Zwar bleibt Spitteler ab 1892 im Feuilleton weiterhin präsent, doch 
nun mit der Freiheit des freien, gelegentlichen Mitarbeiters. 

Doch auch als Feuilletonist versucht Spitteler, die bürgerliche Bildungs-
welt von innen her zu kritisieren. Dabei verstrickt er sich in das Paradox einer 
gebildeten Bildungskritik, die im Einspruch gegen die bürgerliche Kultur 
diese voraussetzt und gerade nochmals aufruft. Das soll im Folgenden an 
einigen Beispielen untersucht werden. Exemplarisch kann dafür jener Verriss 
stehen, den Spitteler im ersten Jahr seiner Tätigkeit als Feuilletonredakteur 
der Neuen Zürcher Zeitung am 3. August 1890 in einer Sammelbesprechung 
unter dem Titel Litteraturbericht veröffentlicht. Er gilt dem sensationellen 
Erfolgsbuch von Julius Langbehn: Rembrandt als Erzieher (1890), das in 
einem Jahr bereits 12 Auflagen erlebt hat. Spitteler macht daraus gleich im 
ersten Satz ein repräsentatives Symptom eines „Zeitalters“ der fragwürdigen 
„litterarischen Bildung“: 

Wenn ein Zeitalter vor lauter litterarischer Bildung dermaßen blasiert ist, daß 
es nicht mehr weiß, was es will […].10

Dann bleibe ihm nur noch der Griff zu einem Buch, das ein „gesundes, naives 
Zeitalter“ einfach unter die „gelehrten verkehrten Schmöker“ in den Winkel 
einer Bibliothek geworfen hätte. Denn neben seiner abstrusen Grundthese, 
die Rembrandt zu einem Heilsbringer, einer Art Jesus Christus der deut-
schen Nation erhebt, habe das Buch nur die „aufgestapelte Gelehrsamkeit“ 
einer „Realencyklopädie“ zu bieten: 

Alles kennt der Verfasser, Vieles weiß er, nichts versteht er. […] ‚Rembrandt 
als Erzieher‘ ist eine fleißige Scharteke, das Werk eines Bücherwurmes, der an 
unverdauter Bildung erstickte und deshalb den Inhalt seines gelehrten Krop-
fes von sich gab. Mag man nun noch 24 Auflagen drucken, so wird das Werk 
dadurch schwerlich besser werden, unsere Generation aber vor der Nachwelt 
noch lächerlicher dastehen.

Mit dieser scharfen Diagnose trifft Spitteler nicht nur das Buch und seine 
Zeit, sondern er behält auch prophetisch recht: Rembrandt als Erzieher wird 
bis Ende 1892 einundvierzig und als Kultbuch der Nationalsozialisten bis 
1940 über neunzig Auflagen erleben. Die potentielle Perversion der deut-
schen „Bildung“ ist ihm schon 1890 eingeschrieben, und Spitteler liest sie 
hellsichtig aus ihm heraus.

9	 Spitteler an Widmann, Feb. 1892. Carl Spitteler – Joseph Victor Widmann: Brief-
wechsel. Hg. Werner Stauffacher. Bern/Stuttgart/Wien: Haupt, 1998. S. 228f. 
Vgl. auch Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 1), S. 441.

10	 „Litteraturbericht“. Neue Zürcher Zeitung, 3.8.1890.
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Die Repräsentativität des Phänomens und seiner Kritik daran sind Spitte-
ler offensichtlich bewusst. Darum greift er den Langbehn-Verriss aus seiner 
Sammelbesprechung heraus, als er, nun von den Fesseln des Lohnschreibens 
für die Zeitung befreit, seine Feuilletons in gesammelter, überarbeiteter 
Buchform als Schriftsteller in eigener Verantwortung publiziert.11 Die 
Lachenden Wahrheiten erscheinen 1898 in erster Auflage bei Eugen Diede-
richs in Leipzig. Nun wird aus den losen Feuilletons ein Buch, das seinen 
Platz in den bürgerlichen Bücherschränken sucht und findet: Vier weitere 
Ausgaben, immer wieder angereichert und modifiziert, folgen zu Lebzeiten 
des Autors.

Mit diesem Buch schafft sich Spitteler ein eigenes Medium seiner essayis-
tischen Zeitkritik, außerhalb des direkten Feuilletonbetriebs. Im Titel mel-
det er den Anspruch auf exemplarisch formulierte, überzeitliche „Wahrhei-
ten“ an. Eine wichtige dieser „Wahrheiten“ betrifft die „Bildung“. Ihre Kritik 
ist ein Grundtenor des Buchs, nicht nur an einem so krassen Beispiel wie 
Langbehn. Spitteler stellt in allen Auflagen der Lachenden Wahrheiten einen 
Artikel an die Spitze, der den bürgerlichen Bildungsbegriff direkt angreift: 
Kunstfron und Kunstgenuß. Mit diesem Aufsatz hatte Spitteler 1887 in der 
von Ferdinand Avenarius neu gegründeten Zeitschrift Kunstwart debü-
tiert12 – Nietzsches Empfehlung hatte ihm diese Publikationsmöglichkeit in 
Deutschland eröffnet. In dieser deutschen Zeitschrift, die sich an ein spezi-
fischeres Publikum richtet als das Feuilleton der helvetischen Tageszeitun-
gen und in der sich auch längere Essays unterbringen lassen, fühlt Spitteler 
sich freier. So lässt er sich gleich beim ersten Auftritt in der Zeitschrift zu 
einem bildungskritischen Pamphlet hinreißen: Er plädiert für einen „Kunst-
genuß“, der nicht zur „Kunstfron“ pervertiert werden soll, indem er für eine 
falsch verstandene „Bildung“ instrumentalisiert wird. Spitteler sieht den 
ohnehin „erschreckend hohen Spiegel der Bildungsflut“ (VII, 583) noch 
steigen, und er polemisiert gegen die „drückendste Sklaverei der modernen 
Welt“, die „Bildungsfron“ (VII, 581) und die „falsche, krampfhafte Kunst-
bildungswut“ (VII, 582). Damit ruft er gleich einen Entrüstungssturm her-
vor und veranlasst den Herausgeber Avenarius in der folgenden Nummer zu 
einem eigenen, viel weicher gespülten Leitartikel zum Thema Bildung und 
einer beschwichtigenden Erklärung.13 Spitteler hat offensichtlich mit seiner 

11	 Der neue Titel des Artikels heißt nun Eine junge Scharteke, womit die in Spitte-
lers Zeit noch häufigere Formel von der „alten Scharteke“ für ein altes, wertloses 
Buch mit dem Attribut „jung“ gleich noch als jugendlich aufgemotztes Symp-
tom eines Zeitalters, das sich für modern halten will, denunziert wird. Auch der 
Einleitungsabschnitt wird von Spitteler für die Buchausgabe modifiziert (VII, 
554-556).

12	 Der Kunstwart, Jg. 1 (1887), 2. Heft, S. 13-14.
13	 Der Kunstwart, Jg. 1 (1887), 3. Heft, S.  25-27 („Bildung“), und ebd. S.  33 

(„Sprechsaal“). Spitteler erinnert 1897 aus Anlass der Vorstellung von Lachende 
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Bildungskritik gleich an einen Nerv der Zeit und seines bildungsbürgerli-
chen Publikums gegriffen. 

Indem er mit diesem umstrittenen Artikel zehn Jahre später, im Jahr 1898, 
die Lachenden Wahrheiten eröffnet, macht er das Buch zum Forum eines 
Kampfs, den er nun in seinem eigenen Namen als Schriftsteller weiterführen 
kann. Explizit auf den deutschen Bildungsbegriff zielt auch ein Aphorismus, 
den Spitteler ab der zweiten Ausgabe von 1905 in den Lachenden Wahrhei-
ten platziert – die Erstpublikation im Kunstwart von 1903 enthielt diesen 
Satz noch nicht14:

Was ist Bildung? Bildung ist das Nationallaster der Deutschen. (VII, 575)

Damit setzt Spitteler in seiner Polemik noch einen ‚nationalen‘ Akzent: Nur 
weil „Bildung“ so sehr ins Identitätsmuster der „verspäteten Nation“ einge-
woben ist, kann sie zu einem spezifischen „Nationallaster der Deutschen“ 
werden. Spitteler wagt es, sie als Schweizer Autor zu denunzieren, und dies 
in einem Buch, das in einem deutschen Verlag erscheint. 

Den schweizerischen Autoren rät Spitteler dagegen in dem Aufsatz Die 
Volkserzählung in der Schweiz, der 1891 im deutschen Magazin für Literatur 
erscheint15, sie müssten sich emanzipieren, auch vom Erbe Gotthelfs, und 
dazu „wäre eben jene raffinierte ästhetische Einsicht nötig, die nur durch die 
höchste persönliche literarische Bildung erreicht werden kann“ (VII, 502). 
Was die Deutschen zu viel haben, das fehlt also den Schweizern:

Es gibt in der Schweiz nur noch einen einzigen Weg zur Natur, und dieser 
führt über die höchsten Gipfel der Kunst und Bildung. (VII, 503)

Mit dem Roman Imago (1906) hingegen wendet Spitteler seine Bildungskri-
tik wieder gegen eine spießbürgerliche „Hölle der Gemütlichkeit“ (IV, 317), 
die man leicht in der Schweiz lokalisieren kann. Im Verein „Idealia“, der 
getrieben ist von einem „ewigen Bildungsdurst“ (IV, 318), erfährt Viktor, der 
Held des Romans, wie „Bildung“ als Numerus Clausus der Zugehörigkeit 
zur Gesellschaft funktioniert.16 Bildungskritik wird hier direkt zur Gesell-
schaftskritik. Sie gipfelt in der Polemik Viktors:

Wahrheiten an den „Sturm der Entrüstung um und um, ein Wutschrei des Direk-
tors der Königlichen Akademie in Berlin, ein Hagel von Protesten und Erwi-
derungen, eine Verwüstung von zahlreichen Abonnementskündigungen“ (IX, 
579).

14	 Der Kunstwart, Jg. 16 (1903) 2. Juniheft 1903, S. 281f.
15	 Magazin für Literatur, 13.8.1892 (VII, 496-503). 
16	 Zum Roman und zur „Idealia“ vgl. den Beitrag von Magnus Wieland in diesem 

Band.
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Oh ihr jauchzenden Eiszapfen! Eure Bildung, eure Wonne über Kunst und 
Literatur? Wenn man euch zur Rechten die Tür zum Paradiese auftäte und zur 
Linken einen Vortrag über das Paradies ankündigte, ihr würdet sämtlich am 
Paradies vorbei in den Vortrag laufen. „Interessant, interessant!“ (IV, 334f.)

So zeigt sich schon an diesen wenigen Beispielen, wie Spitteler seine Bil-
dungskritik zwischen Zeitung, Zeitschrift und Buchpublikation und in der 
sensiblen Spannung zwischen schweizerischem und deutschem Resonanz-
raum je unterschiedlich ausrichtet. Immer aber argumentiert er mit zahlrei-
chen literarischen Referenzen. Sie rufen ihrerseits jenes Bildungswissen ab, 
das er bei seinen Lesern voraussetzen kann, das er aber gleichzeitig als „Bil-
dungsflut“ und „Bildungsfron“ anprangert. 

Diese Paradoxien von Spittelers gebildeter Bildungskritik kristallisieren 
sich am Problem des Zitats und des Zitierens. Es ist das sprachliche Abzei-
chen der Zugehörigkeit zum Bildungsbürgertum. Victor, der Held von 
Imago, wird als „hochschulgebildeter Mann“ für einen Festprolog einge-
spannt, denn es kommen darin ja „selbstverständlich auch griechische und 
lateinische Zitate vor“ (IV, 386). Zwar entledigt sich Victor noch dieser Auf-
gabe, doch am Ende ergreift er die Flucht aus dieser Bildungshölle. Damit 
lässt er auch die Zitatkultur hinter sich. Dazu rät schon vorher auch der Ver-
fasser. In einem Feuilleton Vom Dilettantenstil, das zunächst in der Neuen 
Zürcher Zeitung vom 14.2.1902 erscheint, warnt Spitteler vor Schwulst, 
Gemeinplätzen und Fremdwörtern. Davor müsse man sich hüten.

Und namentlich vor Fremdgedanken, den Citaten. Ich sage wie der Zahnarzt: 
Der schlechteste eigene Gedanke ist besser als der beste fremde. Ich wenigs-
tens habe mir zum Gesetz gemacht, niemals zu citieren. Und habe mich wohl 
und gesund dabei befunden.17

Auch diese Warnung vor fremden Gedankenimplantaten scheint Spitteler 
so wichtig, dass er den Artikel, um einige Passagen gekürzt, aber mit der 
gleichen Dentistenpointe, auch in die zweite Auflage der Lachenden Wahr-
heiten von 1905 übernimmt (VII, 459-461).18 Ob und wie Spitteler dieses 
selbstauferlegte „Gesetz“ befolgt hat und wie dabei das Paradox gebildeter 
Bildungskritik selbst wieder produktiv wird, soll in der Folge an weiteren 
Feuilletonbeiträgen untersucht werden.

Dazu ist allerdings ein vorgängiger Blick auf die zeitgenössische Zitaten-
kultur notwendig. In ihr kondensiert sich die „Bildung“ und zeigt sich in 
ihrer Veräußerlichung zum sozialen Statussymbol. Dies materialisiert sich 
im Deutschen in einem höchst erfolgreichen Buch: Georg Büchmanns 

17	 Neue Zürcher Zeitung, 14.2.1902.
18	 Dort wird er zusammen mit Von den Schriftstellern unter dem Obertitel Schwei-

zerisches geführt (VII, 456-461).
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Geflügelte Worte. Der Citatenschatz des deutschen Volkes. Dieses Buch stellt ab 
1864 in immer wieder aktualisierten Auflagen gewissermaßen die wohlfeile, 
portable Extraktversion des bürgerlichen Bücherschranks dar und ist wiede-
rum meist in diesem vertreten. Der Titel, aus Homer entlehnt, wird seiner-
seits bald zum geflügelten Wort. Er bezeichnet sprichwörtliche Redensarten, 
vor allem aber auch beliebte Zitate aus der Literatur, die Georg Büchmann 
unermüdlich weiter sammelt.19 Hier kann der Bildungsbürger das, was ihm 
an Redensarten zufliegt, identifizieren und dem Autor zuordnen.20 Beim 
Blättern im Büchmann kann er sich aber auch rhetorisch aufrüsten, da Zitate 
die eigene Rede nicht nur schmücken, sondern auch legitimieren. Im Rekurs 
auf die sogenannten „Klassiker“ eignet sich der Sprecher deren überzeitliche 
Autorität an. Und er macht sich zum Teil einer Kommunikationsgemein-
schaft, die sich in und an solchen Zitaten erkennt.

Der Büchmann wird zum Scheckbuch des symbolischen Bildungskapitals, 
das man bei jeder Gelegenheit zücken kann. Darum erlebt der Büchmann 
schon im 19. Jahrhundert zahlreiche, immer wieder ergänzte Auflagen. Nach 
dem Tod von Georg Büchmann 1884 werden die folgenden Auflagen im 
Berliner Schloss redigiert; die 25. Auflage von 1912 ist direkt dem Kaiser 
gewidmet, und entsprechende Feldausgaben trägt man im Ersten Weltkrieg 
an der Front mit sich. Jene „Bildung“, in die sich das deutsche Bürgertum mit 
seinen Bücherwänden einmauert, wird zur nationalen Waffe und zum politi-
schen Herrschaftsinstrument – als „Nationallaster der Deutschen“ hatte sie 
Spitteler ja schon 1905 denunziert. 

Mit seinem Gebot, niemals zu zitieren, reagiert Spitteler 1902 auf die 
problematische Allgegenwart der Zitate im deutschen Bildungs- und Lite-
raturbetrieb. Aber schon viel früher greift er dieses Phänomen feuilletonis-
tisch auf: Am 11. Februar 1886 publiziert er in der in Basel erscheinenden 
Schweizer Grenzpost einen Aufsatz Vom Citieren, von dem er später nur einen 
kleinen Ausschnitt in die Lachenden Wahrheiten aufnehmen wird. Der Arti-
kel ist deshalb bisher völlig unbeachtet und schwer zugänglich geblieben. 
Er verdient aber als Manifest zur Problematik der bürgerlichen Zitatkultur 
und von Spittelers Bildungskritik gleichermaßen eine eingehendere Betrach-
tung – und einige ausführlichere Zitate. 

Spitteler hebt gleich grundsätzlich an: Man könnte eigentlich ein Buch 
schreiben mit dem Titel „Vom Citieren“, das als alleinigen Inhalt den Satz 

19	 Vgl. Günter Hess. „Vom Flug der Worte und Bilder. Büchmanns Citatenschatz 
als Medium deutscher Bildungs- und Ideologiegeschichte im 19. und 20. Jahr-
hundert“. Die Literatur und die Wissenschaften 1770-1930. Hg. Karl Richter/
Jörg Schönert/Michael Titzmann. Stuttgart: M&P, 1997, S. 233-294. 

20	 Vgl. Bettine Menke. „Zitat, Zitierbarkeit, Zitierfähigkeit“. Anführen  –  Vor-
führen – Aufführen. Texte zum Zitieren. Hg. Volker Pantenburg/Niels Plath. Bie-
lefeld: Aisthesis, 2002, S. 273-280, hier S. 280.
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hätte: „citieren soll man nicht“.21 Einzig im Bereich der Wissenschaft könne 
das Zitieren akzeptiert werden, als Teil einer wissenschaftlichen Beweisfüh-
rung. Doch wenn man eine „Wahrheit“ glaube zitierend durch Autoritäten 
stützen zu müssen, sei dies auf jeden Fall ein Fehler. Erst recht inakzeptabel 
sei das „Citat“ als Bildungsbeweis:

Als Beweis für die Gelehrsamkeit des Autors hingegen bedeutet das Citat 
schon einen Fehler, indem es hier zu viel beweist, nämlich die Geschmacks
losigkeit des Schriftstellers.

Spitteler führt als Beispiel ein ihm vorliegendes Buch eines nicht genann-
ten Verfassers an, in dem allerorts „schöne Sprüche“ hervorleuchteten, „von 
Moses über Empedocles bis Goethe und Schiller“. 

Was lerne ich daraus und was nützt mir das? Ich lerne, dass der Verfasser 
königlich-kaiserlicher wirklicher geheimer Confusionsrath und Ritter vom 
eisernen Stirnband erster Klasse ist, und es nützt mir, daß ich an dem Buch 
weiter keine Zeit verliere. Als Warnung des Autors für den Leser mag also das 
Dichtercitieren empfohlen werden.

Das „Dichtercitieren“, vor dem Spitteler warnt, ist das Symptom einer Ver-
äußerlichung der literarischen Kultur, die Spitteler in der Folge als eine gras-
sierende „Seuche“ geißelt, die vor allem auch die Gesprächskultur befallen 
habe:

Leider unterliegt derjenige, der sich einmal das Citieren im Gespräch erlaubt, 
sehr bald der Versuchung, sein Verschen überall anzubringen, und es entsteht 
dadurch eine fürchterliche ansteckende Seuche, die sich über eine ganze Fami-
lie und zuweilen über ein ganzes Stadtviertel erstreckt.

Spitteler gibt dann konkrete Beispiele für die „Epidemien“, bei denen ein 
Schlüsselwort den Zitatenreflex auslöst:

Erzähle ich, dass ich einen Regenschirm verloren, schnell ruft es aus sieben 
Mündern: ‚Noch ist Polen nicht verloren‘; finde ich es in einem Garten ange-
nehm kühl, so singt ein Chor: ‚In einem kühlen Grunde.‘ 

Der Büchmann würde wissen, dass diese Zitate aus dem polnischen Dom-
browskimarsch beziehungsweise aus Eichendorffs Das zerbrochene Ringlein 
stammen. Spittelers Leser erfährt dies jedoch nicht explizit. Die Reihe wei-
terer Zitate und Anspielungen, die Spitteler folgen lässt, setzen alle voraus, 

21	 Diese und die folgenden Zitate: „Vom Citieren“. Schweizer Grenzpost und 
Tagblatt der Stadt Basel, 11.2.1886.
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dass der Leser des Grenzboten den Originalkontext der Zitate kennt oder 
zumindest deren schiefe, vereinnahmende Verwendung durchschaut. Spitte-
ler selbst spielt virtuos auf jenem „Citatenklavier“, als das er den „deutschen 
Parnaß“ kritisiert:

Jedes Wort des Wörterbuchs wirkt da wie eine Taste am Citatenklavier. Wo 
die Seuche bösartig auftritt und akut verläuft, bedarf es nicht einmal der 
Worte, um das Klavier tönen zu machen; es bildet sich da in den Köpfen eine 
Art Pedal, so daß die Stimmen vom deutschen Parnaß immerfort klingen.

Am deutlichsten wird die Problematik von Spittelers paradoxem Spiel an der 
folgenden Stelle:

Eine junge Dame vermeide sorgfältig Diamanten und Perlen zu tragen, will sie 
nicht eine Probe von jungdeutscher Poesie wachrufen.

Damit bezieht sich Spitteler auf das Gedicht von Heinrich Heine aus dem 
Buch der Lieder: 

Du hast Diamanten und Perlen,
Hast alles, was Menschenbegehr,
Und hast die schönsten Augen – 
Mein Liebchen, was willst du mehr?22 

Spitteler nennt Heine nicht direkt, spielt aber auf diese Zeilen an. Die 
Anspielung, als camouflierte Version des Zitats, setzt dabei beim Leser eine 
Bildungskompetenz voraus, die das explizite Zitat noch übersteigt. Denn sie 
teilt mit ihm ein exklusives Insiderwissen, welches den Redeschmuck erst 
richtig zum Funkeln bringt, den die „Diamanten und Perlen“ hier ganz buch-
stäblich repräsentieren, als ‚ornatus‘ einer bildungsbürgerlichen Konversa-
tion. Eine solche Anspielungskunst kann auch eine Metakommunikation 
mit dem Leser etablieren, etwa im Romanwerk Theodor Fontanes. Dieser 
läßt nur wenige Jahre später den Heine-Verehrer Crampas in der Verfüh-
rungsszene von Effi Briest auf dieses Gedicht anspielen und signalisiert damit 
dem Leser, dass hier tatsächlich eine Liebesgeschichte beginnt.23 Er setzt 
dabei beim Leser ebenso auf die Bekanntheit des Gedichts wie beispielsweise 
Karl Kraus, wenn dieser 1911 in Heine und die Folgen schreibt: 

22	 Heinrich Heine. „Buch der Lieder, Die Heimkehr, LXII“. Sämtliche Werke. Hg. 
Jost Perfahl/Werner Vortriede. München: Winkler, 1969. Bd. 1, S. 156.

23	 Theodor Fontane. „Effi Briest“. Werke, Schriften und Briefe. Hg. Walter Keitel/
Helmut Nürnberger. München: Hanser, 2. Aufl. 1970ff. Abt. I. Bd. 4, S. 137. 
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So kommt der Tag, wo es mich nichts angeht, daß ein Herr, der längst Bankier 
geworden ist, einst unter den Klängen von ‚Du hast Diamanten und Perlen‘ zu 
seiner Liebe schlich.24

Dasselbe Zitat dient bei Kraus zur Kritik an der Allgegenwart Heines noch 
in den kommerziellsten Kontexten, hier auch mit einem antisemitischen 
Unterton. Kraus stellt Heine dazu vor sein Fackelgericht, um ihn als Stamm-
vater des deutschsprachigen Feuilletons anzuklagen und zu verurteilen. 

Spitteler spielt in seinem Artikel Vom Citieren in analoger Weise mit sei-
nem Leser: Er setzt dessen literarische Bildung voraus, um deren Veräußer-
lichung zu kritisieren. Dabei versucht Spitteler jedoch nicht, die zitierten 
Geistesgrößen zu seinen Verbündeten zu machen. Ja, die Anmaßung, „in 
vornehmer Begleitung einherzustolzieren“, sei ein wesentliches Motiv der 
bürgerlichen Zitierkultur, diagnostiziert er gegen Schluss seines Artikels. 
Dabei sei der zitierte Schriftsteller ja tot, könne sich also gegen eine solche 
Vereinnahmung nicht mehr wehren und „den verdienten Fußtritt nicht 
abstatten“ – im Zusammenhang mit der Schillerfeier von 1905 wird Spitte-
ler selbst einen solchen Fußtritt inszenieren. 

Im Schlussabschnitt des Artikels spießt Spitteler den konkreten Fall einer 
solchen Vereinnahmung auf: das „olympische Wettkriechen um Göthes 
Namen“. Dabei sei Goethe ein Ausnahmefall: Während man die anderen 
Dichter wegen der Inhalte ihrer Worte zitiere, zitiere man Goethe aus loy-
aler Andacht, „wie man das Bildnis unseres lieben gnädigen Großherzogs 
aufhängt“:

Denn Göthe ist regierender Dichterfürst und Oberkommandirender aller 
deutschen Versfüße mit dem Lorbeer erster Klasse. Wie es nun auffallen 
würde, wenn das Bildnis seiner Majestät des Kaisers in eines Menschen Hause 
fehlte, so nähme es sich unnatürlich und unanständig aus, wenn ein deutsches 
Buch, worüber es auch handle, nicht wenigstens einmal Göthe citierte.

Spittelers spitze Bemerkung trifft nicht nur die Goethe-Verehrer im Allge-
meinen, sondern gleichzeitig auch die Untertanenmentalität im deutschen 
Kaiserreich. Der Leser der Schweizer Grenzpost, der sich auf der schweizeri-
schen Seite der Grenze befindet, mag die doppelte Spitze auch politisch aus-
kosten. Den Dichterfürsten Goethe liefert Spitteler allenfalls dem deutschen 
Kaiserreich aus  –  für Schiller wird Spitteler, wie noch zu zeigen ist, mehr 
helvetisch-republikanische Sympathien mobilisieren.

Beim deutschen bildungsbürgerlichen Leser hingegen sammelt Spitteler 
seine satirischen Punkte am Ende des Artikels mit dem Beispiel eines Heu-
schreckenforschers, der seine zoologische Studie noch mit einem Goethezitat  

24	 Karl Kraus. „Heine und die Folgen“. Die Fackel, Nr.  329/330, 31.8.1911, 
S. 17.
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garniert habe. So wendet sich die feuilletonistische Ironie zu einer Gelehr-
tensatire, wie sie im Feuilleton nicht selten ist. Einen Monat vor dem Artikel 
zum Citieren hatte Spitteler am 10. Januar 1886 in der Grenzpost bereits seine 
Enthüllungen über das Treiben der deutschen Professoren publiziert, die im 
Juli auch noch im Sonntagsblatt des Bund erscheinen.25 Die Gelehrtensatire 
wird hier im Wesentlichen eine Sprachsatire, welche den Sprachgebrauch der 
akademischen Welt aufspießt. 

Als solche ist sie für alle potentiellen Leser Spittelers diesseits und jen-
seits der Grenze genießbar. Spitteler übernimmt denn auch diesen letzten 
Abschnitt des Artikels Vom Citieren unter dem neuen Titel Auch ein Goethe-
zitat in die Lachenden Wahrheiten.26 In diesem Buchkontext liest sich der 
Abschnitt, der nun ausschließlich die verkorkste Berufung auf Goethe glos-
siert, schon wie eine jener Sprachglossen, die ein Karl Kraus in der gleichen 
Zeit in seiner Fackel zu publizieren beginnt.

Mit dem Artikel Vom Citieren, wäre er konsequent, sollte Spitteler eigent-
lich bereits 1886 sein letztes Wort zum Thema gesprochen haben, längst 
bevor er 1902 behaupten wird, er habe niemals zitiert. Doch die ironische 
Selbstkasteiung des Feuilletonisten, der sich gegen den Trend seines Büch-
mann-Zeitalters auferlegt, niemals zu zitieren, erlaubt natürlich markierte 
Ausnahmen. Besonders signifikant, dass Spitteler sie sich gegenüber Nietz-
sche gestattet, dessen explizite Bildungskritik in den Basler Vorträgen er 
nicht kennt. Erst auf Drängen von Widmann setzt er sich 1888 als Feuille-
tonist im Sonntagsblatt des Bund mit Friedrich Nietzsche in seinen Werken 
auseinander.27 Hier verspricht er einleitend:

Wir enthalten uns nur mit Mühe der Zitate; allein wollten wir bei Nietzsche 
zu zitieren beginnen, dann müsste uns zuvor der „Bund“ Extrasonntagsblätter 
bewilligen. (IX, 374)

Von da an macht Spitteler das Zitieren zum ironischen ‚running gag‘ seines 
Artikels; er gönnt sich und damit auch Nietzsche gelegentlich „ausnahms-
weise ein einziges winziges Zitat“ (IX, 374) und meint anlässlich der Fröh-
lichen Wissenschaft: „Auch hier müssen wir unser Gelübde brechen und 

25	 Carl Spitteler. „Enthüllungen über das Treiben der deutschen Professoren“. 
Grenzpost 10.1.1886ff. und in: Sonntagsblatt des Bund 4.7.1886 (VII, S. 337-
347). Vgl. Peter Utz. „Professoren und andere Zerstreuungen. Auf einem ‚Uni-
versitätsbummel‘ mit dem literarischen Feuilleton“. Gelehrte in der deutsch-
sprachigen Literatur: Physiognomien, Gattungen, Kontexte. Hg. Georg Gerber/
Robert Leucht/Werner Michler/Clemens Özelt/Christian van der Steeg. Wien: 
new academic press, 2019, S. 127-147.

26	 Er ist in der 1., 3. und 4. Auflage enthalten, allerdings nicht in derjenigen von 
1908 (X, S. 303).

27	 Sonntagsblatt des Bund, 1.1.1888 (IX 372-386). 
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zitieren.“ (IX, 383) Am gleichen Werk kritisiert er allerdings „die unnütze 
Betätigung einer allzu umfassenden, den Autor selbst hindernden Belesen-
heit (Zitate aus aller Welt bis auf die neuesten französischen Romanciers 
herab).“ (IX, 381) Er wirft also Nietzsche eine bildungsbürgerliche Prunke-
rei mit Zitaten vor, die ihn in seinem eigenen Vorsatz, nicht zu zitieren, nur 
bestätigen kann. Trotzdem teilt er mit Nietzsche das Paradox, dass jede Kri-
tik an der Bildungskultur diese voraussetzt und sogar noch weiter befördert.

Diese Paradoxie kann das Zitieren selbst aufspalten. Walter Benjamin hat 
später an Karl Kraus den Gegensatz zwischen dem „strafenden“ und dem 
„rettenden“ Zitieren ausgemacht.28 Einerseits zitiert Kraus das hohle Wort-
geklingel der bürgerlichen Bildungskultur strafend vor sein Fackelgericht. 
Andererseits beruft er sich jedoch auch, als Maßstab seiner Kritik, auf ‚seine‘ 
Klassiker, indem er ihre Worte affirmativ aufruft. Dies auch, um diese selbst 
vor jener anderen, falschen zitierenden Vereinnahmung zu retten. Kraus 
schafft sich dazu mit seiner Fackel eine auf ihn eingeschworene Kommunika-
tionsgemeinschaft, eine eigene Zelle des Bildungsbürgertums, die der Autor 
bei seiner Kritik am Missbrauch der Klassiker bedingungslos auf seiner Seite 
weiß. 

In diese Richtung geht auch Spitteler, mit seinen Lachenden Wahrheiten. 
Wie Kraus versucht er, die Klassiker vor falscher Vereinnahmung in Schutz 
zu nehmen. Doch anders als Kraus will er dabei nicht zu „rettenden“ Zita-
ten greifen. Denn wenn das Zitieren grundsätzlich verdächtig geworden ist, 
kann man es auch nicht dazu einsetzen, um mit den Klassikern gegen die 
Klassiker-Verehrer vorzugehen – Spitteler sucht deshalb andere, neue Wege 
der gebildeten Bildungskritik. 

Dazu fühlt sich Spitteler besonders im Falle Schillers herausgefordert. 
Schon 1889 rät er dem Theater in der Schweiz zu einer Prise Idealismus; der 
Schweizer brauche „den schillerschen Redeschwung, in ch gestimmt“ (VII, 
564). In der Schweiz ist Schiller ohnehin dank dem Tell längst heimatbe-
rechtigt. Darum reagiert Spitteler auch aggressiv auf die angebliche Herab-
setzung Schillers durch den Goethekult, in dem er ein zentrales Symptom 
des deutschen Bildungsdünkels erkennt. 1903 holt er in der Neuen Zürcher 
Zeitung unter dem Titel Der degradierte Schiller zu einem Schlag aus gegen 
diejenigen, die Schiller herabsetzen, indem sie Goethe zum „größten Dich-
ter der Deutschen“ hochstemmen, „im Reklamestil nach dem Rezept: ‚Odol 
unstreitig das beste Zahnwasser‘“.29 Dabei sei durchaus zu erwägen, ob nicht 
Schiller vorzuziehen sei – Spitteler beruft sich hierzu auf Gottfried Keller 
und Jacob Burckhardt. Jedenfalls sei kaum ein gegenwärtiger Autor in der 

28	 Walter Benjamin. „Karl Kraus“. Gesammelte Schriften. Hg. Rolf Tiedemann/
Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1980, Bd.  II. S. 334-
367, hier bes. S. 362f.

29	 „Der degradierte Schiller“. Neue Zürcher Zeitung, 19.8.1903. 

„Niemals citieren“



140

Lage, auch nur „ein halb Dutzend fünffüßiger Jamben“ mit Schillers Wucht 
hinzuwerfen.

Für die Lachenden Wahrheiten akzentuiert Spitteler diese Polemik noch 
und er schließt sie mit einer Spitze, die wieder direkt auf den deutschen Lite-
raturbetrieb zielt: 

Wer Schillers Namen anders als mit der größten Ehrfurcht und Bewunderung 
nennt, kann selber nichts. Darauf können Sie sich verlassen. Für Deutschland 
aber ist es unrühmlich, daß es sich, ohne zu mucksen, seinen Schiller hat in den 
zweiten Rang hinunterdrücken lassen. (VII, 639)

Dabei vermeidet es Spitteler aber konsequent, mit eigenen Schiller-Zitaten 
‚seinen‘ Schiller gegen Goethe zu retten. 

Die Feiern zu Schillers hundertstem Todestag 1905, die im ganzen 
deutschsprachigen Raum begangen werden, veranlassen Spitteler dazu, Schil-
ler nicht nur gegen Goethe in Schutz zu nehmen, sondern auch zu glossieren, 
was die Deutschen mit Schiller anrichten, wenn sie ihn feiernd vereinnah-
men.30 Dies nimmt er vorweg, indem er bereits im Februar des Jubeljahrs in 
der Neuen Zürcher Zeitung eine Satire unter dem Titel Die Hauptprobe zur 
deutschen Schillerfeier veröffentlicht.31 Er imaginiert dazu eine Schillerfeier 
in einer Kirche, zu der neben dem Festredner und dem Publikum auch ein 
Chor jener Zeitgenossen aufmarschiert, die sich in Schillers Namen selbst 
feiern wollen:

(Eine festlich geschmückte Kirche. Auf den Bänken des Schiffes das Publikum.) 
Feierlicher Einzug der vereinigten Realisten, Naturalisten, Symbolisten, Primi-
tivsten, Dekadenten, Neuromantiker, Modernen, Überbrettler, Scharfrichter, 
Jungen, Nichtmehrjungen, usw. usw., hinter ihrem Dirigenten und Regisseur 
Nationalkapellmeister Streber.

Die folgende „Hauptprobe“ zur Schillerfeier wird immer wieder gestört: 
Nicht nur verwechseln der Festredner mit dem Namen „Dr. Michel Genia
lowitz Modernefritz“ und der „Nationalkapellmeister Streber“ immer wie-
der Schiller mit Goethe. Im Publikum findet sich mit einem „Ulrich Knurr“ 
auch ein Kritiker, der die pathetischen Blasen des Festredners mit seinen 
Zwischenreden platzen lässt, zum Beispiel:

Der Redner: So weit die deutsche Zunge reicht –
Knurr: Hat man sie gegen Schiller höhnisch herausgestreckt.

30	 Zur Schillerfeier von 1905, mit knappem Seitenblick auf Spitteler vgl. 
Peter Utz. Die ausgehöhlte Gasse. Stationen der Wirkungsgeschichte von Schillers 
‚Wilhelm Tell‘. Königstein: Athenäum, 1984. S. 192ff.

31	 Neue Zürcher Zeitung, 19.2.1905.
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Der Außenseiter Knurr wird in dieser Funktion zu einem frühen Vorläu-
fer des Nörglers in Kraus’ Letzten Tagen der Menschheit, als Sprachrohr des 
Autors und als Zeugnis dafür, dass es innerhalb der verlogenen bildungsbür-
gerlichen Festgemeinde eigentlich keine kritischen Stimmen mehr geben 
kann. Als der Festredner nicht nur verspricht, man werde künftig „an einem 
Tag Schiller öfter zitieren als früher in zwanzig Jahren“ und als er sich selbst 
in die „Nachfolge“ Schillers stellt, verlässt Knurr den Raum, nicht ohne in 
dieser „Nachfolge“ die „Verpöbelung der Gesinnung, die Verlästerung der 
Poesie, des Pathos, des Schwunges, des Rhythmus, […] die Drehung des 
Dramas nach dem lumpigsten Zeitgeist, seine Vermietung in den Dienst der 
Tendenz“ zu geißeln. 

Nach der Veröffentlichung der Satire in der Neuen Zürcher Zeitung erwar-
tet Spitteler, wie er an Widmann schreibt, Proteste in Deutschland, die auch 
seinen dort „just emporkeimenden, zarten Ruhm“ gefährden könnten.32 
Doch offenbar findet die Satire dort auch positive Echos; im März berich-
tet er Widmann, man habe sie „in Deutschland citiert im Berliner Börsen-
courier u. der Berliner Deutschen Tageszeitung“.33 Spitteler, der selbst nie-
mals zu „citieren“ versprach, freut sich offenbar über dieses Zitiertwerden. 
Und es ermutigt ihn, für die unmittelbar bevorstehende zweite Ausgabe der 
Lachenden Wahrheiten, die im Jahr 1905 erscheint, nochmals nachzulegen. 
An Widmann schreibt er:

Ich habe sie [die Hauptprobe zur deutschen Schillerfeier] etwas umgearbeitet, 
nicht in der Richtung nach Milderung, im Gegentheil, noch schärfer; aber 
einige Spässchen, die zu gemütlich waren, weg; kurz Umarbeitung des Feuil-
letons zum Buch.34

Das zeigt, wie genau sich Spitteler der jeweiligen medialen Möglichkeiten 
bewusst ist: Anders als im Feuilleton ist er in den Lachenden Wahrheiten 
allein Herr und Meister über seinen Text. Aus dem Feuilleton, das auch dies-
bezüglich eine ‚Hauptprobe‘ darstellt, wird im Buch die Realsatire der Rede 
des Dr. Michel Genialowitz Modernefritz an der Schillerfeier, wie der Text 
nun heißt. Schon die szenographische Einleitung zeigt den entscheidenden 
Unterschied:

Eine festlich geschmückte Kirche. Auf den Bänken des Schiffes Publikum. Eine Schil-
lerbüste. Feierlicher Einzug der vereinigten Realisten, Naturalisten, Primitivsten, 

32	 Spitteler an Widmann, nach 19.2.1905. Stauffacher. Briefwechsel Spitte-
ler-Widmann (wie Anm. 9), S. 389.

33	 Spitteler an Widmann, nach 22.3.1905. Stauffacher. Briefwechsel Spitte-
ler-Widmann (wie Anm. 9), S. 396. Diese Verweise sind bisher nicht identifi-
ziert. 

34	 Ebd.
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Symbolisten, Jem’enfoutisten, Verlainianern, Baudelairianern, Findesiecler, Deka-
denten, Neuromantiker, Modernen, Jungen, Nichtmehrjungen, Freien Bühneler, 
Überbrettler, Kabarettler usw., hinter ihrem Dirigenten und Regisseur Kapell-
meister Streber. (VII, 704)

Zur noch aufgeschwemmten Masse aktueller Schillerverehrer kommt neu, 
und das ist entscheidend, „eine Schillerbüste“. Als der Festzug an ihr vorbei-
schreitet, meldet sie sich ein erstes Mal zu Wort: 

Die Schillerbüste: Dies sind meine lieben Söhne, an welchen ich ein Wohlge-
fallen habe. (Eine Taube schwebt über dem Zug hernieder) (VII, 704)

Die ironische Anspielung auf das Gotteswort (Matth. 17, 5) und die christli-
che Taubensymbolik entlarven für den, der sie zu lesen versteht, die Schiller-
feier in der Kirche als einen säkularen Ersatzkult; Bildung als neue Religion 
der Bürgersekte. Dabei geht es nicht mehr nur um die „Hauptprobe“, wie in 
der feuilletonistischen Erstfassung, sondern um den feierlichen Ernstfall der 
Schillerfeier. In ihr müsste die gottväterliche Autorität eigentlich dem Dich-
ter zukommen, auch wenn dieser nur in Gips präsent ist.

Die „lieben Söhne“ der Schillerverehrer bringen in der Fassung für die 
Lachenden Wahrheiten jedoch die Feier noch mehr zum Entgleisen. So häu-
fen sich die Verwechslungen von Schiller mit Goethe, und Zwischenrufe 
nicht nur vom nörgelnden Knurr, sondern auch aus dem übrigen Publikum 
stören das Ritual. Da muss schließlich die Schillerbüste selbst eingreifen. 
Sie hält am Ende der Feier den Schillerverehrern und der Gegenwart, die 
sich für modern hält, eine lange Standpauke. Sie sagt, unter der „Nachfolge 
Schillers“, die der Festredner auch hier anzutreten behauptet, verstehe die 
Gegenwart nichts als 

[…] den grinsenden Hohn gegen das Erhabene, das Große, das Gesunde, den 
Haß gegen das Ideal, die Abwesenheit des künstlerischen Ernstes, die Entthro-
nung der Poesie durch die Prosa, der Ewigkeit durch den Zeitgeschmack […]. 
(VII, 711)

Und sie nimmt dem Festredner das Wort aus dem Mund, wenn dieser in 
seiner Lobhudelei fortfahren will, um zu demonstrieren, wo überall dieser 
verlogene Kult sich ausbreite:

[…] in euren Cliquen, Banden und Reklamen, euren internationalen Ge- 
schäftchen und Rückversicherungen, in eurer Überzeugungslosigkeit und 
Wurstigkeit, in euren Verwandlungskünsten, in eurem pfiffigen Trick, 
Anstoß erregend, um Aufsehen zu gewinnen, den albernsten Launen der 
Mode, den Einflüsterungen des lumpigsten Zeitgeistes folgend, jede belie-
bige Kokarde auf den Hut steckend, die jeweiligen Erfolg verspricht, und 
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das Glaubensbekenntnis von morgen beschwörend, das ihr noch gar nicht 
kennt. – (VII, 711f.)

Diese Strafpredigt an die Gegenwart trägt die Schillerbüste „mit Stentor-
stimme“ vor – eine Bildungsreferenz aus der Ilias, die im zeitgenössischen 
Lexikon zur Mythologie von Roscher in zwei langen Spalten erklärt werden 
muss.35 Bildung ist also einmal mehr die Voraussetzung von Spittelers Satire. 
Sie wird Teil seiner Zeitkritik. Zusammen mit der Polemik gegen Die Degra-
dierung Schillers setzt Spitteler diese Satire in allen Ausgaben der Lachenden 
Wahrheiten ab 1905 an den Schluss. So wirkt sie im Buch wie ein indirek-
tes Echo auf den einleitenden Kunstfron und Kunstgenuß, denn dieser endet 
mit einem Angriff auf die falsche „Vergötterungspflicht“ und die Vereinnah-
mung „toter Meister“, an deren „gestohlenem Glanze“ man sich bereichert 
(VII, 583). Die Parteinahme für Schiller schließt diese bildungskritische 
Klammer.

Indem Spitteler nun die Schillerbüste selbst in seiner Schillerfeier das 
Wort ergreifen lässt, beruft er sich zwar auch auf die Autorität des Klassi-
kers. Es ist jedoch Spitteler, der hier der Schillerbüste die Stimme leiht, und 
nicht Schiller, der gegen den aktuellen Literaturbetrieb zum Einspruch 
mobilisiert würde. Dies praktiziert etwa Karl Kraus, wenn er ebenfalls zur 
Schiller-Feier 1905 in der Fackel seitenweise Schiller-Gedichte abdruckt und 
deren aktualisierbare Spitzen, besonders gegen die Journalisten, gesperrt her-
vorhebt.36 Spitteler hingegen hält sich hier an sein eigenes Gebot: „niemals 
citieren“. Keine Schillerzitate zur Schillerfeier, keine Schillerzitate gegen die 
Schillerverehrer.

Und doch „citiert“ Spitteler hier Schiller, aber im juristischen Sinne des 
Worts: Spitteler lässt ihn als Zeuge und Ankläger auftreten, um dem Lite-
raturbetrieb der Gegenwart unter Schillers Namen, aber mit seinen eigenen 
Worten die Leviten zu lesen. In dieser literarischen Rollenrede kann sich 
Spitteler als Autor auch von den Zwängen der Zeitung emanzipieren; die 
Erstfassung der Neuen Zürcher Zeitung wird für das Buch zu einem literari-
schen Text eigenen Rechts ausgebaut. Als solcher setzt der szenische Dialog 
in den Lachenden Wahrheiten einen dramatisch-satyrischen Schlusspunkt. 
Die Literatur- und Kulturkritik wird selbst Literatur; Spittelers Szene wird 
zu jenem Tribunal, vor das er seine Gegenwart zitiert. Das ist eine neue, kre-
ative Wendung seiner gebildeten Bildungskritik.

35	 Wilhelm Heinrich Roscher. Ausführliches Lexikon der griechischen und römi-
schen Mythologie. Leipzig: Teubner, 1909-1915, Band 4. Sp. 1424-1425. 

36	 Karl Kraus. „Schiller-Feier“. Die Fackel, 180-181 (1905), S. 39-50. Vgl. Utz. Aus-
gehöhlte Gasse (wie Anm. 30), S. 220ff. 
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