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Unter einem anderen Mond

Carlo Ginzburg und die Hermeneutik der Risse’

There’s a bad moon on the rise

Creedence Clearwater Revival

»Die Tradition der Unterdriickten, schreibt Walter Benjamin in seiner achten
These Uber den Begriff der Geschichte, shelehrt uns dariiber, dafs der >Ausnah-
mezustands, in dem wir leben, die Regel ist. Wir miissen zu einem Begriff der
Geschichte kommen, der dem entspricht«? Die nachstechenden Bemerkungen
sind der Versuch, cinen solchen Begriff zu entdecken. Weil sie um ein Pro-
blem der Hermeneutik kreisen, teilen sie in gewisser Weise die unangenchme,
aber notwendige Eigenschaft der Hermeneutik, immer anzusetzen, nie aber
anzukommen. Die Gefallenen haben ihr Vorrecht auf die Wahrheit verloren.
Ich unternchme Streifziige, keine Vermessungen der Welt unter dem Mond.

Jwei Sdtze einer néchtlichen Geschichte

In der Einleitung zu Carlo Ginzburgs 1989 verdffentlichter Storia notturna
gibt es cine Stelle, die sich der Aufmerksamkeit ihrer Leser bislang entzogen
zu haben scheint? Genaugenommen sind es nur zwei beiliufige Sitze. Mir ist
nicht bekannt, dass Ginzburg selbst noch einmal auf diese Stelle zu sprechen
gekommen wiire oder jemand anders sie zum Gegenstand einer Untersuchung
gemacht hitte. Im Verlauf seines Buches bleibt sie allenfalls programmatisch,
nie aber explizit prisent. Ich beginne mit einem beilidufigen Kommentar zu
dieser beildufigen Stelle.

Ginzburgs Sitze finden sich im letzten Drittel seiner Einleitung. Die Storia
notturna stellt in jeder Hinsicht eine Fortfiihrung und Vertiefung seines etwa
zwanzig Jahre zuvor verdtfentlichten Buches I Benandanti. Stregoneria e culti
agrari tra Cinquecenlo e Seicenlo, der Untersuchung einiger Inquisitionsprozesse
im norditalienischen Friaul dar. Zwischen den Zeilen der Befragungsprotokolle
entdeckte Ginzburg dabei die Spuren einer sdunklen, zihlebigen Tradition«," ein
sonderbares Ritual, das tiberall in der Gegend bekannt zu sein schien; ein ver-
borgenes kulturelles System, das der hegemonialen Ideologie in entscheidenden
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Stellen widersprach. Immer donnerstags, in den Quatemberwochen, kimpften
friaulische Bauern im Traum gegen Hexer, Dimonen und den Teufel selbst. Thre
Korper blieben dabei regungslos, nur ihr Geist reiste zu den entlegenen Feldern
und Wiesen, auf denen die Kimpfe stattfanden — zu Fub oder auf verschiede-
nen magischen Tieren. Dabei waren die Bauern mit Fenchelzweigen, die Hexer
mit Hirsezweigen bewaffnet. Der Ausgang des Kampfes bestimmte die Ernte
des kommenden Jahres: Gewannen die Bauern, so konnte man in den Déorfern
auf reichen Ertrag hoffen; verloren sie, drohten hingegen Diirre und Unwetter.
Mit dieser Geschichte, die in zahlreichen Variationen iiber einen Zeitraum
von mindestens hundert Jahren nachweisbar bleibt, konnten die Inquisitoren
nur wenig anfangen. In ihren gewaltsamen Verhoren suchten sie den Bauern
ein Gestiindnis abzuringen, meistens ohne Erfolg. Die Befragten wehrten den
Vorwurf der Iexerei mit erstaunlicher Hartniickigkeit ab. Sie seien keine le-
xer (Stregone/ Streghe), sondern sWohlfahrende« (Benandanti), die nicht dem
Teufel, sondern allein Christus dienten. Erst im Laufe einer tiber Jahrzehnte
andauernden Diskursverschiehung gelang es der Inquisition, die Benandanti
zu Hexern zu machen. Denn schlieBlich stimmten die Wohlfahrenden den An-
klagen der Inquisitoren zu; sie mussten sich geirrt haben, sie waren doch blob
gewdhnliche Hexer. Thre Spuren verlieren sich dort, wo die Fremdheit ihrer
biuerlichen Vorstellungswelt von der hegemonialen Kultur aufgehoben wird.

Etwas sehr Merkwiirdiges war geschehen. Unter der Obertliche einer durch-
aus christlichen Gesellschaft, die, ohne es zu wissen, im Begriff war, eine Epo-
chenschwelle zu iiberschreiten,” war ein Geflecht fremdartiger Glaubens- und
Wertevorstellungen aufgetaucht. Erst diese Fremdheit, die die Inquisitoren ratlos
zuriickliefs, erlaubte es Ginzburg, einen Blick auf die rhizomatische Volkskultur
der Benandanti zu werfen. Sie war die »Bruchstelle L] die die herrschende Kultur
von der unreflektierten, spontanen der Benandanti trennt«® Ein Riss hatte sich
aufgetan — und in seiner Tiefe konnte man Geschichte erkennen. Uber diesen
Riss muss etwas spiiter noch gesprochen werden. Zuniichst ist erwiihnenswert,
dass Ginzburg mit seiner Suche nach dem friaulischen Rhizom nebenbei auch
die microstoria begrimdete. Und dass die Ausliufer des Geflechts, das er ent-
deckt hatte, plotzlich tberall in Europa sichtbar wurden. Da ist ein Werwolf in
Livland, der regelmiibig mit seinen Kameraden in die Holle hinabsteigt, um fiir
die Fruchtbarkeit ihrer Felder zu streiten.” Auf dem Balkan haben sich soge-
nannte Kerstniki mit allerhand Naturgottheiten verbiindet, um jedes Jahr zur
Johannisnacht in den Kampf gegen die Hexen zu ziehen® und im bayerischen
Oberstdorf geht die Nachtschar des Viehtreibers Chonradt Stoeckhlin umher.’
Hier beginnt die Storia notturna.

In den Abschnitten 14 und 15 seiner Einleitung geht Ginzburg der Frage
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nach, wie sich die verstreuten und mittlerweile globalen Analogien der Frucht-
barkeitskulte, die er entdeckt hatte, in einer Geschichte zusammenbringen
licBen. Er wusste von ihrer Parallelitit, konnte sie aber keinem gemeinsamen
historischen Rahmen zuordnen. Eine Stelle bei Ludwig Wittgenstein kommt
ihm zu Hilfe: »Die historische Erklirunge, so Wittgenstein, sdie Erklirung als
eine Hypothese der Entwicklung ist nur eine Art der Zusammenfassung der
Daten = ihrer Synopsis. Es ist ebensowohl maglich, die Daten in ihrer Bezichung
zucinander zu schen und in ein allgemeines Bild zusammenzufassen, ohne es in
Form einer Hypothese iiber die zeitliche Entwicklung zu machen«!'” Und Witt-
genstein priizisiert: Eine Darstellung einer kulturellen Synchronie sei der ihrer
historischen Rekonstruktion iiberlegen — wie auch die »interne Bezichung der
Kreisform zur LEllipse« dadurch gezeigt wird, »dals man eine Ellipse allméhlich
in einen Kreis iiberfiihrt; aber nicht um zu behaupten. daf3 eine gewisse Ellipse
tatscchlich. historisch. aus einem Kreis entstanden wdre (Entw icklungshy pothese).
sondern nur um unser Auge fiir einen formalen Zusammenhang zu schiirfenc."

Allein Ginzburg kann sich damit nicht zufriedengeben. Die Akteure seiner
Geschichte waren schlieBlich keine geometrischen Formen - sdefinitionsgemil
Einheiten aubierhalb der Zeit<'* —, sondern kérperliche Entititen, die sich zudem
in einer Welt und ciner Zeit befanden.” Hitte er, so Ginzburg, die Benandanti
nur in ihren strukturalen Analogieverhiltnissen beschrieben, wiire das wichtigste
Element ihrer Geschichte verlorengegangen: die Gewalt, die Inquisitoren auf sie
ausgeiibt hatten; die Gewalt, mit der die Kultur der Benandanti unterworfen
wurde. So richtet Ginzburg die beiden folgenden, beildufigen Sitze nicht nur
gegen Wittgensteins Kreise und LEllipsen, sondern gegen eine ganze Geschichts-
wissenschaft, die zwar bereit ist, von Formen und Strukturen zu sprechen, sich
aber darin gefillt, die weltliche Substanz ihrer Akteure in sogenannter wissen-
schaftlicher Distanz zu halten - sine ira et studio:

Klammert man beim Studium menschlicher Angelegenheiten die Zeitdimension aus,
gelangt man unweigerlich zu cinem entstellten, da von Gewaltverhiltnissen gesiuberten
Ergebnis. Die menschliche Geschichte geschieht nicht in der Welt der Ideen, sondern
in der sublunarischen Welt, in der die einzelnen unwiderruflich geboren werden, Leid
zufiigen oder erfahren, sterben."

Als ich diese Sitze zum ersten Mal las, kamen sie mir ausgesprochen sonderbar
vor. Ich hatte nicht damit gerechnet, ausgerechnet in einem Buch iiber die
niichtlichen Treffen europiischer Hexen und Zauberer auf Fragen der Ge-
schichtsphilosophie zu treffen. Tatsichlich ist die Mikrogeschichte, wie Giovanni
Levi in einem bedeutenden Essay bemerkt hat, keine Disziplin, die sich iiber
theoretische Texte und Manifeste definiert.” Sie ist eher durch das bestimmt,

21 Weimarer Beitrige 66(2020)1

09.02.20 20:14



2schnickmann.indd 22

Alexander Schnickmann

was man mit ihr machen kann, als von den Dingen, die man iiber sie schreibt.
Die epistemologischen Vorannahmen der Mikrogeschichte bleiben meistens
ebenso unbestimmt wie die hermeneutischen Kunstgriffe, derer sie sich bedient.
Vielleicht auch deshalb, weil der Imperativ, der ihr zugrunde liegt, ein ziemlich

-

einfacher ist: Sich genau hin, was passiert!

Umso wichtiger schienen mir Ginzburgs Sitze. Sie entstammten einer Welt,
die mir fremd vorkam, ebenso fremd wie die Welt der Benandanti. In dieser
Welt gab es Geschichte, die Menschen widerfuhr, und die vor allem Gewalt und
Leiden bedeutete. Mehr noch: Aus diesen Sitzen sprach eine feste Vorstellung
der historischen Wirklichkeit, die zwar gewiss dem historischen Materialismus
entsprang, aber sich nicht darin erschopfte, diese Wirklichkeit als Sammlung
gesellschaftlicher Strukturzusammenhiinge zu deuten. Wie sie auch aussehen
mag, in der sublunarischen Welt hatte keine kulturalistische Wende stattgefun-
den und Narrative gab es dort auch nicht. Was geschah, war immer noch das,
was geschah; die Wahrheit des Geschehenen griindete in der Gewalt, die einigen
friaulischen Bauern angetan worden war. Geschichte zu schreiben bedeutet
eine Hermeneutik dieser Welt, der Welt unter dem Mond, zu entwerfen. Diese
Hermeneutik ist eine Hermeneutik der Risse.

Hermeneutik der Risse

Uberall waren Benandanti aufgetaucht, beinahe der ganze Kontinent schien
durchzogen von einem Wurzelwerk aus }iquivalenzen, morphologischen Ahn-
lichkeiten, die Ginzburg fiir seine Hypothese mobilisiert. Zum Hexensabbat
versammeln sich nicht nur die Benandanti, sondern auch Werwélfe, Vampire,
Schamanen und Aussitzige. Doch nur die zeitliche Rekonstruktion der von
Ginzburg untersuchten Vorstellungssysteme, gleichsam die Archiologie ihrer
Entwicklung, kann seinen morphologischen Befund strukturieren. Und in einer
merkwiirdigen Parallelitit zu seinem Gegenstand bewegt sich auch Ginzburg
immer an der Grenze zweier Welten, einer Grenze freilich, die von Rissen durch-
zogen ist. Im Ursprungskreis der untergriindigen Mythen und Vorstellungen,
die Ginzburg von den Benandanti ausgehend entdeckt, findet sich cin solcher
Riss, der ['jbcrgang nimlich von der Welt der Lebenden zur Welt der Toten.'®
Auch dort, wo in den Zeugnissen der Benandanti ein Schimmer dieser anderen
Welt, dies

der indes nicht erzihlt, nicht blof3 erklirt werden kann. Vielmehr verlangen

s anderen Mondes aufschien, haben wir es mit einem Riss zu tun,

die Risse nach einer Kunst des Verstehens und der Interpretation, die ihrem
etwas unheimlichen Wesen gerecht wird. Tatsichlich gerecht, denn vielleicht
geht es um nichts anderes als eine Gerechtigkeit, die der sublunarischen Welt,
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den Gespenstern und ihren Zeugnissen entspricht. Im Folgenden méachte ich
kurz die Umrisse der Hermeneutik, die ich in Ginzburgs Methode zu erkennen
glaube, nachzeichnen.

Es geht hier um einen Augenblick, der Wahrheit zeitigt, in dem sich Wahrheit
ereignet. Hans-Georg Gadamer fand einen solchen Augenblick, der den Prozess
des Verstehens iiberhaupt erst erméglicht, in der Dialektik von ﬁ})e,rliefemng und
Interpretation — einer Bewegung, deren Synthese und Entfaltung im mystisch-
kontemplativen Akt der sHorizontverschmelzunge gipfelt.'” Gadamers, an Heideg-
ger orientierte Verstehenslehre ist eine Hermeneutik des endlosen Gespriichs.
Carlo Ginzburgs Hermeneutik der sublunaren Welt aber ist eine Hermeneutik
der Risse, die dazu taugen, den Diskurs zu unterbrechen. Einem dieser Risse
begegnete Ginzburg ausgerechnet in den friaulischen Inquisitionsprotokollen,
einer Quellengattung also, die hochgradig ritualisiert und vom scheinbaren
Makel des Normativen gezeichnet ist.

Die Stimmen der Angeklagten erreichen uns erstickt, veriindert, verzerrt; in vielen
Fillen sind sie gar nicht bis zu uns gelangt. Hierher rithrt = wenn man sich nicht
damit begniigen will, zum abertausendsten Mal die Geschichte aus der Perspektive
der Sieger zu schreiben = die Bedeutung der Anomalien, der Risse, die sich manch-

mal (schr selten) im Belegmaterial 6ffnen und dessen Geschlossenheit aufbrechen.!®

Die Differenz zwischen Alltiglichkeit und Anomalie hatte die Struktur der ver-
gangenen Wirklichkeit fiir einen kurzen Moment zertritimmert. Das Protokoll,
im Wortsinne, war gebrochen worden, als die Befragten begannen, Antworten zu
geben, mit denen die Inquisitoren nichts anzufangen wussten. Diese Differenz,
dieser Riss, hat sich dem Text der Quelle eingeschrichen und so den Blick
auf eine verborgene Wirklichkeit freigegeben. Dass sich indes diese Risse nur
ssehr selten« zeigten, ist eine gehorige Untertreibung. Das Gegenteil ist der Fall.
Wenn man weils, wonach man suchen muss, erscheint die Welt plotzlich als
eine Welt der Risse. Und es gehort zur Dynamik der Risse, dass sie sich dort,
wo sie ihre Spuren an der Oberfliche sichtbar werden lassen, im Verborgenen
weiter ausbreiten. Sie erscheinen dort, wo ein Vorurteil auf die Widerstindigkeit
eines Textes trifft chenso wie in den Zeugnissen friaulischer Hexer. Zuweilen
geniigt es schon, ein Stiickchen einer Madeleine in eine Tasse Verbenentee zu
tauchen, um sich inmitten eines gewaltigen Risses zu finden.

Sigmund Ireud begegnete den Rissen withrend einer Zugfahrt in Dalmatien.
In einem seiner fritheren Aulsitze, Zum psychischen Mechanismus der Ver-
gesslichkeit, erinnert sich Freud an diese Begegnung."” Bei ihrer scheinbaren
Profanitiit - es geht hier um das Vergessen eines einzigen Namens — reiht sich
diese Begegnung mit den Rissen doch an prominenter Stelle in den griinden-
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den Ursprung der Psychoanalyse ein: ganz so, als seien ihre erkenntniskritische
Methode, selbst die Prozesse ihrer Behandlungstechnik hier bereits geschlossen
angelegt: als entfalte sich jene dritte skopernikanische Kriinkung?’ miihelos von
Freuds sommerlicher Zugfahrt aus. Ob nicht indes jedem dieser merkwiirdigen
Augenblicke, die ich Risse nenne, eine monadische Qualitit eignet, eine gewisse
Tendenz zum Absoluten, wird noch zu fragen sein. Freud selbst mag die besonde-
re Ausdruckskraft seines Beispiels wohl erkannt haben, lisst er doch auch seine
berithmte, 1904 veriffentlichte Schrift Zur Psychopathologie des Alltagslebens
mit dem dalmatischen Erlebnis beginnen' In jenem Sommer nun reiste I'reud
von Dubrovnik in die Herzegowina, das Gespriich mit seinem Begleiter kreist
um die kulturellen Eigenheiten des Landstrichs und seiner Bewohner:

Ich erzihlte von den verschiedenen Eigentiimlichkeiten der dort lebenden Tiirken, wie
ich sie vor Jahren von einem liehen Collegen hatte schildern héren, der unter ihnen
lange Zeit als Arzt gelebt hatte. Eine Weile spiiter wandte sich unsere Unterhaltung
auf Italien und auf Bilder, und ich hatte Anlass, meinem Gesellschafter dringend zu
empfehlen, einmal nach Orvieto zu gehen, um sich dort die Fresken vom Weltunter-
gang und letzten Gericht anzusehen, mit denen ein grosser Maler eine Kapelle im
Dom ausgeschmiickt. Der Name des Malers aber entfiel mir und war nicht wieder zu
haben. Ich strengte mein Gedichtnis an, liess alle Details des in Orvieto verbrachten
Tages vor meiner Erinnerung voriiberzichen, iiberzeugte mich, dass nicht das Mindeste
davon verloscht oder undeutlich sei. Im Gegenteile, ich konnte mir die Bilder sinnlich
lebhafter vorstellen, als ich es sonst vermag; und besonders scharf stand vor meinen
Augen das Selbstbildnis des Malers, = das ernste Gesicht, die verschriinkten Hinde,
= welches er in die Ecke des einen Bildes neben dem Portrait seines Vorgiingers in
der Arbeit, des Fra Angelico de Fiesole, hingestellt hat; aber der mir sonst so geliufige
Name des Kiinstlers verbarg sich hartniickig.*

Auch Freuds Begleiter wusste nicht, von welchem Kiinstler er sprach - die
einzigen Namen, die I'reud in den Sinn kamen waren Botticelli und Boltraffio,
von denen, wie er in einer Fuinote bemerkt, ihm Botticelli zwar wohl bekannt,
letzterer aber kaum geliufig war. »Da ich auf der Reise keinen Zugang zu
Nachschlagebiichern hatte, fihrt Freud fort, ymusste ich mir diesen Ausfall
der Erinnerung und die damit verbundene, mehrmals am Tage wiederkehrende
innere Qual durch mehrere Tage gefallen lassen«® Erst das Gespriich mit einem
sgebildeten Italiener« konnte den Arzt von seiner Qual erlosen. Es war Luca
Signorelli, ¢in Meister der Florentinischen Schule, der 1499 die Fresken in der
Madonnenkapelle von Orvieto schuf und dessen Name in Freuds Geistesleben
dem Vergessen anheimgefallen war.

Damit hiitte die Sache eigentlich beendet sein konnen. Zwar ist wohl jeder
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mit dem gewissen Unwohlsein vertraut, das sich einstellt, wenn ein eigentlich
bekannter Name vergessen wird, dabei aber sprichwortlich sauf der Zunge liegt«
und ein sonst so miiheloser Gespriichsverlauf fiir einige peinliche Augenblicke
unterbrochen wird. Es bedarf aber womdglich der etwas zwanghaften Priidispo-
sition eines Psychoanalytikers, um dariiber mehrere Tage, zumal wiihrend einer
Urlaubsreise, zu griibeln. Innerhalb der spezifisch Freud’schen Priidisposition
wiederum konnte es weder Belangloses noch Zufille geben. An Freuds Anekdote
schlielst sich der Bericht ciner komplizierten Selbstanalyse an, die in dem Ver-
gessen des Namens »Signorelli« die Spur einer groleren Verdriingungsleistung
entdeckt. Thre Themen sind Sexualitit und Tod, der Ersatzname sBeltraffio«
deutet auf die Ortschaft Trafoi in Tirol hin, in der Freud die Nachricht vom
Selbstmord eines seiner Patienten erhalten hatte. Der Inhalt der Freud’schen
Analyse, die sich besonders auf semantische Kq uivalenzen des vergessenen
Namens mit einigen bewussten Erinnerungsanteilen stiitzt, ist hier weniger
bedeutsam, als die Denkbewegungen, die sich in dem Fall zeigen?' Die Unterbre-
chung des alltiglichen Sinnzusammenhanges, den Freuds Lapsus ausloste, wurde
Anlass zu einem symbolischen Gang in die Tiefe. An anderer Stelle verdeutlicht
Freud die durchaus unheimliche Wirkung, die ein solcher Riss zeitigen konnte.

Als ich einst an einem heilien Sommernachmittag die mir unbekannten, menschenlee-
ren Stralsen einer italienischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich in eine Gegend, iiber
deren Charakter ich nicht lange in Zweilel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte
Frauen an den Fenstern der kleinen Hiuser zu schen, und ich beeilte mich, die enge
Stralse durch die niichste Einbiegung zu verlassen. Aber nachdem ich eine Weile
fihrerlos herumgewandert war, fand ich mich plotzlich in derselben Strafe wieder,
in der ich nun Aufsehen zu erregen begann, und meine eilige Entfernung hatte nur
die Folge, dafs ich auf einem neuen Umwege zum drittenmal dahingeriet. Dann aber
erfalite mich ein Gefiihl, das ich nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war
froh, als ich unter Verzicht auf weitere Entdeckungsreisen auf die kiirzlich von mir

verlassene Piazza zuriickfand >

Die Risse sind kein randstindiges Problem der Psychoanalyse. Sie bilden ihre
erkenntniskritische Grundlage. Der oben herautbeschworene Gang in die Tiefe
verspricht, aus dem Vergessen und Verirren einen Blick auf die unbewussten
Strukturen seelischer Prozesse freizugeben: hier auf die Dynamik der Verdrin-
gung, dort auf die unheimliche Wirkung des Wiederholungszwanges. In beiden
Fillen geht es um die Bewegung hin zu einer ehemals verborgenen Wirklichkeit,
die das alltigliche Erleben strukturiert und gerade deshalb im Alltiglichen
unsichtbar bleiben muss.

Unter ihrem riumlichen Aspekt reiht sich die Hermeneutik der Risse in
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die Tiefenmetaphorik der Psychoanalyse ein: das Hinabsteigen in die dunklen
Abgriinde des Seelenlebens, das Abtragen bewusster Wahrnehmungsschichten,
das therapeutische Gespriich - Erinnern. Wiederholen und Durcharbeiten® - als
endlose Ausgrabung, deren Hand die Spannung von Ubertragung und Gegen-
iibertragung fiihrt, schlicBlich die archiologischen Funde, die kleinen Statuetten
vergessener Gottheiten, die das Behandlungszimmer in der Berggasse Nr. 19
bevlkerten und denen als >Mitarbeiter« der Freud’schen Praxis eine ganz aktive
Aufgabe in der Manufaktur von Seclenwissen zukam.*

Unter ihrem zeitlichen Aspekt wiederum ist die Arbeit der Risse weniger of-
fensichtlich. Bereits Gadamer hat darauf verwiesen, dass der zeitliche Vorgriff des
Verstehens eine notwendige Bedingung der Hermeneutik sei. Der Sinn, den wir
in Texten lesen, ist ein entworfener Sinn.?® Gadamer versteht seine Hermeneutik
als ununterbrochenes Gespriich, das immer wieder aufs Neue Uberlieferung
und Gegenwart verbindet, dabei das Verstehen selbst aus seiner scheinbaren
Stasis lost und in den Lauf der Zeit versetzt — schlielich Geworfenheit und
Entwurf in der sHorizontverschmelzung« vermihlt. Der Hermeneutik der Risse
liegt hingegen eine giinzlich andere Zeitlichkeit zugrunde. Nicht Tradition und
Uberlieferung sondern Schweigen und Stillstand sind der Anfang ihres Fragens.
Die Geschichte, von der sie berichten will, ist in keinem zeitlichen Kontinuum
beheimatet, sondern in dem Riss, den das Ereignis in der Zeit hinterlisst. Die
Auslegung dieser etwas unheimlichen, anderen Zeitlichkeit soll aber noch fiir
einen Augenblick zuriickgestellt werden.

Einige Hinweise darauf, wie Carlo Ginzburg seine eigene Methode verstanden
wissen wollte, bietet ein Diskurs, den Ginzburg in einem 1979 versffentlichten
Aufsatz das »Indizienparadigma« nannte.” In den Wissenschaften vom Menschen
habe sich, so Ginzburg, am Ende des 19. Jahrhunderts eine Erkenntniskritik
durchgesetzt, die von sunendlich feinelnl Spuren« auf eine stiefere, sonst
nicht erreichbare Realitit« abzielte. Das Indizienparadigma finde sich in der
Freud’schen Psychoanalyse ebenso wie in der Kunstkritik Morellis und den
Kriminalgeschichten Arthur Conan Doyles — und implizit natiirlich bei Ginzburg
selbst: der Historiker als Detektiv.? Die medizinische Semiotik dieser Erkenntnis-
kritik, ein Diskurs von Symptomen, die zuweilen im Verborgenen entdeckt und
zu einer Diagnose synthetisiert werden, verband sich mit der élteren Tradition des
Spurenlesens vorzeitlicher Jiger und dem Zukunftswissen der Wahrsagekunst.*
Entscheidend ist dabei, wie Ginzburg betont, die Individualitiit dieser Erkenntnis.
Dem Spurenleser geht es nicht um die Erfassung globaler Strukturen, sondern
um die einzelne Anomalie, die in ihrer mikroskopischen Einheit wiederum auf
die vereinheitlichte Erkenntnis einer groberen Wahrheit hindeutet. Insofern
sind Ginzburgs Spuren, Indizien oder Symptome von implizit monadischer
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Qualitit: einzigartig, geschlossen und in ihrer Individualitit nicht wiederholbar.
Das Spurenwissen entspricht nicht dem Wissen der Experimente und Labore.*
»Dies macht deutliche, so Ginzburg, swarum die Geschichtsschreibung nie eine
galileische Wissenschaft geworden ist. Es trat vielmehr gerade im Verlauf des
17. Jahrhunderts, als man der Geschichtsschreibung die Methoden der Alter-
tumskunde aufpfropfte, indirekt ihr ferner, urspriinglicher Indiziencharakter,
der jahrhundertelang im Dunkel geblieben war, zutage«.*

Der Indiziencharakter der Geschichtswissenschaft, wie jeder Wissenschaft vom
Menschen, ist gleichsam Ursprung eines gewissen Unbehagens der Wissenschaft
an sich selbst. Ist doch schlieBlich noch dem besten Indiz ein Beweis tiberlegen
— und wovon die Quellen nicht sprechen kénnen, davon muss man schweigen.
»Die Existenz eines tiefen Zusammenhangse, hilt Ginzburg dem entgegen, sder
die Phiinomene der Oberfliche erklirt, sollte man gerade dann betonen, wenn
man behauptet, dal cine direkte Kenntnis dieses Zusammenhangs unmoglich
ist. Wenn auch die Realitit sundurchsichtige ist, so gibt es doch besondere
Bereiche = Spuren-Indizien -, die sich entziffern lassen«*' Monaden, keine
Strukturen.®” Vielleicht hitte sich die Geschichtswissenschaft viele Jahre ihrer
Amour fou mit der Soziologie sparen kimnen, wiire sie sich ihres Wesens als
Spurensucherin bewusst gewesen. Und vielleicht erklirt sich die Tatsache, dass
die Mikrogeschichte nie einen veritablen twrn innerhalb der Geschichtswissen-
schaft ausgeldst hat, gerade damit, dass sie allzu offen auf den etwas verdichtigen
Ursprung ihrer Disziplin in Wahrsagerei und Spurensuche verweist.

Noch eine weitere Erklirung ist denkbar. Die Mikrogeschichte hat ihr ge-
schichtsphilosophisches Programm nie giinzlich entfaltet. Deshalb kreisen diese
Uberlegungen nicht um Spuren, sondern Risse. Ginzburgs Spuren sind Teil einer
itherzeitlichen Kasuistik, immer schon Fingerzeige von Wirkung zu Ursache.
Die Hermeneutik der Risse hat ein viel radikaleres Programm. Unbenannt sind
es aber gerade die Risse, die Ginzburgs Mikrogeschichte zugrunde liegen und
die von den Spuren, die in einem sekundiren Konstruktionsprozess aus ihnen
gewonnen werden kinnen, noch verdeckt werden. Indes hat Ginzburg selbst

30 Freilich nur zu-

angedeutet, sich vom Indizienparadigma entfernt zu haben.
gunsten einer Position, von der aus die Uberbleibsel eines sowohl historistischen
als auch ganz gewdhnlichen Neopositivismus ebenso kritisiert werden kénnen
wie jener Relativismus, der in einem naiven Gestus den Wahrheitsbegriff der
Geschichtswissenschaft nur mehr in einer faktualistischen Rhetorik aufgehen
zu sehen glaubt*” Ein Hybrid beider Ansiitze lisst sich etwa in den sonderbaren
Reihen von Konstrukten (zuweilen auch Konstruktionen) erkennen, von denen
manche istoriker behaupten, sie machten die Geschichte aus. Wer indes

Architekt und wer Baumeister dieser Schopfungen sein soll, bleibt ein Riitsel.
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Von einer ginzlich anderen Seite gelangen die Risse erneut ins Blickfeld. In
den Geschichten der technologischen Gefiige des Alltags, der sogenannten Infra-
struktur, wird immer wieder bemerkt, dass diese Gefiige zumeist nicht sichtbar
sind, solange sie funktionieren, das heilst die alltiglichen Riaume auf bestimmte
Weisen vorstrukturieren. Nicht nur, dass uns die Bedeutung der Leitungen, Stra-
en, Briicken und Didmme verborgen bleibt, wenn ihre Funktionen intakt sind
- wir denken nicht einmal dariiber nach, dass es sie gibt.*® Diese Beobachtung
ist zutreffend, verweist aber allenfalls auf ein tieferes Problem: die Instabilitit
und Fragmentierung der alltiglichen Handlungsbeziige. Martin Heidegger hat
dieses Problem bereits 1927 im ersten Teil seiner fragmentarischen Schrift
Sein und Zeit beschrieben. Heidegger zufolge stehen alle Gegenstinde, derer
sich Menschen in ihrem Alltag bedienen, in Sinnbeziigen, die nicht von den
Gegenstiinden zu losen seien. Lin Ding existiert nicht vor oder auBerhalb dieser
Beziige, es ist simmer schon je« = so die Zauberformel = ein Zuhandenes. Die
Kette der unbewussten Handlungsbeziige, in denen ein Gegenstand aufgehoben
ist, nennt Heidegger den sZeugzusammenhange oder auch die sZeugganzheite.
Wenn aber ein Objekt des alltiglichen Umgangs, in Heideggers romantisch-
lindlicher Metaphorik ist es hiufig ein Hammer,” nicht mehr funktioniert,
zeigt sich ein Bruch. Dieser Bruch kann als Riss angesechen werden. Denn im
zerbrochenen Hammer scheint die ganze Welt auf.

Imgleichen ist das Fehlen eines Zuhandenen, dessen alltigliches Zugegensein so
selbstverstiindlich war, dals wir von ihm gar nicht erst Notiz nahmen, ein Bruch der
in der Umsicht entdeckten Verweisungszusammenhiinge. Die Umsicht stobt ins Leere
und sicht erst jetat, woftir und womit das Fehlende zuhanden war. Wiederum meldet
sich die Umwelt. Was so aufleuchtet, ist selbst kein Zuhandenes unter anderen und
erst recht nicht ein Vorhandenes, das das zuhandene Zeug etwa fundiert. Es ist im
sDacvor aller Feststellung und Betrachtung.™

Es scheint, als seien nicht die Spuren, sondern die Risse jener verborgene Grund,
aus dem sich das Denken der Moderne speist. Von Heidegger zu Freud, zu zwei
beildufigen Sitzen in einem Buch iiber den Hexensabbat. Diese sonderbare Welt,
der Carlo Ginzburg im Mondlicht begegnet war, ist gezeichnet von Rissen. In
den Rissen aber zeigt sich das, was Heidegger schlicht sDa« nennt: néimlich alles.
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind in der monadischen Hermeneutik
der Risse verschriinkt, wie auch die Umwelt, die sich smeldete, alle Zeitformen
des Daseins, die Heidegger sEkstasen« nennt, in sich einschliebt." Obgleich
einige Analogien gezogen werden konnen, ist die Hermeneutik der Risse doch
eine ganz andere Weise des Verstehens als etwa die geschichtsphilosophische
Hermeneutik Hans-Georg Gadamers. Sie spricht von Ruinen, Spuren und Rissen,
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wo sonst Tradition und Herkunft sich eingerichtet haben. Ihre Form scheint
cher eine Dekonstruktion als eine Konstruktion zu sein. Vielleicht schweigt sie
dort, wo andere erzihlen.

Clio im Mondlicht

sKlammert man beim Studium menschlicher Angelegenheiten die Zeitdimension
ause, schrieb Ginzburg, »gelangt man unweigerlich zu einem entstellten, da
von Gewaltverhiltnissen gesiuberten Ergebnis«. In der sublunarischen Welt,
deren Landschaft von tiefen Rissen durchzogen ist, scheint es einen inneren
Zusammenhang von Gewalt und Zeitlichkeit zu geben. Die einfache Losung
dieses Problems mag darin bestehen, dass sich Gewalt, wie alles, was Men-
schen einander antun, in die Zeit erstrecken muss. Verstetigte Formen der
Gewalt, die sogenannten Gewaltverhiltnisse, werden, so lisst sich Ginzburgs
Hinweis verstehen, iiberhaupt nur dann sichtbar, wenn man sie des Mantels
der Zweckmiibigkeit, in den Herrschende sie gehiillt haben, beraubt und als
das entblobt, was sie sind: Sequenzen von Leid, das Menschen — und nicht
Strukturen — einander zufiigen. Diese schr einfache Wahrheit auszusprechen,
wiire freilich Ideologickritik.

Doch wie lassen sich Ginzburgs Sitze innerhalb einer Hermeneutik der Risse
erkliren? Die Sprache seiner Erkenntniskritik folgt einer vertikalen Metaphorik,
keinem horizontalen Zeitverlauf. Sie spricht von der Tiefe, von sonderbaren
Ungriinden, an denen die Zeit nicht linger als Kontinuum verlauft, sondern
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft untrennbar ineinanderflieen. Diese
Zeitlichkeit ist die Zeitlichkeit der Risse, in ihr zeigt sich die eigentliche Gewalt
der Geschichte, die sublunarische Welt. Ihre Signatur ist eklatant messianisch.
Diesen letzten, aber in keiner Weise abschliebenden Gedanken mochte ich
kurz entfalten. Wieder ist es Carlo Ginzburg selbst, der einen entscheidenden
Hinweis liefert.

Am Ende der Einleitung zu seiner beriihmten Untersuchung iiber den friauli-
schen Miiller Domenico Scandella, genannt Menocchio, der die Inquisitoren des
16. Jahrhunderts mit seinen auiergewthnlichen Vorstellungen von einer Schip-
fung durch Milchgerinnung verwirrte, fragt Ginzburg nach dem Sinn, den die
Rekonstruktion verlorener Erfahrungsschichten fiir die Modernen haben konnte.
Von Menocchio, einem »Menschlenl wie wire, wie Ginzburg an anderer Stelle
schreibt,”* fithre eine Entwicklungslinie bis in die Gegenwart. sAber Menocchioe,
so fihrt er fort, »ist auch das verlorene, zufillig auf uns gekommene Bruchstiick
einer dunklen, verborgenen Welt, die wir nur durch einen willkiirlichen Akt auf
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unsere Geschichte beziehen konnen. Diese Kultur ist zerstort worden«®™ Die
Zerstorung ernst zu nehmen, hicbe, einen Teil der Tradition als widersinnig
zu akzeptieren oder, in Ginzburgs Worten, »die historische Verstiimmelung zur
Kenntnis zu nechmen, deren Opfer wir selbst in einem gewissen Sinn sind. >Nichts,
was sich jemals ereignet hat, ist fiir die Geschichte verloren zu geben, schreibt
Walter Benjamin. Aber serst der erlosten Menschheit fillt ihre Vergangenheit
vollauf zu.« Erlost — das heilst befreit«."

Zwei Dinge sind an diesem Zitat interessant: wie unvermittelt Ginzburg den
Messianismus Walter Benjamins auf den Plan ruft und wie leichtfertigt er ihn
dann hinter dem Vorhang einer marxistischen Rhetorik verschwinden lassen will.
In einem spiiteren Interview auf diese Stelle angesprochen, erwiderte Ginzburg, er
habe sein Vorwort vor langer Zeit geschrieben, heute wiirde er dieses Zitat nicht
mehr verwenden. slch habe nie daran gezweifelt«, fahrt Ginzburg fort, sdal die
Titigkeit des Historikers sinnvoll ist, aber ich zweifle daran, dab die Geschichte
selbst einen Sinn hat«.™ Allein erkliirt das noch nicht die Arbeit am Profanen, die
notwendig ist, um aus der Erlosung der Menschheit ihre Befreiung zu machen.
Benjamin selbst hatte seine duberst dichte und aphoristische Schrift Uber den
Begriff der Geschichte, in 18 Thesen und zwei Zusiitzen, mit dem berithmten
Gleichnis des Schachtiirken eingeleitet: Der historische Materialismus kann nur
dann seinen Anspruch auf die Wahrheit der Geschichte geltend machen, wenn
die Theologie — »klein und héBlich« — ihm verborgen zur Hilfe kommt."® Erst
dann konne auch der Historiker erkennen, wie sein Gegenstand beschaffen sei.

Vergangenes historisch artikulieren heifst nicht, es erkennen >wie es denn eigentlich
gewesen iste. Es heilst, sich einer Erinnerung bemichtigen, wie sie im Augenblick
einer Gefahr aufblitzt. |..] Die Gefahr droht sowohl dem Bestand der Tradition wie
ihren Empfingern. |..] Der Messias kommt ja nicht nur als der Erloser; er kommt als
der Uberwinder des Antichrist. Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im
Vergangenen den Funken der Hoﬂ‘nung anzufachen, der davon durchdrungen ist:
auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser
Feind hat zu siegen nicht aufgehort.”

Die Gefahr stand Benjamin deutlich vor Augen. Seine Thesen verfasste er im
Winter 1939/40 auf der Flucht vor der nationalsozialistischen Herrschaft. In
Marseille iibergab er das Manuskript an Hannah Arendt, die es nach Amerika
brachte. Noch im selben Jahr, als Benjamin im spanischen Grenzort Portbou
die Finreise verwehrt wurde und er keinen anderen Ausweg mehr sah, nahm
er sich das Leben = »dem Schlichter zuvorkommende, wie sein Freund Bertolt
Brecht es in einem Gedicht auszudriicken wusste.'

Benjamins Geschichtsphilosophie entsteht im Angesicht einer Gefahr solchen
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Ausmabes, dass nur das Messianische ihm zur Rettung wachsen konnte. Dem
Geschichtsbild des Historismus, das er auch der deutschen Sozialdemokratie
anlastet, setzt er einen theopolitischen und monadischen Geschichtsbegriff
entgegen, den der »Jetztzeite. Sie, so Benjamin, sei sModell der messianischene,
sie fasse »die Geschichte der ganzen Menschheit« in einer sungeheuren Abbre-

viatur« zusammen. "

Der Historismus begniigt sich damit, einen Kausalnexus von verschiedenen Momenten
der Geschichte zu etablieren. Aber kein Tathestand ist als Ursache eben darum bereits
ein historischer. Er ward das, posthum, durch Begebenheiten, die durch Jahrtausende
von ihm getrennt sein mogen. Der Historiker, der davon ausgeht, hort auf, sich die
Abfolge von Begebenheiten durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz.
Er erfafit die Konstellation, in die seine eigene Epoche mit einer ganz bestimmten
fritheren getreten ist. Er begriindet so einen Begriffl der Gegenwart als derJetztzeite,

in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind.”

Als Emanation der messianischen Zeit stellt die Jetztzeit in ihrem Stillstand die
ganze Geschichte vor. Diese Apperzeption ist durchaus vollkommen. In ihr sind
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu einer sinnhaften Einheit verschlossen
und leben doch fort. Denn wenn die Vergangenheit auf die Zukunft bezogen
bleibt und noch in der Gegenwart ihr Haupt zur »Sonne der Geschichte« wendet,”
dann ist die Vergangenheit niemals tot, dann ist sie nicht einmal vergangen.*

Augenblicke der Unentscheidbarkeit sind gelidufiger, als es den Anschein
haben mag. Ein solcher Augenblick ist die Dezision, die Ursprung jeder Gewalt,
selbst der gottlichen ist. sDie Kritik der Gewalte, schreibt Benjamin in seinem
gleichnamigen Aufsatz, »ist die Philosophie ihrer Geschichte. Die sPhilosophiec
dieser Geschichte deswegen, weil die Idee ihres Ausgangs allein eine kritische,
scheidende und entscheidende Einstellung auf ihre zeitlichen Data ermaglicht«.*
Innerhalb eines Begriffes der Geschichte, der sich in der Jetztzeit stehend seiner
messianischen Splitter bewusst geworden ist, wird es moglich, die Gewalt der
sublunaren Welt zu verstehen. Die Hermeneutik der Risse ist insofern eine Her-
meneutik der Gewalt, als sie den Moment der Dezision als regungslose Monade
lesbar werden lisst>! Die Risse deuten auf ein Ereignis hin.

Den Opfern von Gewalt fillt es schwer, sich in den geradlinigen Erzithlungen
der Historiker zu beheimaten. Thre Welt steht unter einem anderen Mond. Dort
ist die Geschichte kein ruhiger Fluss, der, vom Lauf der Zeit getragen, irgendwo
hinter dem Horizont verschwindet. Ihre Welt ist von Rissen gezeichnet, von
Diskontinuitit und unheimlichen Wiedergingern. Vielleicht ist der Schauer-
roman, wie er im ausgehenden 18. Jahrhundert entsteht, die wirkliche Form
der sublunaren Welt. Seine Protagonisten, die von Geistern, Monstren und der
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Gewissheit geplagt werden, dass nichts, das begraben wird, lang in der Erde
verweilt, wissen vermutlich mehr von der Wirklichkeit dieser grausamen Welt zu
sagen als Historiker es je konnten. Und vielleicht bedeutet das Gerecht-Werden
der Risse, die Gerechtigkeit, der ihre Hermeneutik zu entsprechen sucht, eben
jene Verantwortung gegeniiber den Gespenstern und ihrem Erbe, in das wir
gestellt sind.”

Von den Identititen, den angeblich kollektiv geteilten Narrativen und Sinn-
geweben der deutschen Erinnerungsforschung, will die Hermeneutik der Risse

56

nichts wissen.”® In der sublunarischen Welt wird Geschichte nicht konstruiert,
siec widerfiihrt. Geschichte widerfihrt und wieder-fihrt, sie ist das, swas im
Verborgenen hiitte bleiben sollen und hervorgetreten ist«’” Wie der britische
Literaturwissenschaftler Nicholas Royle in seiner Lektiire des Freud’schen
Essays iiber das Unheimliche notiert hat, kann nur jenes wiederkehren, das nie
wirklich da war.*® Die Frage, wo sich im Spiel des >Anwesensc und >Abwesens« die
Hermeneutik der Risse einordnen lisst, fithrt weit fort. Ihr zu folgen bedeutet
maoglicherweise, die Ontologien der gelidufigen Welt zu verlassen und sich auf
den unheimlichen Pfad einer Spektralontologie zu begeben.” Wie man sich auch
entscheiden mag: Die Geschichte unter dem Mond ist diister und gespenstisch.
Doch ich fiirchte, es ist die einzige, die es gibt.
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