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Im Bergwald
Walter Benjamins Polemik gegen Stefan George 

in der »Aufgabe des Übersetzers«

Am 23. April 1967 hält Theodor W. Adorno im Deutschlandfunk einen Radiovor-
trag über Stefan George. Es ist nicht das erste Mal, dass Adorno sein ambivalentes 
Verhältnis zu dessen Dichtung thematisiert: Nachdem er unter dem Einfluss der 
Zweiten Wiener Schule zwischen 1925 und 1928 einige von Georges Gedichten 
vertont hatte, 1939/40 den Briefwechsel zwischen George und Hugo von Hof-
mannsthal besprochen hatte, 1957 auch in Lyrik und Gesellschaft ausführlich auf 
George zu sprechen kam, stellt Adorno in diesen bilanzierenden Überlegungen 
noch einmal die Frage, was an George überhaupt zu ›retten‹ sei.1 Er greift damit 
eine Problematik auf, die auch Walter Benjamin Zeit seines Lebens beschäftigt 
hat und die dieser in Adornos Rezension des Briefwechsels zwischen George 
und Hofmannsthal »schlüssig« bewältigt sah.2 Für Adorno selbst scheint die 
causa George aber auch im Jahr 1967 nicht abschließend beantwortet zu sein. 

Abzulehnen seien freilich Georges »Herrschaftswille«, der »Gestus des Esote-
rischen«, als »peinlich« empfindet Adorno einen »aus dem Stilwillen geborene[n] 
Aristokratismus, dem es ersichtlich an Tradition, Sicherheit und Geschmack 
gebricht«.3 Trotz all dieser ästhetischen und politischen Unhaltbarkeiten ent-
deckt Adorno in Georges Lyrik zuweilen Züge, in denen die »Sprache selber« 
zu sprechen scheint.4 Diese genuin neue Qualität der Sprache, die Adorno 
in Gedichten aus dem Jahr der Seele verwirklicht sieht, verdanke sich einer 
»Durchtränktheit« der Sprache mit dem Französischen:5 »Frankreich hat George 
einen romanischen Schwung, eine schlanke Anmut zugebracht, die ganz allein, 
durch ihre bloße Existenz, das kleinbürgerlich Hausbackene der sogenannten 
Erlebnislyrik des späten neunzehnten Jahrhunderts wegfegte«.6 Überhaupt 
seien es Georges Übersetzungen, die »in vielem seiner anspruchsvollsten Pro-
duktion überlegen« seien.7 Insbesondere in Georges Baudelaire-Übersetzungen 
löse sich das ein, was wiederum Benjamin von einer gelungenen Übersetzung 
»forderte«8 – die rücksichtslose, fast gewalttätige Erweiterung der (eigenen) 
Sprache, ihr ephemerer Charakter, die beinahe »wörtliche Versenkung in die 
andere Sprache«.9 Auch wenn Adornos Eloge auf Georges Übersetzungen deren 
Qualität sicherlich gerecht wird, befremdet doch die Nähe, in die an dieser 
Stelle Georges Veränderung der deutschen Sprache und Benjamins Reflexionen 
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zur Übersetzung gerückt werden. Adorno übergeht in seiner Überblendung von 
Georges Praxis und Benjamins Übersetzungstheorie einen zentralen Punkt, dem 
sich die folgenden Überlegungen widmen wollen: Benjamins (Neu-)Übersetzung 
Baudelaires samt ihrem Vorwort Die Aufgabe des Übersetzers gewinnt aus der 
polemischen Distanzierung von George und seinem Kreis überhaupt erst Gestalt, 
sein übersetzerischer Anspruch ist in radikaler Abgrenzung zu George konzipiert. 

Um Georges antagonistische Rolle in Benjamins Theorie und Praxis der 
Übersetzung zu verdeutlichen, sollen vor allem der literaturbetriebliche Kon-
text von Benjamins Die Aufgabe des Übersetzers, die Akteure, gegen die er sich 
wendet, sowie die Metaphern und Bilder, in die Benjamin seine Theorie der 
Übersetzung kleidet, in den Blick gerückt werden. Zunächst gilt es dafür, das 
komplexe Verhältnis Benjamins zu dem Übersetzervorbild und -antipoden 
George sowie dessen Kreis zu skizzieren. Ich möchte mich dann insbesondere 
auf das Bild vom »inneren Bergwald der Sprache selbst« konzentrieren, das 
Benjamin an zentraler Stelle als subtile Spitze gegen George und dessen Dante-
Übersetzung verwendet.10 An diesem Bild erhellt sich zugleich das von Benjamin 
herausgestellte distanzierte Verhältnis des Übersetzers zu seinem Material, die 
sogenannte ›Aufgabe des Übersetzers‹.

I.

Zweimal äußert sich Walter Benjamin rückblickend zu seiner jugendlichen 
Begeisterung für Stefan George.11 Im Juni 1928 schreibt er auf Anfrage der 
Literarischen Welt einen Erinnerungstext über George sowie dessen emphati-
sche Leser, seine Jugendfreunde Jula Cohn, Fritz Heinle und Rike Seligson. 
Zu Georges 60. Geburtstag sollten Schriftsteller und Intellektuelle eine kurze 
autobiographische Notiz liefern, in der die Bedeutung Georges für das eigene 
intellektuelle und persönliche Leben dargestellt wird. Benjamins Text ist eine 
Reminiszenz – an die Art und Weise wie George in sein Leben »hineinwirkte«,12 
an die eigene Jugendzeit bis zum Ausbruch des Krieges sowie an den Selbstmord 
Heinles und Seligsons.13 1914 unter dem Einfluss der Jugendbewegung und des 
Kreises um Gustav Wynken erscheint Benjamin Georges Jahr der Seele »schön 
und schöner«.14 In dem frühen Aufsatz Über das Leben der Studenten zitiert er 
auf emphatische Weise und mit dem Gestus der Ablehnung alles ›Bürgerlichen‹ 
einige Verse aus diesem für ihn wichtigsten Band des Dichters. In diese Zeit 
fällt auch die erste Beschäftigung mit Georges Übersetzungen von Baudelaire 
und Dante.15 Er vergleicht den Übersetzer George mit Hölderlin, eine Analogie, 
die er auch im Übersetzer-Aufsatz anbringen wird: »Im Geiste Pindars erschloß 
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sich Hölderlin die gleiche Sphäre der deutschen und der griechischen Sprache: 
seine Liebe zu beiden wurde eine. […] (Ungewiß bin ich mir halte es aber fast 
für möglich daß man über Georges Dante-Übersetzungen gleich Großes sagen 
kann)«.16 Zu einer persönlichen Begegnung zwischen Benjamin und George 
kommt es dennoch nie. Während seines Aufenthalts in Heidelberg im Jahr 1921 
bei Jula Cohn, die dem George-Kreis nahestand, hört er aber Vorlesungen bei 
Karl Jaspers, Heinrich Rickert sowie Friedrich Gundolf, der ihm schon dort 
als »ungeheuer schwächlich und harmlos« erscheint.17 Obwohl sich Benjamins 
Faszination für George Anfang der 1920er Jahre bereits abgeschwächt hat, geht 
von dem sogenannten ›Meister‹ immer noch eine eigentümliche Aura aus:

Stunden waren mir nicht zu viel, im Schloßpark zu Heidelberg, lesend, auf einer Bank, 
den Augenblick zu erwarten, da er vorbeikommen sollte. Eines Tages kam er langsam 
daher und sprach zu einem jüngeren Begleiter. Auch habe ich ihn dann und wann 
im Hof des Schlosses auf einer Bank sitzen gefunden. Doch das war alles zu einer 
Zeit, da die entscheidende Erschütterung seines Werkes mich längst erreicht hatte.18

Benjamins »Erschütterung« durch George war stets eine, die durch Freund-
schaften und Liebschaften verstärkt wurde, durch die er sich als Jugendlicher 
von der George’schen Dichtung angezogen fühlte: »Wenn es das Vorrecht und 
das unnennbare Glück der Jugend ist, in Versen sich legitimieren, streitend 
und liebend sich auf Verse berufen zu dürfen, so verdankten wir, daß wir dies 
erfuhren, den drei Büchern Georges, deren Herzstück das Jahr der Seele ist«.19 
Das tragische Ende Heinles und die unerfüllte Liebe zu Jula Cohn markieren 
daher auch die Abwendung von George: »Immerhin habe ich im Bezirk dieser 
Dichtungen zu lange verweilt, um nicht auch eines Tages seine Schrecken ken-
nenzulernen«.20 Bevor Benjamin in seiner Erinnerung auf eine »entscheidende 
Stunde im Walde«21 zusammen mit der Jugendliebe Jula Cohn und Georges 
Dante-Übersetzung zu sprechen kommt, findet er für die Differenz zwischen 
der frühen und späteren Dichtung Georges einen interessanten Vergleich: »Und 
wenn ich die alte der neuen vergleichen wollte: sie waren wie ein alter Säulen-
wald und eine junge Schonung«.22 Die ehemals existenzielle Bedeutung Georges 
für das eigene »Leben« geht für Benjamin in dessen »Priesterwissenschaft der 
Dichtung« verloren. Der »Nachhall der Stimme«, die Benjamin in Gedichten 
wie Das Lied des Zwergen einst wahrgenommen hatte, ist im Spätwerk nicht 
mehr zu vernehmen. Die Singularität der ästhetischen Erfahrung des frühen 
George vergleicht Benjamin mit einem sich alle Urzeiten öffnenden Gebirge: 
»Diese Gedichte aber vergleich ich im Massiv des Deutschtums jenen Spalten, 
die nach der Sage nur alle tausend Jahre sich auftun und einen Blick ins Innere 
Gold des Berges gewähren«. 23 Die Metaphern und Vergleiche, die Benjamin hier 
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verwendet, sind der Lyrik und Sprache Georges selbst entnommen und referieren 
auf die dort oft besungenen Haine, Wälder und Berge. Bevor ich diese Motivik 
ausführlicher in den Blick nehme, möchte ich zunächst Benjamins zweiten und 
längeren George-Aufsatz untersuchen.

Bereits in der 1930 verfassten Rezension von Kommerells Der Dichter als 
Führer,24 vor allem aber in dem 1933 erschienenen Rückblick auf Stefan George 
wird Benjamins zwiespältiges Verhältnis zu dem ehemals glühend verehrten 
Dichter immer deutlicher. Die Faszination für dessen (Früh-)Werk bleibt 
bestehen, die Ablehnung der Überhöhung des Meisters durch seinen Kreis 
verstärkt sich – Benjamins Ton wird polemischer. Obwohl er Georges Denken 
und seinem Werk prophetische Züge bescheinigt, zieht Benjamin doch keine 
expliziten Analogien zwischen Georges Vision eines ›großen Krieges‹, dem Kom-
men eines ›neuen Reichs‹ und dem Aufstieg des Nationalsozialismus. Der seit 
Jahren schweigende George sei vielmehr, so Benjamin an Scholem am 16. Juni 
1933, »durch Erfüllung seiner Prophetie« selbst zu Grunde gerichtet worden.25 
Benjamin geht es nun um die literatur- und ideengeschichtliche Einordnung 
Georges in den Kontext der Jahrhundertwende. George stehe »am Ende einer 
geistigen Bewegung, die mit Baudelaire begonnen« habe. Er sei ein »Vollender 
der Decadence«26 und damit auch ein Dichter des Jugendstils, jener Strömung, 
in der »das alte Bürgertum das Vorgefühl der eigenen Schwäche tarnt, indem 
es kosmisch in allen Sphären schwärmt und zukunftstrunken die ›Jugend‹ als 
Beschwörungswort mißbraucht. Hier taucht, zunächst nur programmatisch, zum 
ersten Mal die Regression aus der sozialen in die natürliche und biologische 
Realität auf, welche seitdem wachsend sich als Symptom der Krise bestätigt hat«.27

Georges Dichtung ist für Benjamin Teil dieses »große[n] und unbewusste[n] 
Rückbildungsversuch[s]«,28 seine Selbststilisierung als ›Führer‹ einer Kunstreli-
gion habe zu ritualistischem Kult, einem leeren Stilwillen geführt, der von den 
Jüngern um ihn nachgeahmt werde. Insbesondere das Fehlen einer kritischen 
Gegenstimme zu der Übermacht Georges bedauert Benjamin rückblickend, es 
mangelt an einem »Gegenspieler des Propheten«.29 George mag zwar ein »großer 
Dichter« gewesen sein,30 doch seine Verklärung zum Dichterfürsten verunmög-
licht ihn für Benjamin in ästhetischer Hinsicht.31 Aus dem Hass gegen Gundolf 
und die biographistische, personenzentrierte Literaturgeschichtsschreibung 
sowie aus dem Furor gegen die Idee des Dichters als halbgöttlicher Figur und 
Sprecher einer Volksgemeinschaft geht letztlich auch der Wahlverwandtschaften-
Aufsatz hervor.32 
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II.

Doch bereits ein paar Jahre vor diesen persönlichen Erinnerungen und bilan-
zierenden Rückschauen sollte George, insbesondere dessen Theorie der Über-
setzung, für Benjamin zum Gegenstand werden. Die Aufgabe des Übersetzers 
erscheint im Oktober 1923 als Vorwort zur deutschen Übertragung von Charles 
Baudelaires Tableaux parisiens im Heidelberger Verlag von Richard Weißbach, 
genauer: in dessen bibliophiler Reihe Drucke des Argonautenkreises in einer 
Auflage von 500 Stück.33 Benjamins große Ambitionen und der hyperbolische 
Anspruch, den er an diese Publikation stellte, sollten aber auf wenig Resonanz 
stoßen. Aus dem George-Kreis ist keine Reaktion zu vernehmen, das Buch ver-
kauft sich schlecht und ist noch nach zehn Jahren nicht vergriffen.34 Auch die 
Kritiken zur Übersetzung sind nicht positiv. Benjamins Übersetzerkonkurrent 
Stefan Zweig ist von der »frostigen, unsinnlichen, toten deutschen Reimung« 
der Übersetzung abgestoßen. Zweig stellt in aller Härte fest, dass »alles Warme, 
Zurückgestaute des Baudelaire-Gedichts, dieses einzige Phänomen vergeistigter 
Sinnlichkeit, hier in einer gewaltsamen, aufgereckten, kalt gefirnißten Sprache 
unmelodisch erfriert«.35 Benjamins erstes Buchprojekt nach seiner Dissertation 
entwächst aus der Auseinandersetzung mit George, der überragenden Überset-
zerpersönlichkeit seiner Zeit.36 Neben den Übertragungen Shakespeares und 
Mallarmés übersetzt George in den Jahren zwischen 1891 und 1900 insgesamt 
177 Gedichte Baudelaires, seine »verdeutschung« der Fleurs du Mal erscheint 
1901 bei Bondi in Berlin.37 Georges Baudelaire-Übersetzung erfährt fünf 
Auflagen und bis 1922 eine Gesamtauflage von über 14 000 Stück, für eine 
Lyrikübersetzung ein immenser Erfolg.38 Bereits im Jahr 1901 beginnt George 
seine Übersetzung verschiedener Szenen aus Dantes Divina Commedia, die 
mit einer Auswahl von 33 Szenen im Jahr 1912 zum ersten Mal veröffentlicht 
wird, eine zweite Auflage samt zweitem Vorwort erscheint dann 1921. In den 
kurzen Vorreden zu seinen Übersetzungen skizziert George seine Theorie der 
Übersetzung. In Bezug auf die »verdeutschung« Baudelaires ging es ihm nicht 
darum, einen »fremdländischen verfasser einzuführen«, sondern vor allem um 
die »reine[ ] freude am formen«. George versteht sich daher als »umdichter«, der 
nicht auf »getreue nachbildung«, sondern auf die Schaffung eines »deutschen 
denkmals« abzielt.39 Auch die Übersetzung der Commedia konzentrierte sich 
nicht auf einen »vollständigen umguss«, sondern auf die Auswahl von »stellen«, 
an denen das »dichterische«, das heißt »ton bewegung gestalt« Dantes auch im 
Deutschen »fruchtbar« gemacht werden konnte.40

Dass George und sein Kreis für Benjamins Überlegungen wichtig sind, zeigt 
bereits ein Blick auf den Titel Die Aufgabe des Übersetzers. Der Begriff der ›Aufga-
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be‹ referiert auf Gundolfs George-Buch, welches 1920 bei Georg Bondi in Berlin 
erscheint. Gundolfs hymnisch-apotheotische Charakteristik des George’schen 
Werks beginnt mit einem »Zeitalter und Aufgabe« überschriebenem Kapitel, 
in der er die These vertritt, dass Georges »erste geschichtliche Aufgabe in der 
Wiedergeburt der deutschen Sprache und des Dichtertums« liege.41 Zwischen 
der epigonalen Nachfolge Goethes, dem Expressionismus und dem Naturalismus 
rage Georges singuläre Gestalt und dessen »neue Sprache« hervor.42 Darüber 
hinaus sei der »Gesamtmensch«43 George »der Bringer seltener gewählter Worte, 
feierlicher Tonfälle und […] Vermittler der romantischen Stimmungskunst«.44 
Wie vor ihm Goethe, Hölderlin, Napoleon und Nietzsche falle auch George eine 
Aufgabe weltgeschichtlichen Ausmaßes zu:

Die Gestaltung, die Gemeindung und – langsam und stufenweise – die Volkwerdung 
des Ewigen Menschen, dessen letzter Ruf Nietzsche gewesen, und damit das Ende 
des Fortschritts, die Vollendung des Gesamtmenschentums, das ist Georges besondere 
Sende. Betrachten wir nun wie er als Person dazu ausgestattet ist.45 

Doch nicht nur in dieser indirekten Referenz auf Gundolf spielt George im 
Übersetzer-Aufsatz eine Rolle. Benjamin erwähnt ihn darin zweimal namentlich: 
zunächst zusammen mit Hölderlin als einem der »größten« (Ü, 16) deutschen 
Übersetzer, dann zusammen mit Luther, Voß und Hölderlin als Erweiterer der 
»Grenzen des Deutschen« (Ü, 19), als Durchbrecher der »morschen Schranken der 
eigenen Sprache« (Ü, 19). Den Stellenwert von Georges Übersetzungstheorie für 
Benjamin macht gleich der erste Satz des Textes deutlich, wenn die »Rücksicht« 
auf das Publikum einer Kunstform als nicht »fruchtbar« bezeichnet wird (Ü, 9). 
Auch George spricht, wie oben erwähnt, vom »dichterische[n]«, das er in der Um-
dichtung »fruchtbar« machen wolle. Bilder aus dem Bereich des Vegetativen und 
Organischen durchziehen in fast leitmotivischer Hinsicht Benjamins gesamten 
Text: es ist von »Nachreife« (Ü, 12), »Wachstum der Sprache« (Ü, 13), »Frucht 
und Schale« (Ü, 15), »Verpflanzung« (Ü, 15) und von »zur Reife bringen« (Ü, 17) 
die Rede. Doch es ist vor allem die Idee des »dichterischen« einer Übersetzung, 
die Benjamin aufgreift und gegen die er sich auf entschiedene Weise wendet. 

Benjamin charakterisiert das »›Dichterische‹«, das was »außerhalb der 
Mitteilung einer Dichtung« stehe, im zweiten Absatz, um klarzumachen, dass 
(um-)dichtende Übertragungen für ihn zum Scheitern verurteilt seien (Ü, 9). 
Im Versuch, das eigentlich »dichterische« eines Textes durch Dichten und 
Umdichten wiedergeben zu wollen, liege – neben dem Willen zur Vermittlung 
– ein »Merkmal der schlechten Übersetzungen«, die sich dem Leser »anheischig 
machen« wollen. Übersetzung sei, so Benjamin weiter, eine »Form«, die jenseits 
von Vermittlung, Eigentlichkeit und Aussage sowie der dienenden »Übermittlung 

6hottner.indd   426 23.06.20   02:48



 427 Weimarer Beiträge 66(2020)3

                     Benjamins Polemik gegen George 

eines unwesentlichen Inhalts« verortet werden müsse (ebd.). Benjamin will seine 
Idee einer erstrebenswerten »Wörtlichkeit« (Ü, 17) von Übersetzungen scharf von 
didaktischer Mitteilung, inhaltistischer Wiedergabe sowie dichtender Umschrift 
abgegrenzt wissen.46 Ausgegend von der Unterscheidung zwischen Übersetzung 
und Dichtung bestimmt Benjamin in der Mitte des Textes die Differenz zwischen 
der Aufgabe des Übersetzers und des Dichters folgendermaßen:

Wie nämlich die Übersetzung eine eigene Form ist, so läßt sich auch die Aufgabe des 
Übersetzers als eine eigene fassen und genau von der des Dichters unterscheiden. 
 Sie besteht darin, diejenige Intention auf die Sprache, in die übersetzt wird, zu 
finden, von der aus in ihr das Echo des Originals erweckt wird. Hier liegt ein vom 
Dichtwerk durchaus unterschiedener Zug der Übersetzung, weil dessen Intention 
niemals auf die Sprache als solche, ihre Totalität, geht, sondern allein unmittelbar 
auf bestimmte sprachliche Gehaltszusammenhänge. Die Übersetzung aber sieht sich 
nicht wie die Dichtung gleichsam im innern Bergwald der Sprache selbst, sondern 
außerhalb desselben, ihm gegenüber und ohne ihn zu betreten ruft sie das Original 
hinein, an demjenigen einzigen Orte hinein, wo jeweils das Echo in der eigenen den 
Widerhall eines Werkes der fremden Sprache zu geben vermag. Ihre Intention geht 
nicht allein auf etwas anderes als die der Dichtung, nämlich auf eine Sprache im 
ganzen von einem einzelnen Kunstwerk in einer fremden aus, sondern sie ist auch 
selbst eine andere: die des Dichters ist naive, erste, anschauliche, die des Übersetzers 
abgeleitete, letzte, ideenhafte Intention. Denn das große Motiv der Integration der 
vielen Sprachen zur einen wahren erfüllt seine Arbeit. Dies ist aber jene, in welcher 
zwar die einzelnen Sätze, Dichtungen, Urteile sich nie verständigen – wie sie denn 
auch auf Übersetzung angewiesen bleiben –, in welcher jedoch die Sprachen selbst 
miteinander, ergänzt und versöhnt in der Art ihres Meinens, übereinkommen. Wenn 
anders es aber eine Sprache der Wahrheit gibt, in welcher die letzten Geheimnisse, 
um die alles Denken sich müht, spannungslos und selbst schweigend aufbewahrt sind, 
so ist diese Sprache der Wahrheit – die wahre Sprache. Und eben diese, in deren 
Ahnung und Beschreibung die einzige Vollkommenheit liegt, welche der Philosoph 
sich erhoffen kann, sie ist intensiv in den Übersetzungen verborgen. (Ü, 16)

Benjamins Differenzbestimmung stützt sich auf eine eigentümliche Metapher. 
Die Aufgabe des Übersetzers besteht für ihn in der Wahrung einer Distanz zum 
»innern Bergwald der Sprache selbst«. Der Übersetzer steht außerhalb dessel-
ben, er betritt diesen nicht, er ruft das Original hinein und produziert dabei 
ein Echo und einen Widerhall – etwas Abgeleitetes, Fort- und Nachlebendes.47 
Die »Intention« des Übersetzers auf die Sprache ist daher keine »naive, erste, 
anschauliche«, sondern aus einem konstitutiven Abstand heraus eine »abgeleitete, 
letzte, ideenhafte«. Übersetzung meint eine »konstitutive Abständigkeit« vom 
Material der Sprache,48 gleicht sie doch einer akustischen Versuchsanordnung. 
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Erst im Abstand zur eigenen Sprache sowie dem Abstand zwischen den Sprachen 
tut sich im Übersetzen die Möglichkeit einer »Integration der vielen Sprachen« 
auf. Damit ist für Benjamin zugleich gesagt, dass Übersetzung – als Wesen der 
Sprache, als intensive und wahre Sprache, als Grundsatz der Relation jeglicher 
Sprachlichkeit zueinander – mit »verdeutschung« nichts zu tun haben kann: 
Es geht nicht, wie George in der Vorrede zu den Baudelaire-Übersetzungen 
schreibt, um die Errichtung eines »deutschen denkmals«, sondern um das 
Übereinkommen der Sprachen in der »Art des Meinens« (Ü, 16). Benjamins 
Anspruch ist grundlegender Art und zielt auf die »Sprache als solche, ihre 
Totalität«, nicht auf das jeweilige Verhältnis zweier Nationalsprachen zueinander, 
auf, wie er sagt, lediglich »bestimmte sprachliche Gehaltszusammenhänge« (ebd.). 
Im »Geschehnis« der Übersetzung,49 im sich ergänzenden Bezug von Sprachen 
aufeinander, in ihrer Übersetzbarkeit zeige sich für Benjamin das Wesen der 
Sprache selbst:

So ist die Übersetzung zuletzt zweckmäßig für den Ausdruck des innersten Verhältnisses 
der Sprachen zueinander. Sie kann dieses verborgene Verhältnis selbst unmöglich 
offenbaren, unmöglich herstellen; aber darstellen, indem sie es keimhaft oder intensiv 
verwirklicht, kann sie es. (Ü, 12)

Benjamins intrinsische Verschränkung von Übersetzungs- und Sprachtheorie 
sowie das werkimmanente Verhältnis zu den sprachtheologischen Überlegun-
gen in den frühen Aufsätzen Über die Sprache überhaupt und die Sprache des 
Menschen sowie der Lehre vom Ähnlichen ist seit Peter Szondi, über Paul de 
Man, Jacques Derrida, Carol Jacobs, Samuel Weber und Werner Hamacher in 
dekonstruktivistischen Lektüren vielfach und ausführlich kommentiert worden. 
Diese emphatischen Bezüge auf Benjamins Überlegungen, die in der Überset-
zung den ›intensivsten‹ aller sprachlichen Aggregatzustände,50 eine »Agentur der 
Differenz« erkannt haben,51 wäre ein eigenes Kapitel einer noch zu schreibenden 
Theoriegeschichte zu widmen, hier kann auf sie nur verwiesen werden.52 Ich 
möchte mich in Bezug auf diese Stelle in Benjamins Aufsatz vor allem auf 
eine bisher unbeachtete Facette der Metapher des Bergwaldes konzentrieren, 
verdichtet sich darin doch die Polemik gegen Georges Theorie und Praxis der 
Übersetzung auf intrikate Weise.53

III.

Die Metaphorik des Waldes findet sich nicht nur in der Aufgabe des Übersetzers. 
Benjamin greift an vielen anderen Stellen auf sie zurück: Im Wahlverwandtschaf-
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ten-Aufsatz spricht er vom »kahlen Wald des Wirklichen«,54 in der Einbahnstraße 
vom »Traumwald«55 und im Passagen-Werk wird der ›Textwald‹ zum Ort des ex-
plorativen Lesens: »Der Text ist ein Wald, in dem der Leser der Jäger ist. Knistern 
im Unterholz – der Gedanke, das scheue Wild, das Zitat – ein Stück aus dem 
tableau. (Nicht jeder Leser stößt aus den Gedanken.)«56 Im Übersetzer-Aufsatz 
eröffnet der Vergleich zwischen dem vor dem Bergwald stehenden Übersetzer 
und dem denselben betretenden Dichter einen »intertextuelle[n] Echo-Raum«,57 
in welchem Benjamin verschiedene Kontexte anklingen lässt. Der »Bergwald« 
referiert zum einen auf Baudelaires Gedicht Correspondance, ein Gedicht, das 
Benjamin im Rahmen seiner Edition zwar nicht übersetzt hat, in dem aber von 
»forêts de symboles« sowie vom Echo die Rede ist:

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

[Die Natur ist ein Tempel, aus lebenden Säulen erbaut,
Aus denen bisweilen verworrene Worte entweichen;
Der Mensch durchquert darin Wälder symbolischer Zeichen,
Die ihn beobachten mit Blicken, die ihm altvertraut.

Wie lange Echos, die in weiter Ferne sich verweben
In einer finsteren und tiefen Unzertrennlichkeit,
Gewaltig wie die Nacht und die Helligkeit,
Einander Düfte, Farben, Klänge Antwort geben.]58

Mehr noch als auf Baudelaire spielt Benjamins Bergwald aber auf Georges Über-
setzung der Divina Commedia an, genauer auf die erste Szene des Infernos, wo 
Dante sich, vom Weg abgekommen, in einem wilden und finsteren Wald (selva 
oscura) wiederfindet, der ihn sogar in der Erinnerung noch mit Angst erfüllt.59 
George übersetzt die berühmte ›Verirrung im Walde‹ – im selva selvaggio, der 
selbst eine sprachliche Echobildung qua figura etymologica darstellt – folgen-
dermaßen:
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Es war inmitten unseres wegs im leben 
Ich wandelte dahin durch finstere bäume
Da ich die rechte strasse aufgegeben.

Wie schwer ist reden über diese räume
Und diesen wald den wilden rauhen herben.
Sie füllen noch mit schrecken meine träume.60

Im Original lautet der Anfang der Commedia:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
chè la diritta via era smarrita.

Ah quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!61

Georges dichterischer »Umguss« der Commedia schildert nicht nur ein solches 
Betreten des »Bergwaldes«, Benjamins Referenz darauf im Übersetzer-Aufsatz 
lässt die Szene und ihre Übertragung als symptomatisch für die »naive, erste 
und anschauliche« (Ü, 16) Intention eines dichtenden Übersetzers erscheinen, 
welcher sich im Sprachmaterial verliert. George, der sich selbst als deutschen 
Dante verstanden hat und sich im Jahre 1904 zu Fasching tatsächlich als 
solcher verkleidet hat, betritt in seinen Übersetzungen, so scheint Benjamin 
nahezulegen, den »Bergwald der Sprache« lediglich in Hinblick auf einen 
»bestimmten sprachlichen Gehaltszusammenhang« sowie in werkpolitischer 
Absicht. Georges verdeutschende Dante-Übersetzung dient auch dem Zweck, 
sich neben den Größen der Literaturgeschichte einen Platz zu sichern, wofür 
historisch-politische Aspekte, das »ungeheure welt-, staats-, und kirchengebäude« 
in Dantes Commedia,62 zugunsten der ausschließlichen Konzentration auf das 
»dichterische« an ihr in den Hintergrund treten sollen.63 Wie auch sein Schüler 
Borchardt macht George in seiner Übersetzung der Commedia die silvae Dantes 
zu einem deutschen Wald, einem germanischen Hain und Hagen. 

Dabei handelt es sich um ein Motivfeld, das George in seinem dichterischen 
Werk an vielen Stellen zitiert und variiert.64 Es sollen dafür einige Beispiele 
genannt werden. Im Vorwort zu den Büchern der Hirten- und Preisgedichte ist 
von dem »noch unentweihten täler[n] und wälder[n]« die Rede,65 vom Verirren 
in »des schwarzen schicksals wald«,66 dem »gange unter dunklen uferbäumen«:67
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Unterm schutz von dichten blättergründen
Wo von sternen feine flocken schneien .
Sachte stimmen ihre leiden künden .
Fabeltiere aus den braunen schlünden
Strahlen in die marmorbecken speien .

[…]

Hain in diesen paradiesen
Wechselt ab mit blütenwiesen
Hallen . buntbemalten fliesen.68 

Im Teppich des Lebens wird der Hain zum Treffpunkt des Eingeweihten und 
Verbündeten:

So komm zur stätte wo wir uns verbünden!
In meinem hain der weihe hallt es brausend:
Sind auch der dinge formen abertausend
Ist dir nur Eine – Meine – sie zu künden.69 

Im Jahr der Seele ist explizit vom Eintritt in einen »wald der sage« die Rede:

Mit frohem grauen haben wir im späten
Mondabend oft denselben weg begonnen
Als ob von feuchten blüten ganz beronnen
Wir in den alten wald der sage träten.

Du führest mich zu den verwunschnen talen
Von nackter helle und von blassen düften
Und zeigtest mir von weitem wo aus grüften
Die trübe liebe wächst im reif der qualen.70 

Benjamins Rede vom »Bergwald der Sprache« erweist sich somit in doppelter 
Hinsicht als polemische Referenz auf diese boreale Motivik des Dichters und 
Umdichters George: Dort, wo Benjamin die Differenz zwischen Dichter und 
Übersetzer bestimmt, gebraucht er ein Bild des dichtenden Übersetzers George, 
der in seiner eigenen Dichtung die Dante’schen silvae in deutsche Wälder ver-
wandelt und der sich in seinen verdeutschenden Übersetzungen undistanziert 
im Sprachwald verirrt.71 Georges lediglich auf das »dichterische« fokussierte 
und von werkpolitischen Überlegungen grundierte Übersetzungsästhetik steht 
derjenigen Benjamins diametral entgegen: Ist die Übersetzung auch noch wie 
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bei George für ein »bestimmtes Publikum« geschrieben, führt eine solche Vor-
stellung von Kunstrezeption, wie Benjamin im ersten Absatz der Aufgabe des 
Übersetzers schreibt und auch hier die Dante-Referenz aufgreift, gänzlich »vom 
Wege« ab (Ü, 9). 

Wie sehr Benjamin die Motivik der Landschaft, des Berges und des Waldes 
aus Georges Dichtung auch noch in den 1930er Jahren verfolgt hat, zeigt nicht 
nur die Rede von »Säulenwald«, »Schonung« und »Massiv« in der Erinnerung aus 
dem Jahr 1928, sondern auch ein Brief an Gretel Adorno vom 10. Juni 1937, den 
Benjamin ironischerweise mit seinem Pseudonym Detlef Holz unterschreibt. Ange-
regt von einer Wanderung durch die Berglandschaft Ibizas erinnert sich Benjamin 
noch einmal an die frühe Liebe zu den Landschaften in Georges Jahr der Seele:

Im Innern des Gebirges trifft man auf eine der kultiviertesten, fruchtbarsten Land-
schaften der Insel. Der Boden ist von ganz tief eingeschnittenen Kanälen durchzogen, 
so schmalen aber, daß sie oft auf weite Strecken unsichtbar unterm hohen Grase 
fließen, das vom tiefsten Grün ist. Das Rauschen dieser Wasserläufe gibt ein beinah 
saugendes Geräusch. Johannisbrotbäume, Mandeln, Ölbäume und Nadelholz stehen 
an den Abhängen und der Talgrund ist von Mais und Bohnenpflanzen bedeckt. Gegen 
die Felsen stehen überall blühende Oleandersträuche. Es ist eine Landschaft, wie ich 
sie früher einmal im Jahr der Seele geliebt habe, heute drang sie vertrauter mit dem 
reinen flüchtigen Geschmack der grünen Mandeln in mich ein, die ich am andern 
Morgen um sechs Uhr von den Bäumen stahl.72

Anhand der Beispiele aus Georges Dichtung und Benjamins Fixierung auf 
Georges waldige Landschaften sollte deutlich geworden sein: Benjamins The-
orie der Übersetzung in der Aufgabe des Übersetzers, die sich emphatisch von 
dichterischen Verfahren, Umdichtung und Verdeutschung abgrenzt, gewinnt ihre 
eigene Gestalt in der polemischen Distanz zu George. Das Bild des Bergwaldes 
bringt dies nicht nur auf höchst implizite Weise zum Ausdruck, es macht zudem, 
und das gilt es abschließend noch zu zeigen, Benjamins Idee von der spezifisch 
»eigenen Form« (Ü, 13) der Übersetzung, vom distanzierten Umgang mit der 
Sprache im Übersetzen deutlich.

Benjamins »Bergwald« deutet auch auf den Topos vom Wald der Sprache, auf 
den ›Text als Wald‹ hin, auf die lateinische Bedeutung der silvae als Bauholz, 
Stoff und Materie der Rede.73 Silva, als Übertragung von hyle, ist »die hölzerne 
Substanz der Sprache«,74 der Stoff der Rede, welcher in der Rhetorik seinen 
systematischen Ort in der inventio hat. Der Redner, so lässt es sich in Ciceros 
De Oratore (III, 26, 103) nachlesen, stehe vor dem Problem, aus der unüber-
schaubaren Fülle der Themen, prägnant auszuwählen. Die Herausforderung 
liege darin, dem Material Form und Strahlkraft zu verleihen:
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Nam ipsa ad ornandum praecepta, quae dantur, eius modi sunt, ut ea quivis vel 
vitiosissimus orator explicare possit. Quare, ut ante dixi, primum silva rerum com-
paranda est […]. Haec formanda filo ipso et genere orationis, inluminanda verbis, 
varianda sententiis.

[Denn die eigentlichen Vorschriften, die man für den Redeschmuck erteilt, sind von 
der Art, dass sie jeder beliebige Redner, selbst wenn er sehr viele Fehler hat, entwickeln 
könnte. Deshalb muss man sich, wie ich vorhin sagte, in erster Linie einen Vorrat 
an Sachwissen verschaffen […]. Diesem Material muss man Gestalt geben durch die 
Form selbst und die Redeweise, man muss ihm durch Worte Glanz verleihen und es 
durch gehaltvolle Sätze abwechslungsreich gestalten.]75

Benjamins metaphorische Rede von der Notwendigkeit eines abständigen Ver-
hältnisses zum »Bergwald der Sprache« impliziert somit auch eine bestimmte 
Haltung zum Stoff, mit dem (in der elocutio) geschickt umzugehen ist, dem Stoff, 
aus welchem dann die »eigene Form« der Übersetzung hervorgehen soll. Aus 
dem für Benjamin richtigen, das heißt einem distanzierten Umgang mit dem 
Material der Sprachen entsteht eine »Form«, die sich als »Integration der vielen 
Sprachen zu einer wahren« erweisen kann, die »durchscheinend« – »inluminanda 
verbis« – die Sprache selbst ins Licht setzt, nicht bloß die »intentio« eines Autors 
vermittelt (Ü, 18). Übersetzen ist Arbeit am Material der Sprache(n): doch nur 
im adäquaten Abstand zu diesem, nicht im Eingehen, wird etwas hervorgebracht, 
was nicht nur »ungenaue Übermittlung eines unwesentlichen Inhalts« (Ü, 9) 
ist. »Formvoll[ ]« (Ü, 20), das heißt befreit von der Partikularität bloß jeweiliger 
»Gehaltszusammenhänge« (Ü, 16), wird für Benjamin eine Übersetzung, wenn 
sie den »Bergwald der Sprache« effektvoll zur Möglichkeit eines Resonanz- und 
Klangraums »der Sprache im ganzen« werden lässt, in dem »jeweils das Echo in 
der eigenen den Widerhall eines Werkes der fremden Sprache zu geben vermag« 
(ebd.). Das sprachliche Material, das dem Übersetzer zur Aufgabe wird, ist, so 
Benjamin im Jahr 1926 in der Rezension einer Verlaine-Übersetzung, je schon 
verdoppelt und verdoppelnd:

Wer übersetzt, arbeitet in zwei Sprachen. Sein Material – vielmehr: sein Organ – ist 
neben seiner Muttersprache nicht sowohl der fremde Text als vielmehr dessen Sprache. 
Aus beiden Sprachen baut er etwas auf und kann gemeinhin schon von Glück sagen, 
wenn sein Gerüst ein wenig länger hält als ein Kartenhaus sich hält.76 

Wo die George’sche »reine freude am formen« für Benjamin stets nur die 
Zielsprache im Blick hat, ihr ein »denkmal« errichten will, stellt Benjamin die 
Vergeblichkeit einer solchen unsoliden Konstruktion heraus – Übersetzung 
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kann für ihn nur dann »Form« werden, wenn durch sie die eigene Sprache in 
ihren Fundamenten erschüttert wird.

IV.

Benjamins Vorstellung von dem, was in der Übersetzung auf dem Spiel steht, 
was eine gelungene Übersetzung (theoretisch) ausmachen soll, wird vor allem 
dann deutlich, wenn man sie als in strenger Opposition und polemischer 
Abgrenzung zu George versteht. Die silvae des Übersetzers und des Dichters 
mögen die gleichen sein, der Umgang mit der Sprache ist dennoch ein anderer: 
Die Aufgabe des Übersetzers besteht für Benjamin in einem Distanzverhältnis 
zu seinem Material, nicht im Eingehen in den »Bergwald«, nicht, so ließe sich 
mit Blick auf Georges Dante-Übersetzung noch einmal sagen, im willentlichen 
»[A]ufgeben« des rechten Weges.77 Übersetzung wird eine »eigene Form« und 
vermag über die George’sche »reine Freude am formen« hinauszugehen, wenn 
sie der Distanz zum Material der Sprache(n) entspringt und dabei, so Benjamins 
sprachmetaphysische Hoffnung, zum »Ausdruck des innersten Verhältnisses 
der Sprachen zueinander« wird (Ü, 12). Auf einer konkreteren Ebene vermag 
ein solches Distanzverhältnis den vertrauten Blick auf die eigene Sprache in 
Frage zu stellen. Übersetzen ist für Benjamin daher auch, bei allem Anspruch 
auf wissenschaftliche Strenge,78 eine Praxis des Aufruhrs, die sich gegen einen 
sprachlichen Nationalismus in Stellung bringen lässt.79 Die dabei entstehende 
oder absichtlich herbeigeführte Korrosion der vermeintlich eigenen Sprache, 
die Unabschließbarkeit und permanente Vorläufigkeit von Übersetzungen so-
wie das babylonische Chaos, das in »gewaltig[en]« (Ü, 20) Sprachbewegungen 
hervorgerufen werden kann, macht für Benjamin die »eigene Form« und den 
philosophischen Wert der Übersetzung aus. 

Übersetzen als kritische Distanzierung macht einen neuen Blick auf Vertrautes 
möglich.80 Während Benjamin zusammen mit Pierre Klossowski, Raymond Aron, 
H. K. Brill an der französischen Übersetzung des Aufsatzes Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit arbeitet, schreibt er am 27. Fe-
bruar 1936 an Theodor W. Adorno:

Die zweiwöchentliche überaus intensive Arbeit mit meinem Übersetzer hat mir dem 
deutschen Text gegenüber eine Distanz gegeben, die ich gewöhnlich nur in längeren 
Fristen gewinne. Ich sage das nicht um im Geringsten von ihm abzurücken, vielmehr 
weil ich erst aus dieser Distanz ein Element in ihm entdeckt habe, das ich gerade bei 
Ihnen als Leser gerne zu einiger Ehre gelangt sehen würde: eben die menschenfres-
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serische Urbanität, eine Umsicht und Behutsamkeit in der Destruktion, die wie ich 
hoffe etwas von der Liebe zu den, Ihnen vertrautesten, Dingen verrät, die sie freilegt.81

Die Entfernung von der eigenen Sprache, die im Übersetzen eintritt, macht 
neue Entdeckungen in ihr und mit ihr erst möglich. Zugleich steht das 
Wesen der Übersetzung jeglicher Monumentalität fern. Im Hineinrufen 
des Originals in den »Bergwald der Sprache« soll kein schweres »deutsches 
denkmal« oder ein plastischer »umguss« entstehen, sondern kaum mehr als 
ein flüchtiger »Widerhall«. Übersetzung soll nicht der Stiftung eines festen 
Traditionszusammenhangs oder einer Ahnenreihe dienen, in die der (Um-)
Dichter sich zu stellen versucht. Es gehe vielmehr darum, so Benjamin mit 
Referenz auf Rudolf Pannwitz, der »verdeutschung« zu widerstehen, eher das 
»deutsche [zu] verindischen vergriechischen verenglischen« und sich durch die 
»fremde sprache gewaltig bewegen zu lassen« (Ü, 20). 

Polemik, Distanz und Gewalt sind zentrale Aspekte von Benjamins Theorie 
der Übersetzung, der die »Rücksicht auf den Aufnehmenden« (Ü, 9) letztlich 
wenig gilt. Auch zu einem Zeitpunkt als sich in den 1930er Jahren die Polemik 
gegen George und seinen Kreis in den Modus der Rückschau verwandelt, hält 
Benjamin an diesen Facetten fest. Während er zusammen mit Günther Anders 
in den Jahren 1935/36 ein Rundfunkgespräch zum Thema ›Übersetzung‹ plant, 
spricht er in den dabei entstandenen »Notizen zur Übersetzung« zwar zuerst vom 
pädagogischen Wert von Übersetzungen, den produktive Missverständnisse, die 
von schlechten Übersetzungen ausgehen, sowie der »Befreiung vom Vorurteil der 
eigenen Sprache«.82 Zugleich schreibt Benjamin dieser auf Vermittlung, Verständi-
gung und kulturellen Austausch ausgerichteten Tätigkeit auch eine andere Facette 
zu, eine »gewisse Brutalität im Geistesbild«. Übersetzen gelingt für Benjamin nur, 
wenn in der Verfremdung, die sich mit ihr einstellt, auch der eigenen Sprache 
Gewalt angetan wird und es zumindest für einen flüchtigen Augenblick gelingt, 
»[h]öchste Gewissenhaftigkeit mit größter Brutalität [zu] verbinden«.83
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