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»Die Stadt so grau wie die Gesichter…?«
Frankfurt als Impulsgeber zweier zeitgenössischer Romane

Messestadt, Goethe-Haus, Verlagszentrum, Krimiku-
lisse – zwischen Frankfurt und der Literatur lassen 

sich bekanntlich einige Brücken bauen. Aber Frankfurt 
selbst als das zentrale Thema eines zeitgenössischen Ro-
mans? Eine solch schmeichelhafte Zuschreibung bringt 
man sonst eher mit den »echten« Metropolen, etwa dem 
Paris eines Baudelaire, dem New York eines Dos Passos, 
dem Buenos Aires eines Borges oder dem Tokio eines 
Murakami, in Verbindung. Und doch hat sie sich auf die 
Bühne geschlichen, die widerborstige Stadt am Main, 
und, getarnt als realistisches Durchschnittssetting mit 
Lokalkolorit, ein paar verschrobenen Romanhelden die 
Existenzgrundlage geliefert. So in zwei zeitgenössischen 
Romanen von Frankfurter Autoren: »Die Kassiererin-
nen« des Büchner-Preisträgers Wilhelm Genazino und 
»Landschaft mit Wölfen« des mittlerweile auch als Kri-
miautor unter dem Pseudonym Jan Seghers bekannten 
Matthias Altenburg.

Beide Texte entfalten eine ganz ähnliche Situation: 
Ein männlicher Erzähler, nicht mehr jung und noch 
nicht alt, zieht durch seine Heimatstadt Frankfurt. Es 
ist das Ende der 1990er Jahre, Hochsommer, in den 
staubigen Straßen steht die Hitze, mehr als sonst fi ndet 
das Leben im Freien statt; die beste Zeit für einen Sinn-
sucher, um umherzustreifen und zu beobachten, aus-
getretene Wege zu gehen und unbekanntes Terrain zu 
erschließen, auf Fremde und alte Bekannte zu treffen, 
Vertrautes zu hinterfragen und sich auf Rätselhaftes ei-
nen Reim zu machen.

Je länger man diesen Flaneuren auf ihren Wegen 
folgt, umso deutlicher wird: Die beiden Romane spielen 
nicht nur in Frankfurt, sie handeln vor allen Dingen 
von Frankfurt. Die nicht unbedingt vielseitigen Prota-
gonisten beschäftigt in erster Linie eines: Die sie um-
gebende Stadt als Instanz, die direkt oder indirekt alle 
Bereiche ihres Lebens strukturiert. Straßen und Plätze, 
Häuser und Fenster, Tauben und Hunde, Bettler und 
Jogger, Beton, Glas und Stahl, Abgase, Schmutz und 
Staub, und immer wieder Menschen, junge und alte, 

fremde, bekannte und vergessene, verdichten sich als 
Inschrift auf den Seiten ihrer Tage. »Ich hatte mich in 
den letzten Jahren ohne Absicht zu einem Stadt-, wenn 
nicht gar zu einem Heimatkundler entwickelt«, gesteht 
Genazinos Protagonist seine absichtslose lokale Passi-
on, während Altenburgs Erzähler die Obsession zum 
Beruf macht und sich gelegentlich als Touristenführer 
verdingt. 

Gehen, Sehen und Denken verschmelzen für die-
se beiden sommerlichen »Stadtstreicher« in eins. Die 
Orte der Stadt, die verschiedenen Lebensbedürfnis-
sen Raum geben – seien es die Berger Straße oder die 
Zeil, die Konstabler Wache oder der Südfriedhof, der 
Elektro Conrad oder die Nicolaikirche, die Nizzagär-
ten oder der Osthafen, der Alleenring oder der Gün-
thersburgpark – werden zu Denkräumen, zu Topoi im 
ursprünglichen Sinn des Wortes, an denen sich lokale 
und materielle mit semantischen Elementen zu einem 
Assoziationsgefl echt verzweigen. Auf ihren städtischen 
Expeditionen erleben die Erzähler »ihr« Frankfurt 
vor allem als einen Ort der Kontraste, der durch eine 
schwer erträgliche Diskrepanz zwischen Reichtum und 
Fülle auf der einen, Arbeitslosigkeit, Armut, Isolation, 
Vereinzelung und Entfremdung auf der anderen Seite 
geprägt ist und als Hoffnungsträger seiner Bewohner 
ausgedient zu haben scheint: »Die Stadt ist grau wie 
die Gesichter. Schattenlos versickert der Tag in einem 
Abend ohne Kühle. Aus den Hauseingängen riecht es 
nach Urin. Alte Frauen lehnen in den Fenstern und 
warten auf nichts als auf die nächste Müdigkeit. An 
den Mauerecken hat man gelbes Rattengift gestreut. 
Überall hängen leuchtende Zettel, daß man die Kinder 
fernhalten soll.« (»Landschaft mit Wölfen«)

Zerrissenheit zwischen wolkenkratzenden Ambitionen 
und dem Boden der Tatsachen
Es ist sicher kein Zufall, dass beide Autoren mit 

ihrem Wohnort gerade die Stadt inszenieren, die die 
Ideale der 68er und die Kritische Theorie mithervor-
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gebracht und wieder vergessen hat. Über den vorran-
gig negativ konnotierten Bedeutungsträger Frankfurt 
genau in der – womöglich nicht nur lokalen – Mitte 
Deutschlands eröffnen die Texte einen Anschauungs-
raum der Grenzen und Möglichkeiten urbanen Lebens 
zehn Jahre nach der Wiedervereinigung. »Draußen 
rauschte Frankfurt vorbei. Überhaupt wusste ich nicht, 
was man in dieser Stadt soll«, charakterisiert Pop-Au-
tor Christian Kracht auf seiner Deutschlandreise »Fa-
serland« Frankfurt als Ort der Orientierungslosigkeit. 
Insofern ist Frankfurt mehr als die Kulisse einer – oder 
der – deutschen Geschichte. Die Stadt selbst liefert 
Stoff, Thematik und Symbolik zu Illustration und Be-
standsaufnahme der Interaktion menschlicher Bedürf-
nisse und urbaner Existenzbedingungen am Ende des 
20. Jahrhunderts.

In der Auseinandersetzung mit ihrer Heimatstadt 
Frankfurt und deren immer wieder konstatierten »Un-
wirtlichkeit« veranschaulichen die Romane nicht zu-
letzt den Konfl ikt von Natur und Zivilisation, Mensch 
und Kultur, der das Kernproblem des kulturphiloso-
phischen Diskurses präsentiert. Bereits das Frankfurter 
Stadtbild scheint die markanten Merkmale des Lebens-
gefühls Großstadt zu visualisieren, das der Zerrissen-
heit zwischen Tradition und Moderne, wolkenkrat-
zenden Ambitionen und dem Boden der Tatsachen, 
Weltläufi gkeit und Provinzialität, Börsenspekulanten 
und »grünen Spießern« Rechnung trägt. 

Zentral ist bei beiden Autoren das Verständnis, dass 
die Bedingungen moderner Urbanität direkten Einfl uss 
auf die Selbstdefi nition und Lebensperspektiven des 
städtischen Bewohners nehmen und die spezifi schen 
Merkmale des Lebensraums als Identitätsträger begrif-
fen werden können. Genazino spricht in seinen Frank-
furter Poetikvorlesungen von »Stadtinnenräumen als 
Außenhüllen, in denen sich Identitäten bilden«, oder, 
wie der Autor befürchtet, oft nicht mehr bilden kön-
nen. Insbesondere der Innenstadtbereich, der unter-
schiedlichen Formen sozialer Begegnungen Raum ge-
ben und in einem offenen Dialog mit den Bedürfnissen 
seiner Bewohner stehen sollte, erscheint den beiden 
Frankfurter Erzählern als eine Anhäufung fremdgestal-
teter Zweckbauten, die wenig Identifi kationspotenzial 
bieten. »Jener gesichtslose Ort, der aussah, als wäre 

einst ein Riese vorbeigelaufen, der ein paar verschie-
den große Kartons fallen ließ, aus denen dann langsam 
Frankfurt wurde.« (Wilhelm Genazino, »Die Vernich-
tung der Sorgen«, 1978)«

Der Flaneur und sein notwendiger Widerpart
In Anbetracht der Eigendynamik ihrer Stadt, in und 

mit der sie zwar leben, an deren objektiver Gestaltung 
sie jedoch keinen Anteil haben, werden die Erzähler 
auf ihren Stadtgängen von »Fremdheitsanmutungen« 
begleitet. Gerade inmitten dieser Fremdheit jedoch pas-
siert etwas: Der tägliche Kampf mit der Stadt gibt einen 
Anstoß, setzt etwas frei. Was wäre der Flaneur auf dem 
Land? Die Stadt ist sein notwendiger Widerpart. An ihr 
reibt er sich, um sie kreist sein kritisches Denken, ihr 
will er entkommen – allerdings nur rhetorisch. Denn 
an ihr entzünden sich seine Ideen, sein Antrieb, seine 
Lebensenergie.

Frankfurt biedert sich nicht an, Frankfurt will be-
zwungen werden, so scheint es. Die Erzählerfi guren 
Altenburgs und Genazinos versuchen auf ihre Weise, 
den entfremdeten Lebensraum zurückzuerobern. Nicht 
umsonst durchwandern sie ihre Stadt. Gehen mag ana-
chronistisch wirken; ist jedoch elementar. Der Gehende 
berührt mit seinen Sohlen den Boden, atmet Blüten-
staub und Autoabgase, kann den Putz der Hauswän-
de berühren, mit Passanten zusammenstoßen, Hunde 
streicheln und Vogelmist auf den Kopf bekommen. 
Der Gehende liefert sich aus. Er verlässt die schützen-
de Zelle seiner Wohnung und seines Verkehrsmittels. 
Die zweckmäßige Struktur der Stadt – hier schlafen, 
da kaufen, dort arbeiten – wird aufgebrochen, indem 
die Fortbewegung im Raum ziel- und absichtslos statt-
fi ndet oder an ästhetische Erlebnisse und menschliche 
Begegnungen gekoppelt ist. Unter solchen Bedingun-
gen entfaltet sich womöglich eine unerwartete Harmo-
nie zwischen Mensch, Natur und Urbanität: »Der Wind 
trieb mit mir in die Stadt.« (»Die Kassiererinnen«)

Wer auf ein Ereignis hofft, muss die ausgetretenen 
Pfade verlassen. So sind es gerade die Abstecher, die be-
sondere Kleinode des Alltags gewähren: »Wir nahmen 
einen Umweg durch die Humboldt- und die Zähringer-
straße«, heißt es in »Die Kassiererinnen«. »An deren 
Ende stießen wir in die stille Dorotheenstraße«, wo 
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Wilhelm Genazino wurde 1943 in 
Mannheim geboren, arbeitete zu-
nächst als Journalist, später als Re-
dakteur und Hörspielautor. Als Ro-
manautor wurde er 1977 mit 
seiner »Abschaffel«-Trilogie be-
kannt und gehört seither zu den 
wichtigsten deutschen Gegen-
wartsautoren. Für sein umfangrei-
ches Werk wurde er mit zahlrei-
chen Preisen geehrt, unter 
anderem erhielt er 2004 den Büch-
ner-Preis. Im Wintersemester 
2005 / 06 hatte Genazino die Stif-
tungsgastdozentur Poetik an der 
Universität Frankfurt inne, in sei-
nen Vorlesungen nahm er unter 
dem Motto »Die Belebung der to-
ten Winkel« das Zusammenspiel von Literatur und Lebensraum in den 

Blick. Zentral ist in seinen Betrachtungen die Fra-
ge, wie sich innerhalb der »Gesamtmerkwürdig-
keit des Lebens« Heimatgefühle erzeugen lassen: 
»In der leicht rauschhaften Ich-Erfahrung, die 
die Versenkung in einen Gegenstand zurück-
lässt, wird ursprüngliche Fremdheit umgedeutet 
in ein Moment plötzlicher Zugehörigkeit. Diese 
Peripetie ist der Höhepunkt einer Transzendenz, 
die aus der Fremdheit eine Hingabe macht.« 
(Wilhelm Genazino, »Die Belebung der toten 
Winkel«). Genazino lebt heute als freier 
Schriftsteller in Frankfurt. 
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Matthias Altenburg, gebo-
ren 1958 in Fulda, 
arbeitete zunächst als 
Lektor für Film und 
Fernsehen und ist 
seit 1996 als freier 
Schriftsteller und 
Essayist tätig. Unter 
dem Pseudonym 
Jan Seghers schreibt er seit 
2004 Kriminalromane, für den Autor nach ei-
gener Aussage eine Möglichkeit, »unbelasteter 

von den Gesetzen der modernen Literatur zu schreiben. Der Krimi ist 
ein Vehikel dafür, einen Gesellschaftsroman zu erzählen.« Matthias Al-
tenburg lebt in Frankfurt.
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ein zufälliges Arrangement zu Reflexionen über die 
Kunst anregt. Der Text spiegelt das Prinzip dieser Ab-
schweifung wider, aus der Realität führt der Umweg 
in die Fiktion: Der Frankfurter Stadtplan kennt zwar 
eine Humboldtstraße, nicht aber eine Zähringer- oder 
Dorotheenstraße. Eine der Realität entlehnte Topogra-
fi e wird unversehens um einen fi ktiven Schlenker er-
gänzt.

»Tote Winkel« – Rückzugsqualität 
für rastlose Streuner
Während die Frankfurter City negativ besetzt ist, 

bergen die »toten Winkel« der Stadt besondere Rück-
zugsqualität für die rastlosen Streuner, die bewusst die 
glatten Fassaden der Betriebsamkeit meiden und die 
Symbiose von Mensch und Raum dort suchen, wo sie 
noch möglich scheint. Es sind die Hinterzimmer der 
Stadt, die Schrebergärten, Vorstadtstraßen und Park-
anlagen, die Friedhöfe und Krankenhäuser, die in den 
Romanen Altenburgs und Genazinos eine besondere 
Anziehungskraft ausüben.

Nach Jahren in Frankfurt verfügen die Erzähler über 
einen individuellen kognitiven Stadtplan, auf dem sich 
verschiedene Fixpunkte gebildet haben. »In der Brau-
bachstraße gab es einen Zeitungsverkäufer, der dicht 
am Bordstein stand und die Hand nach vorüberfahren-
den Autos ausstreckte«, beschreibt Genazinos Erzäh-
ler einen seiner präferierten Attraktoren im ansonsten 
undifferenzierten Raum. Hier realisiert sich also auf 
privater Ebene eine als zeitgenössisch einzuschätzen-
de Tendenz zur Erzeugung bedeutungsvoller Orte und 
fl üchtiger emotionaler Ankerplätze.

Eine Art Heimatroman 
im Zeitalter der jettenden Business-Menschen
Betrachtungen über die Verhältnisse von Urbani-

tät können, wie bereits der Soziologe Georg Simmel 
zu  Beginn des 20. Jahrhunderts konstatierte, immer 
auch als Schlüssel ihres »Geisteslebens« funktionie-
ren. Wie ist es zu bewerten, dass Wilhelm Genazino 
und  Matthias Altenburg ausgerechnet im Zeitalter der 
hin- und herjettenden Business-Menschen und Kul-
turnomaden eine Art Heimatroman geschrieben ha-
ben – und das auch noch in Deutschlands bewegtester 
Transit-Stadt? 

Die Autoren beschreiben ein Frankfurt jenseits der 
spiegelnden Fassaden der Weltbanken; einen über-
schaubaren Kiez mit festen Wegen, bekannten Straßen, 
ruhigen Plätzen und immer wiederkehrenden Perso-
nen. Den Konsequenzen für individuelle und kollekti-
ve Identitäten, die sich zunehmend von geografi schen 
und sozialen Orten und Räumen ablösen, steuern sie 
durch eine bewusste Auseinandersetzung mit den Be-
sonderheiten ihrer Umgebung entgegen. 

Gut kommt die Stadt dabei nicht immer weg. Wer 
auf behagliche Lokallektüre zum Feierabend-Äppler 
hofft, wird enttäuscht. Wer jedoch Frankfurt in sei-
ner Gespaltenheit sehen will – als Ort, der den Wider-
spruch als Lebensgefühl visualisiert und zugleich als 
Motor und Katalysator urbaner Emotionen fungiert, 
der als Spiegelbild der Entfremdung gelten kann und 
zugleich immer neue Versuche der Aneignung provo-
ziert –, der darf mit diesen Büchern in der Tasche auf 
neue Impulse für sein persönliches »Krieg und Frie-
den« mit Frankfurt hoffen. �
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