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Hanna Sellheim

»Der Atem reinster  
Gegenwärtigkeit: no future«

Zukunft in Roman Ehrlichs Klima-Dystopie Malé

Dieser Aufsatz beschäftigt sich mit der Frage, welche Krisen und Poten-
ziale sich in Roman Ehrlichs 2020 erschienener Klima-Dystopie Malé aus 
dem Entwurf einer apokalyptischen Zukunft für das Erzählen ergeben. Malé 
thematisiert vor dem Hintergrund der Klimawandel-Bedrohung eine Uto-
pie-Krise und erzählt im Modus der Rückblende eine Weltuntergangsge-
schichte. Der Roman postuliert im Angesicht einer prekären Zukunft eine 
Identitäts- und Sprachproblematik, die auch die Literatur betrifft. Dabei 
deutet sich anhand von Raum- und Körperdarstellungen das Ende anth-
ropozentrischer Konzepte an. Der Roman schlägt seine eigene synekdoti-
sche, polyphone Form als Überwindungspotenzial vor und sucht nach einer 
neuen Sprache und Ästhetik, in der eine Einheit mit nicht-menschlichen 
Entitäten gedacht und formuliert werden kann. So zeigt sich in Malé immer 
wieder utopisches Potenzial. Dies betont aus der Zukunftsperspektive die 
Gegenwart als Moment, an dem eine Verhinderung der durch multiple Kri-
sen ausgelösten Apokalypse durch radikales Umdenken und Handeln noch 
möglich ist. 

1. Malé in der Utopie-Tradition 

Literarische Visionen der Zukunft enthalten im 21. Jahrhundert zwangsläu-
fig ein Nachdenken über die Auswirkungen der Klimakrise, denn die Sorge 
um die ökologische Zukunft als eine der größten bei Jugendlichen und jun-
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gen Erwachsenen heute1 hält auch Einzug in die Fiktion. Dabei zeigen sich 
besonders für das Utopie-Genre2 als eines, das sich primär mit Zukunftsent-
würfen befasst, faszinierende Entwicklungen, die ich im Folgenden untersu-
chen möchte. Dies soll am Beispiel von Roman Ehrlichs Roman Malé aus 
dem Jahr 2020 geschehen. Als ökologische Dystopie stellt dieser eine von 
der Klimakrise geprägte Zukunft dar: Malé spielt auf den Malediven in einer 
nicht näher spezifizierten Zukunft. Die Inseln sind im Untergehen begrif-
fen, in der Hauptstadt Malé hat sich eine Gesellschaft von Aussteiger:innen 
gebildet, von der die Leser:innen in Form einer fragmentierten Collage Ein-
drücke vermittelt bekommen. 

Es soll in der folgenden Analyse vor allem um die Frage gehen, wie sich 
die Komplikation des Zukunftsgedankens angesichts der Klimakrise auf das 
Erzählen auswirkt und welche neuen literarischen Möglichkeiten sich daraus 
ergeben. Ich untersuche Malé dafür aus der Perspektive von Environmen-
tal Humanities und Ecocriticism, um herauszuarbeiten, welche diskursiven 
Einflüsse ökologischer Denkrichtungen der Roman aufgreift, um seine Zu-
kunftsvision zu entwickeln.

Zunächst werde ich Malé als Utopie, als Dystopie und als Ökotopie be-
trachten, wobei mich zum einen die Archi- und Hypertextualität3 des Ro-
mans und zum anderen der dort entwickelte Gesellschaftsentwurf interes-
sieren. Danach möchte ich mich mit den Zukunftskonzepten und dabei vor 
allem mit Zeit- und Raumbegriffen in Malé beschäftigen. Schließlich soll es 
um die Zukunft als Krise und Potenzial in Malé gehen. Dabei erscheinen mir 
besonders die Themen ›Körper‹ und ›Identität‹ sowie die Form und Metafik-
tionalität des Romans und der Zusammenhang zwischen diesen inhaltlichen 
und formalen Aspekten wichtig. 

Architextuell orientiert sich Malé am Genre der Utopie und übernimmt 
einige klassische Genre-Merkmale: Der Roman ist eine Kombination aus 
Zeit- und Ort-Utopie,4 indem die dargestellte Gesellschaft sowohl woan-
ders als auch wann anders im Vergleich zur Leser:innenperspektive verortet 
wird. Der Roman weist außerdem die für Utopien übliche Handlungsarmut 

1	 Vgl. Caroline Hickman u. a.: »Climate anxiety in children and young people and 
their beliefs about government responses to climate change: a global survey«. In: The 
Lancet Planetary Health 5.12 (2021), S. e863–e873. https://www.sciencedirect.com/
science/article/pii/S2542519621002783 (Letzter Zugriff: 07.10.2022).

2	D ie umfangreiche Forschungsdebatte um das Verhältnis von Utopie und Dystopie 
soll im Folgenden kurz angerissen werden, um Malé in diesem Zuge genauer zu 
verorten.

3	 Vgl. Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Aus d. Franz. von 
Wolfram Bayer und Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 1993, S. 13f.

4	 Wilhelm Voßkamp: »Möglichkeitsdenken und literarische Utopie. Voraussetzungen 
und Variationen«. In: Utopien und Apokalypsen. Die Erfindung der Zukunft in der Li-
teratur. Hrsg. von Katharina Manojlovic und Kerstin Putz. Wien 2020, S. 40.



»Der atem reinster gegenwärtigkeit: no future« 255

auf, die in Tradition von Thomas Morus’ Utopia (1516) meistens aus langen 
Staatsbeschreibungen besteht.

Zudem ist ein wichtiges Element das klassische Motiv der von außen 
kommenden Besucher:innen,5 durch deren Perspektive die Leser:innen die 
fremde Welt kennenlernen. In diesem Fall handelt es sich um Frances Ford, 
eine amerikanische Germanistin, und Elmar Bauch, Vater einer verschwun-
denen, bekannten Schauspielerin. Dabei zeigt sich die für Utopien typische 
Entwicklung von anfänglicher Skepsis gegenüber der betretenen Gemein-
schaft über allmähliche Vertrautheit bis schließlich zur Entscheidung zum 
Bleiben. So bekommt Ford »das Gefühl, selbst schon dieser Inselgesellschaft 
anzugehören und in der Pflicht zu stehen, die Geheimnisse zu hüten, die ihr 
bis hierhin anvertraut wurden«6 und entwickelt »ein Fremdsein von dieser 
Gesellschaft [ihres Heimatlandes; H. S.] als Ganzes« (S. 160).

Dabei löst sich die übliche Struktur eines Berichts, wie sie in Utopia zu-
erst erscheint und formbestimmend für spätere Utopien geworden ist, jedoch 
auf und weicht einer fragmentierten, chaotischen Erzählweise, auf die ich 
später noch detaillierter eingehen möchte. Schließlich lassen sich die Na-
men der Figuren ›Ford‹ oder ›Lenín‹ als intertextuelle7 Referenz auf Aldous 
Huxleys Brave New World von 1932 lesen, eine der wohl bekanntesten Dys-
topien.

Malé lässt sich auch in den Kontext der angloamerikanischen Ökotopie-
Tradition setzen. Jan Hollm definiert die Ökotopie als 

»eine besondere Form der literarischen Utopie […], die den klassischen Erzähl-
modus der Utopie verwendet, um eine fiktive Gegenkultur zur Industriekultur 
vorzustellen, die auf eine harmonische Einbettung der menschlichen Gesell-
schaft in ökologische Kreisläufe ausgerichtet ist. […] [D]ie Ökotopie [versucht] 
eine Neubestimmung der Position des Menschen innerhalb der Schöpfung vor-
zunehmen.«8 

Ihr stellt er die Ökodystopie als »literarische Ausgestaltung einer möglichen 
Entwicklung der ungebremsten Industriekultur«9 gegenüber. Diese Aspekte 
greift Malé auf und kombiniert sie, wie die folgende Analyse zeigen soll. 

Laut Eric Otto setzt evironmental speculative fiction Strategien von estran-
gement, extrapolation und sense of wonder ein, die darauf abzielen, anhand der 
jetzigen Lage Prognosen für die ökologische Zukunft zu treffen, eine kriti-

5	 Vgl. Christiane Dahms: »Utopie als Ökokritik. Natur- und Kulturräume in frühen 
literarischen Utopien«. In: Literatur und Ökologie. Neue literatur- und kulturwissen-
schaftliche Perspektiven. Hrsg. von Claudia Schmitt und Christiane Sollte-Gresser. 
Bielefeld 2017, S. 195.

6	 Roman Ehrlich: Malé. Frankfurt a. M. 2020, S. 159. Nach dieser Ausgabe wird im 
Folgenden unter bloßer Seitenangabe im Text zitiert.

7	 Vgl. Genette: Palimpseste, S. 10.
8	 Jan Hollm: Die angloamerikanische Ökotopie. Literarische Entwürfe einer grünen Welt. 

Frankfurt a. M./Berlin 1998, S. 9–11.
9	 Ebd., S. 13.
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sche Reflektion von Verhaltensweisen anzuregen und durch die Naturerfah-
rung emotionale Reaktionen hervorzurufen.10 Dieses Vorgehen verfolgt auch 
Ehrlich mit Malé und schließt somit formal an die Ökotopie-Tradition an, 
problematisiert diese jedoch zugleich. 

Hypertextuell11 zeigt sich eine Verbindung zu Ernest Callenbachs Ecoto-
pia von 1975, das aus einer ähnlichen Ausgangssituation eine positive Visi-
on einer ökologisch idealen Gemeinschaft entwickelt. Diesen Ansatz dreht 
Malé um; es wird so zum dystopischen Gegenentwurf. Überschneidungen 
zwischen Ecotopia und Malé gibt es aber dennoch: Richard Saage sieht in 
Ecotopia als bestimmende Themen die »Synthese zwischen der individuel-
len Vernunft der einzelnen und der kollektiven Vernunft einer solidarischen 
Gemeinschaft«12 sowie das »Ich […] als das Derivat eines ganzheitlichen 
Naturmythos«.13 Dass diese auch in Malé eine zentrale Rolle spielen, soll im 
Folgenden deutlich werden. 

Um den Begriff der ›Dystopie‹ herrscht in der Forschung Uneinigkeit. 
Daher benutze ich ihn, wie Hans Ulrich Seeber vorschlägt, um eine »Kom-
bination von Utopie-Kritik und satirischer Wirklichkeitsdiagnose«14 zu 
bezeichnen. Der Roman bezieht sich also auf die Utopie- und Ökotopie-
Traditionen, um diese zugleich zu problematisieren und zu kritisieren.

Angesichts der Klimakrise verstärkt sich die von Thomas Macho diag-
nostizierte Krise der Utopie im 21. Jahrhundert;15 zum einen, weil sie das 
Denken von Zukunft erschwert und so Zeitutopien zum Scheitern bringt, 
zum anderen, weil innerhalb einer als dynamisches Ökosystem gedachten 
Umwelt kein utopischer Ort mehr denkbar ist, der sich außerhalb befände – 
die Klimakrise ist überall. Meine These ist, dass genau diese Problematik im 
Roman explizit wird, der zugleich aber Überwindungspotenziale dieser Krise 
anbietet und somit eine Mischform zwischen Öko-Utopie und -Dystopie16 
darstellt. Auf diese Weise entwickelt Malé als dystopischer Text selbst uto-
pisches Potenzial. 

10	 Vgl. Eric Otto: Green Speculations. Science Fiction and Transformative Environmental-
ism. Columbus, Ohio 2012, S. 7, 11.

11	 Vgl. Genette: Palimpseste, S. 14.
12	 Richard Saage: Utopische Profile. 4 Bde. Bd. 4: Widersprüche und Synthesen des 20. 

Jahrhunderts. Münster 2003, S. 207.
13	 Ebd.
14	 Hans Ulrich Seeber: »Präventives statt konstruktives Handeln. Zu den Funktionen 

der Dystopie in der anglo-amerikanischen Literatur«. In: Möglichkeitsdenken. Utopie 
und Dystopie in der Gegenwart. Hrsg. von Wilhelm Voßkamp, Günter Blamberger 
und Martin Roussel. Paderborn/München 2013, S. 186.

15	 Vgl. Thomas Macho: »Utopien und Apokalypsen. Warum uns Weltuntergänge mehr 
faszinieren als Utopien«. In: Utopien und Apokalypsen. Hrsg. von Manojlovic und 
Putz, S. 23.

16	 Zu solchen Mischformen vgl. Voßkamp: »Möglichkeitsdenken und literarische Uto-
pie«, S. 40.

https://opac.sub.uni-goettingen.de/DB=1/SET=13/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=hrsg.
https://opac.sub.uni-goettingen.de/DB=1/SET=13/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=von
https://opac.sub.uni-goettingen.de/DB=1/SET=13/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Wilhelm
https://opac.sub.uni-goettingen.de/DB=1/SET=13/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Gu%CC%88nter
https://opac.sub.uni-goettingen.de/DB=1/SET=13/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Roussel.
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2. Die Zukunftsversion in Malé 

Um sich der dystopischen Vision in Malé zu nähern, ist zunächst herauszu-
arbeiten, welche Hinweise auf die diegetische Zukunft der Roman bietet, wie 
also der Gesellschaftsentwurf aussieht, der hier entwickelt wird, und woran 
dieser Kritik übt. Dieser wird nicht, wie in Thomas Morus’ Utopia, ausführ-
lich beschrieben, sondern muss durch die Leser:innen aus Texthinweisen zu-
sammengefügt werden. 

Es ist die Rede von »dem Sturz und der Flucht der Regierung aus der 
gefallenen Hauptstadt, den Plünderungen und Zerstörungen öffentlicher 
Einrichtungen« (S. 67), die den regionalen Systemwechsel eingeleitet ha-
ben müssen. Gesellschaftliche Institutionen existieren nicht. Es herrschen 
Milizen im Auftrag der »Eigentlichen« (S. 36) und der Professor als De-fac-
to-Staatsoberhaupt (vgl. S. 22), dessen Position jedoch keineswegs demo-
kratisch abgesichert ist (vgl. S. 111). Die Droge ›Luna‹ ist wesentlicher Be-
standteil des ökonomischen Systems auf den Inseln (vgl. S. 44). Medizinische 
Versorgung ist nicht gewährleistet (vgl. S. 145), Internet und Strom sind vor-
handen, aber unzuverlässig (vgl. S. 48). Es ist eine »Erwachsenengesellschaft« 
(S. 51) ohne Kinder – bis auf eine Ausnahme, um die es später ausführlicher 
gehen soll. 

Die Gesellschaft ist errichtet in den Ruinen der Institutionen des Mas-
sentourismus, den Ferien-Ressorts und Kreuzfahrtschiffen. Es findet eine 
umfassende Umnutzung und -codierung von Orten statt, die sich gegen die 
»maximalperverse Ausformung des zerstörerischen Tourismus, den sie [= die 
Eigentlichen; H. S.] zutiefst verachten als das schlechteste Verhältnis, das der 
Mensch zur Welt nur haben kann« (S. 148), richtet.

Ein eigenes ökonomisches System hat sich entwickelt (vgl. S. 105–112); 
im ›Blauen Heinrich‹ ist es möglich, 

»mit den verschiedenen Bargeldsorten [zu] bezahlen, die auf der Insel akzeptiert 
werden (die Preise werden dem aktuellen Kurs entsprechend auf den nächsten 
Schein, das nächste Hundert oder Tausend aufgerundet), oder direkt per End-
gerät eine Überweisung [zu] tätigen in der vom Blauen Heinrich präferierten 
Kryptowährung« (S. 23).

Zugleich werden vom Roman kapitalistische Umgangsweisen mit der Natur 
angeprangert, indem sie diegetisch auf der Insel weiterbestehen: Etwa hat es 
die Enklave auf den Malediven nicht geschafft, die kapitalistische Verwer-
tungslogik grundsätzlich zu überwinden. Nach wie vor produziert sie Müll 
als Abfallprodukt einer nicht-nachhaltigen Lebensweise (vgl. S. 265). Dass 
diese auch unmittelbar mit der Klimakatastrophe zusammenhängt, wird 
deutlich – ebenso wie dass ohne eine umfassende Änderung der menschli-
chen Haltung gegenüber Natur und Umwelt eine Verbesserung nicht mög-
lich ist. Dabei legt der Roman selbst Alternativen nahe, wie ich im Folgen-
den zeigen möchte.
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Die Klima-Thematik wird kaum explizit erörtert, sondern muss Texthin-
weisen entnommen werden: So ist es drückend heiß (vgl. S. 54), Wetter-
beschreibungen (vgl. S. 67) lassen auf die katastrophale klimatische Lage 
schließen. Dass die Situation auch in anderen Teilen der Welt dramatisch 
oder gar hoffnungslos ist, kündigt der Bericht der Pilotin als Botin aus der 
Außenwelt an (vgl. S. 229f.).

Auf diese Weise thematisiert Malé die oben angesprochene Krise von 
Raum- und Zeit-Utopie angesichts der durch die Klimakrise bedrohten Zu-
kunft. Laut Shelley Streeby »[a] good deal of cli-fi works on this principle, 
distorting our present by representing it as the past of an imagined future.«17 
Benjamin Bühler schreibt vergleichbar: 

»Denn der Entwurf einer zukünftigen zerstörten, sich zerstörenden oder totalitär 
organisierten Gesellschaft versteht sich im Sinne einer suicidal prophecy, einer 
Prophezeiung, die durch ihre Ausformulierung ihre eigene Verwirklichung ver-
hindert, als eine Intervention in das politische Geschehen der Gegenwart.«18

Genau dieses Verfahren liegt auch in Malé vor. Im Modus der Rückblende 
prophezeit der Roman gesellschaftliche wie klimatische Entwicklungen, die 
schließlich zum beschriebenen apokalyptischen Zustand führen, und kriti-
siert das derzeitige Handeln – oder eher Nicht-Handeln – angesichts der 
Klimakrise. Im Rückblick auf reale Ereignisse wie die Unterwassersitzung 
des maledivischen Kabinetts vor der Weltklimakonferenz 2009 (vgl. S. 126) 
wird eine Entwicklung nachempfunden und eine Dringlichkeit erzeugt, die 
zum Handeln aufruft. Hier zeigen sich die von Otto analysierten Strategien 
von estrangement und extrapolation. 

3. Zeit und Raum in Malé

Aus der Perspektive der Zukunft wird hier also die Handlungsdringlichkeit 
in der Gegenwart betont. 

Dabei lösen sich Zeitkategorien und somit auch der Zukunftsgedanke auf: 

»Sie denkt, dass alles, was hier an diesem Ort passiert, das Vergehen von Zeit ist. 
Das Meer und seine unermüdliche Vertilgungsarbeit sind die wahrhaftige Ent-
sprechung der vergehenden Zeit. Schon lange ist in dieser Stadt nichts anderes 
mehr passiert. Es scheint, als hätten die Leute vergessen, dass sie einmal eine 
Zukunft gehabt haben.« (S. 20f.)

Aus der Schwierigkeit, Zeitpunkte genau zu bestimmen (vgl. S. 41), ergibt 
sich eine »Ununterscheidbarkeit der Zeit – doch sie wird mit dem Verge-
hen wohl noch nicht aufgehört haben« (S. 77). Subjektives Zeitgefühl geht 

17	 Shelley Streeby: Imagining the Future of Climate Change. World-Making Through Sci-
ence Fiction and Activism. Oakland, California 2018, S. 18.

18	 Benjamin Bühler: »Utopie«. In: Futurologien. Ordnungen des Zukunftswissens. Hrsg. 
von dems. und Stefan Willer. Paderborn 2016, S. 298. Hervorhebung im Original.
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verloren (vgl. S. 266). So erscheint das Konzept ›Zeit‹ gänzlich als Illusion: 
»Schon glaube ich, dass es diese andere Zeit gar nicht gibt und nie gegeben 
hat, die Ziffernblätter und Kalender, nur Ellipsen im All, die ewigen Rotatio-
nen, Heben und Senken.« (S. 42) Dies suggeriert die Existenz einer deep time, 
einer Zeitlichkeit außerhalb der Kategorien menschlicher Messbarkeit.19

Das Denken von zukünftigen Ereignissen erscheint sowohl für Valeria 
Lenín als auch für Elmar Bauch unmöglich; an seine Stelle tritt die Wie-
derholung ihrer Gedanken (vgl. S. 231, 282). Elmar Bauch sieht »kein Ende 
und keine Erlösung von diesem Zustand in der Zukunft« (S. 164, vgl. auch 
S. 184), die ganze Insel atmet »de[n] Atem reinster Gegenwärtigkeit: no fu-
ture« (S. 248. Hervorhebung im Original) und der Professor diagnostiziert 
bei den jungen Leuten, die nach Malé kommen, »eine neue, vielleicht auch 
nur neu gewanderte Tendenz zur Abkehr sowohl vom Licht als auch von der 
Zukunft« (S. 196). Damit einher geht ein Vergessen der Vergangenheit und 
eine ungenaue Geschichtsschreibung (vgl. S. 33). Somit ist die Apokalypse 
nicht mehr einzugrenzen: »Diese große und vielleicht letzte Katastrophe ist 
aber kein einzelnes, apokalyptisches Ereignis, sondern eine langsam fort-
schreitende Konsequenz.« (S. 114)

Die Langsamkeit dieses Prozesses des Versinkens (vgl. S. 199) ist Teil des 
Problems der Handlungslähmung. Statt eines eindrucksvollen Untergangs-
szenarios, das wie im Hollywood-Film heldenhaft gestoppt werden könnte, 
entfaltet sich der Weltuntergang als schleichende Entwicklung, die sich aus 
zahlreichen Versäumnissen und falschen Entscheidungen in Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft zusammensetzt. Parallel dazu erscheint in Malé, 
mit dem Konzept von Timothy Morton gesprochen, Raum als »mesh«,20 
als alles umfassendes Netz von Verbindungen, das den Raum ausfüllt,21 alle 
Lebewesen und Materie einschließt und so keinen Platz zum Entkommen 
bietet:22 »[D]er Raum – oder die Abwesenheit des Raumes – besteht bald 
ganz aus dieser rastlos sich verknäulenden, ineinander verschlungenen Bewe-
gung.« (S. 129) Es zeigt sich so eine Verbindung von Kleinem und Großem, 
von materieller Ebene und Universum, von Lokalem und Globalem: 

»Kleine Galaxien aus Öl und Staub rotieren auf der Oberfläche um sich selbst, 
dazwischen aschene Papierfetzen und grobe Farbschuppen, die von den Wänden 
abgefallen sind. Aus der Wasseroberfläche heraus, wie die Gebäude der Insel aus 
dem Ozean, ragen Kabelrollen, Kisten, Papierstapel, Haufen aus Kram.« (S. 10)

Das Synekdotische, das pars pro toto, wird somit zum Erzählprinzip. Daraus 
ergibt sich auch die Frage nach Handlungsmöglichkeiten und Verantwor-

19	 Vgl. John McPhee: Annals of the Former World. New York 1998, S. 90.
20	 Timothy Morton: Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World. 

Cambridge, Massachussetts 2013, S. 83.
21	 Vgl. ebd., S. 76.
22	 Vgl. ebd., S. 31.
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tung auf individueller, lokaler Ebene, wie etwa Elmar Bauch sie aufwirft (vgl. 
S. 278).

Dies wird intermedial unterstützt durch die Bilder zu Beginn jedes Ka-
pitels, die die Malediven als kartographierte Landschaft zeigen und in einer 
Zoom-Bewegung einen immer größeren Ausschnitt offenbaren. Diese gra-
fische Ergänzung verweist auf die Materialität des Buches und schließt so 
auch an seine Selbstreferenzialität an. Dies deutet durch die Verweise auf 
den steigenden Meeresspiegel auf die Grenzen der Kartographie hin, die sich 
als Versuch enttarnt, organische, dynamische Landschaft zu fixieren und auf 
diese Weise als Variante der Natur- und Tierbeherrschung23 erscheint. Statt-
dessen zeigt sich die Karte hier als performatives Kunstwerk,24 das eben jene 
Problematik explizit macht. 

Ähnlich verhält es sich mit den immer wieder im Buch vorkommenden 
Listen. Gelistet werden nicht-menschliche Materien und Entitäten, um so 
auf gängige Kategorisierungsmuster (wie etwa Carl von Linnés systemae na-
turae25) zu verweisen: »Putz-, Bleich-, Scheuer-, Wasch-, Glanz-, Löse- und 
Poliermittel, Phosphate, Tenside, Aesculine, Hypochlorite, Natriumperbora-
te, Oxadiazole, Kaliumhydroxide, Phenolether, Blankophore, Lithiumchlo-
ride, Magnesiumsilikate (uvm.)« (S. 82). Diese Auflistung erinnert auch an 
Zutatenangaben bei Speisen oder Kosmetika, an die Praxis der kaum noch 
hinterfragten oder regulierten Aufnahme von Chemikalien aus der Umwelt. 
Die Auflistung der in den maledivischen Korallen lebenden Tierarten in ei-
nem Reiseführer gerät zur »Totenliste der Vielen« (S. 124), die den kollekti-
ven Verlust deutlich macht und die drei Frauen im Drogenrausch verstum-
men lässt. Die Listen sind Ruinen einer Ordnung, die in der dystopischen 
Gesellschaft aus den Fugen geraten ist: »Etwas, das Bauch nicht sehen oder 
wissen will, das seinen Glauben in feste Größen, in die Verstehbarkeit, die 
Ordnung und das Funktionieren der Dinge erschüttern würde.« (S. 89) Der 
hierarchische Ordnungsbaum26 wird hier ersetzt durch ein rhizomatisches 
Prinzip des Chaos.27

23	 Vgl. Max Horkheimer und Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philoso-
phische Fragmente. In: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften. 20 Bde. Hrsg. von 
Klaus Tiedemann. Bd. 3: Dialektik der Aufklärung. Hrsg. von Klaus Tiedemann. 
Frankfurt a. M. 1981, S. 20 und 283–286.

24	 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari: Tausend Plateaus. Hrsg. von Günther Rösch. 
Aus d. Franz. von Gabriele Ricke und Ronald Voullié. Berlin 1992, S. 23.

25	 Vgl. Carl von Linné: Systema naturae. Stockholm 1735.
26	 Vgl. Deleuze und Guattari: Tausend Plateaus, S. 14.
27	 Vgl. ebd., S. 16.
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4. Die ökologische Zukunft

In Malé offenbart sich Zukunft gleichermaßen als Krise und Potenzial. 
Christiane Dahms vermutet, dass Ökotopien alternative Umweltkonzepte 
entwerfen, die »Aufschluss geben über Ästhetisierungsverfahren ökologischer 
Prozesse, über Utopie als Ökokritik«.28 So nimmt Malé in seiner Zukunftspro-
jektion auch eine Neudefinition des Natur-Begriffs vor. Dies geschieht im 
Einklang mit Mortons Konzept von »ambient poetics« und »ecomimesis«29 
als »a way of conjuring up a sense of a surrounding atmosphere or world«30 
anstelle eines anthropozentrisch geprägten ›Natur‹-Konstrukts.

So auch in Malé: Hier erscheint Natur nicht länger als Projektionsfläche 
für den Menschen, sondern als eigenständige, nicht harmonisch oder ästhe-
tisch gefällige Akteurin, die eben dadurch den von Otto erwähnten sense 
of wonder auslöst. Elmar Bauch bemerkt »die ewige Unruhe des Indischen 
Ozeans, der kaum mehr friedlich, flach und türkisfarben daliegt wie auf den 
Prospekten von früher, sondern wild und schaumig und tosend, düster aufge-
wühlt und völlig verseucht vom Abfall der Menschen in ständiger Bewegung 
ist« (S. 19). 

Das Wasser ist omnipräsent, sowohl visuell als auch auditiv: 

»Hier ist einfach ständig überall so ein kontinuierliches Rauschen. Entweder die 
Wellen und die Brandung oder der Regen oder der Wind in den Palmen. Und 
die Gedanken rauschen mit und ganz oft dreht die Stimme im Kopf dann rich-
tig auf und wird immer lauter und brüllt gegen dieses Rauschen an.« (S. 50f.) 

Wasser als wandelbares Element im Spiel der Aggregatzustände wird zum 
grenzüberschreitenden Motiv, das die Übergänge zwischen Natur- und Kul-
turräumen im wörtlichen Sinne fließend macht. Der Ozean erscheint als 
eigenständiger Akteur, der in das Geschehen eingreift und dessen Handeln 
Einfluss auf die Figuren hat. Auch andere nicht-menschliche Lebewesen 
zeigen sich als Akteur:innen, etwa der für die Herstellung der Droge ›Luna‹ 
als Ressource dienende Baum (vgl. S. 43). So vollzieht sich hier im Zukunfts-
entwurf eine Abwendung vom Anthropozentrismus, und so deutet sich das 
Ende des Anthropozäns als seine extreme Ausprägung an. Die eigentlich 
utopische Gesellschaft, das »Biotop« (S. 20), hat die Natur bereits selbst er-
richtet: »ein Ort […], den die Menschen den Pilzen und Milben zum Auf-
bau ihrer mikroskopischen Gesellschaften überlassen haben« (S. 19).

28	D ahms: »Utopie als Ökokritik«, S. 195. Hervorhebung im Original.
29	 Timothy Morton: Ecology without Nature. Rethinking Environmental Aesthetics. 

Cambridge, Massachussetts 2007, S. 31.
30	 Ebd., S. 22.
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5. Der durchlässige Körper

Dies wird unterstützt durch die Darstellung von menschlichen Individuen 
und ihren Körpern.

Stacy Alaimo schlägt das Konzept der »bodily natures«31 bzw. der 
»trans-corporality«32 vor, »in that the human body is never a rigidly en-
closed, protected entity, but is vulnerable to the substances and flows of its 
environments«.33 Auch in Malé erscheint der Körper nicht länger als integre 
Entität, seine Grenzen als durchlässig: »[D]er Gefesselte hat den Eindruck, 
als krieche das Rauschen des hereinströmenden Wassers auch unter die ge-
schwollene Gesichtshälfte, als wäre die Wunde unter seinem Auge eine Öff-
nung, durch die das Rauschen in seinen Kopf gelangt, wie feine Finger oder 
Rauch.« (S. 10) Daraus ergibt sich ein Zusammenhang alles Seienden und 
Gewesenen: »Jeder Atemzug ist satt vom salzigen Geschmack alles Organi-
schen, das in diesem Salzwasser je verendet ist und sich dann langsam aufge-
löst hat.« (S. 19) Dies schließt, wie bei Alaimo,34 auch Chemikalien ein (vgl. 
S. 44, 94). Körperliche Wahrnehmung kann sich vor der Umgebung nicht 
verschließen: »Ihre Augen […] haben ein unauslöschliches Eigenbedürfnis 
zu sehen. Es gibt, vom Standpunkt Ihres visuellen Apparates her betrachtet, 
niemals nichts zu sehen.« (S. 91) 

Die Figuren sind Grenzgänger (vgl. S. 238) »zwischen den Welten« (S. 
38), zwischen Diesseits und All (vgl. S. 35), zwischen Leben und Tod, zwi-
schen menschlicher Gesellschaft und Natur. Das Prinzip der Lücke, des Da-
zwischen ist Leitmotiv: »dass dieser Ort in meinem Gehirn zu einem Stell-
vertreter für die Lücken und Risse in der Zeit und im Leben geworden ist. 
Ein Bild, das all die Augenblicke zwischen den geregelten Aktivitäten reprä-
sentiert, für die es keine festgelegten Abläufe mehr gab.« (S. 74) Die Narbe 
als »das deutlichste, auf der menschlichen Außenhaut sichtbare Zeichen für 
den Übergang von Verletzung zu Überwindung, von Tod zu Wiedergeburt, 
das Mal der Überlebenden« (S. 93) ist Ausdruck dieser Verortung der Insel-
bewohner:innen im Grenzland.

Alaimo zufolge liegt in der Erkenntnis dieses nicht-hierarchischen 
Zusammenhangs des eigenen Körpers mit allen menschlichen und 
nicht-menschlichen Entitäten, aller lebender und toter Materie auch ein Po-
tenzial: 

»Recognizing how the bodies of all living creatures intra-act with place – with 
the perpetual flows of water, nutrients, toxicants, and other substances – makes it 
imperative that we be accountable for our practices. Acknowledging the agency 

31	 Stacy Alaimo: Bodily Natures. Science, Environment, and the Material Self. Blooming-
ton, Indiana 2010, S. 16.

32	 Ebd., S. 3.
33	 Ebd., S. 28.
34	 Vgl. ebd., S. 116.
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of all that is not human affirms the need for places in which creatures, ecological 
systems, and other nondiscrete life forms can flourish.«35

Mit der Erfahrung der »Weichheit der Außengrenzen« (S. 116) wird auch 
das Ende des individuellen Leids an den Körpergrenzen kompliziert. Doch 
in der Erfahrung kollektiven Leids liegt ein Potenzial zum kollektiven Han-
deln, durch das Veränderung möglich wäre (vgl. S. 246). Zum Beispiel er-
gibt sich daraus auch eine Durchlässigkeit für die Literatur: »dessen [= Judy 
Franks; H. S.] Tagebücher, Briefe und Gedichte ihr unter die Haut und in 
die Seele gefahren sind wie die Feuchtigkeit in die Mauern dieser verlorenen 
Stadt« (S. 12).

So entsteht die Möglichkeit der Erfahrung einer ökosystemischen Ver-
bundenheit, in der zweifaches Potenzial steckt: Zum einen wird die Unmög-
lichkeit des Heraustretens aus dem eigenen Körper (vgl. S. 125) als synekdo-
tisch für die Unmöglichkeit des Austritts aus der im Untergang begriffenen 
Welt. Dies führt im Angesicht der Bedrohung durch die Klimakrise vor 
Augen, wie dringend notwendig Handeln ist. Zum anderen findet sich ein 
Gefühl von Trost im Versprechen ökologischer Transzendenz: 

»Das Licht, als die übermächtige Gewalt des nahen Endes, denkt Ford, kommt 
auch auf die Unbewegten unaufhaltsam zu, um schließlich, all-encompassing, die 
Seele zu umfangen, aufzulösen in Helligkeit, den elektrischen Impuls, Kern-
schmelze und Supernova des Geistes, Gaswolke, Einheit mit Gott, Ende der 
Individualität, mein endliches Ich und das unendliche Licht.« (S. 156. Hervor-
hebung im Original)

Hier wird eine durch das Fehlen eines Zukunftsgedankens bedingte Krise 
von Identität und Individuum angedeutet, die Malé im Zusammenhang mit 
dem Thema der Körperlichkeit und dem Ende des Anthropozäns postuliert. 
Zwischen Individuum und Kollektiv entsteht ein Spannungsverhältnis: »Die 
einzeln in die neue Gemeinschaft hinein Ausgewanderten verhalten sich so-
lidarisch, jeder einzelne Aussteiger und jede Aussteigerin, im eigenen Indi-
vidualismus kompromisslos, ist am Ende doch vereint im Gruppenbild einer 
auf Grund gelaufenen Besatzung, die ihrem Schiff die Treue hält.« (S. 24f.) 
Das Bild bezieht sich wiederum auf das Wasser als Leitmotiv, insofern die 
Gruppe erst im Ausgeliefertsein an das Element zur Gemeinschaft wird. 
Im Bild eines überfüllten Schwimmbeckens wird die Ausgangsproblematik 
ebenfalls mithilfe der Wassermetaphorik beschrieben (vgl. S. 50): »Weil man 
sich ständig auf die anderen einstellen musste, weil einem immer jemand im 
Weg war und die eigene Bahn gestört hat. Ich glaube, man kann da vielleicht 
etwas Größeres ableiten, was mit dem Leben grundsätzlich und nicht nur 
mit dem Schwimmen zu tun hat.« (S. 51) Das synekdotische Prinzip des 
Romans kommt hier zum Ausdruck.

35	 Ebd., S. 157f.
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Die Figuren tragen darüber hinaus keine sie eindeutig identifizierenden 
Namen mehr, sondern sind durch Funktionen und Eigenschaften (»der Ge-
fesselte«, S. 9, »[d]ie Person«, S. 27, »[d]er Musiker«, S. 217, »Appendix«, 
S. 69) oder Spitznamen (»Luna«, S. 18, vgl. auch S. 81) bezeichnet. »Der Va-
ter der Schauspielerin Mona Bauch« (S. 13), nur in seinem Verwandtschafts-
verhältnis benannt, »[weiß] […] nicht, wie er sich vorstellen [soll]« (ebd.). 
Persönliche familiäre Bezeichnungen erscheinen »so seltsam und fremd« 
(S. 45). Doch sich eine eigene Alternative, einen »Namen im eigentlichen 
Sinn« (ebd.) auszudenken, erscheint Mona Bauch ebenfalls unmöglich (vgl. 
ebd.).

Damit einher geht eine Krise von Gemeinschaft und Kollektiv: Die Aus-
steiger:innengesellschaft auf den Malediven besteht aus Individualist:innen, 
die versuchen, den »Erwartungen und Projektionen der anderen« (S. 169, 
vgl. auch S. 238) zu entfliehen: »das perfekte Versteck. Der Ort, an dem man 
sein kann, wer man wirklich ist, und nicht der, als den einen die andern sehen 
oder sehen wollen.« (S. 213) Hier schreibt sich also auch eine kapitalistisch 
geprägte Individualitäts- und Konkurrenzlogik, die Erzählung vom Erfolg 
zur Vereinzelung fort. 

Ihr gegenüber steht der von mehreren Figuren geäußerte Wunsch nach 
einem utopischen Zustand von Gemeinschaft, einer »Harmonie der Gesell-
schaft der Menschen« (S. 218), einem »Paradies, vielleicht, in dem wir dann 
wirklich alle gleich wären und zusammenkämen« (S. 240). Das »Geflecht« 
(S. 75) als neue Form der gemeinschaftlichen Verbindung deutet die Mög-
lichkeit eines Zusammenlebens im Einklang mit sich und der Umwelt an. 
Tierverwandlungen als ökologische Einnischung in die Wasserwelt kün-
digen sich an, den Milizionären scheinen Schwimmhäute zu wachsen (vgl. 
S. 101, 244), Adel Politha träumt davon, unter Wasser atmen können (vgl. 
S. 140). 

Die Realisierung dieser Vision impliziert jedoch ein Problem von Iden-
tität und Sprache, »müssten wir doch vorher einmal begriffen haben, wer wir 
überhaupt sind und was wir für eine Sprache miteinander sprechen müssten« 
(S. 47. Hervorhebung im Original), denn in Malé herrscht keine sprachliche 
Homogenität vor: 

»Die Gespräche an der Bar und in den Gasträumen finden in allen erdenklichen 
Sprachen statt, wobei häufig der Versuch unternommen wird, einem in der ei-
genen Sprache ohnmächtigen Gegenüber die relevanten Vokabeln einzeln und 
sehr deutlich direkt ins Gesicht zu brüllen.« (S. 23)

Immer wieder wird ein tieferliegendes gemeinsames Urverständnis angedeu-
tet, eine Lovecraft’sche36 Rückkehr zum Tierlaut als erster Sinneinheit und 

36	 Im Werk H. P. Lovecrafts ist die Rückentwicklung zur Tiersprache ein häufig ein-
gesetzter Topos, der zum einen den Horror der Devolution konkretisiert und zum 
anderen Verständigungspotenziale zwischen Mensch und Tier andeutet. Prägnantes 
Beispiel ist die Kulmination des Sprachverlusts im Tierlaut »Ungl. . . ungl . . . rrrlh . 
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intuitiverer Form der Verständigung, an die sich frühe Sprachformen anleh-
nen: »Und unter diesen Walgesang mischte sich ein redinischer Chor, ein 
uralter und ebenso wunderschöner Chant, der weiter in die Vergangenheit 
zurückreichte, als die Person mit ihrem Geist erfassen konnte.« (S. 28) So 
könnte es gelingen, »vielleicht die Rezeptoren eines tieferliegenden Sprach-
zentrums, das die Bedeutung aller Worte der Welt ohnehin schon kennt, 
erreichen zu können.« (S. 23) Auf diese Weise wäre gegenseitige Verständi-
gung als Grundstein für kollektives Handeln möglich.

Aus diesen Überlegungen ergibt sich schließlich auch die Möglichkeit 
einer anderen Ästhetik: 

»Sie denkt, dass die Schönheit der Beschreibung nicht in den Dingen liegen kann, 
die beschrieben werden, sondern ein Abglanz sein muss von der Sehnsucht, die 
ein anderer empfindet und stellvertretend beschreibt. […] Und dann hört sie, 
in ihrem Kopf, klar und deutlich wie in einem geschlossenen Raum, ihre eigene 
Stimme eine Folge von Wörtern sagen, die ihr zugleich vertraut und urzeitlich 
fremd vorkommen, wie die ersten Wesen, die einmal aus dem Wasser an Land 
gestiegen sind, um unsere Vorfahren zu werden – eli, eli lama sabachthani, sagt die 
Stimme.« (S. 21. Hervorhebungen im Original) 

Doch dies weiß Frances Ford, Vertreterin der Literaturwissenschaft als »eit-
le[m], selbstverliebte[n] Vorgang« (S. 269) der Bedeutungsproduktion, nicht 
ernst zu nehmen.

6. Polyphonie und Selbstreflexivität

Als Überwindungspotenzial dieser Zukunfts- und Sprachkrise bietet der 
Roman auch seine eigene polyphone Erzählweise an. Michail Bachtin zu-
folge macht polyphones Erzählen37 »das denkende menschliche Bewusstsein 
und die dialogische Seinssphäre dieses Bewusstseins«38 zugänglich. Das po-
lyphone Erzählprinzip von Malé geht jedoch darüber hinaus, indem es diese 
Bewusstseinssphäre um die der nicht-menschlichen Umwelt erweitert und 
sich somit gegen den (auch als kolonialistisch entlarvten) »Wahn einer einzig 
wahren Menschheitserzählung und Geschichte« (S. 196) richtet. 

Das spiegelt sich in der Form des Romans, seinen Wiederholungen, 
Fragmenten und Schachtelungen wider. Ineinander verschachtelt erscheinen 
Motivwiederholungen und narrative Versatzstücke: Die Geschichte des vor 
dem Ertrinken geretteten Matrosen (vgl. S. 57–63) wiederholt die Situation 

. . chchch . . .« in Rats in The Walls (H. P. Lovecraft: »The Rats in the Walls«. In: H. P. 
Lovecraft. Collected Fiction. A Variorum Edition. 3 Bde. Hrsg. von Sunand T. Joshi. Bd. 
1: 1905–1925. Hrsg. von Sunand T. Joshi. New York 2015, S. 374–396, hier: S. 396. 
Hervorhebung im Original).

37	 Vgl. Michail Bachtin: Probleme der Poetik Dostoevskijs. Aus d. Russ. von Adelheid 
Schramm. München 1971, S. 10.

38	 Ebd., S. 304.
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des Gefesselten (vgl. S. 9–11, 134–136) und taucht ihrerseits noch einmal 
im wiederkehrenden Traum Adel Polithas (vgl. S. 63) auf. In diesem Dar-
stellungsverfahren liegt eine synekdotische Konkretisierung eines abstrakten 
Weltgefühls des kollektiven Ertrinkens, des ›Weltuntergangs‹ im wörtlichen 
Sinn. Auch auf syntaktischer Ebene ist die Wiederholung formbestimmend, 
was etwa Sätze wie »Die grundsätzlichen Fragen, die dieses Angebot seinen 
Empfängern stellt, sofern sie für grundsätzliche Fragen grundsätzlich offen 
sind« (S. 108) zeigen.

Diese Forminnovation ist notwendig, denn das Konzept der Sprachkri-
se bedeutet eine Krise der Literatur. Ohne Zukunft droht das Ende aller 
Literaturtradition (vgl. S. 198) und damit auch des »unendlich offene[n], 
fabelhafte[n] Möglichkeitsraum[s]« (S. 270), als der Literatur hier apostro-
phiert wird. Der Roman liefert Hinweise auf die Literaturproduktion in der 
Aussteiger:innen-Gesellschaft anhand der Darstellung des Romanschrift-
stellers Adel Politha (vgl. S. 55), der sich nicht länger kreativer Produktion 
widmet und dessen Darstellung sich somit von romantischen Genievorstel-
lungen löst. Dennoch machen die biographischen Interviews, die er für seine 
Romanprojekte führt (vgl. ebd.), ihn zum »allseits anerkannten Chronisten 
des Lebens der Ausgestiegenen in Malé« (S. 56). Literatur erscheint hier 
somit als reines Produkt seiner Umstände, das immerhin noch als Proto-
koll einer kollektiven Lebenserfahrung, als Konservierung von Erfahrungen 
(vgl. S. 206) von Nutzen ist. Der Lyriker Judy Frank ist synekdotisch für das 
Genre verschwunden. 

Ähnlich funktioniert der im Roman angelegte intertextuelle Rekurs auf 
die Romantik und ihre (im Ecocriticism umstrittenen)39 Natur-Rezeptionen. 
Das wiederholt evozierte Symbol der blauen Blume (vgl. S. 15, 21, 23, 68, 115, 
165, 204, 271) lässt vereinheitlichende Deutungsansätze ins Leere laufen und 
zersplittert somit Natur-Metaphorik selbst. Naheliegende Natur-Symbolik, 
wie etwa der von den Dokumentarfilmer:innen vorgeschlagene aufziehende 
Sturm, der für »die überwältigende Depression, die Verfinsterung« (S. 157) 
steht, wird vom Text selbst als überstrapaziert entlarvt. 

Die mit alldem postulierte Schreibkrise (vgl. S. 142, 154, 184) steht auch 
im direkten Zusammenhang mit der Klimakrise: »Das Wetter ist so, die 
schwüle Trägheit und Schwermut des Äquators, dass man den Stift schon 
wieder hinlegen mag, bevor man ihn aufgenommen hat.« (S. 41) Es deutet 
sich allerdings die Möglichkeit einer Rückkehr zum mündlichen, kollekti-
ven Erzählen an, »die ewige Wiederkehr derselben Geschichten« (S. 150) als 
Schutzschild gegen die Angst vor dem Unbekannten und der Zukunft als 
Ungewissheit. Es »wachsen und gedeihen die farbenfrohen Ausgestaltungen 
der Mythen und Gerüchte« (S. 110); das Erzählen findet also, beschrieben als 
natürlicher Vorgang, seine eigenen Wege.

39	 Vgl. Kate Rigby: Reclaiming Romanticism. Towards an Ecopoetics of Decolonization. 
London 2020, S. 3.
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Das Denken kann grenzüberwindend wirken: »Ihre Gedanken sind fern-
ab der Ufer des sprachlich Fassbaren in die verschiedenen Schattierungen der 
Bewölkung und ihre Bewegung vertieft.« (S. 100) Das verspricht die Ent-
wicklung einer neuen Sprache, Poetik und Ästhetik in der Sehnsucht nach 
einem »besondere[n] Sprechen […], ein angemessenes, im besten Sinn vom 
Neuen des neuen Ortes infiziert« (S. 115). Dieses könnte den Menschen 
durch die Sprache mit seiner natürlichen Umwelt vereinen: »Sie denkt die 
Worte tropical thunder und bemerkt, wie sie, ohne das gewollt zu haben oder 
es wirklich kontrollieren zu können, versucht, am Übergang zwischen Mun-
draum und Kehle ein tiefes Grollen wie von fern heranrollendem Donner 
zu erzeugen.« (S. 116f. Hervorhebung im Original) ›Natur‹ konstituiert sich 
dadurch selbst als Text: 

»Jeder träumt für sich allein den Traum vom unbekannten, unverbrauchten Ort 
und teilt dadurch mit den anderen dieselbe Vision von Ankunft, Erforschung 
und Entdeckung und dabei auch die tägliche Realität aus Warten und Spähen, 
dem Lesenlernen der Phänomene des Wetters und der Gezeiten und dem tiefen 
Bedürfnis nach ausführlichen Gesprächen, über den Stand der Dinge und das 
innen, in einem, herrschende Gefühl.« (S. 25) 

Sie inspiriert in ihrer Unleserlichkeit und schwierigen Deutbarkeit zwi-
schenmenschlichen Austausch – wie die Literatur. Die Intertextualität ist 
dann auch zu verstehen als Teil des Programms von Malé als Roman, der die 
Macht des Intertexts über die Grenzen menschlich produzierter Literatur 
hinaus in die nicht-menschliche deep time, ins mesh beschwört. 

7. Utopische Momente

Schließlich zeigt Malé in seinem Zukunftsentwurf utopische Momente: etwa 
im explizit als utopisch bezeichneten Landgewinnungsprojekt (vgl. S. 68f., 
115, 122) von Hedi Peck, die sich selbst als »repräsentativ für die Zukunft, 
die sie sich vorstellt« (S. 174), empfindet. Dieses schließt an sich bereits in 
der Umsetzung befindliche sowie zukünftig imaginierte politische Maßnah-
men an (vgl. S. 68f.): »An einem wirklich neuen Land wird ja bereits gebaut.« 
(S. 115) Ihre Erzählstimme formuliert zugleich die deutlichste Kritik am 
derzeitigen Zustand (vgl. S. 178f.). Diese utopische Denkperspektive müsste 
zum einen von der Grenze des Körpers ausgehen: »In ihrer Überzeugung 
beginnt jede Reise in die Landschaften der Utopie, das visionäre Vorden-
ken einer heute noch unbekannten, besseren Zukunft, an den Konturen des 
Körpers.« (S. 173f.) Zum anderen wäre dafür das Umdenken von Konzepten 
notwendig: »Wir brauchen neues Land und wir müssen unseren Begriff da-
von, was das ist, ganz radikal überdenken. Ich will ein flexibles Land haben 
[…], ich bin schließlich auch ein flexibler Mensch.« (S. 69) Auch hier zeigt 
sich die Praxis der Kartographie. Es sind die Frauen, die »vorangehen, nach 
vorne schauen […], die Unmöglichkeiten der Zukunft infrage stellen und 
nicht die Glaubwürdigkeit der Vergangenheit« (S. 193). Der auf der Insel 
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versteckt lebende Whistleblower hofft ebenfalls auf einen utopischen Auf-
bruch nach dem Umsturz (vgl. S. 243).

Besonders das Ende birgt ein bemerkenswertes utopisches Potenzial. 
Hier verortet sich das Individuum inmitten der natürlichen Umgebung: 

»Der Junge auf der Hafenmauer fühlt das Wogen gigantischer Kelpwälder, un-
fassbar weit und ohne Grenzen, dampfende Schlote unterseeischer Schwefel-
quellen, schillernde Schwärme, kaleidoskopische Korallenkonstellationen, es 
lebt und schwankt und wogt um ihn herum und er spürt sich selbst, erkennt sich 
unmissverständlich: ein unbedeutender Fetzen Leben, aber zutiefst zufrieden.« 
(S. 286) 

So löst sich das Dilemma von Raum, Zeit und Zukunft dialektisch auf: 

»Der junge Kröcher schaut aufs Meer hinaus und empfindet es auf keine Weise 
gefährlich oder bedrohlich oder böse. Es ist reinste, zeitferne Präsenz, stolze 
Gegenwart, das von sich aus Richtige, unbehelligt, Allspiegel in der Nacht, Tie-
fenwelt, lichtabgewandter Teil der Erde.« (S. 285f.)

Diese Verortung geht einher mit der Selbsterkenntnis, mit dem Wiederer-
kennen einer verlorenen Identität, die das Potenzial eines Einklangs mit der 
nicht-menschlichen Welt andeutet. Bezeichnenderweise handelt es sich bei 
dem Jungen um den jüngsten Bewohner der Aussiedler:innen-Kolonie, den 
Vertreter also einer neuen Generation, die empfänglich ist für die Möglich-
keit der Zufriedenheit in der nicht-hierarchischen Ko-Existenz im mesh. 
Diese körperlich-räumliche Verwurzelung ist auch eine zeitliche, eine radi-
kale Zusage an das Jetzt. Den Leser:innen wird damit die Gegenwart nahe-
gelegt als Zeitpunkt zum Umdenken und Handeln, an dem es noch nicht zu 
spät ist, um die multiplen, apokalyptischen Krisen aufzuhalten.

So zeigt sich hier das utopische Potenzial gerade des dystopischen Tex-
tes, der mit der analysierten Themensetzung für zeitgenössische Leser:innen 
eine Denkperspektive nahelegt, mit der der im Roman entwickelte katast-
rophische Zukunftsentwurf verhindert werden kann. Das Zusammenspiel 
von inhaltlichen Aspekten wie der Neukonzeption von Zeit-, Raum-, Na-
tur- und Körperbegriffen und der synekdotischen, polyphonen Form des 
dystopischen Romans impliziert markante utopische Möglichkeiten. Dabei 
schließt der Text an utopische und ökotopische Genre-Traditionen an, prob-
lematisiert sie jedoch, indem er die reale Bedrohung jeglicher Zukunftsent-
würfe thematisiert. Gerade aus der Kombination von Utopie und Dystopie 
und der Beschreibung der Zukunftskrise mitsamt der damit einhergehenden 
anderen Krisen ergeben sich umweltgerechte Denkrichtungen im Blick auf 
eine bessere Zukunft.

Aus der Zukunftsperspektive heraus wird immer wieder der Rekurs auf 
unsere Gegenwart betont, auf ein Umdenken und Handeln im aktuellen 
Moment. Damit oszilliert Malé zwischen deskriptiver Zustandsbeschreibung 
und normativer Vision einer besseren Alternative und agiert somit, in Greta 
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Gaards Worten, auch als »ecopedagogy«40 für Erwachsene, also einer Erzie-
hung hin zu einem aufmerksameren Wahrnehmungsverhältnis gegenüber 
Natur, Umwelt und nicht-menschlichen Entitäten, und bietet auch in der 
Realität Potenziale für den gesellschaftlichen und künstlerischen Umgang 
mit der Zukunftsbedrohung durch die Klimakrise an.

40	G reta Gaard: »Children’s Environmental Literature: From Ecocriticism to Ecopeda-
gogy«. In: Neohelicon 36 (2009), S. 321–334, hier: S. 326.
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