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»la femme ›se touche‹ tout le temps«.  
Berührung des Weiblichen (Luce Irigaray)

Hanna Sohns

Luce Irigarays Schriften suchen nicht nach einer neuen Theorie des 
Subjekts, sondern zersetzen die Theorie selbst in ihrer Gründung im Akt 
der theoria. An diesem Punkt steht in Irigarays Denken die Berührung. 
Gegenüber der Theorie als eine auf dem Blick beruhende, sich auf den 
Blick berufende Methode insistiert Irigaray auf der Intimität einer an-
deren Ordnung. Die Berührung meint hier nicht in erster Linie – wie in 
der klassischen Konkurrenz zwischen Visualität und Taktilität – die Ver-
heißung einer der visuellen Distanz gegenüberstehenden greifbaren Nähe 
zum sinnlichen Gegenstand. Mit der Berührung denkt Irigaray vielmehr 
einen völlig anderen Bezug des Subjekts zu sich selbst sowie ein anderes 
Verhältnis zwischen Subjekt und Objekt, auf dessen Grundlage sie die 
Utopie eines anderen Denkens entwirft. Diese Erschütterung der Theorie 
wird an der Szene des Geschlechts ausgetragen. Sie spielt sich auf dieser 
Szene oder als eine solche Szene ab, um dabei auf die unsichtbare Kehr-
seite, das widerständige Abseits zu weisen, das als ein verborgenes – und 
auch nie einfach nur zu enthüllendes – Abseits der Szene nicht nur den 
blinden Fleck der Theorie bezeichnet, sondern die Theorie zu blenden oder 
vielmehr: in ihrer Erstarrung zeigen will und damit die Szene selbst und 
die Paradigmen des Sichtbaren nachhaltig erschüttert. Mein nachfolgender 
Text setzt sich mit diesem komplizierten und auch problematischen Denken 
der Berührung bei Irigaray auseinander und will dabei auch den möglichen 
Konsequenzen ihres Denkens für eine Theorie der Geschlechter nachgehen.

Die Theorie des Subjekts weist historisch betrachtet immer schon auf 
die Szene des Geschlechts. Denn die Theorie der Geschlechter bringt sich 
traditionell in Beziehung zur theoria, zur Betrachtung des biologischen 
Geschlechts. Das Geschlecht steht damit für eine Theorie des Subjekts an 
einem zentralen, aber auch an einem rhetorisch komplexen Punkt. Es wird 
in diesen Theorien zum konkreten Ausgangspunkt und zur Grundlage, zur 
Rechtfertigung der Theorie, die eine Beziehung zum Blick beansprucht. 
Darin wird das biologische Geschlecht rhetorisch ebenso zur Metapher 
wie auch zur Metonymie des Subjekts. Genau an diesem Punkt setzt das 
Nachdenken von Irigaray ein. Sie greift die Theorie in ihrer klassischen 
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Verbindung von theoria und anatomischem Geschlecht an. Die Frage nach 
dem tropologischen Unternehmen des Anblicks der Geschlechtsorgane ist 
daher für Irigarays Schriften grundlegend: Ihre Schriften sind Lektüren, 
Wiederholungen und Umschriften dieser auf dem biologischen Geschlecht 
entworfenen Theorien, die das Geschlecht in diesem Akt des Blickens 
überhaupt erst hervorbringen.

I. Blicken. Theorie des Subjekts  
als anatomische Betrachtung des Geschlechts

Die Theorien über das Weibliche setzen sich in den gynäkologischen Dis-
kursen seit der Antike in Beziehung zu dem konkreten Moment der theo-
ria – dem Anblick, der Betrachtung des als vorgängig gesetzten weiblichen 
Körpers und besonders: der Anatomie des weiblichen Geschlechts in seiner 
Analogie und Differenz zum Männlichen.1 Die Theorie des Weiblichen, 
der Logos über das Weibliche – die Gynäkologie – legitimiert sich durch 
den medizinisch-anatomischen Blick. Sie ist Morphologie, Wissenschaft 
über die Formen, die in analoge, mimetische, suggestive oder normierende 
Beziehung zur Geschlechtsidentität gesetzt werden. In diesem Begrün-
dungszusammenhang wird der Schauplatz des Geschlechts zur imaginären 
Szene, in der das Geschlecht selbst als Erkenntnisgewinn und natürlicher 
Ursprung der Geschlechts-Theorie produziert und phantasmatisch besetzt 
wird. Die medizinischen Traktate sind von ihrem ersten Moment an The-
orie über das Wesen und die Differenz von Frau und Mann, Theorie über 
die Geschlechterverhältnisse: Im Geschlecht situiert sich das Wissen über 
das Subjekt. Bei diesen antiken gynäkologischen Betrachtungen handelt 
es sich damit deutlich um erste Formen von Phallomorphismus, die das 
morphologische Paradigma und damit auch das visuelle Paradigma des 
theoretischen Denkens mitbegründen.

Was mich an dieser gewiss keineswegs neubeschriebenen Beziehung zwi-
schen Theorie und theoria des Geschlechts interessiert, ist die rhetorische 
Operation, die das körperliche Geschlecht als Gegenstand hervorbringt 
und zur Grundlage einer Theorie über das Weibliche macht. Die von der 
feministischen Theorie heftig bekämpfte klassische Idee einer Beziehung 
zwischen Geschlecht und Geschlechtsidentität impliziert nicht nur, dass die 
Geschlechtsidentität von dem biologischen Geschlecht entsprechend deter-
miniert und eingeschränkt gedacht wird. Vielmehr lässt sich im Rahmen 

1 Vgl. zu diesen antiken gynäkologischen Diskursen bes. die medizinischen Schriften von 
Galen, auf die ich im weiteren Verlauf eingehe.
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der Beobachtung einer traditionellen Determinierung und Kontinuitätsbe-
ziehung auch die Frage nach den sprachlichen Operationen und Bildern 
stellen, mit der diese Verknüpfung vollzogen und durch die das Geschlecht 
zur Grundlage von Identität gemacht wird. In den verschiedenen Szenen 
des medizinischen Diskurses wird das Geschlecht zur Trope. Die Beziehung 
zwischen Geschlecht und Geschlechtsidentität behauptet sich hier nicht 
nur als intelligible, sondern auch als wahrnehmbare, sinnliche Nähe. Die 
Frage nach den Mechanismen, durch die diese Nähe hervorgetrieben wird, 
hat mit der prominenten, von Judith Butler vertretenen These zu tun, in 
der sie die Idee eines vordiskursiven anatomischen Geschlechts radikal 
verwirft und von einer »Materialisierung« des Geschlechts spricht.2

Für diese Materialisierung des Geschlechts ist die Medizin Galens be-
sonders einschlägig und traditionsbildend – insbesondere sein berühmtes 
Bild von des weiblichen Geschlechts als Inversion des männlichen Ge-
schlechts. Mit dem Aufkommen der Anatomie setzt um die Zeit Galens, 
im 2. Jh. nach Christus, medizinhistorisch gesehen ein Umbruch ein. 
Die einige Jahrhunderte früher entstandene hippokratische Medizin ist 
eine Medizin der Flüssigkeiten: Der Körper wird als Körper gedacht, 
der von der Ökonomie – dem Gleichgewicht oder Ungleichgewicht von 
Körperflüssigkeiten determiniert wird. Um die Zeit Galens nun wird die 
Medizin zur Medizin der Organe. Die Anatomie, die Zergliederung des 
Körpers in seine Bestandteile, gibt Aufschluss über die Funktionen und 
Pathologien des Körpers. Sie begründet sich damit auf dem Blick. Mit 
dieser anatomischen Wende sah sich die Medizin vor das Problem gestellt, 
die einstige Annahme von der grundlegenden Unterlegenheit der Frau 
nun auch organisch rechtfertigen zu müssen.3 Denn der ärztliche Blick 
entdeckt entgegen der Doktrin von der grundlegenden Differenz zwischen 

2 Vgl. etwa die folgende Definition: Judith Butler: Körper von Gewicht. Die diskursiven 
Grenzen des Geschlechts, übers. von Karin Wördemann, Frankfurt a. M. 1997 (engl. 1993), 
S. 21 f.: »Das ›biologische Geschlecht‹ [sex] ist demnach also ein regulierendes Ideal, dessen 
Materialisierung erzwungen ist, und zu dieser Materialisierung kommt es (oder kommt es 
nicht) infolge bestimmter, höchst regulierender Praktiken. Anders gesagt, das ›biologische 
Geschlecht‹ ist ein ideales Konstrukt, das mit der Zeit zwangsweise materialisiert wird. 
[…] Das biologische Geschlecht […] wird eine derjenigen Normen sein, durch die ›man‹ 
überhaupt erst lebensfähig wird, dasjenige, was einen Körper für ein Leben im Bereich 
kultureller Intelligibilität impliziert.« Vgl. hierzu natürlich auch grundlegend: Judith Butler: 
Unbehagen der Geschlechter, übers. von Katharina Menke, Frankfurt  a. M. 1991 (engl. 
1990), S. 24), sowie auch die beeindruckende Studie von Thomas Laqueur: Auf den Leib 
geschrieben. Die Inszenierung der Geschlechter von der Antike bis Freud, München 1996 
(engl. 1990), S. 16.

3 Danielle Gourevitch: »Introduction générale. Soranos et la médecine antique«, in: Soranos 
d’Éphese: Maladies des femmes, 4 Bde., hg. und übers. von Paul Burguière/Danielle Gou-
revitch/Yves Malinas, Paris 1988, Bd. 1, S. VII–XLVI, hier S. XXXIVf., vgl. auch ebd., 
S. XXXV, »En particulier, si l’anatomie féminine est une réplique de celle de l’homme, 
comment peut-on continuer à proclamer l’infériorité naturelle de la femme?«
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weiblichem und männlichem Körper zahlreiche Analogien und Überein-
stimmungen in den Organen. Die Entdeckung, dass die Frau in vielerlei 
Hinsicht das Gegenüber, die Entsprechung des Mannes ist, erschüttert die 
Idee von der körperlich verbürgten Überlegenheit des Mannes.

Galen aber versöhnt die frühere Konzeption des Körpers mit den 
neueren anatomischen Befunden. Er betrachtet die Frau zwar in ihren 
Organen weitgehend analog, aber auch aus dieser Analogie lässt sich 
ihre Unterlegenheit ableiten. Denn nicht die Organe selbst sind unter-
schiedlich. Es ist ihre jeweils andere Lage, die für ihn die Differenz der 
Geschlechter ausmacht. Galen beginnt mit einem gedanklichen Experi-
ment: »Man denke sich bitte zunächst einmal die [externen Genitalien] 
des Mannes nach innen gelegt…« Was bei dieser Inversion herauskommt, 
ist eine komplette Entsprechung zwischen Mann und Frau. Er entwirft 
damit »das einflußreichste und anpassungsfähigste Modell von der 
strukturellen, wenngleich nicht räumlichen Identität der männlichen und 
weiblichen Reproduktionsorgane«.4 So lautet die traditionsbildende These 
Galens, dass das Geschlecht der Frau zwar in Analogie zum Männlichen 
gedacht werden muss, jedoch als seine Verkümmerung zu sehen ist. Ihr 
Geschlecht ist die Inversion des Penis: Die verschiedenen Teile und Organe 
des weiblichen Geschlechts finden in Galens Betrachtungen ihre exakten 
männlichen Entsprechungen. Da es aber der Frau, so schreibt er in der 
Aufnahme der aristotelischen Theorie, an Wärme fehle, habe sie nicht 
die nötige Kraft gehabt, um das Geschlecht nach außen zu stülpen.5 Die 
Frau sei weniger vollkommen, weil sie kälter sei. Es ist dieser Mangel 
an Hitze als Mangel an Vollkommenheit der Frauen, der in einem nach 
innen gewandten Geschlecht resultiere: »ein Mangel an vitaler Hitze – an 
Perfektion  – [hat] zum Zurückbehalten von Strukturen im Inneren des 
Leibes geführt […], die bei Männern äußerlich sichtbar sind.«6 Durch das 
Umstülpen wurde die Vagina zum Penis, die Gebärmutter zum Hodensack 
und die ›weiblichen Hoden‹ (Eierstöcke) zu ›männlichen Hoden‹.7 Die 
Frau wird dieser Konzeption zufolge zur unvollkommenen Version des 
männlichen Körpers.

4 Laqueur, Auf den Leib geschrieben (Anm. 2), S. 16.
5 Vgl. Galenos: De usu partium, XIV 2, 6, 7. Zit. nach der folgenden Ausgabe: Aelius Ga-

lenos: De usu partium. On the Usefullness of the Parts of the Body, übers. von Margaret 
Tallmadge, Ithaca 1968.

6 Laqueur: Auf den Leib geschrieben (Anm. 2), S. 16. 
7 Vgl. Galenos: De usu partium, XIV, 6; Laqueur: Auf den Leib geschrieben (Anm.  2), 

S. 40−45. Catherine Blackledge: The Story of V: A Natural History of Female Sexuality, 
New Brunswick, N. J. 2004; Heinz-Jürgen Voß: Making Sex Revisted. Dekonstruktion des 
Geschlechts aus biologischer Perspektive, Bielefeld 2010, S. 72−76.
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Bereits vor Galen hatte Soranos eine Gynäkologie verfasst, die eine 
genaue Beschreibung der weiblichen Organe vornimmt. Dabei gibt es in 
diesem Moment der Betrachtung der weiblichen Anatomie eine äußerst 
interessante und wenig rezipierte Passage, die in ähnlicher Weise diese 
Beziehung zwischen Geschlechtsidentität und anatomischer Betrachtung 
vollzieht, jedoch im Gegensatz zu Galen einen anderen Blick erahnen lässt. 
Sie lässt sich als Urszene des Verhältnisses von Theorie und Anblick, von 
Anatomie und Trope lesen.

Die im 1. Jh. nach Chr. entstandene Schrift von Soranos Peri Gynaikei-
on, eines der ersten systematischen gynäkologischen Traktate überhaupt, 
fungierte zwar bis in die Renaissance als Grundlage der gynäkologischen 
Wissenschaft, blieb aber wenig kommentiert. Soranos schreibt hier über 
den Anblick des weiblichen Geschlechts:

Tel est donc le vagin chez la femme. Les parties externes visibles de cet organe 
s’appellent les ›ailes‹ (ptéryogômata): constituant en quelque sorte les lèvres du 
vagin, elles sont épaisses et charnues; vers le bas, elles se terminent aux deux 
cuisses, et sont séparées l’une de l’autre comme par une fente; vers le haut, elle 
aboutissent à ce qu’on appelle le clitoris (ou nymphè). Ce dernier, qui forme 
le début des lèvres, est constitué d’une caroncule d’allure musculeuse; si on le 
nomme la nymphè, c’est que cette petite formation charnue se dissimule (hypos-
téllein) sous les lèvres comme les jeunes mariées (nympheuoménais) sous leurs 
voiles. Un peu plus bas que la nymphè se cache une autre caroncule protubé-
rante […]; on l’appelle urètre, et on nomme ›lèvre‹ la zone plissée e rugueuse 
qui se trouve en amont.8

Auf diese Weise ist also der Schoß der Frau beschaffen. Ihre außen sichtbaren 
Teile nennt man Flügel, sie bilden gewissermaßen die Lippen des Schoßes. Sie 
sind dick und fleischig und nach unten hin werden sie nach beiden Schenkeln 
hin voneinander wie von einer Spalte getrennt; der obere Teil endet in der so-
genannten Nymphe. Sie bildet den Ausgangspunkt der beiden Flügel. Sie besteht 
ihrer Natur nach aus einem muskelähnlichen Fleisch. Nymphe aber wird sie 
genannt, weil sie sich wie die Nymphen [jungen Frauen  / Bräute] unter dem 
Fleisch zurückzieht. Unter der Nymphe aber verbirgt sich wiederum ein Fleisch 
[…]; die innere faltige und raue Oberfläche heißt Lippe (Übers. H. S.)

Auch hier zeigt sich der neue anatomische Blick. So beruft sich Soranos 
nicht zufällig immer wieder auf die eigene Zeugenschaft des Blicks. Aus 
dieser Bedeutung der Anatomie ergibt sich auch eine andere Präzision in 
der Beschreibung und Benennung der betrachteten Organe. Interessant ist 
an dem Traktat von Soranos und besonders der zitierten Passage die Wahl 
und Präzision der Begriffe. Der von ihm für die Vulva verwendete Begriff 

8 Ich zitiere den Text nach der (im Vergleich zur dt. Ausgabe) sehr viel genaueren Ausgabe 
und Übersetzung: Soranos d’Éphèse: Maladies des femmes, 4 Bde, Bd. 1, hg. und übers. 
von Paul Burguière/Danielle Gourevitch/Yves Malinas, Paris 1988−2003, 1988, S. 18.
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ptérux bedeutet ›Flügel‹ oder ›geflügelte Gestalt‹, er bezeichnet auch das 
Geschwungene eines Schleiers oder Mantels und ist so auch Sinnbild des 
durch ihn gewährten Schutzes.9

Neben der Begrifflichkeit selbst jedoch ist die Analogie besonders inte-
ressant, mit welcher der Text arbeitet: So erklärt Soranos die Begriffswahl 
der nymphe unter Aufnahme der Figur der Nymphe, auf die das Geschlecht 
bildlich verweise. In ihr werden verschiedene Bedeutungsdimensionen 
miteinander verschränkt, wobei sprachgeschichtlich nicht eindeutig be-
stimmbar ist, wie diese verschiedenen Bedeutungen miteinander verbun-
den sind: Die nymphe lässt sich mit ›Braut‹, ›junger‹ Frau, ›heiratsfähiges 
Mädchen‹ übersetzen, die ihrerseits natürlich mit der mythologischen Figur 
der Nymphe in Beziehung steht, aber der Begriff trägt auch zahlreiche 
weitere, unbekanntere Bedeutungen wie ›Blütenknospe‹ (sich öffnende 
Rosenknospe), ›Larve‹ oder auch ›Grübchen‹.10 Soranos verknüpft in 
der zitierten Passage die Morphologie, das Aussehen der jungen Braut 
oder Nymphe mit der Form des weiblichen Geschlechts. Die nymphe 
des Geschlechts verhält sich wie die »junge Frau« oder »Braut«, die sich 
unter dem Schleier verbirgt oder zurückzieht. Das Geschlecht weist damit 
metaphorisch und auch metonymisch auf die nymphe. Die Vulva ahmt 
die junge Frau nach oder gibt umgekehrt gesehen das Wesen oder auch 
ein der jungen Frau angemessenes Verhalten vor.

Besonders auffallend ist hier das Attribut der Flügel. Die Assoziation des 
verbergenden Schleiers ruft natürlich den wohl implizierten schamhaften 
Rückzug der Nymphe auf, der in den Übersetzungen häufig erklärend 
hinzugefügt wird. Die Schleier oder Flügel, die damit schamhaft konno-
tiert scheinen, tragen aber auch eine weitere Dimension. Sie verbergen das 
Geschlecht dem Blick und weisen auf ein anderes, verborgenes Wissen. 
Und so ist es auch diese Schrift, in dem das Speculum zum ersten Mal 
Erwähnung findet, also jenes medizinische Instrument der Betrachtung, 
das den Blick ins Innere des Körpers erlaubt.11 Das Wissen über die Frau, 

9 In einer wohl einige Jahre früher entstandenen Schrift über die »Namen der menschlichen 
Körperteile« des Arztes Rufus von Ephesos finden sich bereits ähnliche Begrifflichkeiten: 
So etwa der Begriff der nymphe oder myrthe für die Klitoris und auch der Begriff der 
»Flügel« sowie auch der »Lippen«. Vgl. Rufus von Ephesos: De nominatione partium 
hominis, sowie die französische Übersetzung Rufus d’Éphèse: Du nom des parties du 
corps, in: ders.: Œuvres de Rufus d’Éphèse, hg. von Charles Daremberg/Charles Émile 
Ruelle, Amsterdam 1963 (Réimpr. de l’éd. de Paris 1879).

10 Die Assoziation zwischen Blütenknospe, Frucht und weiblichem Geschlecht, ist bereits 
früher belegt. Schon bei bei Aristophanes taucht die Bezeichnung als Beeren einer Myrte 
auf, die wiederum eine Assoziation zur jungfräulichen Braut hat, die häufig mit Myrten-
kränzen geschmückt wurde. Vgl. Sylvie Chaperon: »Organes sexuels«, in: Juliette Rennes/
Catherine Achin/Andro Armelle u. a. (Hg.), Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, 
rapports sociaux, Paris 2016, S. 428−438, hier S. 430.

11 Auch im Griechischen verweist der Begriff auf den Blick: ›dioptra‹.
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das hier systematisch untersucht wird, deutet sich in meinen Augen in 
diesem Bild der unter dem Schleier verborgenen Nymphe auch als dem 
Blick zugleich verborgenes Wissen an. Man könnte diesen Entzug mit dem 
im Vorwort der französischen Ausgabe zu Soranos thematisierten Entzug 
des gynäkologischen Wissens in Zusammenhang bringen. Das Vorwort 
erinnert an den ›caractère magique‹, den die meist rein in Händen der 
Frauen gelegenen Bereiche der Schwangerschaft und Geburt hatten, die 
als Geheimnisse vermittelt wurden.12

Markant ist in dieser Passage meines Erachtens genau dieses Moment 
des Entzugs, das heißt das Verhältnis, in das die Frau zum Entzug des 
Blicks gesetzt wird. Diese frühen gynäkologischen Betrachtungen schrei-
ben an einer Theorie des Weiblichen, die sich als eine Theorie über das 
»Rätsel der Weiblichkeit«, über das verborgene, geheime Wissen des 
Weiblichen konstituiert. Denn was sich nach außen hin zeigt, ist in diesem 
Bild von Soranos das, was sich entzieht. Dieses Moment des Entzugs in 
dem Bild der Flügel wird bei Galen schließlich gänzlich negiert und in 
die Sichtbarkeit der Abwesenheit überführt: Das Geschlecht ist nichts 
als ein umgestülptes, nach innen gewendetes Geschlecht, das sich am 
männlichen Körper nach außen sichtbar zeigt. Der anatomische Blick bei 
Soranos hingegen gibt zu sehen und verhüllt den Anblick zugleich unter 
dem Schleier. Genau an dem Punkt, an dem das Wissen über die Frau 
systematisch abgehandelt wird, überrascht die Metaphorik des Entzugs, 
die natürlich zugleich suggeriert, dass sich dem nach innen dringenden 
Blick (mithilfe des Speculums) Weiteres enthüllen wird. Das dem Blick 
verborgene Wissen verschließt aber nicht nur die Erkenntnis ihres Wesens 
und Körpers, sondern auch die Lust.

Soranos’ Traktat, das sich als systematische Abhandlung über den 
weiblichen Körper, den Zyklus, die Schwangerschaft, Sexualität, Geburt 
und die pathologischen Abweichungen des weiblichen Körpers versteht, ist 
damit schon hier (und auch nicht zuerst hier) Theorie über das Wesen der 
Frau. Genauso verhält es sich bei Galen: Im Geschlecht situiert sich das 
Wissen über die Frau, das Wissen über ihre Differenz in der Identität.13 
Das Geschlecht muss das Verhältnis der Geschlechter abbilden. Es wird 

12 Vgl. Yves Malinas: »Introduction générale. Modernité de Soranos«, in: Soranos: Maladies 
des femmes, Bd. 1 (Anm. 8), S. LXVII–LXXIV, hier S. LXVIII: »L’assistance aux accouchées 
est longtemps restée une prérogative purement féminine, en quelque sorte initiatique, dont 
les secrets et les rites se transmettaient de bouche à oreille.«

13 Vgl. Laqueur: Auf den Leib geschrieben (Anm. 2), S. 40: »Anstatt durch die Anatomien 
ihre Fortpflanzungsorgane getrennt zu sein, sind die Geschlechter durch eine ihnen ge-
meinsame einander verbunden. Mit anderen Worten, Frauen sind nach innen gekehrte 
und also weniger vollkommene Männer. Sie haben genau dieselben Organe, aber an genau 
den falschen Plätzen.«
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zur Grundlage einer Betrachtung über Mann und Frau. An diesen ana-
tomischen Studien lässt sich genau das nachvollziehen, was Judith Butler 
als Materialisierung des Geschlechts beschrieben hat: »vielleicht ist das 
Geschlecht (sex) immer schon Geschlechtsidentität (gender) gewesen, so 
dass sich herausstellt, dass die Unterscheidung zwischen Geschlecht und 
Geschlechtsidentität letztlich gar keine Unterscheidung ist.«14 Das, was 
sich als Blick auf das weibliche Geschlecht ausgibt, erzeugt dieses bereits 
im Hinblick, in Referenz auf eine entsprechende Identität.

Es gibt dieser Doktrin Galens zufolge damit auch nur ein Geschlecht, 
das entweder nach außen oder nach innen gekehrt, dem Blick sichtbar 
oder verborgen ist. Die Theorie schafft sich mit der Anatomie Grundlagen, 
wie schon Thomas Laqueur deutlich beschrieben hat:

Die topographischen Beziehungen, über die Galen so überzeugend und mit 
derart offenkundiger anatomischer Präzision schreibt, sollten selbst nicht als 
Grundlage der geschlechtlichen Hierarchie verstanden werden, sondern vielmehr 
als eine Form, sie sich vorzustellen und auszudrücken. Die Biologie zeichnet eine 
höhere Wahrheit nur auf.15

Es geht um Rhetorik: »[S]ein Interesse an der Plausibilität bestimmter 
Identifikationen oder an der Behauptung von einer augenscheinlich un-
möglichen Implosion des Mannes in eine Frau und wieder zurück [war] 
weitgehend eine Sache rhetorischer Notwendigkeit.«16

Freuds berühmte und vielzitierte Passagen zum Verhältnis der Ge-
schlechter nehmen diesen medizinischen Annahmen Galens von der In-
version des weiblichen Geschlechts und einer auf dem Blick gründenden 
Theorie auf. Seine Studien machen ein jahrhundertealtes Nachdenken über 
die Geschlechter an der Szene des Geschlechts sichtbar. In Aufnahme der 
grundlegenden Annahme Galens geht er von der Absenz des weiblichen 
Geschlechts aus und artikuliert damit, wie Irigaray resümiert, einen »vi-
eux rêve de symétrie«, »alten Traum von Symmetrie«.17 Dass sich die 
Überlegenheit des Mannes für Freud erneut anatomisch begründet, heißt 
nicht, dass die Anatomie selbst eine hinreichende Theorie über das We-
sen von Männlichkeit und Weiblichkeit erlaubt. Die berühmt gewordene 
Passage aus seiner erst posthum veröffentlichten, unendlich einflussreichen 

14 Butler, Unbehagen der Geschlechter (Anm. 2), S. 24.
15 Laqueur: Auf den Leib geschrieben (Anm. 2), S. 40.
16 Ebd. 
17 »La tache aveugle d’un vieux rêve de symétrie«, so lautet das erste Kapitel in: Luce 

Irigaray: Speculum. De l’autre femme, Paris 1974, S. 7. (Dt. Übers.: Spiegel des anderen 
Geschlechts, übers. von Xenia Rajewsky/Gabriele Ricke/Gerburg Treusch-Dieter/Regime 
Othmer, Frankfurt a. M. 1980, S. 11). Nachweise hieraus im Folgenden mit Sigle SP und 
Angabe der Seitenzahl direkt im Text.
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Vorlesung weist deutlich darauf: »das, was die Männlichkeit oder die 
Weiblichkeit ausmache, sei ein unbekannter Charakter, den die Anatomie 
nicht erfassen kann.«18 Nicht die Anatomie selbst wird hier zur Grundlage. 
Und doch ist die Anatomie entscheidend, denn sie wird Ausgangspunkt 
von Deutung und Begehren. Es ist der Schauplatz des Geschlechts und 
seiner Deutungen, der die Differenz der Geschlechter und das »Rätsel der 
Weiblichkeit« für Freud initiiert. Denn die unzählige Male analysierte und 
zitierte Urszene der Geschlechteropposition bei Freud organisiert sich um 
die theoria, um den Anblick des Geschlechts: Es ist der »Anblick eines 
weiblichen Genitales«, durch welchen der Junge erfahren muss, »daß 
das von ihm so hoch geschätzte Glied nicht notwendig mit dem Körper 
beisammen sein muß.«19 Und es ist ebenso auch der »Anblick des ande-
ren Genitales« für das Mädchen, das den Kastrationskomplex eröffnet. 
»Es merkt sofort den Unterschied und – man muß es zugestehen – auch 
seine Bedeutung.«20 Nämlich die eindeutige Anerkennung der eigenen 
Minderwertigkeit, des fehlenden Habens. Es ist somit nicht die Anatomie 
selbst, sondern der Moment des Anblicks des jeweils anderen Geschlechts, 
der das entsprechende Begehren und die sexuelle Entwicklung begründet 
und damit die Repräsentation der Geschlechter forciert.

Diese Urszene des Blicks korrespondiert mit Freuds eigener theore-
tischer Grundlage. Auch er beruft sich wiederholt auf die Zeugenschaft 
des Blicks und die Präzision der eigenen Betrachtung: »Auch die heutige 
Vorlesung […] bringt nichts als beobachtete Tatsachen, fast ohne Beisatz 
von Spekulation«21, so der Anspruch seiner Vorlesung über das »Rätsel 
der Weiblichkeit«. Verborgen durch die Unaufrichtigkeit und Scham als 
»exquisit weibliche Eigenschaft«, der Freud die »ursprüngliche Absicht« 
zuschreibt, »den Defekt des Genitales zu verdecken«22 und damit dem 
erschreckten Anblick der bedrohlichen und unheilbaren Abwesenheit 
des Phallus zu entziehen, richtet sich Freud auf die Enthüllung dieses 
kastrierten Anblicks. 

Die Nymphe von Soranos wird hier zum Medusenhaupt. Denn an 
diesem Moment des furchteinflößenden Anblicks steht bei Freud das »ab-
geschnittene, Grauen erweckende Haupt der Meduse«. Diesen ebenfalls 
natürlich berühmten Bezug auf das »mythologische Gebilde« der Medusa, 
das den Gegenüber erstarren lässt, skizziert Freud bereits in einem sehr 

18 Sigmund Freud: »Die Weiblichkeit« (1933), in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. XV, hrsg. 
von Anna Freud u. a., London 1944, S. 119−145, hier S. 121.

19 Ebd., S. 133 (Herv. H. S.).
20 Ebd. 
21 Ebd., S. 120.
22 Ebd., S. 142.
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kurzen, posthum veröffentlichten Text mit dem Titel »Das Medusenhaupt« 
(1922) und erwähnt das Bild dann auch in seiner 1923 erschienenen 
Theorie über »Die infantile Genitalorganisation«. Die Deutung des Medu-
senhaupts als Anblick des weiblichen Geschlechts liege, so schreibt Freud, 
nahe. Denn im Haupt der Medusa artikuliere sich die »Abscheu vor dem 
verstümmelten Geschöpf«, das grundlegende »Grauen vor dem Weib«.23

Kopfabschneiden = Kastrieren. Der Schreck der Meduse ist also Kastrations-
schreck, der an einen Anblick geknüpft ist. Aus zahlreichen Analysen kennen wir 
diesen Anlass, er ergibt sich, wenn der Knabe, der bisher nicht an die Drohung 
glauben wollte, ein weibliches Genitale erblickt. Wahrscheinlich ein erwachsenes, 
von Haaren umsäumtes, im Grunde das der Mutter.24

Freud setzt nicht nur das Geschlecht mit dem Affekt des Grauens gleich, 
der sich beim Haupt der Medusa wie auch beim Anblick des weiblichen 
Geschlechts produziere.25 Auch das Medusenhaupt selbst symbolisiere in 
mehrfacher Weise Kastration – nämlich sowohl im abgeschlagenen Haupt 
wie im Fehlen des Penis. Diesen fehlenden Penis erkennt er in den Haa-
ren, die in der Darstellung als Schlangen die Vervielfältigung des Penis, 
in dieser Vervielfältigung aber auch die Kastration symbolisieren: »so 
schrecklich sie an sich wirken, dienen sie doch eigentlich der Milderung 
des Grauens, denn sie ersetzen den Penis, dessen Fehlen die Ursache des 
Grauens ist.  – Eine technische Regel: Vervielfältigung der Penissymbole 
bedeutet Kastration, hier bestätigt.«26 Seine Deutung schwankt auffallend 
zwischen Grauen und Milderung des Grauens. »Der Anblick des Medu-
senhauptes«, so Freud weiter, »macht starr vor Schreck, verwandelt den 
Beschauer in Stein.«27 Dieses Starrwerden impliziert die »Erektion, also 
in der ursprünglichen Situation den Trost des Beschauers. Er hat noch 

23 Sigmund Freud: »Einige psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds«, 
in: ders., Gesammelte Werke, Bd. XIV, hg. von Anna Freud u. a., London 1948, S. 19−30, 
S. 24. Sigmund Freud: »Die infantile Genitalorganisation«, in: ders., Gesammelte Werke, 
Bd.  XIII, hg. von Anna Freud u. a., London 1940, S.  293−298, hier S.  296. Vgl. hier: 
»Ferenczi hat kürzlich mit vollem Recht das mythologische Symbol des Grauses, das 
Medusenhaupt auf den Eindruck des penislosen weiblichen Genitales zurückgeführt.« 
Freud hebt hier nicht auf die Vorgeschichte des Mythos und die Überwindung der Me-
dusa durch ihre Ablenkung des direkten, unvermittelten Anblicks oder Blicks mithilfe des 
Spiegels, sondern auf das bereits »abgeschnittene Haupt der Meduse« ab. Dies ist an sich 
bereits interessant, denn dieser Blick markiert doch zunächst im Mythos eine deutliche 
Überlegenheit, die nur in der Umlenkung dieses Blicks besiegt werden kann.

24 Sigmund Freud: »Das Medusenhaupt«, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. XVII: Schriften 
aus dem Nachlaß, hg. von Anna Freud u. a., London 1941, S. 47−48, hier: S. 47.

25 Hierin liegt die apotropaeische Wirkung, welche das Vorzeigen des weiblichen Geschlechts 
wie das Medusenhaupt besitze. 

26 Ebd.
27 Ebd.
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einen Penis, versichert sich desselben durch sein Starrwerden.«28 Während 
im Mythos das Starrwerden den Tod des Blickenden bedeutet, ist die 
Erstarrung hier zugleich Trost und Versicherung über den eigenen, noch 
intakten Penis.

II. »Hors scène…«: Abwesenheit des Weiblichen

Wie vor allem Irigaray in ihren Lektüren Freuds eindrücklich herausge-
arbeitet hat, beruht Freuds theoria der weiblichen Sexualität auf einem 
Blick in den Spiegel: Die Frau erscheint dem betrachtenden und auf Ent-
hüllung gerichteten Subjekt als Negativ. Freuds Theorie ist damit keine 
Theorie über die Differenz der Geschlechter, sondern über ihre Identität.29 
Innerhalb dieses »vieux rêve de symétrie« gilt Irigarays Schreiben dem 
Unternehmen, die Abwesenheit des Weiblichen in einer von den Parametern 
des Männlichen aus gedachten Theorie des Subjekts zu zeigen, die das 
Weibliche nicht nur notwendig ausschließt, sondern auch von sich selbst 
trennt: »Il est donc bien en toute rigueur irréalisable de décrire l’être de 
la femme.« (»Es ist strenggenommen nicht möglich, das Sein der Frau zu 
beschreiben.«) (SP 20, dt. 23). In der Ökonomie des Phallogozentrismus, 
die von der Ökonomie des Selben beherrscht ist, bleibt es für Irigaray ein 
nicht zu verwirklichendes Unterfangen, das Sein der Frau zu beschreiben.

Der Titel ihrer 1977 erschienenen Schrift Ce sexe qui n’en est pas 
un weist auf die im Anschluss an Lacan beschriebene Abwesenheit des 
weiblichen Geschlechts. Bereits Simone de Beauvoir hatte diese sprachliche 
Abwesenheit konstatiert, auch wenn sie daraus andere Schlussfolgerungen 
gezogen hat. So heißt es über die Erziehung, dass das »verborgene«, 
»geheime Geschlecht« [organe secret] des Mädchens im Gegensatz zum 
Geschlecht des Jungen keine besondere »Ehrerbietung noch Zärtlichkeit« 
und auch keine Benennung erfahre:

Le sort de la fillette est très différent. Mères et nourrices n’ont pas pour ses 
parties génitales de révérence ni de tendresse; elles n’attirent pas son attention 
sur cet organe secret, dont on ne voit que l’enveloppe et qui ne se laisse pas 
empoigner; en un sens, elle n’a pas de sexe.

28 Ebd.
29 Vgl. dazu auch die Ausführungen von Barbara Vinken: »Einleitung«, in: dies. (Hg.): 

Dekonstruktiver Feminismus. Literaturwissenschaft in Amerika, Frankfurt  a. M. 1992, 
S. 7−32, hier S. 7: »Die Lösung des Rätsels, das Ende des Begehrens, kommt einer Auf-
lösung gleich, einem Aufgehobenwerden, einem spurlosen Verschwinden der Differenz 
des Weiblichen im Männlichen. Freuds Begehren ist auf das Weibliche als Funktion zur 
Konsolidierung des Männlichen gerichtet, auf eine Bestätigung des Identischen, auf eine 
Wiederholung des Gleichen.«
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Das Schicksal des kleinen Mädchens ist davon gänzlich verschieden. Mütter und 
Ammen haben für seine Geschlechtsteile weder Ehrerbietung noch Zärtlichkeit. 
Sie lenken seine Aufmerksamkeit nicht auf dieses verborgene Organ, von dem 
man nur die Einfassung sieht und das sich nicht in die Hand nehmen läßt. Es 
hat gewissermaßen kein Geschlecht.30

Was Irigaray in ihren Schriften unternimmt, ist zunächst einmal eine sehr 
präzise Beschreibung dessen, was aus der Vorherrschaft des morpholo-
gischen Paradigmas und der damit verbundenen (sprachlichen) Abwe-
senheit des weiblichen Geschlechts für die Bestimmung des Weiblichen 
folgt: »La sexualité féminine a toujours été pensée à partir de paramètres 
masculins.« (»Die weibliche Sexualität ist immer von männlichen Para-
metern ausgehend gedacht worden.«)31 Diese männlichen Parameter sind 
dieser Bestimmung zufolge nichts anderes als Parameter des Blicks, es 
sind morphologische Parameter. Innerhalb dieser Parameter ist die Frau, 
so Irigaray, das Unrepräsentierbare, sie hat nicht Teil: »Hors scène, hors 
représentation, hors jeu, hors je.« (»Außerhalb des Schauplatzes, außerhalb 
der Repräsentation, außerhalb des Spiels, außerhalb des Ich.«) (SP 24, dt. 
21) Hier, an diesem unrepräsentierbaren Außerhalb liegt der ortlose Ort 
des Weiblichen.

Das weibliche Geschlecht steht als Trope für diese Abwesenheit ein. 
Im Gegensatz zu und gemessen an dem Geschlecht, das eines ist, ist das 
Geschlecht der Frau nicht. Dem theoretischen Blick bietet sich kein Objekt. 
Mehr noch: Um diese Abwesenheit hervorzubringen, entzweit die Theorie 
das Geschlecht von sich selbst. Das ›Speculum‹ als exemplarisches Instru-
ment der theoria, das in das verborgene Innere des Körpers einzudringen 
verspricht, wird bei Irigaray zur entscheidenden Metapher dieser in die 
Intimität eindringenden Gewalt des theoretischen Blicks. Dieses Specu-
lum aber zeigt Irigaray in seiner bloßen Funktion als Spiegel des eigenen 

30 Simone de Beauvoir: Le deuxième sexe, 2 Bde., Bd. 2: L’expérience vécue, Paris: Galli-
mard, 1987, S.  18; Herv. H. S. Dt. Übers.: Das andere Geschlecht. Sitte und Sexus der 
Frau, 2 Bde., Bd. 2: Gelebte Erfahrung, übers. von Fritz Montfort, Reinbek bei Hamburg 
1951, S.  268. (Übers. minimal variiert). Zwar spricht Beauvoir von der ›Markiertheit‹ 
des Geschlechtlichen, was oft als Differenz zu Irigaray hervorgehoben wird. Genau diese 
Markiertheit aber hat auch mit der sprachlichen Abwesenheit des weiblichen Geschlechts 
zu tun. Vgl. zur Differenz zwischen Beauvoir und Irigaray v. a. die genaue Differenzierung 
von Butler: Das Unbehagen der Geschlechter (Anm. 2), S. 29: »Irigarays Behauptung kehrt 
die These von Beauvoir (und Wittig) um, daß gerade das weibliche Geschlecht markiert 
ist, das männliche dagegen nicht. […] Daher kann das Weibliche für Irigaray niemals die 
Markierung eines Subjekts darstellen, wie Beauvoir nahelegt.« Vgl. ausführlicher ebd., 
S. 29−37.

31 Luce Irigaray: Ce sexe qui n’en est pas un, Paris 2003 (1977), S.  23. Dt. Übers.: Das 
Geschlecht das nicht eins ist, übers. von Gerlinde Koch/Eva Meyer/Monika Metzger, Berlin 
1979, S. 22−32, hier S. 22. Nachweise hieraus im Folgenden mit Sigle CS und Angabe 
der Seitenzahl direkt im Text. 



 »la femme ›se touche‹ tout le temps« 89

Blicks. Der Blick auf das weibliche Geschlecht ist ein negativer Blick in 
den Spiegel: Dort, wo der Mann hat, hat die Frau nichts.

Genau aus der Beschreibung dieser Abwesenheit heraus aber for-
muliert Irigaray ihre Utopie der weiblichen Sexualität und auch ihre 
Utopie eines anderen Denkens. Gegenüber dieser entzweienden Gewalt 
des theoretischen Blicks proklamiert sie die Berührung. Denn es ist eine 
autoerotische Lust der Frau als eine Lust der Berührung, die sich dem 
theoretischen Blick als lusttötender Akt der Penetration und der Theorie 
als Penetration entgegenstellt. Das Speculum führt das durch, was die 
Theorie unternimmt: Die Theorie einer solchen »étrange gynécologie« (SP 
13) trennt das Geschlecht und trennt die Frau damit von dem Bezug zu 
sich selbst. Und diese Theorie ist die Betrachtung des Anderen als bloße 
Spiegelung, speculum des Eigenen.

Die Berührung etabliert Irigaray als das utopische Moment einer ande-
ren Beziehung der Geschlechter und des Geschlechts zu sich selbst, die die 
Grundlagen der Theorie erschüttert. In der wohl berühmtesten Passagen 
aus Ce sexe qui n’en est pas un schreibt sie:

La femme, elle, se touche d’elle même et en elle-même sans la nécessité d’une 
médiation, et avant tout départage possible entre activité et passivité. La femme 
»se touche« tout le temps, sans que l’on puisse d’ailleurs le lui interdire, car son 
sexe est fait de deux lèvres qui s’embrassent continûment. Ainsi, en elle, elle est 
déjà deux – mais non divisibles en un(e)s – qui s’affectent.

Die Frau aber berührt sich durch sich selbst und an sich selbst. Die Frau »be-
rührt sich« immerzu, ohne daß es ihr übrigens verboten werden könnte, da ihr 
Geschlecht aus zwei Lippen besteht, die sich unaufhörlich aneinander schmiegen. 
Sie ist also in sich selbst schon immer zwei, die einander berühren, die jedoch 
nicht in eins (einen) und eins (eine) trennbar sind. (CS 24, dt. 23)

Das Geschlecht ist deshalb nicht eines, weil es mehreres ist und sich 
dem auf Formen, Absonderung, Einheit und Zählbarkeit fixierten Blick 
entzieht. Wenn sich aus der Morphologie eines diffusen, vielfachen und 
unzählbaren Geschlechts die Forderung nach einem anderen Nachdenken 
ergibt, so argumentiert Irigaray auf den ersten Blick erneut anatomisch. 
Dieser Rekurs auf die Anatomie der Vulva und der Ansatz, aus ihr eine 
spezifisch weibliche Sexualität, nämlich eine mannigfaltige, uneinheitliche 
und sich selbst berührende Lust abzuleiten, die sich radikal von der 
männlichen Sexualität unterscheiden soll, stieß natürlich in seinen deutlich 
essentialisierenden und auch mystisierenden Zügen auf zahlreichen und 
heftigen Widerspruch: Irigarays »vielleicht umstrittenste Behauptung«, 
schreibt Butler zu diesem Bild der zwei Lippen.32 Denn in Anbetracht des 

32 Butler: Das Unbehagen der Geschlechter (Anm.  2), S.  225, Fn. 53. Vgl. zu einer sehr 
luziden Diskussion von Irigarays Thesen v. a. das erste Kapitel ihrer Studie.
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weiblichen Geschlechts verlangt Irigaray nach einer anderen Ordnung, 
einem anderen Paradigma, das das weibliche Geschlecht gewissermaßen 
einfordere und immer schon vollziehe. Der wenig überraschende Vorwurf 
lautet daher auch, wie Butler zusammenfasst, dass Irigaray das, was sie 
kritisiert, wiederholt: »Wie Monique Plaza und Christine Delphy hat 
Wittig dargelegt, daß Irigarays Bewertung dieser anatomischen Besonder-
heit selbst eine unkritische Kopie des reproduktiven Diskurses ist, er den 
weiblichen Körper markiert und in künstliche ›Teile‹ wie ›Vagina‹, ›Kli-
toris‹ und ›Vulva‹ zerlegt.«33 An die Stelle einer phallomorphen Ordnung 
scheinen ihre Schriften eine  – so könnte man diesen Passagen Irigarays 
vorwerfen – vulvomorphe Ordnung setzen zu wollen und damit eine bloße 
Umkehrung vorzunehmen. Und tatsächlich gilt Irigarays Interesse nicht 
nur dem Unternehmen, die Ausschlüsse des Weiblichen aus den Diskursen 
und dem Denken der männlichen Theorie und die Konsequenzen dieser 
Ausschlüsse für die möglichen Artikulationen des Weiblichen zu zeigen, 
sondern auch dem Versuch, einen anderen, eigenen und verborgenen Ort 
des weiblichen Geschlechts zu denken, das heißt auch: Weiblichkeit als 
Differenz überhaupt zu denken.

Dennoch ist Irigarays Unternehmen komplizierter, wie auch schon 
Butlers Lektüren verdeutlicht haben. Ich lese diese Passage auf die Lippen 
der Vulva nicht als Rekurs auf ein vordiskursives Geschlecht, sondern als 
Rekurs auf eine bereits beschriebene Szene, auf ein bereits vollzogenes 
tropologisches Unternehmen, das Irigaray weitertreibt und umschreibt. 
Die Kopie des reproduktiven Diskurses, die Kopie seines theoretischen 
Blicks, so meine These, ist für diese Umschrift notwendig, genau in die-
ser Kopie liegt die Strategie ihres Schreibens: die im theoretischen Blick 
erzeugten Bilder nämlich noch einmal zu zeigen, um auf ihrer Grundlage 
zu argumentieren. In ihrem Schreiben wiederholt Irigaray unablässig die 
diskursiven und ikonographischen Ordnungen des weiblichen Geschlechts. 
Ihre Texte sind deshalb auch so besonders schwierig zu bestimmen, so 
anfällig für Missverständnisse, weil mit dieser Wiederholung der Diskurse 
Beschreibung und Utopie in eins fallen und die Texte eine notwendige, 
nicht zu tilgende Doppeldeutigkeit aufweisen. Von welchem »elle« spricht 
Irigaray? Von einem diskursiv erzeugten »elle« oder von dem »elle«, das 
sie neu, anders zu denken sucht? Diese Frage bleibt unentscheidbar. Aber 
genau auf der Unentscheidbarkeit gründet ihre These und das Subversive 
ihres Unternehmens:

33 Ebd., S. 226, Fn. 54.
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Elle n’est ni une ni deux. On ne peut, en toute rigueur, la déterminer comme 
une personne, pas davantage comme deux. Elle résiste à toute définition adé-
quate. Elle n’a d’ailleurs pas de nom ›propre‹. Et son sexe, qui n’est pas un sexe, 
est compté comme pas de sexe. Negatif, envers, revers, du seul sexe visible et 
morphologiquement désignable […]: le pénis.

Sie widersteht jeder adäquaten Definition. Sie hat darüber hinaus keinen 
»Eigen«-Namen. Und ihr Geschlecht, das nicht ein Geschlecht ist, wird als 
kein Geschlecht gezählt. Als Negativ, Gegenteil, Kehrseite dessen, das einzig 
sichtbare und morphologisch bezeichenbare […] Geschlecht zu besitzen: den 
Penis. (CS 26, dt. 25 f.).

Es ist so auch unmöglich auszumachen, ob es sich bei diesem »sexe qui 
n’en est pas un« ihrer Studie um jenes Geschlecht handelt, das durch die 
Theorie des Subjekts hervorgebracht wurde oder um die Utopie eines 
anderen Geschlechts –  eines Geschlechts, das nicht eines, das nicht eine 
einheitliche Form ist und in seiner Widerständigkeit gegen den theore-
tischen Blick entworfen wird: Es geht genau um das Ineinsfallen dieser 
Möglichkeiten.

In dem 2015 erschienenen Roman The Argonauts von Maggie Nel-
son beschreibt die Ich-Erzählerin einen Moment in einem Seminar über 
feministische Theorie, in dem sie Irigarays berühmten Essay Quand nous 
lèvres se parlent lesen, der genau von dieser Morphologie der beiden 
Lippen der Vulva handelt:

This image [the circle of the always self-touching, labial lips] immediately 
struck me as weird but exciting. And a little embarrassing. It reminded me of 
the fact that a lot of women can jerk off just by pressing their legs together 
on a bus or in a chair or whatever (I came this way once while waiting in line 
to see The Bitter Tears of Petra von Kant at Film Forum on Houston). While 
we were discussing Irigaray in class, I tried to feel the circle of my labial lips. 
I imagined every woman in the class trying to feel it too. But the thing is, you 
can’t really feel your labial lips.34

Diese Beobachtung scheint mir keineswegs nebensächlich oder trivial. 
Auch Jane Gallop weist in Bezug auf Irigarays Ausführungen darauf 
hin, dass Irigaray etwas beschreibe, das in keiner empirischen Erfahrung 
begründet sei.35 Irigarays Behauptung einer Erfahrung von grundlegender 
weiblicher Geschlechtlichkeit »is not rooted in anything recognized as 
female experience. For example, women do not recognize it as autoerotic 
that their labia minora are continually touching.«36 Wenn Irigaray damit 
etwas hervorhebt, was einer Empirie entgegensteht, so geht es meines 

34 Maggie Nelson: The Argonauts, London 2015, S. 62.
35 Jane Gallop: »Lip Service«, in: dies.: Thinking Through the Body, New York 1988, 

S. 92−99, hier S. 98.
36 Ebd., S. 98.
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Erachtens genau um diese fehlende Referenz und gleichzeitig um das, 
was Gallop als »seduction of anatomical reference« beschrieben hat.37 
Was unternimmt Irigaray überhaupt mit ihrem Bezug auf die diffuse 
Morphologie der Vulva? Ihre écriture der Lippen entwerfen gewiss kein 
naturalistisches Bild und bezeugen keine reale Erfahrung. Ihr Schreiben 
vollzieht sich vielmehr auf einer bereits beschriebenen Szene, die sich aber 
stets als Bild und in der Verführung des Bildes hervorbringt. Sowohl auf 
der Ebene einer Erfahrung wie auch auf der Ebene des Bildes ist nicht 
die Referenz, sondern das Hervorbringen von Uneigentlichkeit entschei-
dend. In dem Bild der beiden Lippen materialisiert sich nicht erneut ein 
Geschlecht. Vielmehr ist es die Widerständigkeit gegen das Bild, die für 
mich im Zentrum dieser Schreib-Operation Irigarays steht.

Irigaray wirft damit erneut einen Blick auf das Geschlecht, aber ein 
Blick auf das Geschlecht als bereits in der Sprache erzeugten Gegenstand, 
als materialisiertes Objekt. Sie richtet den Blick auf das Geschlecht in 
seiner Produktion durch den theoretischen Blick, um ihn in seiner Ohn-
macht vorzuführen. Denn was ist, wenn es keine Form zu sehen gibt? 
Wenn sich das, was dort ist, dem Blick und damit der Theorie verweigert? 
Wenn hier nichts zu sehen ist, so weil der Blick dem Gegenstand, der kein 
Gegenstand ist, nicht beikommt: »Mais même alors il ne pourra mirer le 
tout du sexe féminin d’un regard car il en sera resté aussi ›à l’extérieur’« 
(»Aber selbst dann könnte es das Ganze des weiblichen Geschlechts nicht 
mit einem Blick erfassen, denn er wird ›außerhalb‹ bleiben.«) (SP 109, Fn. 
122, dt. 112) Wenn sich das Weibliche der Repräsentation entzieht, so 
gilt es andere Paradigmen als Repräsentation auszumachen: Paradigmen 
aber, die nicht auf eine Theorie in ihrer Begründung auf sichtbare Formen, 
nicht auf eine Identität oder Essenz ausgerichtet sind. Das für den Blick 
abwesende Geschlecht – »das Geschlecht, das nicht eins ist« – wird damit 
zur Provokation, die die Verborgenheit des Gegenstandes für den Blick 
birgt. Irigaray beruft sich auf die Vulva als bereits erzeugte Trope, um 
aus dem Topos ihres Fehlens die drohende Kastration des theoretischen 
Blicks abzuleiten. Weil es hier also vom phallomorphen Paradigma aus 
gesehen »nichts«, keine »eigene Form« zu sehen gibt, bestätigt der Blick 
die Theorie und fordert sie zugleich heraus: »Ce sexe qui ne donne pas 
à voir n’a pas non plus de forme propre.« (»Dieses Geschlecht, das sich 
nicht sehen läßt, hat ebenso wenig eine eigene Form.«) (CS 26, dt. 25). Das 
Geschlecht, das keines ist, ist keines, das sich dem Blick anbieten würde 
und das gerade in dieser Provokation des Blicks die Theorie bedroht. 

37 Ebd., S. 93.
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Der Anblick des weiblichen Geschlechts zeigt sie damit gleichzeitig als 
Voraussetzung wie als unbezähmbares Grauen des theoretischen Blicks:

[S]on sexe représente l’horreur du rien à voir. Défaut dans cette systématique 
de la représentation et du désir. »Trou« dans son objectif scotophilique. Que ce 
rien à voir doive être exclu, rejeté, d’une telle scène de la représentation s’avoue 
déjà dans la statuaire grecque. Le sexe de la femme s’en trouve simplement 
absent: masqué, recousue dans sa »fente«.

[S]o repräsentiert ihr Geschlecht den Schrecken, nichts zu sehen. Ein Fehlen, in 
dieser Systematik der Repräsentation und des Wunsches. Ein »Loch« in deren 
skoptophilem Objektiv. Daß dieses nichts-zu-sehen verworfen, ausgeschlossen 
werden muß von einem solchen Schauplatz der Repräsentation, ist schon in 
der griechischen Bildhauerei bekannt. Dort ist das Geschlecht der Frau einfach 
abwesend: maskiert, eingenäht in ihrer Spalte. (CS 25 f., dt. 25)

»Der Mann fürchtet vom Weibe geschwächt, mit dessen Weiblichkeit 
angesteckt zu werden«, schreibt Freud in »Das Tabu der Virginität«.38 
Worin aber liegt diese Schwächung, die Ansteckung durch den weiblichen 
Defekt? Irigaray wendet diese drohende Kastration auf die Bedrohung 
des theoretischen Blicks:

De n’avoir […] rien de ›propre‹ cette sexualité (dite) féminine, ce sexe de femme, 
fera perdre la vue à qui sera pris dans sa question. Il faut donc protéger le 
regard, et la théorie, la theoría (gr.), – en le résolvant dans une représentation 
phallomorphe, dans les catégories phalliques. En le considérant, par exemple, 
»au regard« seulement de la forme du sexe masculin.

Weil sie […] nichts ›Eigenes‹ hat, läßt diese (sogenannte) weibliche Sexualität, 
dieses Geschlecht der Frau demjenigen, der sich in ihr Problem involviert, den 
Blick schwinden. Er muß diesen Blick daher schützen  – und die Theorie, die 
theoria  –, indem er ihn in eine phallomorphe Repräsentation, in phallische 
Kategorien auflöst, indem er diese beispielsweise lediglich ›im Hinblick‹ auf die 
Form des männlichen Geschlechts reflektiert. (SP 97, dt. 100)

Freud sucht den Blick, so Irigaray, in der »phallomorphe[n] Repräsentati-
on« zu schützen, um die eventuelle Möglichkeit auszuschließen, dass hier 
etwas wäre, was sich dem Blick der theoria verbirgt. Auch hier macht 
Irigaray nichts anderes als auszubuchstabieren, was der theoretische Blick 
ausschließen muss und zugleich als Grauen des weiblichen Geschlechts 
produziert.39 Genau dieser brüchige und paradoxe Moment ist es, an dem 

38 Sigmund Freud: »Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens, III: Das Tabu der Virginität«, 
in: ders., Gesammelte Werke, Bd.  XII, hg. von Anna Freud u. a., London, S.  159−180, 
hier S. 168.

39 Vgl. auch Vinken: »Einleitung« (Anm.  29), S.  9 f.: Freud wehrt damit »die Bedrohung 
von Theorie im etymologischen Sinne des ›zur Anschauung kommen‹ selbst ab; daß etwas 
nicht zur Anschauung kommen kann, nicht darstellbar ist, ist die Gefahr, die es zu bannen 
gilt. Es ist besser, nichts zu sehen, als nicht zu sehen.« Vgl. auch Sarah Kofman: L’énigme 
de la femme. La femme dans les textes de Freud, Paris 1980, S. 57: »C’est pourquoi il 
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Freuds Medusenhaupt steht, das mit Irigarays Lektüren als Zugleich von 
Grauen und Lust lesbar wird.

Der »Kastrationsschreck beim Anblick des weiblichen Genitales«40 
versichert dem Betrachter sein eigenes Haben, er bestätigt die eigene Iden-
tität. Hierin liegt die lustvolle Seite, die dem Anblick des Medusenhauptes 
zugesprochen wird und die die Grundlage von Lacans Differenz zwischen 
›Phallus haben‹ und ›Phallus sein‹ bildet. Das Medusenhaupt erweckt und 
beruhigt die Kastrationsangst, wie auch Sarah Kofman in L’enigme de la 
femme schreibt: »l’on comprend dès lors comment ce qui devait éloigner 
l’homme de la femme est toujours aussi en même temps ce qui l’en rapproche: 
les organes génitaux de la femme suscite indissociablement horreur et 
plaisir, éveillent et calment l’angoisse de castration.«41 (»so versteht man, 
dass das, was den Mann und die Frau voneinander fernhalten sollte, immer 
auch zugleich das ist, was sie einander annähert: Die Geschlechtsorgane 
der Frau rufen untrennbar Grauen und Vergnügen hervor, sie wecken und 
beruhigen die Kastrationsangst.«) (Übers. von H. S.)

Gerade der Moment einer drohenden Kastration wird zum Moment 
der Ermächtigung. Dass es nichts zu sehen gibt, begründet in Irigarays 
Lektüre die Theorie des Subjekts, aber es bedroht sie zugleich in ihrer Be-
rufung auf die theoria: »L’enjeu serait, d’emblée, le regard.« (»Der Einsatz 
in diesem Spiel wäre somit von Anfang an der Blick.«) (SP, 53, dt. 57)

Irigaray wendet den Blick der Theorie damit gegen sich selbst. Sie 
beruft sich auf den Anblick des weiblichen Geschlechts als rhetorisch 
produziertes Geschlecht, wenn sie genau aus seinem Fehlen die drohende 
Kastration des theoretischen Blicks ableitet. Die Theorie wird damit ge-
rade als Abwehr der weiblichen Differenz lesbar. Das Geschlecht, das sie 
zeigt, wird zum Medusenhaupt, indem sie diesen Punkt benennt, der die 
Theorie ebenso begründet wie erschüttert. Sie argumentiert damit auf der 
bereits beschriebenen Szene des Geschlechts. Statt dieses einfach nur zu 
verwerfen, setzt sie es in seiner Abwesenheit erneut in eine abgründige 
Szene und wendet es gegen sich selbst. Damit kommt es zu einem für 
die Theorie markanten Moment. Erneut formuliert sie gerade in ›Anbe-

n’est pire crime que le silence, car il recouvre de son ›voile épais‹ le sexe de la femme, 
la rend inaccessible, irréductible, implacable: ef-frayante au sens de Blanchot. La femme 
énigmatique ni ne parle ni ne ›se trahit‹ par aucun de ses pores.« (»Deshalb gibt es kein 
schlimmeres Verbrechen als das Schweigen, denn es bedeckt das Geschlecht der Frauen 
erneut mit einem ›dicken Schleier‹, macht sie unzugänglich, unbezwingbar, unerbittlich: 
erschreckend [ef-frayante] im Sinne Blanchots. Die rätselhafte Frau spricht weder noch 
›verrät‹ sie sich durch irgendeine ihrer Poren.«) (Übers. von H. S.)

40 Sigmund Freud, »Fetischismus«, in: ders., Gesammelte Werke, Bd.  XIV, hg. von Anna 
Freud u. a., London, S. 311−317, hier S. 314.

41 Kofman: L’énigme de la femme (Anm. 39), S. 101.
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tracht‹ des weiblichen Geschlechts eine Theorie. Genauer: Sie formuliert 
die Verwerfung von Theorie. Sie sucht danach, die Theorie als eine sich 
in der Betrachtung begründende Methode zu zersetzen. Es geht um die 
Erschütterung einer klassischen Beziehung zwischen Theorie und theoria 
des Geschlechts, die Irigaray aber erneut auf diesem Schauplatz des Ge-
schlechts austrägt. In seinem Entzug gegen diesen theoretischen Blick wird 
das weibliche Geschlecht bei ihr zur Metapher für den Widerstand gegen 
die Theorie. Sie bekämpft die Theorie mit ihren eigenen Waffen, nämlich 
mit ihren eigenen Gespenstern oder vielmehr: mit ihren eigenen Gorgonen. 
Das weibliche Geschlecht – das hat Irigaray deutlich gezeigt – wird deshalb 
als unvollkommener Entwurf betrachtet, weil es an dem männlichen Ge-
schlecht gemessen wird, das in diesem Zusammenhang – und das scheint 
mir besonders wichtig  – selbst in dieser sichtbaren Form, gemäß einem 
phallomorphen Paradigma, hervorgebracht und eingeschränkt wird.

III. Berühren. »Lèvres voilées…«

Die zwei sich berührenden Lippen macht Irigaray zum Ausgangspunkt und 
zur Forderung einer anderen Sprache und eines anderen Denkens – eines 
Denkens der Berührung. Es geht darin aber genau nicht um Essenz. Es 
geht um die Zersetzung jeder Essenz, um den Versuch, das Denken nicht 
als das zu entwerfen, das des Rückbezugs auf den Blick bedarf und nach 
der Materialisierung des theoretischen Gegenstandes verlangt. Es könne 
keineswegs das Ziel sein, einen neuen Diskurs, eine Theorie des Weiblichen 
zu etablieren, so schreibt Irigaray in einer zentralen Passage selbst. Es geht 
nicht um die Frage: »La femme qu’est-ce que c’est?« (»Was ist die Frau?«) 
(CS 76, dt. 80) »Autrement dit, l’enjeu n’est pas d’élaborer une nouvelle 
théorie dont la femme serait le sujet ou l’objet«. (»Mit anderen Worten, 
es gilt nicht, eine neue Theorie auszuarbeiten, deren Subjekt oder Objekt 
die Frau wäre«) (SP 75, dt. 80). Mit dem Berühren denkt Irigaray etwas 
anderes als einen Zugriff auf ein Objekt.

Das Bild der Lippen ist Katachrese. Es zeigt sich als das, was sich nicht 
figurieren kann: als ein Bild, das sich dem Bildhaften verweigert. Das 
Geschlecht bezeichnet damit hier den Ort, der sich der Essentialisierung 
widersetzt. Wenn Bettine Menke resümiert, dass bei Irigaray »weibliche 
Identität, zwar nicht (mehr) als natürliche Unmittelbarkeit, aber als das 
›Geschlecht, das nicht eins‹ ist« immer noch »vorgegeben« sei,42 so scheint 

42 Bettine Menke: »Verstellt  – der Ort der ›Frau‹. Ein Nachwort«, in: Barbara Vinken: 
Dekonstruktiver Feminismus. Literaturwissenschaft in Amerika, Frankfurt  a. M. 1992, 
S. 436−476, hier S. 436.
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mir doch gerade der Punkt darin zu liegen, dass sich diese Voraussetzung 
hier immer nur als Aporie artikuliert: »Ce sexe qui n’en est pas un« setzt ein 
Geschlecht voraus, das sich in dieser Voraussetzung zugleich durchstreicht.

An diesem Punkt der Widerständigkeit, dem Entzug der Theorie, aber 
auch dem Entzug der anatomischen Substanz stehen bei Irigaray Figuren 
der Berührung und des Flüssigen. Auch diese, wie Naomi Schor schreibt, 
»›ungeheuerliche‹ These, die Frau erfreue sich einer besonderen Bezie-
hung zum Flüssigen«,43 hat heftige Anschuldigungen ausgelöst, handelt 
es sich doch unwiderlegbar um eine »Aneignung aus dem Repertoire 
der Misogynie.«44 Und, so schreibt sie weiter, »was für die Anti-Essen-
tialistinnen noch schlimmer ist: es sieht so aus, als ginge es aus einer 
nicht-problematisierten Lektüre direkt aus dem weiblichen Körper in 
seiner hormonalen Unmittelbarkeit hervor.«45 Gleichzeitig aber, und das 
sehen natürlich auch ihre Kritiker*innen, stehen das Flüssige wie auch 
die Berührung bei Irigaray für den aporetischen Einsatz, etwas denken 
zu wollen, ohne es als Essenz zu behaupten. Das Flüssige verwehrt die 
Essenz, es nimmt keine feste Form an, sondern ist das, was sich wie die 
Berührung der Beziehung zwischen Subjekt und Objekt widersetzt und 
ein Ineinanderfließen der Formen beschreibt. Es sind immer wieder Fi-
guren zersetzender Identität und Stabilität, die ihr Schreiben selbst einer 
anderen Ordnung aussetzen: »Si le sexe féminin a lieu en s’embrassant, 
en partageant et échangeant sans fin ses lèvres, ses bords, ses limites, et 
leur ›contenu‹, en devenant sans cesse autre, aucune stabilité d’essence ne 
lui appartient.«46 (»Wenn das weibliche Geschlecht statt hat  / einen Ort 
hat, indem es sich küssend berührt, indem es endlos seine Lippen, seine 
Ränder, seine Grenzen und ihren Inhalt teilt und austauscht, indem es 
unaufhörlich anders wird, dann gehört dem weiblichen Geschlecht keine 
essentielle Stabilität.«) (Übers. von H. S.) Es geht um die wiederholte Be-
rührung, um ein re-toucher, um ein Überschreiben und Neu-Berühren, das 
nicht zur Identifikation, nicht zur Stillstellung führt, in der Subjekt und 
Objekt, Aktiv und Passiv ununterscheidbar werden. Das heißt: »sans la 
nécessité d’une meditation, et avant tout départage possible entre activité 

43 Naomi Schor: »Dieser Essentialismus, der keiner ist  –  Irigaray begreifen«, in: ebd., 
S. 219−246, hier S. 233.

44 Ebd. Vgl. hier weiter: »Der ontologische Primat von Frau und Flüssigem gehört für sie zu 
dem von der patriarchalen Metaphysik Verdrängten; das Vergessen der Fluida nimmt am 
Muttermord teil, der entsprechend dem Irigarayschen Ursprungsmythos die abendländische 
Kultur begründet.«

45 Ebd., S. 233 f.
46 Luce Irigaray: Amante Marine. De Friedrich Nietzsche, Paris 1980, S. 92.
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et passivité.« (»ohne die Notwendigkeit einer Vermittlung und vor jeder 
möglichen Trennung zwischen Aktivität und Passivität.«) (SP 24, dt. 23).47

Tout autre instrument, encore quelque peu théorique, de moi m’écarte en 
écartant – et/ou rescellant – artificieusement les lèvres de cette fente ou je me 
re-connais, m’y re-touchant (quasi) immédiatement.

Jedes andere, im geringsten theoretische Instrument lenkt mich von ihr ab, 
zerlegt auf künstliche Weise – und/oder versiegelt abermals – die Lippen dieser 
Spalte, wo ich mich wiederkenne, indem ich mich dort (quasi) unvermittelt 
wieder berühre. (SP 250, dt. 250)

Irigarays »se toucher/re-toucher« ist daher auch »nicht mit dem instru-
mentellen Berühren von Dingen zu verwechseln«, wie Johannes Unge-
lenk in seiner für meinen Text überaus zentralen Lektüre dieser Passage 
Irigarays schreibt: »Es handelt sich eben nicht um ›sensuelles‹ Berühren, 
das ein vorausgesetztes Subjekt mit einem ›Anderen‹ oder über den in-
strumentellen Umweg reflexiv mit sich Selbst verbünde […]. Kein ›Sehen 
mit Händen‹, keine Aktivität des (tastenden) Sich-Richtens auf ein noch 
unbekanntes Äußeres.«48 Das Berühren beschreibt und fordert keine 
Aneignung. Irigaray sucht vielmehr nach einem anderen, aporetischen 
und ent-essentialisierenden Bezug auf das Geschlecht, der es aus seinem 
visuellen Objektstatus herauszulösen und die Trennung zwischen Sub-
jekt und Objekt zu überwinden sucht. Auch in Amante marine schreibt 
Irigaray noch einmal in aller Deutlichkeit, dass es ihr nicht um Essenz 
geht: Die Frau widersetzt sich der Essentialisierung: »Elle ne se constitue 
pas pour autant en une. Elle ne se referme pas sur ou dans une vérité ou 
une essence. L’essence d’une vérité lui reste étranger. Elle n’a ni n’est un 
être. Et elle n’oppose pas, à la vérité masculine, une vérité féminine.«49 
(»Sie konstituiert sich trotzdem nicht als eine. Sie verschließt sich nicht 
über oder in einer Wahrheit oder einem Wesen. Das Wesen einer Wahr-
heit bleibt ihr fremd. Weder hat sie noch ist sie ein Sein. Und sie stellt 
einer maskulinen Wahrheit keine feminine Wahrheit entgegen.«) (Übers. 

47 Interessant ist in diesem Zusammenhang ein Zitat Georg Simmels zur Berührung als 
»Existenzform« des Weiblichen: Georg Simmel: »Das Relative und das Absolute im 
Geschlechter-Problem (1911)«, in: ders., Schriften zur Philosophie und Soziologie der 
Geschlechter, hg. von Heinz-Jürgen Dahme/Klaus Christian Köhnke, Frankfurt  a. M. 
1985, S. 200−223, hier S. 208: »Das Verhältnis zu den Dingen, das in irgendeiner Weise 
zu haben allgemeine Notwendigkeit ist, gewinnt die Frau, sozusagen ohne das Sein, in 
dem sie ruht, zu verlassen – durch eine unmittelbare, instinktivere, gewissermaßen nai-
vere Berührung, ja Identität. Ihre Existenzform geht nicht auf jene besondere Trennung 
von Subjekt und Objekt, die erst wieder in den besonderen Formen von Erkenntnis und 
Schaffen ihre Synthese erfährt.«

48 Johannes Ungelenk: »Nichts (Luce Irigaray)«, in: ders./Hanna Sohns (Hg.): Berühren 
Lesen, Berlin 2021, S. 135. 

49 Irigaray: Amante Marine (Anm. 46), S. 92.
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von H. S.) Die Berührung wäre damit auch kein neues ›Instrument‹ des 
Nachdenkens, sondern die Behauptung einer anderen (Selbst-)Beziehung 
sowie der Ausgang zu einer anderen, unerhörten Sprache. Was aber folgt 
aus diesen Ansprüchen? Irigaray entwirft neben den Forderungen des 
Entzugs, zunächst und vielleicht in erster Linie, eine in die Zukunft ge-
richtete Imagination einer anderen Sprache. Die Berührung der Lippen, 
das ist auch die Berührung der Lippen, die in ihrer Bewegung und wie-
derholten Berührung zur eigenen Sprache finden, die im Erstarren in der 
gewaltsamen Trennung verwehrt ist.

In Bezug auf eine solche – gewiss vage und vielleicht aporetische – 
Imagination werden die Lippen in Irigarays Schriften kontinuierlich weiter 
insistieren, ihr Schreiben sucht sich als Sprechen dieser Lippen zu Gehör 
zu bringen. In Amante marine ist ein Kapitel mit den »lèvres voilées«, den 
»verborgenen, verhüllten Lippen« überschrieben.50 Der Text ist ein Spiel 
mit dem Anspruch der Wahrheit als Nacktheit des enthüllten Anblicks. 
Während Freud den Schleier, das Geheimnis der Frau als Beweis dafür 
nimmt, dass es hier etwas gibt, das unbedingt verdeckt werden muss, 
besetzen Irigarays Schriften diesen Schleier der Lippen um: »Les lèvres 
jamais ouvertes ou fermées sur une vérité.« (»Die Lippen, die niemals 
über einer Wahrheit geöffnet oder geschlossen sind.« (CS 216, dt. 223) 
Hier enthüllt sich kein hinter den Lippen verhüllter Abgrund, auf den die 
theoria drängt. Die Lippen werden als verhüllte nicht enthüllt, sondern 
zum Sprechen gebracht, um sich hierin zu verselbstständigen, zu ihrer 
Lust zu finden und sich der Opposition von Enthüllung und Verhüllung 
zu entziehen, die stets der Ordnung der Visualität und der Repräsenta-
tion zugeordnet bleibt. Gegenüber der Sprache der Wahrheit, die sich als 
»absence de lèvres«, »Lippenlosigkeit«, als »oubli des lèvres«, »Vergessen 
der Lippen« (CS 208, dt. 214) hervorbringt und die Lippen voneinander 
trennt, hört Irigaray das Sprechen dieser Lippen nicht als Sprechen einer 
bereits hervorgebrachten Sprache, sondern eines undeutlichen Gemurmels. 
Das voilées der Lippen wäre auch als Anspielung auf eine solche undeut-
liche, verhangene Sprache zu lesen, die jenseits von Öffnung und Schlie-
ßung im Dazwischen der Lippen einen vielfachen Gesang hervorbringen. 
Ihre Bewegung beansprucht sich als grenzenloser, instabiler Fluss: »Ces 
fleuves, sans mer unique et définitive. Ces rivières, sans rives persistantes. 
Ces corps sans bords arrêtés.« (»Diese Ströme ohne einziges und defini-
tives Meer. Diese Flüsse ohne beständige Ufer. Diese Körper ohne feste 
Ränder.«) (CS 214, dt. 221)

50 Ebd., S. 81.
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Zugleich aber beanspruchen Irigarays Schriften auch eine andere Lek-
türe. Mir scheint hier vor allem ihr Vorgehen aufschlussreich, mit welchem 
sie Texte, Figuren, Bilder, Szenen wiederbewohnt und wiederaufführt, um 
sie in ihrer Wiederholung neu zu besetzen. Dieses Vorgehen bewegt sich 
dabei stets an Grenzen. Denn zweifellos bleibt ihr Bezug auf die Fluida als 
Versuch, dem Blick etwas entgegenzusetzen und dieses etwas als Essenz 
zu zersetzen, in seinen Rekursen auf das weibliche Geschlecht problema-
tisch. Ihr Unternehmen aber scheint mir gerade darin zu liegen, dass in 
diesen Figuren stets beides am Werk ist: Die Figuren werden ebenso in 
ihrem Ausschluss aus dem Denken der Theorie wie in ihrer Widerstän-
digkeit gezeigt.51 Wenn sie versucht, gerade in dem bereits beschriebenen, 
erzeugten Körper Widerstände zu finden, so liegt hierin kein Denken des 
Weiblichen, sondern ein Denken dessen, was dem Blick in den Spiegel 
entgeht oder sich in dem Blick selbst als Grauen des Blicks erweist. Das 
Berühren proklamiert sich in diesem Zusammenhang als Folge dessen, 
was sich aus dem Grauen der theoretischen Absenz hervorbringt. Irigaray 
versucht damit eine Umbesetzung vorzunehmen, ein Neubeschreiben der 
bereits erzeugten Bilder und der imaginären Szene des Geschlechts.

Das Weibliche lässt sich mit Irigaray nicht als ein mehr oder weniger 
verborgenes Objekt denken, das sich als solches in dem auf ihn geworfenen 
Blick offenbart. Das Verborgene wäre nicht nur als Auseinandersetzung 
mit dem fehlenden Zugriff auf das Weibliche zu lesen, sondern auf das, 
was der Opposition der Geschlechter und dem Ausschluss des Weiblichen 
zugrunde liegt. Irigarays écriture zielt darauf, das zu verstehen, was sich 
aus dem visuellen Objektstatus herauslösen. Denn es ist das »Nichts zu 
sehen«, das ausgeschlossen werden muss und das auf das Bild und in die 
Ordnung verbannt werden muss. Damit ließe sich mit Irigaray die Berüh-
rung als Widerstand der Literatur gegen die Theorie, gegen den Logos des 
Geschlechts lesen – als das, was diesem Logos der Geschlechteropposition 
zugleich zugrunde liegt und sie heimsucht.

Die Berührung wäre damit nicht nur als Forderung für eine andere 
Beziehung zum Weiblichen, sondern auch allgemein als Forderung eines 

51 Vgl. Vinken: »Einleitung« (Anm. 29), S. 19: »Weiblichkeit ›ist‹ somit eine negative Potenz, 
Figur der Defiguration, Ent-stellung. Weiblichkeit ›ist‹ deshalb das Moment, das Identität 
durchkreuzt; ›Frau‹ der Ort, wo die Fixiertheit des Geschlechtes durch das Spiel von Dif-
ferenz und Division ver-rückt wird, wo Geschlecht, Bedeutung und Identität gleichzeitig 
erschaffen und zersetzt werden. Weiblichkeit ist ›unheimlich’, nicht weil sie das Gegenteil 
von Männlichkeit ist, sondern weil sie die Opposition von ›männlich‹ und ›weiblich‹ 
unterläuft. […] Der Verräter, der ausgestoßen werden muß, ist das Prinzip der Differenz, 
das die Frau verkörpert. Männliche Selbstidentität stellt sich als politische und sexuelle 
Phantasie heraus. Denn identisch kann der Mann nur sein, solange er die Differenz aus-
lagert und als Kastration auf die Frau projiziert.«
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anderen Denkens und Nachdenkens über Geschlechtlichkeit zu verstehen, 
das jenseits einer Essentialisierung zu betreiben wäre. Es geht damit nicht 
um die einfache Forderung, Weiblichkeit zu repräsentieren, sondern den 
Widerständen und Aporien jeder Repräsentation nachzugehen, die Irigaray 
über die traditionellen Bestimmungen des Weiblichen auszumachen sucht.

Wenn Freud den Anblick des weiblichen Geschlechts mit dem mytho-
logischen Grauen der Medusa gleichsetzt, so ist es der enthüllte Anblick 
des weiblichen Nichts, der in Grauen versetzt und – mit Irigaray formu-
liert – das Grauen der Theorie ausspricht. Lust und Grauen der Theorie 
bestehen in dem Nichts, das den Blickenden seines eigenen Habens ver-
sichert und zugleich als Abgrund des Blicks, als Möglichkeit nicht sehen 
zu können, fungiert. 

In den Eumeniden ist es erneut der ungeflügelte Anblick, der in Ent-
setzen und Ekel versetzt:

Ein Grauen für die Rede, Grauen für den Blick
Treibt aus des Gottes Heiligtum mich wieder aus.
Mich aufrecht noch zu halten.52

So ruft die delphische Priesterin zu Beginn der Eumeniden aus, die vor 
dem Tempel Apollons im Moment des Eintritts vor den hier erscheinenden 
Figuren schaudernd zurückweicht. Sie sieht hier die Erinnyen, um deren 
Benennung sie in der Folge ringt:

Vor diesem Manne, zum Erstaunen, eine Schar
Von Weibern, schlummernd auf die Sitze hingestreckt –
Nein, Weiber nicht, Gorgonen eher nenn ich sie.
Doch auch Gorgonenbildern sehen sie nicht gleich.
Denn […] ungeflügelt (ἄπτεροί) anzuschaun
Sind diese, schwarz, und Ekel nur erregen sie.53

Der Anblick verwirrt gleichermaßen Rede und Blick, wie es in dem 
Beginn des Zitats heißt. Die Frauenfiguren lassen sich keinem bereits 
gesehenen Bild zuordnen, sie irritieren jede Benennung und Klassifika-
tion. Die Bedrohung scheint hier nicht nur in ihrem abstoßenden Bild 
selbst zu liegen, sondern in der Irritation, die das Fehlen der Flügel dem 
klassifizierenden Blick auferlegt: Denn diese »ungeflügelt[en]« Wesen 
gleichen weder Frauen noch Gorgonen. Sie überfordern den Blick und die 
Klassifikation in ihrem Fehlen des zugehörigen Attributs. Die Geschichte 
der Eumeniden wird daher auch zur Geschichte der Umwandlung dieses 
dem Blick bedrohlichen Moments. Das Nichts, das ihr Fehlen offenbart, 

52 Aischylos: Die Orestie. Agamemnon. Coephoren. Eumeniden, übers. von Emil Staiger, 
Stuttgart 1987, V. 34−36.

53 Ebd., V. 46−52.
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ist ein Nichts, das die Klassifikation verwirrt.54 Welche Figuren, welche 
Affekte entstehen aus dem, was die Rede und den Logos erschüttert? 
Auch diese Frage der Lektüre wird, mit Irigaray gelesen, zu einer Frage, 
die das Berühren beansprucht.

Diese hiermit aufgerufenen Fragen nach den Funktionen und Orten des 
Weiblichen für die Behauptung des Logos, für die Differenz der Geschlech-
ter und Theorien über das Weibliche haben nicht nur für ein Nachdenken 
über das Weibliche Konsequenzen. Sie betrifft weit grundlegender das 
Denken des Subjekts. Denn, so müsste man fragen: Geht es überhaupt 
um Weiblichkeit? Und was bedeutet die Weiblichkeit bei Irigaray? Die 
vérité masculine, an deren Stelle eine vérité féminine gesetzt wird, ist 
keine männliche Wahrheit als Wahrheit des Mannes, sondern seinerseits 
Produktion einer Theorie, die mit Irigaray nach ihren Widerständen zu 
befragen wäre. Denn so müsste man ebenso fragen: Was bezeichnet sie 
eigentlich mit jenem Geschlecht, das im Gegensatz zu jenem »Geschlecht, 
das nicht ist« ist, Geschlecht ist: Was wäre das »Ce sexe qui est un«? 
Konsequenterweise würde es dabei eben gerade nicht um das männliche 
Geschlecht gehen. Nicht die männliche Anatomie determiniert die phal-
lomorphe Logik, sondern die phallomorphe Logik determiniert die auf 
Einheit zentrierte Wahrnehmung des männlichen Geschlechts, der Irigaray 
das Berühren entgegensetzt.

Irigarays Denken der Berührung fordert, wie bereits deutlich anklang, 
zugleich einen anderen Bezug zum eigenen Selbst:

Dans cette logique, la prévalence du regard et de la discrimination de la forme, 
de l’individualisation de la forme, est particulièrement étrangère à l’érotisme 
féminin. La femme jouit plus du toucher que du regard, et son entrée dans une 
économie scopique dominante signifie, encore, une assignation pour elle à la 
passivité […].

In dieser Logik ist besonders der Vorrang des Blicks und der Absonderung der 
Form, der Individualisierung der Form, einer weiblichen Erotik fremd. Die Frau 
genießt mehr durch die Berührung als durch den Blick, und ihr Eintritt in eine 
herrschende skopische Ökonomie bedeutet für sie wiederum eine Zuwendung 
zur Passivität. (CS 25, dt. 25)

54 Eine Lektüre von Aischylos Eumeniden kann ich an dieser Stelle nur andeuten. In mei-
nem Beitrag ist die weibliche Schar wiederkehrende Figuration eines symptomatischen 
Verhältnisses der Geschlechter. So tauchen in dem Text auch nicht zufällig immer wieder 
Beispiele verschiedener weiblicher Scharen auf – Nymphen, Gorgonen, Eumeniden, Erin-
nyen  –, die mit den Fragen weiblicher Repräsentation aber meines Erachtens auch der 
Bedrohung von Klassifikation zu tun haben und die ich als widerständige Figuren lesbar 
machen möchte. In meinem derzeitigen Projekt, das die »weibliche Schar« als Figur zu 
etablieren sucht, gehe ich diesen Fragen ausführlicher nach.
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Es geht mit diesem anderen Bezug zum Selbst zugleich um das beschrie-
bene Moment von eigener Lust, Lust am eigenen Selbst. Was bleibt der 
Frau in der Bannung ihres Geschlechts auf das Objekt? Das beschreibt 
diese Szene der beiden Lippen. Die im Blick erzeugten Lippen berühren 
sich und entziehen sich darin der ›skotophilen‹ Logik:

Et si la femme jouit justement de cette incomplétude de forme de son sexe qui 
fait qu’il se re-touche indéfiniment lui-même, cette jouissance est déniée par une 
civilisation qui privilégie le phallomorphisme.

Und wenn die Frau gerade durch diese Unvollkommenheit der Form ihres Ge-
schlechts genießt, die bewirkt, daß sie unaufhörlich und auf unbestimmte Weise 
sich berührt, so wird dieser Genuß durch eine Zivilisation verleugnet, die den 
Phallomorphismus privilegiert.(CS 26, dt. 25)

Irigarays Texte weisen damit nicht nur auf die Abwesenheit des Weiblichen. 
Sie kreisen auch um die Frage, wie man das Weibliche, die weibliche Se-
xualität anders erfinden könnte. Sie entwirft damit einen Genuss, der sich 
auf der Grundlage des theoretischen Blicks gründet, auf der Grundlage 
einer dem Geschlecht zugeschrieben unvollkommenen Form, um sich 
dem Blick zugleich zu entziehen: »Et si la femme jouit justement de cette 
incomplétude de forme de son sexe… (»Und wenn die Frau gerade durch 
diese Unvollkommenheit der Form ihres Geschlechts genießt…) (CS 26, dt. 
25) Die Behauptung sich berührender Lippen sucht nach den Widerstän-
den, nach dem, was auf der Grundlage der materialisierten Bilder bleibt. 
Die Lust der Berührung besteht in der Lust der Verweigerung gegenüber 
einer Zurschaustellung und dem theoretischen Zugriff, sie besteht in der 
Lust am Nahen, nicht Trennenden: »Elles n’ont pas l’intériorité que vous 
avez, que vous leur supposez peut-être. En elle-mêmes, cela veut dire dans 
l’intimité de ce tact silencieux, multiple, diffus.« (»Sie ist in sich selbst, 
das will heißen, in der Intimität dieses schweigsamen, vielfältigen, diffusen 
Tastens.«) (CS 29, dt. 29)55 Die Lust scheint hier in erster Linie eine me-
taphorische Lust zu bezeichnen – eine Lust an der Berührung der beiden 
Lippen im Widerstand gegen den Blick. Während der Blick die Trennung 
vom Eigenen bedeutet, entwirft die Berührung die Idee eines möglichen 
und lustvollen Selbstbezugs.

55 Vgl. auch CS 28, dt. 28.»Or, la femme a des sexes un peu partout. Elle jouit d’un peu 
partout. Sans parler même de l’hystérisation de tout son corps, la géographie de son 
plaisir est bien plus diversifiée, multiple dans ses différences, complexe, subtile, qu’on ne 
l’imagine… dans un imaginaire un peu trop centré sur le même.« (»Nun, die Frau hat 
bald da, bald dort Geschlechtsteile. Sie genießt bald da, bald dort. Selbst ohne von der 
Hysterisierung ihres ganzen Körpers zu sprechen, ist die Geographie ihrer Lust abwechs-
lungsreicher, vielfältiger in ihren Differenzen, komplexer, subtiler als man es imaginiert… 
in einem Imaginären, das allzu sehr auf das Gleiche zentriert ist.«)
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Auf dieser Grundlage stellt sich aber noch einmal die Frage: Geht es 
Irigaray um eine tatsächliche, buchstäbliche Lust? Wenn Maggie Nelson in 
ihrem Roman schreibt, dass die Berührung der beiden Lippen eben nicht 
gespürt werden kann, so ist diese Szene symptomatisch. Denn die Metapher 
der Selbst-Berührung der Lippen ruft zumindest stets die Möglichkeit der 
Buchstäblichkeit auf. Sie ruft die Verführung durch die Referenz auf, ja 
den vielleicht automatischen Modus der körperlichen Referenz. Irigarays 
Passage zu den beiden Lippen ist daher auch kein Blick. Sie berührt selbst 
mit dieser Szene der beiden Lippen. Sie rührt an den jeweiligen Körper 
der Leser*in und produziert die Verwerfung oder Bestätigung der hier 
entworfenen Lust.

In dieser Möglichkeit der Buchstäblichkeit verschlingen sich für mich 
mehrere Momente: Denn nicht zufällig sind es fast ausschließlich Frauen, 
die über diese Passagen schreiben, darauf Bezug nehmen und sie als 
tatsächliche Erfahrung oder Essentialisierung weiblicher Lust verwerfen. 
Irigarays Passage zu den beiden Lippen ist Provokation. Sie produziert 
einen Ausschluss des männlichen Blicks. Sie produziert die unsichere 
Nachfrage: Fühlen Frauen die beiden Lippen ihrer Vulva? Gibt es dieses 
Moment der Lust am eigenen Körper? Diese Fragen werden von ihrem 
Text evoziert. Auch die These von einer eigenen weiblichen Lust, die 
sich aus der diffusen formlosen Pluralität des weiblichen Körpers ableite, 
formuliert deutlich und vermutlich willentlich diesen Moment des Aus-
schlusses, den der kaum zu überhörende Ton einer gewissen Überlegenheit 
des Weiblichen erzeugt. Aber es ist – zumindest wäre dies meine Lektüre 
für diesen frühen Text von Irigaray – die Überlegenheit nicht des genuin 
Weiblichen, sondern der im Blick ausgeschlossenen Berührung, die sich 
als Ausschluss im Weiblichen materialisiert und als solche nun zu einer 
Sprache (der Berührung) zu finden sucht.

Im Moment der Berührung liegt daher auch die unauflösbare Ambi-
valenz dieser Texte Irigarays: Nämlich die Ambivalenz der Berührung 
zwischen Buchstäblichkeit und Metaphorik. Die Lust der Selbstberührung 
ist meines Erachtens nie ausschließlich metaphorisch zu lesen. Denn die 
Passagen spielen mit der Idee, der Möglichkeit oder Absenz dieser realen 
Erfahrung als Frage. Könnte nicht doch der Körper andere Gefühle, andere 
Genüsse haben? Diese Lust der Berührung ist nicht nur theoretisch, sie 
ist utopisch, unerkundet. Sie formuliert einen Appell.

Nicht zu leugnen ist damit verbunden auch Irigarays Frage nach der 
weiblichen Differenz: Ist und funktioniert die weibliche Lust der Frauen 
grundlegend anders? Oder sollte sie anders funktionieren? Vielleicht fühlt 
der weibliche Körper, das weibliche Geschlecht aufgrund diskursiver 
aber  – man muss für Irigaray sagen  –  auch biologischer Bedingungen 
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tatsächlich anders? Diese Fragen sind in ihren Texten am Werk. Wenn 
sie von weiblicher Lust sprechen, so ist neben der Ungewissheit zwi-
schen metaphorischer und buchstäblicher Lust auch offen, auf welcher 
Ebene diese weiblichen Erfahrungen verstanden werden können. Genau 
an diesem Moment eines Nachdenkens über die weibliche Sexualität ist 
unklar, auf welcher Ebene sie diese Lust verfolgt, wie Butler deutlich für 
Irigaray schreibt: »Liegt die spezifisch weibliche Lust als Vorgeschichte 
oder utopische Zukunft ›außerhalb‹ der Kultur?«56 Ist diese von Irigaray 
entworfene Lust eine, die auf der Grundlage der Verdrängung zustande 
kommt oder geht es ihr um eine archaische, ursprüngliche weibliche Lust, 
die sie zu erkunden sucht und in ihrer Überlegenheit behauptet? Geht 
es um die Idee einer vordiskursiven Lust? Irigaray selbst benennt dieses 
Problem deutlich:

Ce multiple du désir et du langage féminins doit-il être entendu comme éclats, 
restes épars d’une sexualité violée? Niée? Question à laquelle il ne peut être 
simplement répondu. Le rejet, l’exclusion, d’une imaginaire féminin met certes 
la femmes en position de ne s’éprouver que fragmentairement, dans les marges 
peu structurées d’une idéologie dominante, comme déchets, ou excès, d’un miroir 
investi par le »sujet« (masculin) pour s’y refléter, s’y redoubler lui-même. Le rôle 
de la »féminité« est d’ailleurs prescrit par cette spécula(risa)tion masculine et 
ne correspond que bien peu au désir de la femme, qui ne se récupérerait qu’en 
secret, en cachette, de façon inquiète et coupable.

Muß diese Vielfältigkeit des weiblichen Wunsches und der weiblichen Sprache 
als Splitter, verstreute Reste einer vergewaltigten Sexualität verstanden werden? 
Einer verneinten? Eine Frage, die nicht einfach beantwortet werden kann. Die 
Verwerfung, der Ausschluß eines weiblichen Imaginären bringt die Frau gewiß 
in die Position, sich nur fragmentarisch beweisen zu können, an denen wenig 
strukturierten Rändern einer herrschenden Ideologie. Als Überbleibsel oder 
Ausfälle eines Spiegels, der vom (männlichen) »Subjekt« besetzt wird, um sich 
darin zu reflektieren, sich selbst zu verdoppeln. Die Rolle der ›Weiblichkeit‹ ist 
außerdem von dieser männlichen Spiegelung und Spekulation vorgeschrieben 
und korrespondiert kaum mit dem Wunsch der Frau, der sich nur insgeheim, im 
Verborgenen, in unsicherer und schuldhafter Weise wiedererlangt. (SP 29, dt. 29)

Ihre Texte lassen auch diese Möglichkeit einer vordiskursiven Differenz 
als Idee aufscheinen. Bemerkenswert ist aber an diesem frühen Text von 
Irigaray, dass diese Frage nicht entschieden wird, dass sie stets nur in ihrer 
Unsicherheit und Verführung aufgerufen wird, ohne Setzungen zu formulie-
ren. Die Frage nach der Differenz zwischen buchstäblich und metaphorisch, 
aber auch diskursiv und vordiskursiv bleibt eine unbestimmte Grenze. Es 
ist die mit der Berührung aufgerufene Grenze zwischen Buchstäblichkeit 
und Metaphorik, an die das Berühren selbst stößt.

56 Butler: Das Unbehagen der Geschlechter (Anm. 2), S. 56.
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In der unüberwindbaren Fremdheit der Geschlechter und jedes Ein-
zelnen bleibt die Lust des jeweils anderen verborgen. Ovids berühmte 
Teiresias-Episode in den Metamorphosen erzählt von diesem Begehren, 
die unbekannte Lust des anderen Geschlechts zu fühlen, um sie mit der 
eigenen Lust zu vergleichen. Warum fühlen wir was wir fühlen? Der Körper 
zieht in andere Regionen. Er lässt sich nicht als pures theoretisches Objekt 
einholen, wie Butler zu Beginn von Bodies That Matter so berührend 
geschrieben hat:

Als ich begann, dieses Buch zu schreiben, habe ich versucht, über die Materia lität 
des Körpers nachzudenken, mußte dann aber feststellen, daß mich der Gedanke 
der Materialität unablässig in andere Bereiche hineinzog. Ich versuchte, mich 
so zu disziplinieren, daß ich beim Gegenstand blieb, entdeckte aber, daß ich 
Körper nicht als einfache Objekte des Denkens fixieren konnte. Die Körper 
tendierten nicht nur dazu, eine Welt jenseits ihrer selbst anzudeuten, sondern 
diese Bewegung über seine eigenen Grenzen hinaus, eine Bewegung der Grenze 
selbst, schien von ganz zentraler Bedeutung für das zu sein, was Körper »sind«.57

Was gibt der Körper, was gibt das Geschlecht vor? Was fühlen wir auf-
grund eines immer bereits auf das Selbst gerichteten Blicks? Wo ist die 
Grenze zwischen biologischem und diskursivem Körper? Das Berühren 
dringt an diese Grenze, die sich dem festen Zugriff entzieht.

Diesen Gegenstand des Körpers nicht als theoretisches Objekt einzu-
holen, sondern in seinem Entzug zu bewahren  – das ist der Einsatz der 
Berührung für Irigaray, den sie darum als ›weiblich‹ bestimmt, weil er 
sich der Theorie und ihren Instrumenten entzieht. Die formlose diffuse 
Pluralität muss nach anderen Bezügen verlangen, weil die Theorie versagt. 
Das Berühren bezieht, aber es ergreift nicht: »Son ›style‹ résiste à, et fait 
exploser, toute forme, figure, ideé, concept, solidement établis.« (»Ihr 
›Stil‹ widersteht jeder fest gefügten Form, Figur, Idee, Begrifflichkeit und 
läßt sie explodieren.«) (CS 76, dt. 81) Ihr ›Stil‹, das ist der fluide Stil‹ 
der Berührung.

57 Butler: Körper von Gewicht (Anm. 2), S. 13. 
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